Giovanna Fozzer

Incredulita nell’onnipotenza del visibile: fiaba e fede in Cristina Campo

Vorrei premettere che quando ci occupiamo di Cristina Campo ci troviamo in un contesto
molto alto, cui occorre adeguarsi con una sorta di silenzio carico d’attesa: le risposte,
I’intellezione, non possono che manifestarsi gradatamente, e dopo aver maturato a fondo la
riflessione sulle pagine dei suoi saggi. Ci troviamo sollevati come un pulcino negli artigli del
falco, in una regione sconosciuta, in un’aria mai respirata, per usare le mirabili metafore
manzoniane, che anche e proprio su Cristina Campo esercitarono un forte fascino,
suggerendole alcune pagine di critica manzoniana di grande acutezza e peculiarita.

Cominciamo leggendo ex-abrupto alcuni passi, il primo dalla fiaba di M.me Le Prince de
Beaumont La Bella e la Bestia (Belinda e il Mostro, nella traduzione di Cristina Campo), gli
altri due dal suo Gli imperdonabili (d’ora in avanti citato semplicemente Im): vorrei con cio
mettervi a diretto contatto con esempi di quegli atteggiamenti interiori cui si fa riferimento
con 1l titolo di questa relazione: fiaba e fede.

(E necessaria tuttavia una parentesi: le fiabe esaminate nei saggi campiani che citeremo
tanno parte dell'immenso corpus dei Contes des Iées, formatosi inizialmente alla Corte del
Re Sole negli anni 1695-1703: da quelle di Perrault schiette e brevi, fino alle piu cortigiane,
elaborate per celebrare il sovrano. Cristina le leggeva in francese, come testimonia
Margherita Pieracci Harwell, a Parigi nei primi anni Sessanta, cui l'amica rivolgeva
pressanti richieste di trovarle e mandarle testi di fiabe. Nei suoi saggi Cristina Campo
nomina in particolare due dame novellatrici, M.me d’Aulnoy e M.me Le Prince de
Beaumont).

La povera Bella, al principio, era stata molto addolorata per aver perduto tutto, ma poi si era
detta fra sé: “Quand’anche mi struggessi in un mare di pianto, le mie lagrime non
servirebbero a restituirmi quello che ho perduto; meglio ¢ cercare d’essere contenta anche
cosl” (I racconti delle fate, Einaudi 1957, p. 519).

Dal saggio Della fiaba (Im p. 34), a commento dell’accorgimento del sartorello coraggioso,
che per vincere nella gara il gigante lancia nei cieli, invece di una pietra, un uccello:

La caparbia, inesausta lezione delle fiabe ¢ dunque la vittoria sulla legge di necessita, il
passaggio costante a un nuovo ordine di rapporti e assolutamente niente altro, perché
assolutamente niente altro c’¢ da imparare su questa terra.

Destino dei destini, [...] fiaba delle fiabe alla quale orecchio incontaminato non puo
resistere, alla quale tutte le fiabe della terra convergono e copertamente alludono: la vicenda
di un dio sopra la terra (Il flauto e il tappeto, Im p. 131).



Flauti, tappeti e simboli

Negli anni Settanta usciva la rivista della Nuova Italia Editrice “Conoscenza Religiosa”
(1969-1983), diretta da Elémire Zolla, che nel n. 3 del 1971 pubblico il saggio campiano
Sensi soprannaturali (poi ripubblicato ne Gli imperdonabili): per Massimo Cacciari, che apri
i lavori del Convegno di studi su Cristina Campo al Lyceum fiorentino (gennaio 1997), il piu
importante dal punto di vista teoretico.

Usciva nel contempo (Rusconi 1971) Il flauto e il tappeto, e addentrarsi per caso in quelle
tematiche voleva dire capire di primo acchito assai poco, poiché nulla sapevamo piu di fiabe,
flauti, tappeti e simboli, in quei tempi per cosl dire sessantotteschi, di baldanza prepotente
della cultura di sinistra, con i suoi aspetti di ottusita inguaribile rispetto all’altro da sé, o
quanto meno dello spirituale in senso anche lato.

Per chi tuttavia s’inoltrava, ancora oscuramente, alla ricerca dell’'Uno, della sintesi dei
contrari, 1 testi misteriosi di Cristina Campo diventavano affascinante, quasi inquietante
punto di riferimento. Leggerli era difficile come un’iniziazione, era un lento ritorno a valori
accantonati o smarriti, e portava poi a osare nominarli con freschezza nuova, o per la prima
volta: il mistero, la santita, il divino, la fede, la grazia, la speranza.

Vediamo un esempio di come Cristina, nel contesto di cui ci stiamo occupando, parlava della
speranza (Im p. 41):

A chi va nelle fiabe la sorte meravigliosa? A colui che senza speranza si affida all'insperabile.
Sperare e affidarsi sono cose diverse quant’é diversa l'attesa della fortuna mondana dalla
seconda virtu teologale. Chi ripete ciecamente, ostinatamente “speriamo” non si affida: spera
solo, realmente, in un colpo di fortuna, nel gioco momentaneamente propizio della legge di
necessita. Chi si affida non conta su eventi particolari perché ¢ certo di un’economia che
racchiude tutti gli eventi e ne supera il significato come I'arazzo, il tappeto simbolico supera
i fiori e gli animali che lo compongono.

Vince nella fiaba il folle che ragiona a rovescio, capovolge le maschere, discerne nella trama
il filo segreto, nella melodia I'inspiegabile gioco d’echi; che si muove con estatica precisione
nel labirinto di formule, numeri, antifone, rituali comune ai vangeli, alla fiaba, alla poesia.
Crede costui, come il santo, al cammino sulle acque, alle mura traversate da uno spirito
ardente. Crede, come il poeta, alla parola: crea dunque con essa, ne trae concreti prodigi. Et
in Deo meo trasgrediar murum.

La citazione che chiude fiammeggiante il paragrafo ¢ da 2 Sam 22, 30, e riporta al salmo 18.
La vera speranza € quindi per Cristina credere in cio che non si vede, o non credere “nella
onnipotenza del visibile”.

In uno stile perfetto, e in certo senso, apparentemente, soltanto d’eleganza mondana, la
scrittrice proponeva il ritorno al linguaggio del sacro e dello spirituale, scoprendolo in testi
per molti di noi ancora muti.

Che ogni spiritualita vera possa essere solo ‘laica’, non-clericale e non-formalista, lo abbiamo
riscoperto via via negli ultimi decenni, riscoprendo certi autori, ma sarebbe bastato il
vangelo di Giovanni, il vangelo del Logos, dello Spirito: ce lo aveva del resto insegnato
Gesu nei suoi anni terreni, lui in cosi perfetto equilibrio tra giustizia e misericordia anche



davanti alla peccatrice, al ladrone, lui cosi perfettamente - consentitemi l'espressione, bufta
nella sua limitatezza - non-conformista, non ipocrita.

Grande lettrice anche per 1 suoi limiti di salute, ascoltare i testi che praticava fu per Cristina
Campo adesione, contemplazione, rigorosa verifica, attraverso la relativa necessaria
spoliazione di sé.

Porta infatti oltre il simbolo, verso l'essenza, ogni lettura che segua - come la sua -
I'itinerario intellettuale mistico, che si nutra di amor intellectualis maxime.

Come non ricordare Beatrice, “spedito duce” (in Par. XXX 38-4.1):

... Noi siamo usciti fore
del maggior corpo al ciel ch’¢ pura luce:
luce intellettual, piena d’amore;

amor di vero ben, pien di letizia; ...

Credere alla parola

La lettura di Cristina Campo era un credere alla parola, abbiamo visto poco fa. Quel credere,
ad esempio, del centurione (Mt 8, 8-13; Lc 7, 1-10), che mi pare il piu forte e sublime:
“Signore, non sono degno che tu entri sotto il mio tetto, di’ soltanto una parola e il mio
servo sara guarito”. Lui pagano, lui uomo d’armi dedito alla forza, ma di cui Gesu dira di non
aver trovato presso nessuno, in Israele, una fede cosi grande.

La parola detta in verita e onesta, intensa e pura, la parola del giusto, ¢ quella che puo
produrre ‘miracoli’, segni. Ricordiamo che gli apostoli - gli amici di Gesu, come sottolinea
GV 14, 12 - ne compirono piu grandi di lui stesso.

Sacra € la stessa parola poetica, e quella delle fiabe: “Nelle fiabe, come si sa, non ci sono
strade [...]. E la parola a chiamare, 'astratta colma parola, piu forte di qualsiasi certezza”
(Im p. 17)

L’incontro con i testi era per Cristina ‘ascolto’, ossia quell'interpretare che tende naturaliter
al rispetto dell’autore e dello spirito della sua opera, si tratti di poesia, di testo musicale o
sacro, di fiaba o d’altro; era attenzione.



Cristina Campo e Simone Weil

L’attenzione ¢ parola campiana quasi quanto weiliana: indica il percorso verso la perfezione,
perfezione come risultato, compiersi di un esercizio-ascesi, per il quale si giunge alla
comprensione, o alla epifania, del mistero (senza alcuna implicazione ‘misteriosa’).
Attenzione ¢ un responsabile non distrarsi mai dal reale (una virtu prossima alla santita, per
Cristina Campo), e lontana da ogni immaginazione e fantasia, le grandi nemiche di questo
esercizio interiore, individuate dai grandi mistici, ad esempio da Giovanni della Croce, che le
giudica vie per le quali passa il demonio con le sue astuzie.

Simone Weil attribuisce al ‘sogno’ un’analoga valenza negativa, connessa con la ‘forza’.
Scriveva la stessa Weil (Q 3 p. 45):

Aver fede nella realta di qualcosa - se si tratta di qualcosa che non € né constatabile né
dimostrabile, significa solamente accordare a questa cosa una certa qualita di attenzione. La
fede nell'incarnazione é la pienezza dell’attenzione accordata alla pienezza dell’armonia.

L’attenzione-fede weiliana ¢ lontana dall’accettare passivamente le contraddizioni, anzi se ne
ta carico e cosl la fede cessa di essere semplice persuasione o credenza, esce dalla dimensione
dell’alterita.

Per dirlo con Margherita Porete: “Chi ¢ quel che crede, crede davvero”, ed ¢ significativo che
questa sua affermazione sia la sola dallo Specchio delle anime semplici che Weil annoti nel
Taccuino di Londra.

Il campo dell’attenzione é vastissimo in Simone Welil. Cristina, che tradusse una piccola
antologia di suoi passi per “Letteratura”, nel 1959 (era il primo omaggio a Simone Weil in
[talia, ed ¢ interessante che nascesse dalle letture di Cristina Campo, e che apparisse su una
rivista letteraria), intitolo Dell’attenzione un paragrafo in cui la parola ‘attenzione’ ricorre
17 volte in poco piu di 20 righe. L'inizio ¢ il seguente:

L’attenzione estrema ¢ cio che costituisce nell'uomo la facolta creatrice e non vi ¢ attenzione
estrema se non religiosa. La quantita di genio creatore in un’epoca ¢ rigorosamente
proporzionale alla quantita di attenzione estrema, dunque di religione autentica, in
quell’epoca.

Ancora Simone Weil: “L’umilta é innanzitutto una qualita d’attenzione”; e la virth
dell’attenzione ¢ nel sapere far venire alla luce la realta vera, é capacita di “obbedire” al reale.
Occorre cio¢ perdere i connotati dell’io, farsi trasparenti, poiché “'io non ¢ altro che 'ombra
proiettata dal peccato e dall’errore, che arrestano la luce di Dio”.

E di questi nostri tempi una ipertrofia dell’io, anche semplicemente a livello di quelle buone
maniere che - secondo Francesco di Sales citato da Cristina - sono il principio della santita:
si veda il saggio Con lievi mani (Im p. 107), in cui, parlando anche dei modi signorili e
spirituali di Chopin, la saggista giunge a dire che “la sprezzatura - questa attitudine che cosl



spesso fiorisce nell’alto stelo della virtl classica - non é forse pit di un passo al di qua della
religiosita pura, di cui resta, in ogni caso, il piu fine equivalente umano”.

I passi di Simone Weil che ho citato poco fa sembrano descrivere anche le vie interiori di
Cristina, stabilire affinita reali tra il pensiero delle due scrittrici, sorta di ri-conoscimento al
di 1a delle barriere del tempo e dello spazio.

Attenzione accordata alla pienezza dell’armonia, abbiamo visto poco sopra: alla bellezza ciog,
che Cristina Campo chiama il solo cammino verso l'inesprimibile, quell'inesprimibile, quel
mistero non misterioso se letto e contemplato in umilta, che ¢ anche alla radice della fiaba
(Im p. 80), e cui abbiamo accennato all'inizio.

E questo significato supremo della bellezza andrebbe profondamente e limpidamente
meditato, e ci farebbe anche uscire da certe miserie del tempo presente, tempo in cui la
bellezza € cosi spesso soccombente. Attenzione, umilta, distacco da sé, presenza e adesione al
reale; potremmo dire, ma in questo contesto puo suonare triviale, che attenzione € anche il
contrario della malattia mentale, o di quello ‘psichico’ cui si presta tanto ascolto in epoche
non spirituali.

(Si sa che con la fine del Seicento, con I'emarginazione di quella mistica che si rifaceva alla
triade antropologica, classica e cristiana, corpo-anima-spirito, si sostitui ad essa il duale
corpo-psiche, facendo con cio spazio all'istintuale, all'irrazionale, al prevaricare di quell’io
che Eckhart chiamava male e peccato).

Perdersi e ritrovarsi
Andiamo piu direttamente alla cristiniana lettura delle fiabe (Im p. 10):

Ecco il preludio della grande crisi, il ballo a corte: “Come fu cosi agghindata, ella sali in
carrozza; ma la madrina le raccomando sopra ogni cosa di non passar mezzanotte,
avvertendola che se restasse piti lungamente al ballo la sua carrozza ridiverrebbe zucca, i
suol cavalli sorci, 1 lacché lucertole, e che le sue belle vesti riprenderebbero la sua antica
forma”.

I1 mistero del tempo e la legge del miracolo sono indicati in queste poche parole con
leggerezza estrema e tuttavia con quale risolutezza. A che puo condurre l'infrazione di un
limite se non al regresso tragico nel tempo, al risveglio, il mattino, sulle ceneri fredde?
Cenerentola sfiora, nella terza e piu gloriosa notte di ballo, quel precipizio: e per schivarlo,
tuggendo all'impazzata, non si cura di perdere il suo scarpino di vaio, di rinunciare a un
lembo del gratuito, estatico presente del quale una potenza 'ha rivestita. Ma ecco, sara
proprio quel filo, lo scarpino di vaio, a ricondurla al principe. La sua perdita volontaria
diverra il suo guadagno.

Si noti quali piccoli segni Cristina Campo riconosca e interpreti a fondo.
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Dein Verlieren ist dein Fund, “il tuo perdere ¢ il tuo trovare”, scriveva Taulero (il
domenicano confratello e discepolo di Eckhart, diffusore del suo pensiero e suo difensore).

L’obbedienza di Cenerentola ¢ una sorta di percorso iniziatico, che sfocia in una giustizia, in
un premio a chi ha affrontato la necessita, il dovere, la realta presente. Non si fa sedurre dal
ballo, dagli splendori, Cenerentola, ¢ concreta, ossia ¢ spirituale, come sopra ci hanno gia
mostrato 1 testi citatl. Cenerentola rispetta infine il patto allo scoccare della mezzanotte; ¢
forte, sa dominarsi e andare oltre se stessa. E vero per lei quello che dice Agostino, nulla
infelicitas frangit quem nulla felicitas corrumpit (e lo dice, naturalmente, in chiasmo-

risoluzione degli opposti).

E anche quella di Cenerentola ¢ attenzione weiliana; come ¢ umilta la sua lunga pazienza
accanto al focolare, la sopportazione delle offese delle sorellastre. E, nel suo destino, la fata
madrina interviene solo ad un culmine della sua sofferenza-privazione, e senza che
Cenerentola chieda:

Spesso dovuti alle buone opere del passato (“il bell'uccellino, liberato, grido allontanandosi:
A buon rendere, Enrico!”) tali pegni entrano in gioco nell'attimo dell’estremo pericolo:
I'attimo nel quale la stanchezza si confonde alla tentazione di voltarsi indietro, di gettare
uno sguardo sulla strada percorsa - cosi lunga, e cosi inutile, sembra. Voci inseguono lungo
quella strada, mani si protendono... Voci e mani che turbano la mente perché implorano
soccorso, scongiurano di desistere, promettono meravigliose tenerezze e riconoscenze.
(L'iniquo pappagallo, custode della rosa proibita, non istiga Blondine a impadronirsi di
quella rosa, la supplica di liberarla...).

A tali richiami non puo darsi che una risposta: quella che insegno in sempiterno a valicare
d’un balzo il gioco delle forze: “Non di solo pane vive I'uomo...” o “Non tenterai...” (Im p. 34)

Notiamo l'eco weiliana (“il gioco delle forze”), e notiamo inoltre come la materia fiabesca
s'innesti con naturalezza, in questi saggi, sul ramo dei testi sacri; e dopo le due sublimi litoti
evangeliche, accostate a tentazioni quali quella della rosa per Blondine (o del ballo per
Cenerentola), passiamo ad una diversa esemplificazione della necessita della prova, per
I'uomo spirituale:

Un precettore orientale non parla diversamente, 1a dove asserisce che il discepolo deve
camminare per arrivare, spingersi avanti con la forza del suo spirito al fine di ricevere la sua
illuminazione. Il compiersi dell'illuminazione & pari al subitaneo schiudersi del loto o al
ridestarsi del sognatore. Non ¢ dato aspettarsi la fine di un sogno, ci si desta
spontaneamente quando il sogno ¢ finito. I fiori non si apriranno se ci si aspetta che
s’aprano, cio avverra da sé quando il tempo sia maturo. L’illuminazione verso la quale si
procede cosl non si raggiunge. Essa verra da sé, quando il tempo sia maturo. (In medio coeli,
Im p. 18).



L’illuminazione, o la fede, sono cio¢ un essere, un interiore trasformarsi, non gia un avere.

Citavamo poco sopra Taulero, “il tuo perderti ¢ il tuo trovarti”: questo affidarsi-fede, questa
eckhartiana Gelassenheit, questo essere nell’essere, che ¢ del pensiero mistico speculativo, ¢
proprio anche dell’eroe o dell’eroina di fiaba:
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“Chi gettera la sua vita la salvera”. Madame Le Prince de Beaumont, in Belinda e il Mostro,
conduce lo stesso tema [scil. di Cenerentola’] sino a zone ancor piu delicate ed occulte.
Come ogni fiaba perfetta, anche questa ci mette a parte dell’amorosa rieducazione di
un’anima - di una attenzione - affinché dalla vista si sollevi alla percezione. Percepire ¢
riconoscere cid che soltanto ha valore, cid che soltanto esiste veramente. E che altro
veramente esiste in questo mondo se non cido che non ¢ di questo mondo? L’amicizia del
Mostro per Belinda ¢ una lunga, una tenera, una crudelissima lotta contro il terrore, la
superstizione, il giudizio secondo la carne, le vane nostalgie. Non diverso dall'indugiare di
Cenerentola al ballo ¢ il ritorno a casa di Belinda, che per poco non costera la vita al Mostro.
I, per 'una e 'altra fanciulla, il rischio di una ricaduta nel cerchio magico del passato che
puo devastare, come un gelo fuori stagione, cio che ha cosi lungamente atteso di sbocciare: il
presente. E Tordalia di Belinda ma Belinda non lo sa. Infatti, essenzialmente, & I'ordalia del
Mostro.

Quand’e che il Mostro si trasforma in Principe? Quando il portento ¢ divenuto superfluo

]

Chiuso nell’egida dell'orrore e del ridicolo (“oltre che brutto purtroppo sono anche stupido”)
rischio l'odio e l'esecrazione di quella che gli era cara: discese agli Inferi e ve la fece
discendere.

Non meno - e non meno follemente - fa Dio per noi [...] (Im pp. 10-11).

Si noti che questa sezione del saggio Una rosa inizia con una citazione dal vangelo di
Giovanni (12, 25), e che cio che porta a soluzione il dramma dei protagonisti della fiaba ¢ la
conquistata attenzione di Belinda, che passa via via, dal pregiudizio esteriore sulla bruttezza,
ad una verita sottesa, la bonta, la generosita magnanima del Mostro, la nobilta estrema dei
suol comportamenti. E tutto il passo, o meglio il senso della fiaba, ¢ una grande litote,
questo ragionare e vivere per contrari, nel farsi uno dei due opposti o estremi, si tratti di
comportamenti o d’altro: vivere o ragionare anche paradossalmente, per ossimori e iperboli;
tutti strumenti della narrazione fiabesca, e altresi strumenti fondanti del linguaggio
spirituale, dei santi e del misticl.

Leggiamo dal saggio Della fiaba (Im p. 29, passim):

Bellezza e paura, poli tragici della fiaba, sono i suoi termini, insieme, di contraddizione e
conciliazione. I piu carnali terrori non valgono a stornare I'eroe di fiaba dalla piu irreale
bellezza e la natura di quella pazza ricerca ¢ svelata dalla qualita dei cimenti che egli dovra



superare, delle virtu che gli occorreranno per farlo. Le tre teologali, si, ma anche tutte e
quattro le cardinali, e 1 sette doni dello Spirito per soprammercato. [...”]

Eroi e bardi della fiaba assoluta, la fiaba delle fiabe, furono in ogni secolo 1 Santi. [...]
Persino alla corte di Re Sole corsero fiabe che non erano in realta se non parabole: Belinda e
il Mostro, La gatta bianca.

[...] Il cammino della fiaba s’inizia senza speranza terrena. L'impossibile ¢ subito figurato
dalla montagna, alla semplice risoluzione di affrontarla occorre un sentimento che faccia
punto archimedico fuori del mondo. “Qualunque cosa pur di salvare mia madre”, ¢ la formula
simbolica che apre I'ingresso alla quarta dimensione. Essa opera cio che un mistico ha detto
dell’orazione: sradica per cosi dire la montagna dalla sua base, rovesciandola sulla sua cima.
Da questo momento l'eroe di fiaba ¢ un folle per il mondo.

Dopo una simile professione di fede - vale a dire di incredulita nella onnipotenza del visibile
- le diverse ordalie non saranno che modi di perfezione, confermazioni di quella fede
insensata. [ ...

Di certe pesche si dice in italiano che hanno “I'anima spicca”, il nocciolo, ciog, ben distaccato
dalla polpa. A spiccarsi del pari il cuore dalla carne, o, se vogliamo, I'anima dal cuore, ¢
chiamato I'eroe di fiaba, poiché con un cuore legato non si entra nell'impossibile.

[...] Come i vangeli, la fiaba ¢ un ago d’oro, sospeso a un nord oscillante, imponderabile,
sempre diversamente inclinato, come I'albero maestro di un vascello su un mare ondoso.

Oftre di volta in volta la scelta - ma ¢ una scelta velata da veli sempre diversi - tra semplicita
e sapienza, durezza e soavita, memoria e oblio salutare. [[...] Nessuna Scrittura offre precetti
buoni per sempre, o negherebbe la vita. Enigma ogni volta nuovo e nuovamente proposto;
mai risolto se non nell'ora decisiva, nel gesto puro: del tutto sciolto dalla indigente
esperienza, alimentato, giorno dopo giorno, di visione e silenzio.

Si noti la chiarezza: la legge, il precetto buono per sempre, nega la vita, la vera vita, regolata
sullo Spirito, che &€ movimento, sempre nuovo divenire, come i cieli nuovi citati pil oltre.

I testi di Cristina Campo sono cosi densi, impeccabili, che nulla ¢ piu difficile che tagliarli; le
sue parole, pesate su raffinatissima bilancia di cuore-intelletto, andrebbero d’altra parte
spesso sottolineate, per fare avvertito il lettore della loro profonditd, quasi celata nella
elegante precisione-semplicita di stile. Non possiamo che chiedere al lettore di leggere e
rileggere, per intero, i saggi che qui abbiamo citato, ma di leggere ancora prima le fiabe,
evitando riduzioni ‘moderne’ e penose; e di tornare ai passi evangelici e biblici da Cristina
Campo citati.

“Ma di Dio non so niente”

Sulla fiaba e sui vangeli Cristina medito fin dai primissimi scritti, possiamo supporre da
prima dei suoi vent'anni; li rielabord poi in pili punti, sia nei concetti sia nello stile, ma la
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sostanza dei saggi ¢ gia precisa fin dall'inizio, dal volumetto Fiaba e mistero (Vallecchi
1962).

Mirabile ci appare quindi il dono di finezza e di profondita di cui la scrittrice fu portatrice;
come lo fu (secondo I'espressione tanto pregnante che Alberto Folin applica a Leopardi) di
un “destino di pensiero”.

Qui, nella scansione interlineare di un testo oltre il testo, possiamo leggere quello che sara il
pensiero dominante di Leopardi, e cioe la consistenza filosofica e conoscitiva dell'immagine,
intesa non come mera configurazione visiva, ma come forma, idea e concetto (A. Folin,
Pensare per affetti, Marsilio 1996, p. 74).

Destino di Cristina, I'essere pensatrice; il pensiero religioso malgrado lei, vorrei dire, che
poteva scrivere in una lettera inedita a Margherita Dalmati, sia pure nel 1955: “E con Dio
continuiamo a girarci intorno, come due armati di lancia che cercano il punto giusto per
colpire”. E in un altro passo del medesimo testo: “Veramente ¢ difficile esser poeti, cio¢
strumenti di mediazione, senza la fede esatta. lo tento a volte - mi trascina una forza - ma di
Dio non so niente”.

Il niente sapere di Cristina ci richiama in nuce quello del pensiero mistico negativo, come il
poretiano nulla sapere, nulla volere, nulla essere, identico anche all’eleganza spirituale, alla
profondita, al silenzio.

Chiudiamo con il passo conclusivo del saggio Della fiaba (Im p. 41-42):

La lunga fedelta del folle, da ascetica e mistica, diventa alla fine apostolica. Al termine della
sua discesa agli Inferi, della sua salita al Carmelo, lo attende la misura traboccante, il mondo
per soprammercato. Non soltanto 'oggetto del suo impossibile amore ma tutti quelli a cui
seppe rinunciare per esso. Non soltanto la sua vita che non volle salvare ma le vite di tutti
quelli che ebbero parte - buona o cattiva - alla santa avventura. Il bosco disincantato si
anima di figure. Sorgono pallide, dal loro bagno di sangue, le mogli di Barbablu. Persino i
teneri, 1 furbi animalucci che servirono I'eroe come istinti sottili, riacquistano grazia, dignita
umane... Terra nuova, cieli nuovi intorno a uno spirito trastormato.

Giovanna Fozzer
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