
raccolta di saggi intitolata Spa-
gna di María Zambrano. En-
trambi i primi due titoli pubbli-
cati denotano la scarsa pro-
pensione dell’autrice a diffon-
dere i propri testi in maniera
indiscriminata, bensì la ten-
denza a rendere note con par-
simonia le proprie pubblicazio-
ni. Non è un caso che, a parte
qualche sparuta segnalazione,
i due libri venissero subito re-
legati nel dimenticatoio. La
stessa autrice scriveva a Leone
Traverso il 10 ottobre 1962 a
proposito di Fiaba e mistero:
«Ora anche di questo libretto
mi è venuto un enorme deside-
rio che nessuno si accorga.
Una parola è sufficiente per to-
glierti tutto il piacere di averlo
scritto, farti sentire as public as
a frog, il che equivale a non
scrivere più».
Il flauto e il tappeto, pubblica-
to da Rusconi nel 1971, costi-
tuisce il terzo e ultimo libro
pubblicato in vita. Si tratta di
una raccolta di saggi (alcuni di
questi ripresi dal volumetto
precedente) in cui l’autrice di-
squisisce intorno agli argo-

menti più disparati creando in-
sospettabili accostamenti. Il
punto di partenza collima con
il punto di arrivo solo grazie a
un procedimento narrativo che
persegue tale obiettivo attra-
verso una sequenza di corri-
spondenze di ardua decifrazio-
ne agli occhi del profano. Il
cerchio si chiude in maniera
affascinante ed enigmatica, do-
po un continuo peregrinare in-
torno ai simboli della redenzio-
ne e della perdizione. Dall’in-

treccio di un tappeto persiano
a una «frase glaciale» di Prou-
st, dalle considerazioni sul te-
ma della «sprezzatura» alle
suggestioni del rito gregoria-
no, la prosa della Campo si de-
linea come un perfetto emble-
ma araldico miracolosamente
scampato alla distruzione e al-
la rovina incombenti. Come
Borges, la Campo si interroga
a lungo sui propri ideali e mo-
delli letterari, stabilendo un’o-
pera di interpretazione quanto
mai preziosa, anche se dai trat-
ti atipici.
La letteratura rappresenta per
la Campo una sorta di model-
lo che riesce a coniugare mira-
bilmente, nei suoi esiti più riu-

po classico derivata dai suoi in-
numerevoli lavori di traduzio-
ne e dai suoi maestri dichiarati
come Hofmannsthal e la Weil.
Scrive Margherita Pieracci
Harwell che, oltre a essere raf-
finata esegeta dell’opera della
Campo, fu una delle sue più ca-
re amiche: «Per penetrare più a
fondo nel pensiero di Cristina
Campo le due guide più sicure
sono Hugo von Hofmannsthal
e Simone Weil - fino ai tardi an-
ni Sessanta i più costanti pha-
res di questa instancabile, ma
soprattutto selettiva e fedelissi-
ma lettrice».

II vveerrssii cchhee ffiigguurraannoo in que-
sta silloge, composti tra il 1954
e il 1955, con eccezione della
prima poesia datata 1945, ri-
sentono degli spunti e delle at-
mosfere più varie, nel tentati-
vo di rendere «bianche tutte le
mie lettere,/ inaudito il mio
nome, la mia grazia richiusa».
Sembra un inno alla grazia
che si riverbera talora in deli-
cati versi di ascendenza
dickinsoniana, talaltra in enig-
matiche asperità di stampo

eliotiano: «Ora non resta che
vegliare sola/ col salmista, coi
vecchi di Colono». E non è un
caso che sia Emily Dickinson
sia Eliot furono tra gli autori
prediletti della Campo che li
tradusse da par suo.
Già Leone Traverso, in una re-
censione apparsa sulla rivista 
Letteratura nel 1957, rimarca-
va sia le fonti plurime d’ispira-
zione che sottendono alla na-
scita di certe poesie (con riferi-
menti, più o meno espliciti, alle 

Mille e una notte, a Lawrence
d’Arabia, a san Paolo), sia l’o-
scurità di taluni passaggi: «Ci
si incontra in altre liriche a
passi che sembrano a prima vi-
sta invalicabili, non per arbitrii
sintattici o lessicali, ma perché
occulto rimane il pozzo
profondo da cui sorgono certe
immagini».
Il secondo titolo della Campo
fu Fiaba e mistero, edito da Val-
lecchi nel 1962 nella collana
dei «Quaderni di pensiero e di
poesia». Il volumetto, conte-
nente cinque tra i più riusciti
saggi della scrittrice, fu pubbli-
cato in un’edizione numerata
di 600 esemplari. Nella stessa
collana vedrà la luce anche la

Risulta perciò un po’ riduttivo
circoscrivere i suoi interessi
variegati nell’ambito di un ge-
nere tout court, definito in ma-
niera netta e lineare. Si dovrà
considerare il fatto che qual-
siasi occasione può costituire
lo spunto per argomentare so-
pra un determinato tema: la
nervatura di una foglia, il rica-
mo di un tappeto, l’eco di una
fiaba rappresentano, come una 
madeleine proustiana, il richia-
mo per modulare variazioni in-

torno a una dimensione spiri-
tuale autentica e rigorosa.
Passo d’addio, il suo esordio
poetico che rappresenta anche
l’unico libro di liriche pubbli-
cato in vita, raccoglie soltanto
undici componimenti, domina-
ti da uno stile che si differenzia
notevolmente rispetto ai cano-
ni letterari del tempo, imposta-
ti sulle tendenze più contra-
stanti: da una parte il neoreali-
smo, dall’altra le derive dell’er-
metismo, con l’avvento ormai
incombente degli schematismi
imposti dalle neoavanguardie.
La poesia della Campo sembra
invece risentire di uno stile
semplice, quasi frugale, che si
basa su una compostezza di ti-
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La nervatura di una foglia, il ricamo di un tappeto,
l’eco di una fiaba rappresentavano per lei, come una

“madeleine” proustiana, il richiamo per modulare
variazioni intorno a una dimensione spirituale

Di Cristina Campo ci
parla con rigore e passio-
ne anche Massimo Mo-
rasso che ne traccia un
ritratto profondo e parte-
cipe nel libro In bianca
maglia d’ortiche (Mariet-
ti, 128 pagine, 14,00). Il
critico ci instrada nella
più adatta comprensione
della poesia della scrittri-
ce, a quel «silenzio in
versi», espresso come
«bellezza a doppia lama»
o come preghiera, e che
fa assumere alla Campo,
come dice Morasso, una
«arcaica funzione sacer-
dotale, fra nostalgia del
fondamento veritativo e
nostalgia del fondamen-
to liturgico». (l.f.)

In bianca
maglia

d’ortiche

o,, ll’’iimmppeerrddoonnaabbiillee

Le copertine delle opere
di Cristina Campo

ritratta in diverse immagini
sopra il titolo. A sinistra, 
Hugo von Hofmannsthal 

e Simone Weil

sciti, etica ed estetica. Non è
un caso che la vita stessa della
scrittrice risentisse in maniera
esclusiva di questo connubio
dagli intrecci indissolubili: si
pensi, in tal senso, alle relazio-
ni che Cristina allacciò con il
finissimo traduttore Leone
Traverso e, in seguito, con
quella straordinaria figura di
intellettuale a tutto tondo che
fu Elémire Zolla, o al fascino
che esercitò su di lei il poeta
Mario Luzi.
Dopo la morte le prose della
Campo, che si possono consi-
derare come il punto più alto
della sua opera, furono ripro-
poste e integrate in due volumi
adelphiani, usciti rispettiva-
mente nel 1987 e nel 1998: Gli
imperdonabili e Sotto falso no-
me. Quest’ultimo volume rac-
coglie tutti gli scritti che Cristi-
na pubblicò in periodici con di-
versi pseudonimi, spesso decli-
nati al maschile: da Puccio
Quaratesi a Bernardo Trevisa-
no, da Benedetto P. d’Angelo a
Giusto Cabianca.
La Tigre Assenza, pubblicato
da Adelphi nel 1991 raccoglie
tutta la produzione poetica
della Campo, comprese le tra-
duzioni in versi. Oltre a Passo
d’addio figurano altre due bre-
vi sezioni, intitolate rispettiva-
mente Quadernetto e Poesie
sparse. In tutto si tratta di una
trentina di liriche che, per il
loro potere ipnotico e per la
loro intrinseca bellezza, si
configurano tra le espressioni
più adamantine e compiute
della sua opera.

BBiissooggnnaa sseeggnnaallaarree inoltre gli
ultimi versi, composti negli an-
ni Settanta e ispirati a una reli-
giosità dominata da figure bi-
bliche o attinenti al mondo del-
la liturgia (la Campo, oltre a
condurre una strenua battaglia
a favore dell’opera di monsi-
gnor Marcel Lefèvbre per il ri-
pristino della messa in latino,
predilesse il rito bizantino-sla-
vo). In quest’ottica risaltano i
versi di Missa Romana e del-
l’intenso poemetto intitolato 
Diario bizantino.
«Perfezione, bellezza. Che si-
gnifica? Tra le definizioni, una
è possibile. È un carattere ari-
stocratico, anzi è in sé la su-
prema aristocrazia. Della na-
tura, della specie, dell’idea»
scriveva la Campo nel saggio 
Gli imperdonabili. Gli imper-
donabili sono i poeti che van-
no controcorrente, che corteg-
giano lo stile nell’epoca in cui
tutto scivola irrimediabilmen-
te verso il basso, che, come
Pound, scelgono di tacere lad-
dove regna il più assordante
dei vaniloqui. La stessa Cristi-
na Campo si può annoverare
tra quelli che lei stessa aveva
definito «imperdonabili», que-
sti araldi della perfezione che
scelgono l’ombra, il silenzio,
l’anonimato nel periodo in cui
impazzano l’arrivismo più
abietto, la volgarità più truce,
l’esibizione più sfrenata.

            


