Margherita Pieracci Harwell
In lode della lettura

Se cerco di definire il mio rapporto con la letteratura non vi trovo momento pill essenziale del
leggere. Un certo tipo di lettore, poi, finisce per scrivere di quel che legge: perché non puo chiudere
in s¢ ’emozione delle sue scoperte, e perché deve, anche per questo, persuadere gli altri a leggere.
Si legge, come si scrive, perché la vita ci va stretta, coi suoi limiti — forse qualcuno pensa percio
che la letteratura sia un’evasione. Ma ci va stretta la vita quando non ne cogliamo abbastanza la
densita, lo spessore — quella «seconda realta» a cui alludono Leopardi o la Ortese — quindi si legge
per veder piu e meglio, e per capire il senso. Anche per veder meglio in se, riflessi in un altro.

Io scoprii che cosa cercavo combinando due frasi, una di Hofmannsthal una di Luzi -- «chi muore
porta un segreto con s¢: come gli sia stato possibile, in senso spirituale, vivere»; e «se riusciamo a
individuare il senso e il ritmo in cui uno spirito si muove... saremo pill vicini al suo segreto
naturale». A una lettura attenta il senso e il ritmo dello spirito di un autore si fa trasparente, e si
rivela il segreto del suo poter vivere a un grado che & raro incontrare fuor della mediazione discreta
della pagina. Cosi si diviene per sempre lettori, per essere aiutati a vivere. Ma mentre si contempla
un testo nel miracolo del suo travaglio e della sua pace, ¢ impossibile non condividere con gli altri
la gioia di capire: allora si scrivono saggi o si tracciano note per un corso. lo infatti ho insegnato
felicemente quarant’anni e riempito varie pagine.

Questo modo di lettura mi ha portato molto vicino agli autori, quando quelli che amo sono vivi,
perché la prima persona con cui vorrei parlare dell’opera quando mi pare di penetrarvi ¢ colui o
colei che I’ha scritta. Ne sono nate splendide amicizie, che a loro volta mi illuminano per un grado
pit intenso di comprensione, e a cui devo quasi tutto quel che ho infine imparato.
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