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PROLOGO

Emilia Bea

El presente libro pretende proporcionar claves de lectura de la obra de
Simone Weil desde un punto de vista esencialmente plural. Pluralidad
no sélo por la variada formacién y especialidad de los autores que he-
mos participado en él —tedlogos, fildsofos, juristas, criticos literarios,
poetas— sino por la diversidad de nuestras preocupaciones y sensibili-
dades, asi como de las tradiciones de pensamiento y visiones del mundo
de que partimos y que estdn en la base de las lineas interpretativas con
que nos adentramos en la reflexién sobre sus textos. Pero, por encima
de las diferencias, el motivo que nos ha llevado a reunirnos en este pro-
yecto ha sido nuestra comin admiracién por Simone Weil, una admira-
cién no exenta de critica y que es, ante todo, fruto del asombro ante una
vida y unos escritos dotados de extraordinaria pureza y autenticidad.
Esta es una constante desde la muerte de la autora en 1943: el amplio
espectro ideoldgico de sus seguidores que, mas alld de las discrepancias
y hasta de la indignacién que generan algunas de sus ideas, han sabido ir
a lo esencial, al niicleo profundo de su obra, a esos tesoros de oro puro
que ella crefa depositados por error en su pensamiento.

Las frases de Simone Weil nutren la literatura contemporinea y apa-
recen citadas en lugares alejados entre si, como en los escritos de Geor-
ges Bataille, Ignazio Silone, Jean Guitton, Susan Sontag, Carlos Fuentes,
Elsa Morante, Ingeborg Bachmann, George Steiner o Albert Camus, a
quien debemos la publicacién de la mayor parte de los textos weilianos
en la editorial Gallimard de Paris, donde estan apareciendo las obras
completas que se prevé ocupen quince extensos volimenes. Resulta
casi increible todo lo que escribié y todos los temas que fueron tra-
tados por ella si pensamos en que murié a los treinta y cuatro afos,
aquejada, ademds, por permanentes migrafias y con una imparable ac-
tividad social. No es ficil entender cémo un cuerpo tan fragil pudo
albergar tanta energia creativa.
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Pero la impronta de Simone Weil no se restringe al campo litera-
rio, ya que ha inspirado también a cineastas —como Liliana Cavani
o Roberto Rossellini— y a misicos y artistas, como Giacomo Danese o
Kaija Saariaho, compositora de una 6pera sobre la vida de Simone Weil
estrenada en Viena en 2006 y de cuyo libreto es autor el escritor libanés
Amin Maalouf.

Todo ello puede darnos una primera idea de la magnitud de su fi-
gura, cuya presencia en el panorama cultural ha crecido exponencial-
mente en los tltimos afios. Y es curioso observar que la mayoria de los
lectores de su obra manifiestan haberse visto atraidos por un impulso
interior que les ha permitido afrontar el riesgo que se corre al acercarse
a sus escritos: el riesgo de desmontar todos los planteamientos y poner
en cuestion todas las creencias, pues el contacto con su pensamiento
produce una sacudida, una conmocion a veces tan fuerte, que nos sitiia
ante esa tenue linea roja que separa la lucidez y la locura y que es el
lugar propio de la genialidad, ese lugar incierto y peligroso que ella
consideraba patrimonio exclusivo de los desheredados, con los que
quiso identificarse plenamente en su sed inagotable de verdad. Simone
Weil vivié siempre en ese limite, ya que no queria para si una cordura
al precio de la indiferencia, la mentira y la incoherencia. A su juicio,
s6lo una santidad genial, absolutamente nueva y vibrante, podria servir
adn de revulsivo para transformar un mundo dominado por la fuerza e
insensible ante el dolor y la belleza, tnicas claves de salvacion, ya que
proporcionan un contacto con la realidad en estado puro, sin evasio-
nes ni falsos consuelos.

De ahi el titulo de este libro y del seminario del que parte, cele-
brado en octubre de 2008 en la sede de Valencia de la Universidad
Internacional Menéndez Pelayo (UIMP) y que fue el primer acto con-
memorativo del centenario del nacimiento de Simone Weil, que a lo
largo de 2009 ha ido seguido de numerosas publicaciones, encuentros
y congresos en diversos paises del mundo. Por ello, es un deber de grati-
tud reconocer el interés mostrado en todo momento por el director de
la UIMP de Valencia, el profesor Vicente Bellver, amigo y compaiiero,
sin cuya apuesta personal por el proyecto, ni el seminario ni el libro
hubieran llegado a realizarse.

Agradecimiento que va unido al recuerdo emocionado de uno de
los ponentes, Adria Chavarria, fallecido el pasado 31 de octubre a los
treinta y seis afios y al que va dedicado este libro. Su contribucién es
una buena muestra de su coraje intelectual, que le permiti6 atreverse
a abordar uno de los temas mas dificiles e incomodos de los que plan-
tea el pensamiento weiliano, su relaciéon con el judaismo. Audacia y
generosidad de las que dio muestras siempre en nuestra relacién y que
nunca podré olvidar.
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Los aspectos tratados por el resto de autores del libro plantean otras
cuestiones cruciales en la obra de Simone Weil que, si bien no preten-
den agotar el agua que brota del pozo insondable de sus escritos, y que
fluye en todas las direcciones posibles, tampoco rehlyen ninguna de sus
dimensiones, ni siquiera aquellas que entran en terrenos intangibles y
de inusitada profundidad. Los elementos de una filosofia del trabajo, de
una filosofia politica, e incluso juridica, estan tan presentes en su obra
como puedan estarlo los aspectos misticos, religiosos y espirituales. En
este sentido, nuestro principal objetivo consiste en intentar aportar un
enfoque interdisciplinar que contribuya a avanzar hacia nuevos hori-
zontes y perspectivas de estudio.

La traduccién de los textos redactados originariamente en italiano,
catalan, portugués y francés ha sido realizada por quien suscribe estas pa-
ginas, con la inestimable ayuda, por lo que respecta a esta Ultima lengua,
de la profesora Carmen Herrando, a la que también quiero manifestar mi
sincero agradecimiento, asi como a la profesora Cristina Garcia Pascual,
gue compartié conmigo las tareas de organizacion del seminario.

Ante todo, esperamos que este libro estimule la lectura directa de los
textos de Simone Weil, en su mayoria publicados en castellano por esta
misma editorial, ya que sus palabras, tan lGcidas e implacables como con-
movedoras e inquietantes, resultan siempre insustituibles y son la autén-
tica prueba de su incuestionable genialidad. Su peculiar lenguaje aparece
como una daga que corta la respiracion y llega a traspasar el alma de sus
lectores dejando una herida que suele resultar incurable.
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NOTAS PARA UNA BIOGRAFIA INTELECTUAL
Y ESPIRITUAL

Emilia Bea

En este primer capitulo se intentard trazar un panorama general de la
vida y del pensamiento de Simone Weil, que pueda servir como marco
para situar el resto de aportaciones del libro que abordan aspectos deter-
minados de su obra o de su experiencia. Las coordenadas del itinerario
vital e intelectual de Simone Weil estarian marcadas por la bisqueda
apasionada de la verdad, el asombro ante la belleza y la vulnerabilidad
ante el sufrimiento. Tres dimensiones que se expresan a través de un len-
guaje inspirado, desnudo y de una gran pureza que resulta tan provocativo
como conmovedor, que agita nuestra conciencia y nos ilumina interior-
mente. Estamos ante una auténtica aventura espiritual para quien la
vivié en los terribles afios de la primera mitad del siglo XX y para quienes
nos encontramos, a través de ella, ante lo insoportable y lo extraordinario
de nuestra realidad histérica y de nosotros mismos.

Simone Weil nace en Paris el 3 de febrero de 1909 en el seno de una
familia de clase media con un nivel cultural muy elevado y una especial
sensibilidad para el arte y la musica. Los Weil eran judios agndsticos,
plenamente asimilados y ajenos a su tradiciéon de origen, aunque los
abuelos paternos si eran judios practicantes. Ella definir4 a sus padres
—el doctor Bernard Weil y Selma Reinherz!— como librepensadores y
dice haberse criado en la tradicién helénica, cristiana y francesa y sin

1. Sylvie Weil proporciona un magnifico retrato de familia, con un estudio detalla-
do de la historia de sus antepasados procedentes de Galitzia y Alsacia, en su libro Chez
les Weil. André et Simone, Buchet/Chastel, Paris, 2009, pp. 114-137.
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ninguna formacion religiosa. Para conocer el ambiente familiar que se
respiraba baste recodar que los juegos de Simone y su hermano André
consistian en memorizar largas escenas de Racine o resolver problemas
de algebra. Eran «casi siempre un mundo impenetrable» para los otros
nifos pues vivian en un «universo exclusivo» lleno de alusiones litera-
rias®. Aunque ambos estin extremadamente dotados intelectualmente,
André destaca antes, sobre todo en el terreno cientifico, llegando a ser
uno de los matematicos mis importantes del siglo Xx. Ante su gran
inteligencia, en una carta de 1942, que ella misma denomina como su
«autobiografia espiritual», llegard a confesar:

[...] a los catorce afios cai en una de esas situaciones de desesperanza
sin fondo de la adolescencia y pensé seriamente en morir a causa de
la mediocridad de mis facultades naturales. Las dotes extraordinarias
de mi hermano, que tuvo una infancia y una juventud comparables a
las de Pascal, me forzaron a tomar conciencia de ellas. No lamentaba
los éxitos externos, sino el no poder abrigar esperanzas de acceso a ese
reino trascendente, reservado a los hombres auténticamente grandes,
en el que habita la verdad. Preferiria morir a vivir sin ella. Tras meses
de tinieblas interiores, tuve de repente y para siempre la certeza de que
cualquier ser humano, aun cuando sus facultades naturales fueran casi
nulas, podia entrar en ese reino de verdad y hacer un continuo esfuerzo
de atencién por alcanzarla. Ese ser humano se convierte entonces en un
genio, incluso si, por carecer de talento, tal genio puede no ser visible al
exterior (ED 38-39)3.

Estos parrafos dicen mucho de su filosofia y de su actitud vital pues
la bisqueda de la verdad es el dato del que parte y el horizonte de toda
su obra.

En el desarrollo de estos rasgos connaturales a su personalidad y en
su formacion intelectual tendréd una gran importancia su encuentro con
Alain, su maestro en el instituto, quien la ayudar a entrar en contacto
con la filosofia griega, especialmente con Platén, y despertard en ella
su temprana preocupacién politica. Como escribe Simone Pétrement,
amiga y bidgrafa de Simone Weil, en la clase de Alain comienza su fi-
losofia*, aunque, con tan s6lo dieciséis afios, ya parecia haber elegido
su camino: la rebelién contra el orden social, la severidad respecto a
los poderes y la eleccién de los pobres por compaiieros. Su sensibilidad
hacia los oprimidos y la miseria parece innata, un rasgo de caricter que

2. S. Pétrement, Vida de Simone Weil, Trotta, Madrid, 1997, p. 31.

3. Alo largo del libro las obras de Simone Weil se citan de acuerdo con las siglas
indicadas anteriormente.

4. S. Pétrement, Vida de Simone Weil, cit., p. 54.
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la acompafard toda la vida y que se manifestard tanto en el pensamien-
to como en la accién. Su analisis de la opresion ira madurando con el
paso del tiempo pero procede de un primer compromiso personal con
la causa de los obreros que convertira en su propia causa.

Asi, en la etapa de estudios universitarios en la prestigiosa Escuela
Normal Superior no dejara de compaginar la reflexién filoséfica y la
actividad social de caracter obrerista y antimilitarista. Simone Weil, que
era la Unica chica de su promocion, tiene poco que ver con la menta-
lidad de la mayor parte de los intelectuales que realizaban en aquellos
afos sus estudios universitarios, como Jean-Paul Sartre, Paul Nizan,
Raymond Aron, Lévi-Strauss... Ella era muy critica respecto a esa élite
inconformista y pretendidamente antiburguesa constituida por «inte-
lectuales de partido», pertenecientes al Partido Comunista francés y por
los llamados compagnons de route. En este sentido afirma: «a los die-
ciocho afios s6lo me atraia el movimiento sindical». Y, en efecto, desde
muy joven se vincula a grupos de extrema izquierda de caracter anar-
quista y sindicalista-revolucionario, y centra su interés en una accion
sindical libre e independiente de los partidos, fuertemente obrerista y
preocupada, sobre todo, por la educacidn popular, en la linea de Sorel,
Pelloutier o Proudhon®.

Desde que, tras obtener el titulo de normalienne y aprobar la opo-
sicién a catedra de instituto, se incorpora en 1931 a su primer destino
en la ciudad de Puy, siempre ligara su actividad profesional a multiples
actividades relacionadas con la defensa de las reivindicaciones obreras y
con la formacién de los trabajadores, por ejemplo, impartiendo clases en
las oficinas de empleo y en las universidades populares. Esta incansable
tarea y, en concreto, la participacion en una manifestacion de parados
—que provoco protestas de los padres de sus alumnas y tuvo gran eco en
la prensa local— se saldara con su traslado de Puy, aunque continuard te-
niendo importantes desavenencias con la direccion de los otros institutos
por los que pasa, en Auxerre y Roanne. Resulta muy elocuente el apodo
con el que por entonces se la conocia: «la virgen roja»®.

Como parte de su inquietud sindical y obrerista, viaja a Alemania
en 1932 para comprobar in situ los efectos del nacional-socialismo
sobre la clase obrera. Frente a muchos otros que aun abrigaban espe-

5. Cf. D. Canciani, Simone Weil prima di Simone Weil, Cleup, Padova, 1983.

6. Laura Adler en su récit del itinerario de Weil recuerda que este apelativo pro-
cede del entonces director de la Ecole Normale Supérieure, Célestin Bouglé, quien se
equivoco al predecir que no entraria nunca en el cuerpo de agregados de instituto, lo que
le permitiria «dedicarse a preparar bombas». Cuando conocio el error de su prediccion,
prometié que intentaria darle una plaza lo més lejos posible para no volver a oir hablar
mas de ella. Linsoumise, Actes Sud, Paris, 2008, p. 247.
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ranzas, predice la victoria rotunda de Hitler y la caida del movimiento
proletario alem4n’. También frente a una gran parte de intelectuales de
izquierda, toma conciencia de la subordinacion de los partidos comu-
nistas occidentales al aparato estatal soviético, que ya no puede consi-
derarse un Estado obrero dada su degeneracion autoritaria y burocré-
tica. A partir de ahora, en los escritos reunidos en la obra Opresion y
libertad, criticard duramente el estalinismo y el fascismo, siendo una de
las primeras en denunciar el poder totalitario.

A su juicio, los regimenes totalitarios y burocraticos —y también
el poder tecnocratico, es decir, la tecnocracia que domina en la eco-
nomia americana— determinan el nacimiento de una nueva forma de
opresion —la «opresién en nombre de la funcién»— que vendria a
desmentir las previsiones de Marx o, mas bien, sus «ingenuas ilusio-
nes», procedentes de asociar valores morales al desarrollo de las fuerzas
productivas. El gran error radica en ligar la concepcion materialista de
la historia al mito del progreso y en que «Marx y los marxistas com-
batieron y muy tontamente despreciaron» la auténtica fuente de inspi-
racion del movimiento obrero, «en Proudhon, en los grupos obreros de
1848, en la tradicion sindical y en el espiritu anarquista» (OL 175)%. Lo
importante no es tanto conocer quién posee los medios de produccion,
sino cOMo se organiza la produccion. La raiz de la opresion esta en una
tecnologia y régimen de produccién que impiden al obrero dominar su
tiempo de trabajo y tomar conciencia libre de su actividad. La opresion
radica en la propia estructuracion del sistema industrial, que determina
la divisién entre trabajo manual y trabajo intelectual y la subordinacién
de los que ejecutan a los que coordinan.

La nueva forma de opresion descrita por Weil estaria cerca de lo que
Hannah Arendt denomina «dictadura de lo impersonal», esto es, un siste-
ma en el que nadie crea, nadie entiende y nadie responde de nada en pri-
mera persona, donde el poder ya no pertenece al sujeto sino a la funcion.
Reflexiones sobre la opresién que causan una auténtica convulsién en el
movimiento revolucionario, comentadas por figuras clave como su gran
amigo Boris Souvarine o el mismo Leon Trotsky® y que Albert Camus elo-

7. Cf. H. Abosch, «La critique du marxisme par S. Weil» y G. Leroy, «<La montée de
I’hitlérisme vue par S. Weil»: Cahiers Simone Weil VII1/2 (1985), pp. 151-163 y 164-172.

8. Un interesante y reciente analisis del tema en D. McLellan, «Simone Wil cri-
tique du marxisme», en F. de Lussy (ed.), Simone Weil. Sagesse et grice violente, Bayard,
Montrouge, 2009, pp. 65-84.

9. Como recuerda Carmen Herrando, «su actividad sindical y de analisis de la
realidad le valieron elogios, como el de Boris Souvarine, quien dijo que Simone Weil era
‘el Gnico cerebro que ha tenido el movimiento obrero en muchos afios’, pero también
denuestos mas que alabanzas. EI mismo Trotsky, quien se refiri6 a los ‘prejuicios pequefio-
burgueses de lo més reaccionario’ de Simone Weil, sera clandestinamente alojado en el
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giara diciendo que «desde Marx el pensamiento politico y social no habia
producido en Occidente nada mas penetrante y profético»™°.

La reflexion sobre la opresion alcanza el mayor grado de rigor a partir
de su experiencia de fabrica realizada entre 1934 y 1935 y que se vera
reflejada en las paginas de la obra La condicién obrera. Simone Weil
no se conformaba con conocer la opresién desde fuera sino que queria
vivirla, experimentarla, en primera persona, frente a la actitud de «los
grandes jefes bolcheviques» que «pretendian crear una clase obrera /i-
bre sin haber puesto los pies en una fabrica y que, por consiguiente,
no tenian la menor idea de las condiciones reales que determinan la
esclavitud o la libertad para los obreros»!'. De ahi, que, en un gesto
excepcional en una profesora de filosofia, pida una excedenciay entre a
trabajar como operaria en varias fabricas, entre ellas la Renault. El suyo
es un testimonio Unico para comprender desde dentro la vida de los
obreros en la cadena de montaje por la desnudez de su lenguaje, capaz
de hacer transparente una realidad que muchos de los que la viven no
pueden llegar a expresar. A través de ella la filosofia entra en contacto
directo con la realidad de la esclavitud, de la que tradicionalmente ha
estado apartada.

La descripcion de la condicion obrera se realiza en paginas conmove-
doras, donde el sufrimiento cotidiano del trabajador anénimo se presen-
ta en toda su crudeza. Simone Wil intenta expresar la desgracia callada,
el cansancio, el miedo, la humillacion, la angustia y la muerte de las
facultades mentales a las que conduce la moderna servidumbre industrial.
Ella misma confiesa haber caido en la tentacion mas fuerte que comporta
esta vida: la de no pensar para no sufrir'2,

Frente a esta situacion, Simone Weil afirma con contundencia en
los escritos de esta época, y lo hard hasta la Gltima péagina de su obra,
que «es facil definir el lugar que debe ocupar el trabajo fisico en una
vida social bien ordenada; debe ser su centro espiritual» (ER 232). Asi,
el proyecto alternativo que propone tiene como objetivo fundamental

apartamento que los Weil tenian en la misma casa donde habitaban, la noche de fin de
afio de 1933» («Cien afios de Simone Weil»: Acontecimiento 90 [2009], p. 5).

10. Nota del editor en OL 8. Cf. A. Camus, El hombre rebelde, en Obras completas Il,
Aguilar, México, 1973, pp. 784-785.

11. Enuna de las tres cartas a Albertine Thévenon, en CO 16.

12. Cf. M. Castellana, Mistica e rivoluzione in Simone Weil, Lacia, Manduria Lacaia,
1979y A. Accornero, «S. Weil e la condizione operaia: geometria e disincanto del lavoro in-
dustriale», en VV.AA., Simone Weil e la condizione operaia, Editore Riuniti, Roma, 1985.
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la consecucién de la libertad humana, entendida como relacién ade-
cuada entre pensamiento y accion. El trabajo manual consciente reviste
para ella una funcion liberadora incomparable; de ahi que reclame la
necesidad de pensar una filosofia del trabajo*® que lo coloque en el
centro de nuestra civilizacidén. Una civilizacion popular con una cultura
obrera que permita tomar conciencia del contacto directo con la belleza
del universo que proporciona el trabajo manual. Seria, por ello, una
civilizacion de la sobriedad donde no se despilfarrarian los recursos,
y los bienes materiales y espirituales podrian ser compartidos por todos
no privando de ellos a las generaciones futuras. Aunque este aspecto no
suele ser destacado, Weil fue pionera en este campo, pues mucho antes
de extenderse la sensibilidad ecoldgica, habia proyectado importantes
transformaciones de tipo técnico y organizativo que anticipan elemen-
tos de algunas corrientes del movimiento ecologista. A su juicio, el obje-
tivo de vivir en comunidades construidas «a escala humana» debia pasar
por la creacién de una tecnologia no agresiva para el hombre y para
la naturaleza, y por el disefio de una organizacion productiva descen-
tralizada, donde los trabajadores pudieran apropiarse interiormente de
aquello que les rodea y pudieran acceder a la verdadera cultura.

La experiencia obrera, ademas de influir en su andlisis de la opre-
sion, tiene una gran repercusion en su evolucion personal y se relaciona
con la experiencia tal vez més decisiva de su itinerario vital: su expe-
riencia mistica, o experiencia interior de lo sobrenatural, experiencia
inefable de Dios, que conlleva una creciente preocupacion religiosa y
una progresiva aproximacion a la Iglesia, que, sin embargo, no llega-
ria a culminar en la recepcion del bautismo. Su primer contacto con el
cristianismo se produce a raiz de un viaje a Portugal inmediatamente
después de su experiencia en la fabrica. Como ella misma afirma: «en
la fabrica, confundida a los ojos de todos, incluso a mis propios 0jos,
con la masa anénima, la desdicha de los otros entrd en mi carne y en
mi alma» (ED 40) y, precisamente, en este estado de animo y ante una
procesion en la orilla del mar, siente por primera vez el parentesco exis-
tente entre la desgracia, la compasion y la cruz de Cristo.

Poco tiempo después, ocurre un segundo contacto inesperado con el
cristianismo. Seré en Asis, en una capilla romanica de gran belleza en la
que algo mas fuerte que ella misma la obligé a arrodillarse por primera
vez en su vida. El contacto definitivo se produciré en la abadia benedic-
tina de de Solesmes, donde se habia retirado para descansar y seguir los
oficios durante la Semana Santa de 1938. Como ella misma escribira en
su carta autobiogréfica, alli «el pensamiento de la pasion de Cristo pene-

13. Cf. R. Chenavier, Simone Weil. Une philosophie du travail, Cerf, Paris, 2001.
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tré para siempre en mi espiritu» y, mientras leia un poema de un poeta
inglés del siglo xvii, «Cristo mismo descendid y me toméd» (ED 41), sin-
tiendo «una presencia méas personal, méas cierta, mas real que la de un ser
humano, inaccesible tanto a los sentidos como a la imaginacion, analoga
al amor que se transparentaria a través de la mas tierna sonrisa de un ser
amado» (PD 58). Simone Weil ni habia previsto ni habia buscado esta
aproximacion al cristianismo ni al a figura de Cristo (recordemos que era
agnostica y de origen judio) y nunca habia leido a los misticos.

Sin entrar a analizar las peculiaridades de su experiencia mistica, que
sera abordada en otros capitulos del libro, hay que subrayar que esta ex-
periencia marca un punto de inflexion en su obra, pues, como ella misma
dice, «desde ese instante el nombre de Dios y el de Cristo se fueron mez-
clando de forma cada vez mas irresistible en mis pensamientos» (PD 58),
pero sin que ello suponga un alejamiento del mundo o de su compromiso
social, ya que, si cabe, sera ain mas férreo el deseo de compartir el sufri-
miento de los demas y su disponibilidad y renuncia ante el otro.

Otra experiencia que tendra también un gran impacto sobre ella y
sobre su visién de la condicién humana es su breve participacion como
miliciana en la guerra civil espafiola junto a los anarquistas en la colum-
na Durruti, en agosto de 1936%. Su objetividad e imparcialidad en la
descripcidn de los hechos superaré el partidismo de la mayor parte de
la literatura sobre la contienda. Podemos mencionar, en este sentido, la
célebre carta a Georges Bernanos, publicada en el libro Escritos hist6-
ricos y politicos. En la carta leemos:

Lo esencial es la actitud con respecto al hecho de matar a alguien... No
he visto nunca expresar, ni siquiera en la intimidad, la repulsion, el des-
garro ni tan solo la desaprobacién por la sangre vertida inGtilmente...
Hombres aparentemente valientes contaban con una sonrisa fraternal,
en medio de una comida llena de camaraderia, como habian matado a
sacerdotes o0 a «fascistas», término muy amplio. En cuanto a mi, tuve
el sentimiento de que, cuando las autoridades temporales y espirituales
han puesto una categoria de seres humanos fuera de aquellos cuya vida
tiene un precio, no hay nada mas natural para el hombre que matar...
Hay ahi una incitacion, una ebriedad a la que es imposible resistirse sin
una fuerza de animo que me parece excepcional, puesto que no la he
encontrado en ninguna parte (EHP 524-525).

Esta comprobacion tuvo un gran impacto en los penetrantes alega-
tos pacifistas de Simone Weil y en sus reflexiones sobre la politica de

14. Los textos de Simone Weil sobre la guerra civil figuran entre los recuerdos que
conforman la novela biografica de H. M. Enzensberger, E! corto verano de la anarquia.
Vida y muerte de Durruti, Anagrama, Barcelona, 1998.
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neutralidad y no intervencion de la Francia de los afios treinta. Ante
las ansias de poder del Tercer Reich, los paises democraticos debian ha-
cer autocritica y mirar en su propio pasado. No es posible enfrentarse
al enemigo reproduciendo sus mismas taras. Simone Weil denuncia las
contradicciones de la politica exterior francesa, en especial en lo con-
cerniente a la cuestion colonial. La critica se centra en la conjuncion de
subordinacion politica, explotacion econémica y desarraigo cultural vi-
vidos en las colonias y derivados de un Estado centralista y dominador,
gue es indiferente ante el sufrimiento provocado dentro y fuera de sus
fronteras. Para Francia, solo serd legitimo oponerse a Hitler, si reniega
también de su pasado esclavista y colonial®®.

La nocién de desarraigo empieza a abrirse paso con fuerza, una causa
pendiente que ird haciendo suya y que desarrollard durante los terri-
bles afios de la guerra en los que ella misma se convertira en una desarrai-
gada lejos de su patria.

En 1939, el estallido de la segunda guerra mundial confirma los peores
augurios sobre la imposibilidad de contrarrestar el Estado totalitario
y su deseo expansionista con medios pacificos. Simone Weil siente no
haber sido capaz de reaccionar antes, aunque reafirma sus consideracio-
nes sobre la guerra, la violencia y el poder. De sus numerosos escritos
sobre la guerra, hay que destacar el texto «La Iliada o el poema de la
fuerza», que mas tarde sera analizado. En este texto, Simone Weil rea-
liza una lucida reflexion sobre la gran leccion que podemos extraer de
este poema épico, que ella ve como una especie de relato fundacional
de nuestra cultura: «no creer nada al abrigo de la suerte, no admirar
nunca la fuerza, no odiar a los enemigos y no despreciar a los desdi-
chados» (EHP 310). La profunda crisis que vive Europa procede del
olvido de estas raices por el triunfo del modelo romano, basado en
el menosprecio de los extranjeros, de los enemigos, de los esclavos y
de los vencidos.

15. Los textos weilianos a este proposito aparecen en Escritos histéricos y politicos en
el apartado C, «Sobre la situacién politica del mundo contemporaneo», divididos en cuatro
apartados: «Relaciones internacionales. La guerra y la paz», «<En torno a la Alemania nazi»,
«El problema colonial» y «La guerra de Espafia». Todos ellos revisten un gran interés aunque
no han merecido tanta atencion como otros aspectos de su obra. Entre las excepciones al
olvido habitual de la cuestion colonial, cf. G. Leroy, «S. Weil et les problémes du colonia-
lisme»: Cahiers Simone Weil V1/3 (1983), pp. 259-274 y el ensayo de D. Canciani, «Dalla
dominazione coloniale all’incontro tra Occidente e Oriente», en S. Weil, Sul colonialismo.
Verso un incontro tra Occidente e Oriente, Medusa, Milano, 2003, pp. 7-23.
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Durante la guerra, el horizonte de su obra sera, como siempre, la
identificacion con estas personas situadas en la cuneta de la historia.
La ocupacion de Francia por las tropas alemanas resulta determinan-
te, pues su origen judio la conduce al exilio. En 1940 abandona Paris,
junto a sus padres, ante la persecucién antisemita buscando refugio
en Marsella, en la Francia libre, donde pasara dos afios especialmente
fructiferos centrados en su blsqueda religiosa, de la mano del filésofo
catélico Gustave Thibon (en cuya explotacion agricola trabajaria algan
tiempo) y del sacerdote dominico Joseph-Marie Perrin, que seran los
legatarios de gran parte de su obra®. Junto a ellos podemos citar a
otros dos grandes amigos a los que desvelara sus pensamientos més in-
timos: el poeta occitano Joé Bousquet, paralitico de guerra, al que s6lo
vera en una ocasion, y el campesino anarquista Antonio Atarés, recluido
en un campo de internamiento y al que nunca llegard a conocer perso-
nalmente. Aunque sus adscripciones ideoldgicas eran muy diferentes,
en la profundidad de sus corazones, los cuatro participaban del Unico
conocimiento realmente importante: que las cosas y los seres existen
realmente, mas alla de nuestra perspectiva y de nuestros deseos e inte-
reses. La amistad ayuda en esta tarea, pues «es el milagro por el que un
ser humano acepta mirar a distancia y sin aproximarse al ser que le es
necesario como el alimento» (ED 125).

En la ciudad de los exiliados, por la que transitan miles de des-
arraigados obligados como ella a abandonar los territorios ocupados,
Simone Wkil, victima de la tragedia de su tiempo, pasa, sin embargo,
por un periodo de gran creatividad y plenitud. Este periodo, que ha
sido definido como la estacion de la amistad?’, serd vivido por ella
como una apasionante aventura espiritual reflejada en escritos de una
gran belleza.

La familia Weil llega a Marsella en septiembre de 1940, y, un mes
después, Simone escribe al ministro de Educacion pidiendo explicacio-
nes por no haber recibido respuesta a la peticion de destino que habia
cursado en agosto después de una excedencia. En la carta pregunta si le

16. En varias cartas expresa la voluntad de dejar al padre Perrin'y a G. Thibon como
legatarios de sus escritos de Marsella confiandoles no sélo el permiso de publicacion, sino
la invitacion a utilizarlos como quisieran, ya que lo que hubiera de verdad en ellos no lo
consideraba como suyo sino como «dep@sitos de oro puro», que procedian de una ilumi-
nacion interior o de una inspiracién que debia transmitir. En una de sus Gltimas cartas a
Thibon, ya desde Casablanca, le dice que sus pensamientos le pertenecen a él y que alige-
raria su sentimiento de responsabilidad saber que un dia llegarian a ver la luz a través de
su pluma (Cahiers Simons Weil 1V/4 [1981], p. 196). Sobre algunos aspectos en torno a la
edicion de estos escritos, me permito remitir a E. Bea, «Proleg» de AE 9-31.

17. Cf. D. Canciani y M.-A. Vito, Lamicizia pura. Un itinerario spirituale, Citta
Aperta, Troina (Enna), 2005.
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ha sido aplicado el Estatuto de los Judios y con qué criterio, ya que ella
no tiene ningun vinculo con la religion judia, toda su familia es europea y
no entiende el significado de ese término. Este texto, escrito con un estilo
irénico, puede ser interpretado como una burla a las confusas ideas en las
que se basaba el racismo antisemita, pero también como un gesto de dis-
tanciamiento respecto al pueblo perseguido del que ella formaba parte
sin quererlo. Aparte del significado del texto en concreto, el rechazo del
judaismo es una constante en su obra y el aspecto mas oscuro de su per-
sonalidad. Como escribe George Steiner, «en ella el clasico auto-odio
judio alcanza el paroxismo y lo peor de todo es su negativa a considerar,
en medio de su elocuente pathos del sufrimiento y la injusticia, los ho-
rrores, la condena que recaia sobre su propio pueblo»*®,

Pero més alla de la insensibilidad y los prejuicios de Simone Weil
respecto a la tradicion judia, la distancia que la separa de esa tradicion
esta hondamente arraigada en su concepcion de la realidad, en la que
Grecia tiene una particular relevancia, irrenunciable para ella, y que,
por tanto, debe conciliar con las nuevas experiencias interiores que la
acercan cada dia mas al cristianismo y a la Iglesia. La inquietud interior
que vive en Marsella parte de este intento de conciliacion entre la men-
talidad pagana en la que habia sido formada y la presencia de lo sobre-
natural en su vida; un intento de conciliacion que se convierte en un
reto lleno de contradicciones y dificultades. Su esfuerzo en ese sentido
no tiene tregua: mantiene conversaciones inacabables con los amigos;
busca consejo; traduce textos griegos, sanscritos o pertenecientes al fol-
clore de varios pueblos; lee libros de las grandes religiones orientales;
compara las perspectivas cientificas de diversas épocas; estudia el signi-
ficado de las figuras geométricas; relaciona diferentes visiones del arte,
de la musica... Toda su ingente cultura al servicio de un solo objetivo:
reajustar su pensamiento a una presencia de Cristo tan transformadora
gue parece hacer temblar todo su edificio mental. Sin embargo, Simone
Weil se aferra a los elementos que rigen su racionalidad desde sus afios
de estudios, a la educacion laica y agnostica que habia recibido, en la

18. G. Steiner, «Santa Simone: Simone Weil», en Pasién intacta, Siruela, Madrid,
1997, p. 172. Imposible dar cuenta ahora de la extensa literatura sobre esta cuestion
crucial (de P. Giniewski, E. Lévinas, M. Buber, R. Girard y tantos otros autores); una
cuestion que parece obsesionar a su sobrina Sylvie Weil, quien afirma permitirse «sofiar»
en como habrian podido cambiar las cosas si su abuela Selma «en lugar de burlarse de su
suegra alsaciana y piadosa, la hubiera amado, y si en vez de despreciar el seder, la comida
tradicional que Eugénie Weil preparaba cada afio para la Pascua, hubiera llevado a Simo-
ne y André con su marido», es decir, se interroga sobre qué habria pasado si Simone
hubiera podido tener «recuerdos tiernos» de esas vivencias familiares (cf. Chez les Weil,
cit., pp. 62-66).
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Wanda Tommasi

«La belleza del mundo es la sonrisa llena de ternura que Cristo nos dirige
a través de la materia. El esta realmente presente en la belleza universal»
(ED 102). Para Simone Wekil, la belleza de lo creado es aquello que invita
a amar el orden del mundo, en su necesidad impersonal: situada en el
punto de interseccion entre necesidad y bien, la belleza es la sonrisa de
Dios en la materia, es la caricia de aquel Dios que, habiéndose ausentado
del mundo, ha dejado en él la huella de su presencia. La via de la belleza
es, junto a la de la desgracia, una puerta abierta a lo sobrenatural: por
esto, para Simone Weil, lo bello es una via privilegiada para acceder a
lo divino®. Lo es en especial en el horizonte contemporaneo, en el que,
mientras que la autoridad de la religion esta en declive, continda vivo
el prestigio de la cienciay del arte. EI amor por lo bello esta todavia bien
presente en la vida profana:

El sentimiento de lo bello, aunque mutilado, deformado y mancillado,
permanece irreductible en el corazén del hombre como un movil pode-
roso. Est4 presente en todos los afanes de la vida profana. Si se tornara
auténtico y puro, proyectaria de un solo golpe toda la vida profana
hasta los pies de Dios (ED 101).

Como es sabido, para Simone Weil la belleza es un motor para di-
rigir la energia hacia Dios: de hecho, mientras el deseo nos empujaria

*  Este texto constituye una reelaboracion de algunos temas tratados en mi ensayo
«L’esperienza della bellezza in Simone Weil», en L. M. Lorenzetti y M. Zani (eds.), Esteti-
ca ed esistenza, introduccion de A. G. Gargani, Franco Angeli, Milano, 2001, pp. 72-90.

1. Sobre este tema, cf. A. Birou, «Le beau, ‘présence réele de Dieu dans la matiére’»:
Cabhiers Simone Weil 1 (1994), pp. 35-54, y A. Gence, «Dieu n’est pas abstrait, en té-
moigne la beauté»: 1bid., pp. 23-33.
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naturalmente a abalanzarnos sobre el objeto, aunque tal apropiacién
destruyera la belleza, manchindola y contamindndola, en cambio, la be-
lleza misma nos obliga a mantenernos a distancia, a respetar su alteri-
dad, dominando el deseo, que, orientado al vacio, puede ser asi dirigido
hacia Dios:

Lo bello supone un atractivo carnal distante y lleva aparejado una re-
nuncia. Incluida la renuncia mas intima, la de la imaginacién. A los de-
mas objetos de deseo queremos comerlos. Lo bello es lo que deseamos
sin dnimo de comérnoslo. Deseamos que exista (C 535)%.

El desgarro que se crea entre el deseo de apropiacion del objeto
bello y la renuncia a ello para preservar la alteridad, sintetizado por la
autora en la incompatibilidad entre mirar y comer el objeto del deseo,
nos muestra la via de la belleza como un camino ascendente del hombre
hacia Dios: arrancado violentamente de la adhesién natural al objeto
bello, el deseo, orientado al vacio, deja disponible una energia que pue-
de ser dirigida hacia Dios.

No es dificil reconocer en este camino ascendente la via platénica
de la belleza, el paso del eros, desde el amor hacia un cuerpo bello, has-
ta el amor hacia la belleza en si misma, colocada por Platén en el reino
transcendente del hiperuranio. En efecto, desde este punto de vista,
Simone Weil debe mucho a Platén, quien, a su parecer, habria ofrecido
en el Banquete «un cuadro de las etapas que ha de recorrer el alma en
el camino de su salvacién [...] por la belleza» (IP 75).

Sin embargo, en los textos weilianos se da, a mi juicio, un conflicto
subterrdneo, sustancialmente no resuelto, entre el componente platéni-
co, que marca la escala ascendente del eros, y el componente cristiano,
que indica, en cambio, como prioritario un recorrido descendente, que
del 4gape divino llega hasta el hombre, pasando por el descenso de Dios
y el misterio de la encarnacién. En realidad, en el cristianismo los dos
recorridos son complementarios, pero el camino descendente del dgape
se produce antes y es la condicién del camino ascendente del eros®.
También en el platonismo cristiano de Weil* los dos caminos, ascendente
y descendente, estdn estrecha y mutuamente relacionados: no obstan-

2. Sobre la belleza como desgarro en Weil, cf. F. Rella, Lenigma della bellezza,
Feltrinelli, Milano, 1991, pp. 143-145.

3. Sobre la distincién entre eros y dgape, cf. A. Nygren, Eros e agape. La nozione cris-
tiana dell’amore e le sue trasformazioni, Il Mulino, Bologna, 1971 (ed. orig.: Eros und Agape.
Gestaltwandlungen der christlichen Liebe, Evangelische Verlagsanstalt, Berlin, 1955).

4. Sobre el platonismo cristiano de Simone Weil, cf. E. J. Doering y E. O. Spring-
sted (eds.), The Christian Platonism of Simone Weil, University of Notre Dame Press,
Notre Dame, Ind., 2004.
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te, es posible detectar el componente mas decididamente platdnico del
pensamiento de Weil en la insistencia en el motivo de la regradacion
hacia lo alto de la energia contenida en el deseo, mientras que es posible
ver en los temas del descenso de Dios y de la encarnacion los motivos
mds auténticamente cristianos de la reflexién weiliana sobre la belleza.

Veamos en primer lugar el peso del componente platénico en la
concepcion weiliana de la belleza, para detenernos luego en la belleza
como encarnacion, como descenso de Dios: este tltimo tema es, a mi
juicio, el auténticamente cristiano.

La influencia de Platén’ se deja sentir ante todo en la teoria de la
creacion artistica de Simone Weil: a tal efecto, la autora realiza una
original reelaboracién de los textos platénicos, que en realidad llega a
operar un desvio respecto al pensamiento del fil6sofo griego. De he-
cho, como es sabido, en el libro décimo de la Republica Platén habia
condenado el arte, porque el arte es para él una mala mimesis, que
imita al mundo sensible, el cual es también la copia de lo suprasensible,
produciendo asf una copia de la copia y alejindose irremediablemente
del modelo trascendente. Poniendo entre paréntesis la condena plat6-
nica del arte, Simone Weil se sirve de la distincién platénica entre bue-
na y mala mimesis para distinguir el arte de primer orden del de nivel
inferior: si la buena mimesis es aquella que se refiere directamente al
modelo trascendente para extraer su inspiracién, la mala mimesis es,
por el contrario, la que imita naturalmente el mundo sensible dejando
de ponerse a la escucha de lo divino®.

Simone Weil se refiere al Timeo, comparando la obra del verdadero
artista con la del Demiurgo: al igual que el Demiurgo ha modelado este
mundo sensible inspirdndose en lo suprasensible, el artista de primer
orden crea poniéndose a la escucha de lo sobrenatural, haciéndose to-
talmente receptivo frente a la trascendencia irrepresentable. El Timeo,
segtin Weil, «contiene toda una teoria de la creacién artistica»:

No existe verdaderamente la belleza mas que cuando la obra de arte pro-
viene de una inspiracién trascendente (el modelo trascendente equivale
sencillamente a la fuente de la inspiracién verdadera). Una obra de arte
inspirada en fendmenos sensibles o psicoldgicos no puede ser una obra

5. Sobre el platonismo de Simone Weil, cf. F. Heidsieck, «Platon maitre et témoin de
la connaissance surnaturelle»: Cahiers Simone Weil 4 (1982), pp. 241-249; M. Narcy, «Le
Platon de Simone Weil»: Ibid., pp. 250-267 ; 1d., «Ce qu’il y a de platonicien chez Simone
Weil»: Cahiers Simone Weil 7 (1985), pp. 365-376; y E. O. Springsted, «Théorie weilienne
et théorie platonicienne de la nécessité»: Cabiers Simone Weil 3 (1981), pp. 149-167.

6. Sobre la distincién entre buena y mala mimesis en Platén y en Simone Weil, cf. W
Tommasi, Simone Weil. Segni, idoli e simboli, Franco Angeli, Milano, 1993, pp. 166-167 y
196-199.
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de primerisimo orden... Pero la analogia entre el mundo y una obra de
arte encuentra su comprobacién experimental en el sentimiento mismo
de la belleza del mundo, porque lo bello es la tnica fuente de ese senti-
miento de la belleza... Al comparar el mundo con una obra de arte lo que
hacemos es equiparar la inspiracion artistica, no sélo con el acto de la
creacion, sino con la Providencia (IP 23).

Como vemos, en esta original relectura del Timeo platénico, la au-
tora atribuye también a Platon este movimiento descendente que de-
vendri central en el cristianismo: tal movimiento se muestra en el des-
censo de la gracia, de la inspiracién, sobre el artista de primer orden,
préoximo a la santidad. Sin embargo, en Platén, en realidad, prevalece
con mucho el camino ascendente del eros, que, junto al recorrido in-
telectual que pasa a través de la matematica y la geometria, indica un
itinerario de ascesis que va de lo humano a lo divino.

Otro elemento de origen claramente platénico en la concepcién
weiliana de la belleza es la idea segtin la cual propiamente bello sélo
serfa el universo en su integridad, mientras que todos y cada uno de
los entes bellos serfan s6lo fragmentos, «aperturas hacia la belleza uni-
versal» (ED 102). Platén es quien inspira tal concepcién: de hecho,
Platén considera los seres singulares dotados de belleza como escalones
capaces de hacer ascender hacia la belleza en si misma, situada en el
hiperuranio:

Plat6n dice que nosotros vemos aqui abajo la belleza en si misma, lo cual
quiere decir, en su vocabulario, que la Idea de lo Bello en si misma, la
Belleza divina en si misma, es accesible a los sentidos humanos. Pero unas
cuantas lineas mas adelante, y hablando de la convulsiéon que produce
la belleza en un ser humano, dice que esa belleza participa del mismo
nombre que la Belleza en si, Por lo tanto, no es la Belleza en si. La Belleza
propia de Dios susceptible de ser captada por los sentidos es la belleza del
mundo, tal como el Timeo la presenta. La belleza de una joven o de un
adolescente tan sélo participan del mismo nombre (IP 82).

En Platén, el amor por un determinado cuerpo bello es sélo el
primer escal6n de una escala que permite ascender del amor por los
cuerpos al amor por las leyes y las instituciones, hasta llegar al amor por
lo Bello en si mismo. De igual modo, en Weil, hay que amar a los seres
humanos individuales como escalones hacia Dios, como mediaciones
que permiten orientar el deseo hacia lo alto, con la conciencia de que
ninguna criatura finita puede saciar el deseo de bien infinito que habita
en nosotros. En esta via platénica de la ascesis, que Weil hace suya, se
detecta una cierta desvalorizacion respecto al cardcter concreto como
criatura de cada ser finito que podemos encontrar en nuestro cami-
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no terreno: hay que negarse a fijar ahi nuestro deseo de infinito, para
orientar, en cambio, la energia hacia lo alto, hacia lo divino.
Finalmente, Simone Weil, consciente de que dentro del cristianis-
mo hay un movimiento descendente, de Dios hacia el hombre, que no
es gravedad sino amor, se esfuerza en atribuir también a Plat6n un mo-
vimiento que en realidad es antiplaténico, el del descenso de Dios:

Fedro de Platén. La belleza que estd al otro lado del cielo, estd también
aqui, es visible. Platén no dice cémo ha llegado hasta aqui abajo. Ha
descendido necesariamente. Hay, pues, un movimiento descendente que
no es gravedad, sino que es amor (C 648-649).

En realidad, Platén habia descrito s6lo el camino ascendente del eros,
deteniéndose al otro lado de la revelacidn cristiana, en el lado del descen-
so de Dios, del misterio de la encarnacién. Rastreando también en Platén
senales indirectas del movimiento descendente del agape, Weil expresa
su firme voluntad de identificar a toda costa en el pensamiento platénico
intuiciones precristianas, incluso alli donde el contraste entre platonismo
y cristianismo es més evidente.

Tratemos ahora de detenernos precisamente en esta ultima direc-
cion, en la referente al movimiento descendente del agape: se trata de
un componente, a mi juicio, nada platénico, sino auténticamente cris-
tiano. Aqui encontramos la belleza como una forma de encarnacién,
como fruto de un descenso de Dios que no es gravedad sino amor.
Estamos en el espacio del Hijo, del Cristo, en el corazén del misterio
cristiano. El tiempo del Hijo, del Dios encarnado, es el presente, dis-
tinto del pasado del Padre y del futuro del Espiritu’. Cristo, el Dios que
se ha hecho hombre, aceptando la condicién humana en su fragilidad y
como una criatura, se propone como modelo concreto que imitar por
cada uno de nosotros, y nos invita a captar en el rostro del préjimo,
en el tiempo y en la historia, los signos de su presencia. Si se acepta
en toda su profundidad el misterio de la encarnacién, ya no hay que
huir del presente, del tiempo y de la historia, no es necesario desen-
carnarse seglin el recorrido ascendente del eros, sino, al contrario, hay
que aceptar integramente el peso de la encarnacion. En esta direccion,
a mi juicio antiplaténica y auténticamente cristiana, lo bello aparece
como testimonio de la encarnacién de Dios en el mundo: «La presencia
de la belleza en el mundo es la prueba experimental de la posibilidad de
la encarnacién» (OC VI/3, 398).

7. «Concibiendo la relacién del tiempo indefinido en el Verbo, ordenador, que va
extendiendo por sobre todas las cosas la luz de la belleza y la inmortalidad, puede pen-
sarse la totalidad del tiempo desde la perspectiva del presente» (C 512).

55



WANDA TOMMASI

Sobre todo en los escritos weilianos posteriores a su encuentro misti-
co estdn insistentemente presentes los motivos que ayudan a comprender
c6mo la autora privilegia la via descendente del dgape, también en rela-
cién con el tema de la belleza; se insiste en que las condiciones de pobre-
za, de desnudez de la criatura y de agotador trabajo manual son las més
propicias para captar lo bello. Tales condiciones, vistas como un descenso
en la escala social, son un recuerdo cercano del descenso de Dios en la
encarnacién y en la pasion.

La belleza es, kantianamente®, una finalidad sin ningtn fin particular:
por ello, es lo Unico que puede hacer soportable una condicion, la de los
trabajadores manuales, cuya existencia esta caracterizada por la ausencia
mas completa de finalidad, por el tedio mas opresor: «Una sola cosa hace
soportable la monotonia, una luz de eternidad: es la belleza» (CO 309).
S6lo la belleza permite dirigir el propio deseo, no a algo que se querria
obtener, sino a lo que simplemente es:

Ya que el pueblo esta obligado a dirigir todo su deseo a lo que ya posee,
la belleza estd hecha para él, y él para la belleza. La belleza es quiza un
lujo para las otras condiciones sociales. Pero el pueblo, en cambio, tiene
necesidad de poesia tanto como de pan. No de poesia encerrada en me-
ras palabras; ésta, por propia naturaleza, por abstracta y evasiva, no le
sirve de nada. El trabajador tiene necesidad de que la substancia misma
de su vida cotidiana sea ya poesia. Y tal poesia sélo puede salir de una
sola fuente. Esta fuente es Dios (CO 309-310).

Una parte importante de las reflexiones weilianas sobre la belle-
za giran alrededor de los temas de la pobreza, de la desnudez y de la
desgracia. Segiin el testimonio de Simone Pétrement, ya en el instituto
Simone Weil encontraba mds bellos a los obreros que a los burgueses:
«No sélo les quiero por espiritu de justicia. Les quiero naturalmente, me
parecen mucho mas apuestos que los burgueses»’. Es para ella verdade-
ramente una belleza ligada a la esencialidad de la vida en su desnudez,
a la pobreza, hasta el punto de que san Francisco, que quiso desnudarse
y despojarse de todo bien para estar mas cerca de lo creado, le parece
uno de los pocos ejemplos auténticos de amor por la belleza del mundo
dentro del cristianismo (ED 100).

El trabajo manual constituye para Weil un contacto especifico e
insustituible con la belleza de lo creado: mientras que «el artista, el
hombre de ciencia, el pensador, el contemplativo, deben traspasar esa

8. Sobre los motivos kantianos en Weil, cf. M. Vetd, «Thémes kantiens dans la
pensée de Simone Weil»: Cahiers Simone Weil 1 (1985), pp. 42-49.
9. S. Pétrement, Vida de Simone Weil, Trotta, Madrid, 1997, p. 86.
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pelicula de irrealidad que lo vela», el trabajador, en cambio, «lleva en
su carne como una espina la realidad del universo» (ED 105). El amor
por la belleza no es otra cosa que la aceptacion plena de la realidad del
mundo. Quien trabaja manualmente estd ya bruscamente en contacto
con la realidad del mundo; lo tinico que debe hacer es procurar no estar
tan agotado por el cansancio como para no conseguir mirar y amar:

Si llega a hacerlo, ama lo real. Este es el inmenso privilegio que Dios
ha reservado a sus pobres. Pero casi ninguno lo sabe. No se les dice. El
exceso de fatiga, la preocupacién agobiante por el dinero y la falta de
verdadera cultura, le impide darse cuenta de ello. Bastaria un pequefio
cambio en su condicién pera abrirles el acceso a un tesoro. [...] En la
época en que habia una civilizacién popular [...] sin duda el pueblo tenia
acceso a ese tesoro (ED 105).

La unién de los tres modos en que el hombre recrea la propia exis-
tencia, en el trabajo, en la ciencia y en el arte, deberia ser plenamente
realizada en la cultura obrera (C 58). Lo bello no esta del lado del lujo,
del artificio, de la imaginacion, sino del lado de la verdad, del anonima-
to, de la desnudez de la criatura. «Descender en la escala de la fuerza sin
estar obligado [...] aceptar que somos anénimos, que pertenecemos a la
materia humana» es conforme al dicho evangélico segin el cual el que
se humillare serd ensalzado (C 410): esto significa tomar como modelo
a Cristo, que se hace materia en la eucaristia, pero también imitar la
humildad de la materia, cuya conformidad con la necesidad es perfecta
obediencia a Dios.

Durante la via, radicalmente antiplaténica, que conduce a la belleza
a través del trabajo manual, la pobreza y la desnudez, Simone Weil no
ve el cuerpo como tumba del alma, segiin la consideracién de Platén, ni
la materia como gravedad, sino que concibe a ambos como espejos de
luz. Tal vez no es casualidad que sea una figura femenina, la de la Vir-
gen, la que represente la humildad de la materia, porque lo femenino,
menospreciado en una larga historia de misoginia y siempre reducido a
la vertiente de la corporalidad y la materialidad frente al espiritu, resulta
adecuado para encarnar aquel descenso que, con la renuncia al prestigio
y a la imaginacién, nos hace anénimos, nuda materia humana:

La leche de la Virgen es la belleza del mundo. El mundo es perfectamen-
te puro desde el punto de vista de la belleza.

Gracias a la sabiduria de Dios, que ha puesto en este mundo la marca
del bien bajo forma de belleza, se puede amar el Bien a través de las co-
sas de este mundo. Esta docilidad de la materia, esa cualidad maternal
de la naturaleza, se ha encarnado en la Virgen (CS 42 y 78).
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La miseria de todos se expone sin disimulo ni desdén; ningtin hombre es
colocado por encima o por debajo de la condicién comun a todos; todo
lo que se destruye es lamentado. Vencedores y vencidos estan igualmen-
te préximos, son por igual los semejantes del poeta y del oyente. Si hay
una diferencia, es que la desdicha de los enemigos se siente quizad con
mayor dolor (p. 305).

Aquiles sabe que él también morird y tiene vergiienza de su ira, se
inclina para alzar a Priamo, se pone a llorar con Priamo, lloran juntos.
Nada maés lejano de la celebracion del griego contra el barbaro. Priamo
no es un barbaro; es evidente que no lo es.

III

Otra cosa importantisima que capta Simone Weil en el poema es la feno-
menologia de la violencia. Es un poema hecho de terribles batallas, cons-
tantes combates, cruentos enfrentamientos y luchas sangrientas, pero no
se describe la violencia y la guerra en términos ideales. Cualquier traduc-
cién —la alemana, la italiana, la castellana— tienden de alguna forma a
intentar edulcorar el griego suavizando su fuerza expresiva desgarradora.
Pero el griego es muy explicito, la descripcion es muy cruda, terrible: las
entrafias abiertas y los intestinos que salen fuera de los cadiveres y los
caddveres arrastrados que pierden sus miembros. No hay una celebracién
idilica de la guerra. La guerra se ve como terrible, como algo monstruoso.
Simone Weil no esconde esto, sino que lo describe de manera clarisima:

Esos hombres armados acttian con dureza y alocadamente. Su arma se
hunde en un enemigo desarmado que esta a sus pies; triunfan sobre el
moribundo describiéndole los ultrajes que sufrird su cuerpo; Aquiles de-
giiella a doce adolescentes troyanos sobre la hoguera de Patroclo con tan-
ta naturalidad como nosotros cortamos flores para una tumba (p. 295).

La Iliada nos transmite sin mds el horror del combate; en sus versos
es como si las espadas cortasen nuestra propia carne.

v

Y un ulterior elemento, que saca a la luz, que plantea de una manera
particularmente eficaz Simone Weil: la relacién entre quien ejerce la
violencia y quien la sufre. Dice que la violencia es insostenible. Y para
explicarlo se sirve de un parangén, trabaja a través de una compa-
raciéon. Asi como nos es insostenible, nos resulta imposible pensar en
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nuestra muerte, imaginarnos a nosotros Mismos cOmo un no ser, Como
la nada, asi resulta insostenible ver, sentir, que alguno hace violencia,
porque la violencia reduce a cosa y reducirse a cosa supone la muerte,
anula nuestro ser, es la negacién de lo que somos, y esto no podemos
mantenerlo. Es una insostenibilidad radical del hecho violento:

La fuerza es lo que hace una cosa de cualquiera que le esté sometido.
Cuando se ejerce hasta el extremo, hace del hombre una cosa en el sen-
tido mas literal, pues hace de él un cad4ver. Habia alguien y, un instante
mas tarde, no hay nadie. Es un cuadro que la Iliada no deja de presen-
tarnos (p. 287).

Esta insostenibilidad del hecho violento estd en la base de la legiti-
midad. Es ésta una reflexién profundisima.

Leyendo las paginas de Simone Weil, encontramos de algin modo
la intuicién, la premonicién de lo que es un campo de concentracidn,
donde se vive en la incertidumbre, en la espera, donde puede pasar cual-
quier cosa, pues una mirada, una palabra, significa la muerte. Yo estudié
hace afios con un profesor de filosoffa del derecho, Ota Weinberger, que
estuvo desde el 1942 hasta 1945 en Auschwitz. El se definia como un
«estirador», porque decia que lo que sabia hacer mejor era estirar, ya que
su funcién en el campo consistia en estirar los uniformes de las SS. Tenia
que hacerlo a la perfeccion. Si hubiese habido una sola arruga le habrian
podido dar un golpe en la nuca o enviarle a la camara de gas. Esta es
una anécdota que manifiesta de forma clarisima lo que es la violencia,
pues nos muestra la imposibilidad de proyectarse en el futuro que ella
comporta. Como lo define Simone Weil, el hecho violento implica estar
a la espera, no saber lo que puede pasar, ser consciente de que en cual-
quier momento me puede llegar el golpe. Priamo lo sabe cuando estd
frente a Aquiles: €l podria matarle simplemente porque se ha movido o
simplemente porque no se mueve. Esta es la situacion, la carencia de
certeza sobre lo que puedo hacer, sobre lo que debo hacer, pues haga lo
que haga, la amenaza se puede hacer real y final.

Y es aqui donde encontramos una intuicién excepcional: la intui-
cién de la devocién como tnica salida. Yo no puedo aceptar que el otro
haga de mi una cosa y, por ello, tengo que proyectar en la otra persona
que me hace violencia una cualidad que no tiene. Es lo que hace la escla-
va que ama al patrén —Casandra, en su relacién con Agamenén— por-
que no puede resistir, no puede sostener la situacién de esclavitud sin
amarlo en cierto modo. Seria insostenible:

En ninguna ocasién el esclavo tiene derecho a expresar nada, sino lo
que puede complacer a su amo. Por eso, si un sentimiento puede punzar
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y animar un poco una vida tan ltgubre, no puede ser otro que el amor
al amoj; cualquier otro camino estd cerrado al don de amar, lo mismo
que para un caballo uncido las varas, las riendas, el bocado, todos los
caminos salvo uno estan cerrados (pp. 291-292).

La violencia transformada en devocién se hace poder, poder poli-
tico. El poder politico es el paso que hace que la violencia se convierta
en devocién. Para no caer en esto —que sin embargo y paraddjicamente
es para el esclavo una via de salvaciéon— la Gnica alternativa es vivir
y mirar al violento, al poderoso, como una «cosa». Hacia una «cosa»
no hay salvacién ni devocién posible. La sufrimos, pero no llegamos a
darle ninguna legitimidad. No se puede ser devoto hacia una cosa. Y
la cosa, aunque sea la mas atronadora, siempre nos es inferior, ya que no
tiene alma ni juicio.

Podriamos comentar otros muchos aspectos, pero creo que en lo
dicho se encuentra el centro de la reflexién filoséfico-politica del texto.
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globalidad de su vida. Su experiencia espiritual le aporta motivos para
valorar el mundo. Ella lo expresa haciendo referencia, una vez mas, a
la obra de Homero. Seguramente a través de este ejemplo de la Anti-
giiedad clasica, Weil nos estd describiendo la revelaciéon que acompana
su encuentro con lo sagrado:

En este mundo nos sentimos extranjeros, desarraigados, exiliados. Como
Ulises, al que unos marineros habian trasladado de sitio durante el suefio
y despertaba en un lugar desconocido anhelando Itaca con un deseo que
le desgarraba el alma. De repente, Atenea le abri6 los ojos y se dio cuenta
de que estaba en Itaca. Asi, también, todo hombre que desea incansa-
blemente su patria, que no se distrae de su destino ni por Calypso ni
por las sirenas, se da cuenta de repente un dia de que se encuentra en su
patria (ED 109-110).

Esta voluntad de unir la dimensién espiritual y el compromiso con
la realidad est4 en consonancia con su filosofia de los valores, descrita
en «Algunas reflexiones en torno a la idea de valor». Weil se resiste a
caer en especulaciones huecas, en abstracciones tedricas, en idealismos
estériles:

El valor es algo que se relaciona, no sélo con el conocimiento, sino con la
sensibilidad y la acci6én; no hay reflexién filoséfica sin una transformacién
esencial en la sensibilidad y en la vida prictica, transformacién que afecta
por igual a las circunstancias mis ordinarias y a las mas trigicas de la
vida... Su objeto es una manera de vivir, una vida mejor, no fuera, sino en
este mundo y enseguida, porque los valores son de este mundo.

EL PROYECTO CIVICO

En Weil podemos descubrir una lucidez especial para captar en la exis-
tencia matices que indican la direccién de un horizonte que trasciende
la dimensién puramente empirica. A la luz de esta experiencia recom-
pone su proyecto civico de forma creativa. El descubrimiento de nue-
vos significados del mundo y de la vida comporta una revalorizaciéon
de la realidad que influye en la manera de relacionarse con ella. Toda
hermenéutica genera una ética. Por lo tanto, un cambio de mentalidad
que permite descubrir el sentido sagrado del mundo y de la vida genera
una transformacién de las relaciones del ser humano con la realidad.

El discurso religioso de Weil no supone una evasién o un alejamien-
to del mundo en un momento de crisis y desencanto. La espiritualidad
no es un refugio en el que guarecerse frente a un mundo hostil. El mito
de la caverna de Platén es un referente fundamental para entender la
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experiencia religiosa de Weil. En este mito de la Antigiiedad, el esclavo
que tiene la posibilidad de escapar del cautiverio y de ser iluminado,
regresa a la caverna para liberar a sus companeros (FG 96-100). Esta
solidaridad es la actitud que preside la mistica de Weil. Para ella, la re-
ligién cristiana estd estrechamente vinculada a una determinada ética
con la que siempre habia sintonizado. En una carta dirigida al escritor
Georges Bernanos confiesa:

Yo no soy catélica, aunque nada catélico, nada cristiano, me haya pare-
cido nunca ajeno. A veces me he dicho que si se fijara a las puertas de
las iglesias un cartel diciendo que se prohibe la entrada a cualquiera que
disfrute de una renta superior a tal o cual suma, poco elevada, yo me
convertiria inmediatamente (EHP 522).

En los escritos en los que expone su pensamiento social a menudo
relaciona el cristianismo con el compromiso politico. Asi, en una carta
dirigida a Victor Bernard, director de la fabrica Rosiéres, le dice: «Si
usted fuera catdlico, yo no resistiria la tentacién de mostrarle que el es-
piritu que inspira mi articulo, y que le ha sorprendido tanto, no es otro
que el espiritu cristiano puro y simple» (CO 37). También expresa su
sintonia con el cristianismo a Emmanuel Mounier: «Aunque personal-
mente no soy catdlica, considero la idea cristiana, que tiene sus raices
en el pensamiento griego y que ha nutrido a lo largo de los siglos toda
nuestra civilizacién europea, como algo a lo que no se puede renun-
ciar sin envilecerse». En una carta dirigida a Antonio Atarés, soldado
republicano espafol confinado en un campo de concentracién francés,
se refiere al padre Perrin en los siguientes términos: «Conozco aqui a
un padre dominico que es una persona admirable, un cristiano en el
verdadero sentido de la palabra. Lo que quiero decir es que su manera
de comprender la vida no difiere mucho de la nuestra».

Georges Bataille también vincula el compromiso ético weiliano al
cristianismo. En su novela, El azul del cielo, cuando Lazare, el persona-
je inspirado en Weil, afirma: «Pase lo que pase debemos estar al lado de
los oprimidos», el protagonista reconoce inmediatamente esta actitud
politica como cristiana®.

Inmersa en un profundo impulso creativo, Weil reelabora sus ana-
lisis sociales y el elemento religioso se inserta en una visién critica de la
realidad. Desarrolla un proyecto civico fundamentado en dos principios
que atafien a su experiencia espiritual: la atencién y la inspiracion.

No podemos identificar a Weil dentro de una mistica de ojos ce-
rrados, ajena a la realidad del mundo. Su contacto con lo sagrado le

4. G. Bataille, El azul del cielo, Tusquets, Barcelona, 1990, p. 83.
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mantiene los ojos bien abiertos frente a la realidad que la rodea. La
atencién en Weil no es sélo un principio espiritual ni responde tnica-
mente a una vocaciéon contemplativa, ni la mantiene absorta en la es-
peculacién intelectual, sino que forma parte del compromiso politico
tan presente en toda su vida. Para ella cualquier ejercicio de atencidn es
importante porque desarrolla la capacidad para atender a alguien que
sufre, que, de otro modo, nos pasaria desapercibido. La atencién per-
mite saber que el infortunado existe, no como una unidad méas dentro
de una serie, ni como un ejemplar de una categoria social que lleva la
etiqueta de «desdichado», sino como un ser humano, parecido en todo
a los demas (ED 72-73).

Por otra parte, en Weil la experiencia religiosa es una fuente de ins-
piracién, un conocimiento, no reducible a argumentos racionales, que
impulsa a actuar con una fuerza que surge de los adentros de la persona.
A semejanza de la educacion, el objetivo principal no es transmitir cono-
cimientos o doctrinas sino suscitar méviles. Segtn ella, tratar de condu-
cir a personas hacia el bien sefialando tan sélo la direccién, sin ofrecerles
estimulo alguno, seria como pretender poner en marcha un coche sin su-
ministrarle gasolina, simplemente apretando el acelerador. O como si se
quisiera encender una ldmpara sin haber echado aceite. En este sentido,
la experiencia de lo sagrado no sefiala tinicamente la direccién del bien,
sino que proporciona la fuerza para dirigirse hacia él (ER 151).

Como hemos visto, el proyecto civico de Weil se sustenta en una
concepcién del valor sagrado de lo real, porque, a pesar de la gravedad,
de la fuerza, de las leyes mecénicas que rigen el universo, también existe
un punto de la realidad, la gracia, capaz de transformarla.

Weil descubre esta dimensién en la naturaleza. Recordemos sus fre-
cuentes referencias a la belleza del mundo como vehiculo del amor
implicito a Dios. En la misma linea, plantea la sacralizacién de las re-
laciones del ser humano con la naturaleza, es decir, la produccién. De
ahi su texto «El cristianismo y la vida rural» en el que intenta vincular
las tareas agricolas a la liturgia cristiana para dignificar el trabajo en
el campo (PD 21-28). En sus articulos de la Condicién obrera expone
ideas similares pero referidas al trabajo de los obreros en la fabrica. El
objetivo es siempre el mismo, rescatar el trabajo manual de la degrada-
cién a la que habia sido expuesto en las relaciones laborales presididas
por la productividad que provocan situaciones alienantes. En Echar
raices plantea diversas vias para unir el trabajo manual y el intelectual:
invitar a los obreros a formarse y propiciar que los intelectuales partici-
pen en trabajos manuales. La recuperacion de la historia de profesiones
heroicas como los pescadores y los mineros —lo que Weil denomina
la necesidad del honor— es otra estrategia ideada para ennoblecer el
trabajo y liberarlo de su condicién servil.
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Pero la gran reivindicacién que sustenta su proyecto civico es el ca-
racter sagrado del ser humano. En este punto, Weil esta socavando los
cimientos del totalitarismo. Para las ideologias totalitarias, el colectivo
es un absoluto, es sagrado. De ahi la utilizacion de expresiones como
«la Francia eterna» o «la eterna Alemania» que ponen de manifiesto la
sacralizacion de lo social que Weil identifica como una forma de ido-
latria. Asi, considera que los romanos eran un pueblo iddlatra, no por
el hecho de adorar estatuas de piedra o bronce, sino por adorarse a si
mismos en tanto que pueblo (EHP 226-270).

Simone Wil critica con firmeza la sacralizacion del colectivo por-
que conduce a una inversién de los términos del imperativo categérico
kantiano: el individuo se convierte en un medio supeditado al colecti-
vo. En funcién de las necesidades de la nacién, de la raza, del partido,
de la fabrica, del ejército o de la Iglesia puede ser sacrificado. A su vez,
si alguno disiente de los intereses generales y los pone en peligro, los
responsables no escatiman esfuerzos para extirpar esta discordancia ya
que un colectivo sacralizado es puro, es decir, en él no habita el mal
sino que se trata de algo externo y, por tanto, aniquilable.

Pero la posicién de Weil también se distancia de un individualismo
irresponsable que relega la dimensién social del ser humano, niega el
valor de la tradicién y no se compromete en la construccién del futuro.
Durante el exilio de Londres, Weil defiende, a través de su teoria del
arraigo, la necesidad del individuo de integrarse en un colectivo. No
resulta casual que para referirse a su proyecto civico (el arraigo) y a su
intuicion religiosa (la gracia) Weil coincide en utilizar la misma imagen:
la planta, cuyo crecimiento depende de las raices (un medio social) y
de los rayos de sol (la gracia). El vegetal proporciona una imagen viva de
la realidad, que se alejaria de las representaciones mas mecanicistas y
desencantadas del mundo y del ser humano.

La propuesta civica weiliana es la culminacién de su critica al to-
talitarismo sostenida a lo largo de su vida. Rechaza la concepcién del
colectivo como un fin y de la historia como un proyecto determinis-
ta. Aun asi, en lugar de destruir el totalitarismo negando el valor del
colectivo y de la historia, lo deconstruye: toma estas dos piezas sobre
las cuales se sustenta —colectivo e historia— y cambia su significado
desactivando su capacidad opresiva. De esta manera, propone un co-
lectivo que sea un medio al servicio de la persona y una historia que sea
un proyecto abierto que el individuo debe construir desde su libertad
y desde su capacidad de razonar.

Asi pues, si los totalitarismos defienden el valor sagrado del colec-
tivo, Weil reivindica la sacralidad del individuo. En «La persona y lo
sagrado» afirma: «En cada hombre hay algo sagrado. Pero no es su per-
sona. Tampoco es la persona humana. Es él, ese hombre, simplemente»
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(EL 17). Esta sacralidad del individuo impide que se le pueda ocasionar
dafio alguno. Conviene leer las sobrecogedoras descripciones de este
documento weiliano desde la perspectiva de una humanidad maltratada
por la tirania de los totalitarismos y por los estragos ocasionados por
el conflicto bélico. Evitar la repeticion de las atrocidades cometidas du-
rante la segunda guerra mundial tendria que ser el gran objetivo de la
humanidad, un objetivo para el cual no es necesario idear ningtn fun-
damento tedrico, porque es indiscutible. Segun el propio Adorno, recla-
mar una justificacién tedrica podria ser una auténtica monstruosidad®.

Weil intenta plasmar esta ética en el proyecto de una formacién de
enfermeras de primera linea. Se trataria de un grupo de mujeres des-
tinado a socorrer a los soldados moribundos en el frente de batalla.
Este proyecto seria un exponente més de cémo la dimensién religiosa
radicaliza su voluntad de estar en el centro de los acontecimientos, en-
tendidos como expresion de la desdicha.

La mirada atenta dirigida al que sufre permite fundamentar una ética
de la debilidad. El discurso ético de Weil no se basa en ninguna situa-
cién de hecho, ni en la jurisprudencia, ni en las costumbres, ni en la
estructura social, ni en las relaciones de fuerza, ni en la herencia del
pasado, ni en el hipotético sentido de la historia, sino en las necesidades
humanas (ER 24-25). De ahi su esfuerzo por concretar, en los diversos
textos elaborados en Londres, las necesidades del ser humano.

A MODO DE CONCLUSION

Si la teoria weberiana sobre el desencantamiento del mundo nos ha per-
mitido analizar el desencanto de Weil frente a la situacién social, su ex-
periencia religiosa y el descubrimiento del valor sagrado de la realidad
—generadores de un proceso creativo que resitia los conceptos weilia-
nos— nos pueden hacer pensar en un reencantamiento del mundo. Ahora
bien, este reencantamiento weiliano no implica, ni mucho menos, un re-
torno a una concepcién mégica, mitica, supersticiosa y premoderna de la
realidad, en una involucién ideolégica. Nada mis lejos del punto de vista
de esta autora. En su obra encontramos numerosas criticas a la creencia
en un providencialismo intervencionista o a la fascinacién que ejercen
los fenémenos extraordinarios; incluso explicita su desagrado respecto
a los milagros del Evangelio o los relatados en la vida de san Francisco.

Su experiencia de reencantamiento no se opone a la razén ni a
la libertad del individuo —los dos grandes fundamentos del proyecto
ilustrado—, todo lo contrario, es su principal garante. Weil apuesta

5. Th.W. Adorno, Educacién para la emancipacién, Morata, Madrid, 1998, p. 79.
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por lo que podriamos denominar un reencantamiento ilustrado. Segin
ella, el gran error de la civilizacién occidental moderna ha sido utilizar
los conceptos griegos olvidando que son puentes. En su origen, estos
conceptos fueron disefados para acceder a un dmbito sobrenatural; en
cambio la Modernidad ha renunciado a transitar a través de ellos hacia
lo eterno y los ha utilizado para acomodarse, construyendo viviendas
en las que instalarse (GG 177).

Simone Weil aboga por recuperar el legado griego porque permi-
tirfa continuar los avances de la Modernidad, tanto desde el punto de
vista tecno-cientifico como desde el de la emancipacién del ser huma-
no, sin caer en un desencantamiento alienante que prive al individuo y
al mundo de un horizonte de sacralidad.

Seducida por la fuerza de lo sagrado, Simone Weil no deserta del
compromiso politico sino que integra en un pensamiento social clara-
mente liberador un horizonte incondicionado que preservaria la digni-
dad del ser humano del reduccionismo al que le someten los procedi-
mientos que él mismo ha ideado.
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Conciencia de la esclavitud inherente a la condicién humana'é, per-
cepcion de la belleza y del sentido de lo impersonal, valoracién de las
précticas religiosas, asi como de los objetos y textos sagrados, se convier-
ten en factores fundamentales en la experiencia religiosa de la autora y
sustentan las lineas bésicas de su reflexion al respecto.

EN LA PERSPECTIVA DE LA ATENCION

Sobre el fondo de su breve pero muy densa biografia el tema de la
atenciéon'” adquiere un perfil tan marcado que no puede ser pasado por
alto. La relevancia de este tema, sin embargo, lejos de atenuar su com-
plejidad maés bien la acentia, obligando a esa lectura multiple a la que
la autora invita como modo de salir de las ilusiones que nacen del punto
de vista personal, de la dindmica de la imaginacion y del mecanismo de
la fuerza que impone una tnica perspectiva.

La versién que, desde una posicién fenomenoldgica y de manera
muy sucinta, Roberta de Monticelli propone de la atencién weiliana
como «categoria central de su pensamiento»'® contribuye a enriquecer
la pluralidad de perspectivas. Con el fin de plantear la posible relacién
de la autora con el tratamiento del tema por parte de Edith Stein, sefala
tres rasgos que, por otra parte, darfan razén de las multiples facetas en
las que la dimension religiosa del pensamiento weiliano se despliega.
Partiendo de las notas contenidas en el capitulo sobre «La atencién y
la voluntad» de La gravedad y la gracia nos dice que lo primero que
impresiona al lector de estas piginas es «la frecuencia de las palabras
‘todo’ y ‘toda’» y, a partir de aqui, destaca en la reflexién weiliana so-
bre la atencién el que, en primer lugar, se trata de una «disposicion del
sujeto»'? en la que éste se implica «poniendo todo de si mismo» hasta
que la verdad, dice Weil, «invade el alma entera» y se da como una «re-

16. Con ocasién precisamente de la figura del «esclavo» en la obra de Weil se ha
sefialado la existencia de ambigiiedades léxicas y conceptuales en sus tltimos escritos,
cuando se da este cruce entre la perspectiva mistica y la politica; véase al respecto, J. Ja-
niaud, Simone Weil. Lattention et I'action, PUF, Paris, 2002, p. 86.

17. Para un desarrollo del tema, véase: Ch. Cald, Lattenzione. Il passaggio dalla
monotonia dell’apparenza alla meraviglia dell’essere, Citta Nuova, Roma, 1996; J. Janiaud,
Simone Weil: I'attention et I'action, cit.; G. Zanardo, «Volonta e attenzione: un percorso
di apprendistato», en el volumen colectivo La provocazione della verita, Liguori, Napoli,
1990 y A. Putino y S. Sorrentino (eds.), Obbedire al tempo, cit. (particularmente el trabajo
de S. Sorrentino, «Il problema filosofico dei Quaderni. Lattesa come condizione dell’agire
politico e dell’esperire religioso»).

18. R. de Monticelli, L'allegria della mente, Mondadori, Milano, 2004, p. 177.

19. Ibid., p. 178.
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velacion». Asi, sefiala que «la atencién se cualifica por su constancia»?’,
de modo que, aunque la relacion al objeto es secundaria, el segundo
rasgo de la atencién en el que De Monticelli propone reparar es la
«permanencia del objeto»; esto la lleva a subrayar, por una parte, que
el lugar de la atencioén es el tiempo: «el tiempo de la atencién se parece
a un nunc stans, a una ‘miniatura de eternidad’»?!, indica recordando
precisamente a Jeanne Hersch, y, por otra parte, que este rasgo se co-
necta con el primero en cuanto que el comportamiento que pide del
sujeto se opone a la dispersion de la «curiosidad»??; en consecuencia,
«el tercer cardcter que nos impresiona es la oposicidn entre atencién
y voluntad» que vincula la atencién al «deseo sin objeto» haciendo de
ésta una «mirada orientada al Bien, a lo que se opone a la necesidad, a
la fuerza, a la gravedad, en definitiva, a la ciega ley natural que gobier-
na el querer humano. La atencién tiene un caricter pasivo y paciente,
opuesto al activo y laborioso de la vida que se desarrolla bajo el imperio
de la necesidad»*.

Disposicion del sujeto, del que se requiere su plena implicacion per-
sonal; inscripcién en un presente que conecta con la eternidad; pro-
gresiva, pero decidida opcién por la pasividad en la forma de la accién
no-actuante. En su concisién estas observaciones de Roberta de Montice-
Ili nos indican tres notas esenciales que, ademds de ilustrar y confirmar la
caracterizacién general presentada del trayecto weiliano, desde la cues-
tién de la atencién, llevan por sus implicaciones a ese cambio de plano y
modificacién de la perspectiva que la lectura de esta autora requiere y su
texto impulsa, en la medida en que nos sitian ante esas contradicciones,
criterio de realidad frente a la imaginacién, que como limite sefialan la
obligacién de cambiar, justamente, de nivel de atencién.

Susceptible de ser formada mediante un ejercicio metédico, una
«gimnasia» segin su expresion, la atencién weiliana es, bajo un aspecto,
un componente de la experiencia a cuyo desarrollo se dirige el proceso
educativo, del que los demds beneficios, ante éste, «carecen de inte-
rés» (GG 156); en la atencion radica «toda la fuerza del espiritu» en
la medida en que propicia la salida del mecanismo de la fuerza y de la
imaginacién, puesto que la accidén sin atencion equivale al movimiento
del cuerpo en el sueiio. En su forma més «pura», sin embargo, la aten-
cién es «oracién» (Ibid.), mirada a la que responde la gracia, cuando

20. Ibid., p. 179.

21. Ibid.

22. «Por este rasgo, la atencién se opone precisamente a la curiosidad. El cono-
cimiento de lo esencial no se obtiene por acumulacién de lo diverso, sino por una pro-
fundizacién continua (¢infinita?) de lo mismo» (Ibid.).

23. Ibid., p. 180.
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el ser humano «en el extremo de sus facultades extiende sus brazos, se
detiene, mira y espera» (Ibid., 149). Bajo este otro aspecto la atencién
se opone a la voluntad y, concretindose como attente, se inserta en la
reflexién de la autora sobre la accién no-actuante y sobre la des-crea-
cién del yo?*, desarrollada tras el giro que introduce en su pensamiento
la experiencia mistica.

Hay, sin embargo, una profunda coherencia entre el ejercicio de la
atencion intelectual que, dirigida, por ejemplo, a la geometria, pone en
contacto con la necesidad y da acceso a lo impersonal, por una parte, la
propuesta de una «politica de la atencién»* frente a la deriva idolatrica
de la sociedad?® en sus udltimos escritos, por otra, y, en tltimo término,
esa forma de atencién que «en su grado més alto», «pura y sin mezcla»,
dice que «es oracién» (GG 153). Respecto a esta aparente evolucion,
M. Vet6 ha sefialado dos etapas de superacién de la perspectiva perso-
nal, que corresponderian a «la no-perspectiva abierta por la inteligencia
y la perspectiva de Dios abierta por el amor que ella califica de sobre-
natural»?’; el hecho de que la experiencia mistica marque una inflexion
perceptible en el tratamiento de muchos de sus temas, desde el punto
de vista del tema de la atencion, al hacer de ésta, en su grado extremo,
«la facultad creadora del hombre», proporciona un punto de referencia
para reparar en el modo en el que se integra en su preocupacién poli-
tica, acentuando el compromiso que, en sus Gltimas obras, se orienta a
una refundacién radical de la civilizacién, porque «la magnitud del ge-
nio de una época es rigurosamente proporcional a la magnitud de aten-
cién extrema, es decir, de religion auténtica, en dicha época» (GG 154).

La consideracion del tema de la atencidn nos situaria en un nue-
vo nivel en el que vislumbrar cémo la aparente contradiccién entre su
propuesta de reducir al maximo el «papel de lo sobrenatural» en la vida
social y la valoracién de la presencia de «religién auténtica» como signo
del «genio de una época» llegan a articularse. La facultad de atencién re-
quiere y propicia esa «libertad del corazén» de la que nace una «mirada

24. En estos temas influyen diversos aspectos y han sido abordados, en consecuencia,
en perspectivas muy diferentes. Véase, por ejemplo: B. Landry Farron, «Décréation: Simo-
ne Weil, témoin de 'impossible»: Cahbiers Simone Weil XII/2 (1989); J. . Little, «Simone
Weil: du vide-privation au vide-plénitude»: Cahiers Simone Weil X/2 (1987); Ch. Zamboni,
«Sull’azione non-agente: Simone Weil lettrice della Bhagavad-Gita», AA.VV., Azione e con-
templazione, Istituto di Propaganda Libraria, Milano, 1992.

25. La expresion da titulo a un capitulo de J. Janiaud, Simone Weil, I’attention et
Paction, cit., pp. 108-117.

26. Sobre este punto es de incuestionable interés: W. Tommasi, Simone Weil: segni,
idoli e simboli, Franco Angeli, Milano, 1993.

27. M. Vetd, La métaphysique religieuse de Simone Weil, CHarmattan, Paris, 1997;
cf. J. Janiaud, Simone Weil, I'attention et I’action, cit., p. 88.
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sin sombra»?® que las iglesias recomiendan y, sin embargo, tantas veces
obstaculizan con sus preceptos e imposiciones, y, en cierto modo, con su
misma existencia como institucién. A ello se refiere Simone Weil cuando
en el considerado su «dltimo texto» dice: «Bastaria, pues, con proclamar
oficialmente lo que ya es mas o menos realidad en la préictica: que una ad-
hesion de corazén a los misterios de la trinidad, la encarnacién, la reden-
cidn, la eucaristia y el caricter revelado del Nuevo Testamento, es la tnica
condicion para el acceso a los sacramentos», esto es, a la incorporacion a
la Iglesia, de modo que, «en este caso, la fe cristiana, sin peligro de que la
Iglesia ejerciera tirania alguna sobre los espiritus, podria ser colocada en
el centro de la vida profana y de cada una de las actividades que la com-
ponen, impregnando todo, absolutamente todo, con su luz» (PD 101).

La experiencia del mistico como lugar de la verdad no se opondria,
mds bien al contrario, a la existencia de un corpus doctrinal y ritual,
sino a su imposicién institucional por parte de cualquier iglesia que,
abandonando su funcién de custodiarlo, operase de acuerdo con los
mecanismos que rigen el funcionamiento de lo colectivo: es, pues, el
ejercicio de la fuerza como coercién tirdnica ejercida sobre la capacidad
de atencién lo que ofusca la luz de lo sagrado.

Tal vez para acercarnos a este nivel de atencién pueda ayudar la
compania de Cristina Campo, una autora profundamente weiliana en
muchos sentidos y considerablemente sensible, en concreto, a este tema,
llegando incluso a haber proyectado la creacién de una revista que, con
el titulo Lattenzione, respondiese a una concepcién de la «lectura» sus-
tentada en la disponibilidad del pensamiento que, «vacio y a la espera»,
se abre a la verdad desnuda del objeto?.

Al final de su nota introductoria a la traduccién italiana de A la espera
de Dios Cristina Campo®® dice que su finalidad no es sino «proponer al

28. Las expresiones son de Cristina Campo, en «Attenzione e poesia», en Gli imper-
donabili, ed. de M. Pieracci, Adelphi, Milano, 1987, p. 165.

29. Véase, por ejemplo, el testimonio de M. Pieracci en su edicién de Cristina Cam-
po, Lettere a Mita, Adelphi, Milano, 1999, pp. 304 y 319.

30. Cristina Campo es uno de los pseudénimos, el més habitual, de Vittoria Guerrini,
poeta y ensayista, traductora al italiano y estudiosa de Simone Weil, profundamente influ-
ida por ella. De sus escritos se han publicado los siguientes voltmenes: Gli imperdonabili,
cit. (con una «Nota biogréifica» de M. Pieracci); Lettere a un amico lontano (a Alessandro
Spina), Scheiwiller, Milano, 1989 y 1998; La Tigre Assenza, ed. de M. Pieracci, Adelphi,
Milano, 1991; Sotto falso nome, ed. de M. Farnetti, Adelphi, Milano, 1998 (contiene una
exhaustiva bibliografia de la autora elaborada por M. Farnetti y F. Secchieri); Lettere a Mita,
cit. (incluye el ensayo de M. Pieracci, «Cristina Campo e i due mondi» en el que aborda la
relacién de la autora con Simone Weil, dada la importante y continua presencia de ésta en
la correspondencia). Entre los estudios sobre esta autora destacan: M. Pieracci, «Cristina
Campo: della perfezione», en Un cristiano senza chiesa e altri saggi, Studium, Roma, 1991,
pp. 135-149; A. Spina, Conversazione in Piazza Sant’Anselmo. Per un ritratto di Cris-
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lector de Simone Weil un contexto de lecturas diferentes»’' que juzga
necesarias. Esta indicacién invita a tomar en consideracion su propia lec-
tura, al provenir de una autora que mantuvo un trato decisivo con Weil,
con quien comparte, como ha explicado Laura Boella, «un sutil sistema
de afinidades y semejanzas», hasta el punto de que «Simone Weil le da a
Cristina Campo el sentido de la propia vocacién, le hace tangible ‘todo
lo que no se atreve a creer’. Cristina Campo habla, piensa y escribe con
las palabras de Simone Weil, encuentra en ella su vocabulario interior
—atencion, desnudez, juego de fuerzas, necesidad, espada de doble filo,
belleza—, lo acoge y lo modula en infinitas variaciones, asi como en algu-
nos aspectos de su existencia parece repetir el ascetismo, la voluntad de
sacrificio de Simone Weil»*2. Uno de los puntos en los que esta sintonia
resulta visible tendria que ver con el hecho de que «como Simone Weil,
Cristina Campo propone una fisica de lo sobrenatural, centrada en la po-
sibilidad de experimentar la presencia y la realidad de cosas fisicamente
imposibles» que, no sélo apuntaria a una «acepcién de lo suprasensible
que no mira tanto a una hipostatizacion de la trascendencia como a un sis-
tema, a una correlacién de los cinco sentidos»*?, sino también a «una suer-
te de recomposicién y nueva ordenacién de lo real segin leyes rigurosas
de conexién y separacién de planos»** que caracteriza el planteamiento
weiliano y se encuentra en la raiz de lo que serd una profunda «amistad
intelectual», alimentada por el trato asiduo que Cristina Campo mantiene
con algunas de las obras de Simone Weil.

Si se atiende a la cronologia de la relacién entre ambas autoras es
posible destacar un segmento en el que resulta claramente perceptible
una evolucién y que iria de la redaccion del escrito sobre «La grave-
dad y la gracia en Ricardo II», probablemente en 1952, un examen
del malheur shakespeareano cuajado de alusiones a Weil*®, a la de la
Introduccidn a la traduccion italiana del que considera «un inmenso

tina Campo, Scheiwiller, Milano, 1993 (reeditado por Morcelliana, 2002); L. Boella,
Le imperdonabili Etty Hillesum, Cristina Campo, Ingeborg Bachmann, Marina Cvetaeva,
Tre Lune, Mantua, 2000. Son también de interés, aunque centrados en la relacion de C.
Campo con Maria Zambrano, los trabajos de M. Pertile, «Cara, il viaggio & incominciato.
Lettere di Cristina Campo a Maria Zambrano»: Humanitas LVI11/3 (2003); «Nadar sabe mi
Ilama el agua fria. Por la historia de dos amigas: Maria Zambrano y Cristina Campo», en
Maria Zambrano (1904-1991). De la razon civica a la razén poética, Residencia de Estudi-
antes/Fundacion Maria Zambrano, Madrid, 2004, y «Compatientes. Accion poética de la
tradicion en Maria Zambrano y Cristina Campo»: Aurora 7 (2005), pp. 67-77.

31. Cristina Campo, «Introduzione a Simone Weil, Attesa di Dio», en Sotto falso
nome, cit., p. 180.

32. L. Boella, Le imperdonabili, cit., p. 57.

33. Ibid., pp. 63-64.

34. Ibid., p. 61.

35. C. Campo, Sotto falso nome, cit., p. 23.
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libro [...] un gran clasico precristiano»*¢, A la espera de Dios, de 1972,
pero en el que a partir de la consideracién de la posicién «inequivo-
ca» de Weil en el umbral de la Iglesia catélica apunta las insuficiencias
teoldgicas, y también morales, de la autora, derivadas, en su opinién,
de la falta de lecturas que le hubieran sido necesarias®’. En esta etapa,
en la que la convivencia con Elémir Zolla es con toda probabilidad
determinante®®, la presencia de elementos weilianos en Cristina Cam-
po es continua como lo muestra su trabajo de traduccion, el contacto
que establece y mantiene con la madre de la autora, Selma Weil, las
referencias explicitas en su correspondencia y, naturalmente, el tono
y el contenido mismo de sus trabajos, que da testimonio de su inte-
rés por un pensamiento que se cruza con el suyo y con el que se teje
sin confundirse. Y es justamente el hecho de que no se confundan sus
voces lo que concede a las observaciones de Cristina Campo un valor
singular como perspectiva de lectura, sintoma y signo de la huella de
Weil en una autora cuya aristocrética distincion espiritual y voluntad
de perfeccion, habitualmente sefialada, no parece ajena a la adverten-
cia weiliana respecto a la mediocridad que castiga el «crimen» de «no
conceder atencién a la belleza del mundo» (PD 88-89).

Entre las maltiples referencias a Weil que pautan esta etapa de la
obra de Campo sugeriria reparar en dos textos de inestimable valor
testimonial: «La gravedad y la gracia en Ricardo II» y «Una tragedia de
Simone Weil: Venecia salvada», ambos recogidos en el volumen Sotto
falso nome y ambos conectados entre si en la medida en que remiten a
un ensayo decisivo de Weil, «La Iliada o el poema de la fuerza», y foca-
lizan el tema de la atencién en el sentido que antes proponia.

La tragedia de Shakespeare, que Cristina Campo caracteriza como
tragedia de la «reversibilidad», es, a su juicio, la «representacién mas
exacta de la gravedad y la gracia»; en esta «historia narrada con la mirada
baja [...] en una noche oscura» todos los personajes estin sometidos a la

36. Ibid., p. 168.

37. Ibid., p. 180. La carta que a finales de 1965 Cristina Campo dirige a Maria Zam-
brano exponiendo su postura ante el desarrollo del concilio Vaticano II es muy significativa
de su postura teoldgica, del modo en el que valorara la de Simone Weil en este sentido y de
la profundidad de la huella de ésta en sus planteamientos; sus reparos, dice, «no son sino
dos, y siempre los mismos: la negacién de la Comunién de los Santos (poder de la oracién,
papel soberano de la contemplacién, reversibilidad y transferencia de culpas y penas) y el
rechazo de la Cruz» (cf. M. Pertile, «Cara, il viaggio ¢ incominciato...», cit., p. 467).

38. Para aspectos biograficos véase: C. de Stefano, Belinda e il mostro. Vita segreta
di Cristina Campo, Adelphi, Milano, 2002; M. Farnetti, Cristina Campo, Tufani, Ferrara,
1996 v, de la misma autora, Il Centro della Cattedrale. I ricordi d’infanzia nella scrittura
femminile. Dolores Prato, Fabrizia Ramondino, Anna Maria Ortese, Cristina Campo,
Ginevra Bompiani, Tre Lune, Mantua, 2002.
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ley de la gravedad que los sittia en la desventura: no hay nada que «no se
pliegue a la necesidad» porque «aqui todo obedece a la ley de la grave-
dad»¥; el autor, sin embargo, sorprende y detiene «al borde de la caida»
esos gestos en los que, sin rastro de aversién o rencor, la «contemplacién
milagrosamente limpida de la propia desventura» propicia instantes en
los que la gracia rescata de los efectos de la gravedad, transmitiendo «esta
maravillosa conciencia del nudo de la tragedia humana, de la reciproci-
dad e inconciliabilidad simultdnea de los elementos que la componen» y
ligan con tanta fuerza a los seres humanos*. En esta obra, nos dice, «todo
es elocuente: la desnudez de las imagenes, elevadas a su maxima tension
intelectual; el extraordinario sentido del tiempo, medido con dureza y
minuciosidad por el verso; el esfuerzo, sobre todo, por contenerlo todo
en los limites del més puro dolor»*!; por eso se pregunta cémo llegé su
autor a «ese perfecto equilibrio de percepciones espirituales», tinico en el
conjunto de su obra en la que Ricardo II representa una «inconfundible
pausa que denuncia las primeras grandes experiencias del alma»*2.

La impronta en este escrito de la lliada tal como aparece en la lec-
tura weiliana resulta evidente: Weil considera el poema griego como
«algo milagroso» por su «extraordinaria equidad» en la experiencia de
realidad que transmite —la universal «subordinacién del alma humana
a la fuerza» y la fragilidad de cuanto escapa a su imperio— y porque
la narracién alcanza ahi «el més alto grado de lucidez, de pureza y de
simplicidad», que no es sino la recompensa a «la fortaleza de alma que
permite no enganarse» (FG 40-42).

Con posterioridad Cristina Campo se detendrd muy especialmente
en otra obra, incompleta, pero en la que «confluyen como en un delta las
vetas del pensamiento de Simone Weil» y que, afiade, «podriamos definir
como la traduccién poética del ensayo sobre la lliada»*: «Una tragedia
de Simone Weil: Venecia salvada», que aparecié como Introduccién a
su traduccion del texto weiliano en 1963, aunque existe una version
precedente de 1956*, lo que confirmaria su interés en esta obra; una
obra literalmente centrada en la relacion entre «la ley de la necesidad y el
amor sobrenatural (‘aunque se dirija a cosas de esta tierra’): amor al que
aqui se refiere con otro de sus nombres: facultad de atencién»*. Si digo

39. C. Campo, Sotto falso nome, cit., pp. 24-25.

40. Ibid., p. 27.
41. Ibid., p. 29.
42. Ibid.

43. C. Campo, Sotto falso nome, cit., p. S1.

44. Se trata de un guién radiofénico, conservado en los archivos de la RAI de Flo-
rencia, que se considera una primera redaccién, ampliamente alternativa, de la Introduc-
cién a Venecia salvada, texto recogido en Sotto falso nome, cit., sin variantes.

45. C. Campo, Sotto falso nome, cit., p. 52.
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que la obra est4 literalmente centrada en esta relacion es porque, a juicio
de Cristina Campo, Simone Weil endereza todas las perspectivas y las re-
conduce «al centro de gravedad de las situaciones»*. En este caso, sobre
el fondo de la ciudad de Venecia, niicleo de realidad por referencia al
cual se desencadena la accidn, las perspectivas de los distintos personajes
se encuentran: entre las de los conjurados, que se mueven en el suefio del
poder, el discurso de Renaud, considerado por la misma Weil un «curso
de alta politica», tiene un caracter ejemplar, aunque la perspectiva que
se destaca y articula la obra es la de Jaffier, el Gnico «capaz de atencién
pura» y, por tanto, de ver la ciudad. Jaffier, en virtud de su mirada atenta,
sustituye el suefio por la realidad y sufre, en consecuencia, el peso de la
necesidad en la forma del malbeur, pero es la belleza efimera y amenaza-
da de la realidad de la ciudad el elemento que le permite salir del circulo
de la necesidad y del suenio mediante la atencidn; es, pues, el tinico que se
mueve en la 6rbita de la atencién que Weil invocaba, «donde los proble-
mas encuentran su centro y caen las barreras de valores inexistentes»*’.

Sobre la virtualidad de la atencién como «inico camino hacia lo
inexpresable»*® Cristina Campo escribe en 1961 un ensayo, «Atencién y
poesia», en el que presenta la «facultad totalmente libre de atencién» en
la creacién poética como alternativa a la imaginacién febril y las ilusio-
nes de la fantasia por su «sélido anclaje en lo real», de modo que «haber
prestado a algo una atencién extrema es haber aceptado sufrirlo hasta el
limite», es, justamente como aparece representado en la figura de Jaffier,
«ponerse como pantalla entre algo y todo cuanto puede amenazarlo en
nosotros y fuera de nosotros». Es entonces cuando «la atencion alcanza
quiza su forma mas pura, su nombre mas exacto: es la responsabilidad, la
capacidad de responder por algo o alguien que nutre en igual medida
la poesia, el entendimiento entre los seres, la oposicién al mal»*.

«EN PEQUENAS DOSIS»

En una carta a M. Pieracci, de finales de 1962, cuando tras la traduccién
de Venecia salvada Cristina Campo estd dedicada a la del ensayo weiliano
sobre la lliada, le dice que los dos textos sobre el amor de Dios recogidos
en Pensamientos desordenados son, literalmente, «textos sagrados»*’; ins-
critos en el dmbito de lo impersonal, de estos textos destaca, no el conte-

46. Ibid.

47. 1bid., p. 57.

48. C. Campo, Gli imperdonabili, cit., p. 167.
49. Ibid., pp. 169-170.

50. C. Campo, Lettere a Mita, cit., p. 171.

126



MISTICA Y DESCREACION

Miklos Veto

En el contexto de la nocién de descreacion, que es una nocioén central
del pensamiento weiliano, el estudio de la mistica puede propiciar una
aproximacién fecunda para la comprensién de la metafisica y, en espe-
cial, para abordar el tema del dolor y la belleza en la obra de la gran
pensadora del siglo pasado que fue Simone Weil. Comienzo mi trabajo
esbozando los rudimentos de una tipologia de la mistica, para poder
calificar o, si se quiere, clasificar, la mistica weiliana. En lo esencial, mi
punto de partida arranca de la tradicional distincién entre dos grandes
«especies» de mistica: la mistica especulativa y la mistica descriptiva;
y voy a tratar de demostrar que, a pesar de la indiscutible validez de
esta distincién, Simone Weil llega a superarla y a trascenderla. La fil6-
sofa de la atencién nos presenta preciosas distinciones de los grandes
momentos de la actitud y de la vida misticas, tratando de explicarlas
y de fundarlas desde un intento de construccion sistemdtica del orden
metafisico-teolégico.

La mistica en cuanto tal representa una paradoja fundamental. Por
una parte, se refiere a un misterio, pero, por otra, reivindica el cono-
cimiento del mismo. Habla de lo secreto, pero sélo para recordar que
ella es el arte mismo de desvelarlo. Si la mistica pretende comprender lo
que por otros medios es incomprensible, se diferencia de las otras for-
mas de aprehender lo real, no s6lo por el contenido sino también por la
forma. Ahora bien, aquf surge un problema. Tomds de Aquino subraya
que s6lo «una exposicién mistica»! es apropiada a las cosas divinas,
pero esto no significa que la exposicién «mistica» esté necesariamente

1. In Div. Nom., c. IX.
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marcada por algo misterioso o incomunicable, «privado» si se puede
hablar asi. Hay ciertamente algo incomunicable en el conocimiento mis-
tico, pero no es de orden noético. Si asf fuera, el saber mistico serfa un
conocimiento enigmatico, opaco, y, por tanto, un auténtico no-cono-
cimiento. En realidad, el aspecto incomunicable, el aspecto «personal»
del conocer mistico, concierne mds bien a la actitud intelectual que lo
aborda que a los noemas que lo constituyen. En la Summa Theologiae
se lee que existen dos tipos de cognitio divinae bonitatis vel voluntatis,
a saber, la speculativa y la afectiva seu experimentalis, donde se posee
gustum divinae dulcedinis et complacentiam divinae voluntatis®. Esto
quiere decir que lo que caracteriza ante todo al conocimiento mistico
es su componente existencial. No se trata tanto de concebir, de ver la
verdad noética de la divinidad, como de deleitarse en ella y complacer-
se por la voluntad. El saber mistico serfa entonces gozar de Dios y amar
a Dios, saborear el objeto intencional y ontolégico del conocimiento
mistico y complacerse en ello.

Este discurso corre, sin duda, el riesgo de desencadenar las habitua-
les acusaciones de irracionalismo. Pero en lugar de caer en el irraciona-
lismo, de declararse a favor de lo oscuro, incluso del oscurantismo, esta
concepcién de la mistica aprehende el aspecto supra-racional o al menos
supra-razonante. Y es su aspecto, o més bien su realidad por encima de
lo racional, lo que permite el discernimiento de los elementos esenciales
de estos fenémenos, que de otra manera no se llegarian a captar.

A partir de este enfoque inicial, se podrd proceder a exponer la
distincion cldsica entre mistica especulativa y mistica descriptiva, o, di-
cho de otra forma, la que separa una mistica «filoséfica» de una mistica
«experimental».

La mistica especulativa es una nocién que se ha formado sobre todo
en el contexto de la especulacién religiosa y de las gnosis de todo tipo.
Se encuentra en el hermetismo antiguo, en la cdbala o incluso en la teo-
sofia cristiana, especialmente en Boehme y Swedenborg, y también en
el Maestro Eckhart. Se trata de un conocimiento que pretende acceder
al nucleo, al centro escondido del Absoluto. El adjetivo «especulativo»
tiene connotaciones negativas y no esta exento de un matiz peyorativo.
La especulacién insintia —y aqui la acusacion es particularmente gra-
ve— que en vez de recurrir a las pruebas y a los correctivos de la expe-
riencia, se da un dejarse conducir por los derroteros del concepto. O,
dicho de forma mds precisa: se siguen implicaciones inmanentes de tesis
o de conceptos que se despliegan en el aislamiento de una légica cuyo
discurso no estd prendido en lo real. El saber se desvincula, pues, del

2. STh.11ii 97,2 ad 2am.

138



MISTICA Y DESCREACION

suelo fecundo de la experiencia, de la experiencia religiosa y espiritual,
en este caso, y corre el riesgo de estar dando vueltas, de moverse en el
espacio noético abstracto, en un mundo donde el concepto se reviste
frecuentemente de la imagen, sin que esto le proporcione un verdadero
arraigo en lo real. De ahi la proximidad tan a menudo observada entre
la mistica especulativa y la mitologia, la especulacién ontolégica e in-
cluso la magia y la astrologia.

Por lo que concierne a la mistica descriptiva, se encuentra consig-
nada sobre todo en documentos de la vida espiritual que van desde las
autobiografias de los santos y de otras figuras religiosas significativas
hasta las grandes «clasificaciones» sistematicas, surgidas de la experien-
ciay de la observacidn, y en especial de la direccién espiritual que han
prodigado, por ejemplo, los misticos espafioles del siglo xvi como Juan de
la Cruz y Teresa de Avila, y también los maestros de la escuela francesa
como Francisco de Sales o Fénelon. Los maestros de la mistica descriptiva
no pretenden situarse en el corazén de la divinidad, y sobre todo no as-
piran a obtener a través de la mistica un conocimiento intimo y adecua-
do de la divinidad en si misma. No-deductiva y experimental, esta via
no se refiere a Dios en si mismo. En términos generales, no tiene nin-
gun tipo de ambicién metafisica y no aspira a transmitir conocimientos
sobre la estructura de la realidad o las conexiones ontoldgicas entre la
divinidad y la criatura inteligente. La mistica descriptiva se conforma
casi siempre con describir las experiencias y los acontecimientos que
parecen jalonar las relaciones entre las almas contemplativas y orantes
y Dios, entre el hombre que aspira a reunirse con su creador y la divi-
nidad condescendiente con él. Si esta mistica es mas modesta y més hu-
milde, porque no pretende ningtin conocimiento de Dios en si mismo
y no confia en el poder inmanente del concepto, no es por ello menos
antropocéntrica, pero antropocéntrica en un sentido que se podria cla-
sificar de «positivo». De manera que estando todo perfectamente claro
en cuanto a la trascendencia absoluta y la gratitud soberana de la gracia,
la gracia que opera en nuestras relaciones con Dios y en la unién con
él, centra y concentra su trabajo en la observacién y el anélisis de lo que
ocurre en el interior del sujeto humano’.

Naturalmente, estas dos vias, la de la especulacién y la de la des-
cripcién, no estidn herméticamente separadas, y Simone Weil pertenece
a aquellos que presentan una sintesis fecunda de las dos perspectivas.
En lo que sigue, voy a tratar de mostrar cémo expone la via mistico-
ontolégica del alma hacia la divinidad, que ella llama «descreacién», y

3. Naturalmente, esta via puede practicarse en el contexto de una religién no-tética,
donde se sittia en una mistica natural, extrafa a toda trascendencia. Es sobre todo la via de
las meditaciones orientales, del zen, o de la escuela de Sankara.
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por otra parte, c6mo, en tanto que descreacion, este viraje o proceso de
conversion estd anclado y arraigado en la estructura ontoldgica de la
divinidad, y debe ser comprendido como insertindose en la vida misma

de la divinidad.

II

El término «descreacién» es un neologismo. Charles Péguy lo utiliza cier-
tamente en un sentido diametralmente opuesto*. Simone Weil se sirve de
él con bastante frecuencia, aunque no de una manera verdaderamente
sistemdtica y consecuente, y no estid ni siquiera segura de la ortografia
de la palabra’. El término, o mds bien la nocién que traduce, significa
una oposicién a la creacion y a sus obras; implica, e incluso prescribe, la
posibilidad o, de hecho, la necesidad de deshacer la creacién y a la cria-
tura. Naturalmente, este «deshacer» no es la destruccién-aniquilacién, y
el sentido y el alcance de «creacién» debe ser calificado.

Para empezar, veamos un pasaje extraordinario de los Cuadernos:

Si pensamos que Dios ha creado para que se le ame, y que no puede
crear algo que sea Dios, y que nada que no sea Dios puede amarle, cae-
remos en la contradiccién. La contradiccién encierra la necesidad. Por
otra parte, toda contradiccion se resuelve en el devenir. Dios crea un ser
finito que dice yo y que no puede amar a Dios. Por efecto de la gracia,
poco a poco el yo desaparece, y Dios se ama a través de la criatura que
se ha vaciado, que se ha convertido en nada (C 532).

He aqui el «programa» de la descreacion asi formulado y enunciado.
Dios quiere ser amado, pero sélo podria ser amado por Dios, es decir,
por él mismo. En consecuencia, la criatura egoista debe desprenderse del
«yo» para dejar pasar a través de si misma el amor de Dios hacia Dios.
Esto significa que debe haber una reduccién de la criatura a una condi-
cién divinizada, es decir, a la condicién en la que encuentra o reencuen-
tra la afinidad con Dios. Esta reduccién, verdadera marca de la unién
mistica, tiene lugar, o més bien se realiza, en el tiempo, en el devenir;
esta reduccion es la descreacion. Nos queda entonces preguntar: {qué es
lo que posibilita este actuar (o padecer)?, écémo se lleva a cabo?

La descreacién es posible porque tiene un fundamento, un princi-
pio ontolégico. Estd fundada en el ser mismo de la divinidad. Y esto, de

4. Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, en
CEuvres en prose, Gallimard, Paris, 1961, pp. 1385-1405.

5. Sobre la «descreacion», véase M. Vets, La métaphysique religieuse de Simone
Weil, PHarmattan, Paris, 21997, pp. 19 ss.
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dos maneras. Por una parte, el yo que se descrea realiza su reduccion a
partir y en funcién de su arraigo en el ser divino o, si se quiere, en tér-
minos de su derivacién a partir de la divinidad. Por otra, la descreacion
es en cierta medida la imitacién de la divinidad, la cual ofrece también
el arquetipo verdadero.

Empecemos en primer lugar haciendo un ripido esbozo de la teo-
logfa de Simone Weil, en un sentido etimolégico. Simone Weil ensefia
que la divinidad tiene dos atributos esenciales o, mejor dicho, dos caras:
la necesidad y el amor. La necesidad designa el poder de la Naturaleza, la
inteligibilidad sin fallo de su orden. El amor traduce la intuicién con-
ceptual que capta la divinidad en tanto que bien, el bien que estd mas
alla del ser y que no depende de la existencia. En virtud de la necesidad,
de su ser-necesidad, Dios es tanto el maestro soberano como la ley per-
fecta del mundo. El no hace acepciéon de personas, y vuelve su rostro
—o0 mds bien su no-rostro— imparcial e impersonal hacia las criaturas.
En cuanto a su otra cara, el amor, no tiene ni peso ni extension: es lo
infinitamente pequefio 0, mas exactamente, segiin una intuiciéon mara-
villosamente antropomorfica, es el mendigo que pide —o, mejor dicho,
suplica— nuestro amor (C 184). Este rostro de la divinidad es la ausen-
cia de toda fuerza, la debilidad, una expresién profunda del estatuto
metafisico de lo que no es «ser». La debilidad, el rostro del mendigo,
traducen una intuicién «negativa», a saber, la condicién de este lado
del ser, cuando el amor que se expande en generosidad expresa una
intuicién positiva, la condicion del mas alla del ser. En cuanto al mun-
do, al universo, Simone Weil intenta evitar toda continuidad con Dios,
quien debe conservar su radical trascendencia. Sin embargo, desde la
perspectiva de Dios, visto a través y a partir de él, el universo se presta
a una doble lectura. Tanto su inteligibilidad como su grandeza reflejan
al Dios-Necesidad, pero de cierta manera el mundo significa también y
sobre todo un sacrificio de Dios. El mundo es el signo patente de una
disminucién, de una retirada de Dios. La Creacién es la «abdicacion»
de Dios (OC VI/4, 345 ss.), el ejercicio incesante o, si se quiere, el re-
sultado de su amor. La existencia del mundo es la cifra del sacrificio
continuo de Dios. La Creacion, la creaciéon del mundo, es, por decirlo
asi, descreacion para Dios.

Las relaciones de la divinidad con las diversas esferas de la Creacién
no son, claro estd, homogéneas o indistintas. El sacrificio de Dios, la abdi-
cacién divina, encuentra su punto culminante ante la criatura inteligente
y libre. Es ella la que constituye «el objeto intencional» por excelencia,
«el fin» del actuar divino, pues es en ella y por ella como pueden ser
alcanzados y realizados los fines de la creacién. Aunque también puede
oponerse a los designios de Dios, y agravar, o, por asi decir, exasperar los
sufrimientos de Dios. Si la abdicacién divina, que es la creacion, es la des-
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creacion de Dios, esta descreacion suprema encontrard su cumplimiento
en el ser, 0, mejor, en el devenir de la criatura libre.

La mistica designa las relaciones de unificacién entre el Absoluto y
el ser finito, y Simone Weil explica que esta unificacién con el Absoluto
o esta imitacién del Absoluto por parte de lo finito puede revestir dos
formas. Se puede querer imitar a Dios en tanto que poder y necesidad,
o bien en tanto que debilidad y amor. Y ambas vias estin fundadas en
el ser mismo del hombre. El hombre participa por su esencia en los dos
grandes aspectos de la divinidad: es fuerza tanto como amor. Pero si no
fuera mas que esto, seria una especie de copia fiel de la divinidad, un ec-
tipo que sélo seria reflejo de su arquetipo. Pero el hombre no reproduce
fielmente la gran dualidad divina. Ciertamente es necesidad y amor, por
tanto, fuerza y debilidad, ser y no ser; pero un tercer elemento se inter-
cala entre ambos. En vez de consentir en la reduccion de su ser al no-ser,
es decir, en poner su fuerza entre paréntesis para invertirla por el amor,
asume su realidad para si mismo y, en consecuencia, frente y contra Dios.
Entre el ser y el no-ser surge el yo, esta realidad que no deberia ser y
que, sin embargo, es, y es, en efecto, lamentable y dolorosamente. El yo
es lo que en nosotros se opone a la aceptacion de la realidad exterior, a
la verdad de los otros seres y, por tanto, a Dios. El yo, orgulloso de su
libre albedrio, no deja de ejercitar la expansién de si mismoj; es un centro
auténomo: llega a la existencia en virtud de la creacién, pero deberia
ser anulado para la armonia de la creacién. Y lo que nosotros llamamos
«mistica» no es finalmente otra cosa que la gran aventura por la que el yo
admite esta desaparicion, es decir, consiente la descreacion.

La descreacién es, en definitiva, la reduccion de la criatura a los dos
grandes componentes de la necesidad y de la libertad, con exclusién
de ese confuso tercero que constituye el yo; o, mejor dicho, inicia y
da cumplimiento a dicha reduccién. Dios podra ser amado, en adelan-
te, porque la criatura se deshard, se liberard, de su componente no
divino, o, mas bien, anti-divino. Pero queda por ver cémo se realiza
este proceso. La obra de Simone Weil es, sin duda alguna, verdadera
fenomenologia de la descreacién, un precioso inventario de vias de re-
torno hacia el Amor, de caminos que conducen a la supresién de toda
esta realidad advenediza e ilegitima. Y dentro de esta fenomenologia,
nuestra investigacion se detiene en este instrumento privilegiado de la
descreacion que es la atencion.

Me permito recordar una exclamacién de los Cuadernos, escrita
por Simone Weil en Nueva York: «Dios es la atencién sin distraccién»
(C 185). Esta frase, que aparentemente va en contra de nociones clasi-
cas que definen a Dios como si estuviera situado fuera de toda relacién
verdadera con lo que le es exterior, permanece, en el fondo, muy cerca
de esta concepcion. Podria expresar una perspectiva de gran intensidad
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y de actualidad absoluta. Nada mas. Nos encontrariamos, entonces, en
el centro mismo de la ontologia clasica de inspiracion helénica, sin afec-
tacién por la novedad que la metafisica del Exodo y la mistica cristiana le
han insuflado. Sin embargo, la frase de los Cuadernos de Nueva York
recibe su correctivo en una férmula que se encuentra mds arriba: «Dios
espera como un mendigo que permanece de pie, inmévil y silencioso»
(C 184). La atencién no es la concentraciéon sobre uno mismo o en uno
mismo, sino —bien al contrario— el descentramiento. La atencién —Si-
mone Weil lo recuerda con férmulas sugerentes— no es una especie de
concentracion sobre algo, un ejercicio muscular, sino un volverse hacia
el exterior. «Prestar atencién a» significa apartar la vista de uno mismo
para mirar hacia otra parte, hacia otro. En la atencién permitimos que
nuestros intereses, pasiones y preocupaciones sean puestos entre parén-
tesis, y nos giramos hacia la realidad exterior. Este movimiento, o més
bien esta actitud, es la mejor manera de destruir el yo. El yo no cesa de
clamar, y de clamar a voz en grito, pero nos resolvemos a apartarlo para
dedicarnos a otra cosa, a una realidad que no sea signo de nuestro mun-
do. Es una operacién extremadamente dificil, pues mientras resulten
«interesantes», fascinantes, la cosa o el objeto exterior, mientras logren
atraer nuestra atencién, dispondremos de energia para llevarlo a cabo.
Sin embargo, con el aumento del cansancio y con la toma de conciencia
profunda de lo que nos estamos jugando con respecto a nuestra exis-
tencia, prestar atencién resulta cada vez mis dificil.

La atencidn es importante para la vida mistica, y juega en ella un papel
esencial, en la medida en que contribuye a construir, 0 mas propiamente a
deconstruir, nuestro ser. Es el testimonio fidedigno de que asignamos una
prioridad al exterior con relacién a nuestro yo. Es el fiel reflejo de que
tenemos una profunda confianza en ese exterior, de que supeditamos a
él tanto nuestro presente como nuestro futuro, y de que a partir de él in-
terpretamos nuestro pasado. La atencién debe convertirse en una actitud
permanente en el hombre. Excluye el retorno sobre uno mismo que ins-
tituye y constituye el yo, y que se interpone en la relacién amorosa entre
Dios y Dios (C 130). Pero la atencién que se exige no es en absoluto facil.
Es, de hecho, la cosa mis dificil del mundo. Y es tan dificil porque «Hay
algo en nuestra alma que rechaza la verdadera atencién mucho més vio-
lentamente de lo que la carne rechaza el cansancio. Ese algo estd mucho
miés proximo del mal que la carne. Por eso, cuantas veces se presta ver-
dadera atencién, se destruye algo de mal que hay en uno mismo» (ED 70)°.

La vida mistica, la vida espiritual, es un proceso duro y doloroso.
Es dificilmente separable de la ascesis, y, sobre todo, todos los que la

6. Cf. M. Vetd, «Lattention selon Simone Weil», en Philosophie et religion,
L’Harmattan, Paris, 2006, pp. 15-23.
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practican conocen la alternancia de épocas claras y épocas oscuras, asi
como la gran importancia y la dolorosa presencia y prevalencia de la
oscuridad. Si la descreacion —fuera de la atencién— implica pruebas,
esfuerzos y abnegacién, es porque el yo estd enraizado en nuestra car-
ne, y podar las ramas y su lujuriosa vegetacién s6lo puede suponer una
operacién dolorosa.

I

Ha llegado el momento de pasar a una especie de «verificacién» rapida
de la relacion entre descreacion y mistica, es decir, de ver si la descrea-
cién corresponde en verdad a lo que se debe entender por «mistica». La
mistica es efectivamente una muestra, una instancia, un caso auténtico
y esencial de la descreacién. Corresponde a un proceso de unificaciéon
del Absoluto divino y de la libertad finita. Designa un proceso noético
o una actividad de conocimiento, pero que es mas que la simple cogni-
cién. El alma descreada no mira a la divinidad como si lo hiciera desde
fuera, sino que gira en torno a ella y se encuentra, por decirlo de alguna
manera, reducida a sus dos caras o aspectos constitutivos, las dos caras
por las que prolonga o reproduce la divinidad. Esta reproduccién tan
dolorosa y dificil no es sélo tedrica: es un movimiento que compromete
toda nuestra existencia, compromiso que caracteriza y mueve el amor.

Ahora se verd cémo aparece la alternativa entre mistica especulativa
y mistica descriptiva, segin las perspectivas del pensamiento weiliano.
La mistica en la obra de Simone Wil es filos6fica y teoldgica. Presenta
momentos y elementos metafisicos del proceso de unificacion, y lo hace
a partir de su arraigo en la estructura onto-teoldgica del ser. Hay que
percatarse claramente: el movimiento o los movimientos que describe el
alma en el proceso de descreacién revelan una implicacién y una inscrip-
cién ontoldgicas. Lo que aqui ocurre, ocurre en un plano ontolégico. Se
ha dado una modificacién real, la descreacién del yo, y tal modificacién
posee un alcance «para» o «en» la divinidad. La divinidad deja de estar
desgarrada por el yo en expansién, y los dos aspectos del sujeto auténo-
mo se reencuentran en su continuidad eterna.

Ahora bien, este movimiento se caracteriza y se describe, también y
sobre todo, en términos empirico-teéricos. Simone Weil se sittia final-
mente en la gran tradicién de los moralistas franceses, y sus descripcio-
nes estdn basadas en observaciones precisas y perspicaces. No se trata,
naturalmente, de descripciones psicolégicas en el sentido estricto del
término: es el alma o lo humano, en su contexto social y cultural comu-
nitario, lo que se encuentra como diseccionado y analizado. Llegados
aqui, no se puede dejar de plantear estas cuestiones: ¢en qué medida
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SIMONE WEIL, ¢LA ULTIMA FILOSOFA DEL TRABAJO?

Robert Chenavier

Hubo una «edad de oro del trabajo para la filosofia» en el curso de los
afios que siguieron a la guerra y hasta el final de los afios cincuenta'. En
la Critica de la razén dialéctica, que acaba intelectualmente este periodo,
Sartre subraya que esta «edad de oro del trabajo para la filosofia» se de-
bi6 a la «presencia tenaz, desde mi horizonte, de las masas obreras, cuer-
po enorme y sombrio que vivia el marxismo»2. Este «cuerpo enorme»
encarnaba la causa de una emancipacién de la humanidad por el trabajo,
mads que una eventual emancipacién del trabajo en si mismo, en una fase
superior de la sociedad comunista, tal como lo concebia Marx.

Las figuras dominantes del trabajo obrero han quedado hoy debili-
tadas por nuevas formas de organizacién de las tareas, el peso del mar-
xismo ha disminuido y el concepto de clase obrera se ha vuelto proble-
matico. Desde Adieux au prolétariat’, de André Gorz (1980) hasta La fin
du travail*, de Jeremy Rifkin (1996), pasando por Le travail, une valeur
en voie de disparition®, de Dominique Méda (1995), no dariamos abasto
a la hora de enumerar razones para renunciar a una reflexion filoséfica
sobre el trabajo.

1. En la introduccién a su obra Travail et philosophie. Convocation mutuelle,
Y. Schwartz escribe: «La lectura de la Critica de la razén dialéctica autoriza a pensar que
las décadas de los cuarenta y de los cincuenta —que dicha obra de Sartre termina [...]
intelectualmente— fueron la edad de oro del trabajo para la filosofia. [...] Esta edad de
oro ya no es» (Octares, Toulouse, 1994, p. 3).

2. J.-P Sartre, Critica de la razén dialéctica, en Obras completas 111, trad. de M. La-
mana, Aguilar, Madrid, 1982, pp. 915 ss.

3. A. Gorz, Adiés al proletariado: mds alld del socialismo, Ediciones 2001, Barce-
lona, 2001.

4. ]. Rifkin, El fin del trabajo: nuevas tecnologias contra puestos de trabajo, el
nacimiento de una nueva era, Paidés, Barcelona, 2008.

5. D.Meéda, El trabajo: un valor en peligro de extincion, Gedisa, Barcelona, 1998.
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Nos preguntaremos, por tanto, si la filosofia debe «abandonar de
una vez por todas un objeto de estudio que ya no tendria consistencia
propia». ¢Habria que dejar el sitio para «discursos indirectos» sobre el
trabajo, como los de los sociélogos, los juristas, los economistas o los
gestores de recursos humanos? Examinemos, pues, la situacién de las
filosoffas del trabajo, preguntando a tres figuras eminentes del pensa-
miento contemporaneo: a Simone Weil, sobre todo, pero también a
Hannah Arendt y a André Gorz.

LUGAR QUE OCUPA EL TRABAJO EN UNA FILOSOF{A PRIMERA
Un materialismo espiritual o un espiritualismo materialista

En 1943, Simone Weil escribe: «Una filosofia del trabajo estd por hacer-
se. Es tal vez indispensable. Es tal vez una necesidad mas particularmen-
te en esta época» (OL 198). Ahora bien, ni siquiera Marx emprendid, en
este campo, «el esbozo del esbozo» y «casi no ha dado més que algunas
indicaciones» (Ibid.). Asi, toda la historia de la filosofia podria volver
a leerse segin dos tesis enunciadas por Simone Weil. La primera surge
de la dnica salvedad que puede hacerse a los griegos, a los que tanto
admira, y es que hay una laguna en la concepcion de un ideal de vida
en Grecia, que podria resumirse en esta nota de los Cuadernos: «Arte/
ciencia/trabajo/filosofia primera. Platén no dijo més que la mitad» (OC
VI/1, 424). En segundo lugar, sefialar de entrada que «las indicaciones»
que dio Marx para una filosofia del trabajo no pueden ser ajenas al hecho
de que «si no se tiene en cuenta lo sobrenatural, es razonable ser mate-
rialista» (OL 206).

Hay que ser un materialista coherente, y Marx no lo fue, segin Si-
mone Weil... En una palabra: el platonismo queda incompleto si no se
deja lugar en él para una filosofia del trabajo, pero ningtn materialismo
puede ser coherente si no admite la realidad de lo sobrenatural. Nos
encontramos, pues, en el punto de convergencia de dos lineas de pen-
samiento, punto que marca el origen mismo de la filosofia de Simone
Weil. Ella ha consagrado buena parte de su pensamiento a reducir la
oposicién entre un Platén, cuya teoria del conocimiento habria reco-
nocido el 4mbito del trabajo, y un Marx que habria sido un materialista
que tuvo en cuenta la realidad sobrenatural.

Superar a los filésofos «desde el interior de su pensamiento»

Es en cierto modo natural que Simone Weil, con independencia de su
compromiso social, termine encontrando a Marx para realizar lo que
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Rolf Kiihn ha denominado una «integracién de un materialismo histé-
rico en cierta forma de idealismo geométrico y trabajador»®. Segtn Si-
mone Weil, Marx concibe la realidad en su contacto con el pensamiento
y con el mundo. Si el trabajo es la actividad humana por excelencia, es
porque primero se da un pensamiento que es interpretado como dispo-
sicién para actuar, y cuando afirma que «la filosofia del trabajo es el
materialismo» (OC I, 378), enseguida comenta: «el materialismo no se
puede concebir sin la nocién de espiritu» (Ibid., 379). El «gesto necesa-
rio», dictado a la accién por el trabajo aunque impuesto por la materia,
es del espiritu: «Todo es materia menos el pensamiento, que es quien
capta la necesidad» (Ibid.).

Simone Weil evita, sin embargo, toda interpretacién idealista, que
implique ejercer el pensamiento fuera de cualquier contacto con la ne-
cesidad real, y afiade: «No hay pensar y trabajar; el trabajo no es menos
pensamiento que la reflexién. No es menos que ésta un acto absoluto del
espiritu» (Ibid.). En este sentido puede considerarse el pensamiento de
Marx una filosofia del sujeto, como una busqueda del entendimiento en
acto, en el trabajo. Simone Weil inscribe a Marx en la linea de los fil6so-
fos que, partiendo del sujeto determinado empiricamente, se preguntan
qué es lo que eso quiere decir cuando el sujeto encuentra en su espiritu
una idea o halla una realidad en su actividad.

Sin embargo, de entre los descendientes de Plat6n, Descartes o Kant,
ninguno se dio cuenta con la suficiente claridad de los limites de su méto-
do: «Platén no dijo més que la mitad», como acabamos de ver. Descar-
tes dijo explicitamente lo que Platén s6lo sobreentendid, lleviandolo
hasta la idea de una geometria «vuelta hacia el mundo» (Ibid., 96),
pero no descubrié el medio de comprender sin dejar de percibir. Y
Kant, aunque reconoce con Alain que revel6 el vinculo entre el enten-
dimiento y la intuicién (haciéndolo aparecer en su ejercicio real), no
llegd, sin embargo, hasta esta toma del cuerpo sobre la exterioridad
por parte del trabajo, por lo que habria que pensar, mas que él, sobre
la actividad formativa por la que el sujeto pasa de la impresién al
objeto.

En cuanto a Marx, descubri6 la explicacion del proceso histérico en
las relaciones entre individuos, relaciones que son producto de las acti-
vidades de éstos, pero lleg6 a hipostasiar (OL 155) las condiciones reales
de dicha actividad e hizo de ella una esencia que se realiza. Con ello ha
sido infiel a su filosofia del trabajo, que era lo més interesante en él.

Por tltimo, una referencia en el Diario de fdbrica (CO 201-281) a
su maestro Alain, que fue capaz de reconocer que «una filosofia del tra-

6. R. Kiihn, en Simone Weil philosophe, historienne et mystique, bajo la direccién
de G. Kahn, Aubier, Paris, 1978, p. 338.
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bajo esta en el limbo»’, aunque tenfa una visién demasiado «superficial
) > q p
y primaria del maquinismo» como para elaborarla.

El trabajo, principio critico del milenarismo

Considerando a Marx de forma mds particular, Simone Weil, en sus
Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresion social, esboza
una critica del marxismo sobre la base de la verdadera contradiccion
que mina nuestras sociedades. Dicha contradicciéon no se darfa entre
fuerzas productivas y relaciones de produccién (dificultando estas 1l-
timas el desarrollo de las primeras), sino entre desarrollo de fuerzas
productivas y condiciones materiales de la produccion.

Simone Weil retoma una tesis expresada por Julius Dickmann®,
un austromarxista muy original, que mostr6 que la lucha por el poder
no cesa de transformar las condiciones de la produccién, impulsando su
desarrollo pero limitando al mismo tiempo su base material (recursos
naturales, fuentes de energfa...). Una vez que la bisqueda del poder
traspasa los limites que le imponen sus condiciones naturales, se ex-
tiende «més alld de lo que puede controlar» y engendra despilfarro,
desorden creciente, y, finalmente, opresion. «Parece que el capitalismo
atraviesa una fase de este género», dice Simone Weil (LOS 91).

Sobre esta base, puede reprocharle a Marx que haya extrapolado,
sin precauciones, la concepcion de una sociedad cuya produccion estaria
enteramente automatizada y en la que, en consecuencia, el trabajo llegaria
a desaparecer. La idea de un crecimiento continuo de los rendimientos del
trabajo, que llegaria hasta la hip6tesis de la supresién del trabajo, le pare-
ce una idea tan absurda como la del movimiento perpetuo. Mientras que
en el terreno cientifico se ha hecho justicia a esta idea, en el 4mbito de lo
social «las divagaciones son mejor acogidas», dice. Y tomando como base
el lugar del trabajo en las condiciones de la vida social, Simone Weil cons-
truird una critica original a esas «divagaciones», a las que podria llamar el
«milenarismo» de nuestra época. Efectda esta critica seglin un principio
kantiano que habria integrado la dimensién del trabajo.

El milenarismo entusiasta de nuestra época no se presenta como
una ensofnacién novelesca. Nuestra ignorancia de la nocién de limite
tiene fuentes caracteristicas de la Modernidad, que Simone Weil descri-

7. Alain, Carta a Simone Weil, 28 de junio de 1935: Bulletin de I’Association des
Amis de Alain 58 (1984), p. 28.

8. J. Dickmann (1895-1938?) fue un tedrico austriaco del movimiento obrero, que
hizo un uso original del método de Marx. Publicé varios articulos en La Critique Sociale.
«La véritable limite de la production capitaliste», estudio que aparecié en el ntimero 9, de
septiembre de 1933, impresioné a Simone Weil e influy6 directamente en la redaccién
de sus Reflexiones sobre las causas de la libertad y de la opresion social.
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be asi: «Nuestra cultura, que se dice cientifica, nos ha proporcionado
el funesto hibito de generalizar, de extrapolar arbitrariamente, en lu-
gar de estudiar las condiciones de un fenémeno y los limites que éstas
implican» (LOS 56). Si el pensamiento de Marx es considerado como
ejemplo privilegiado de «esta costumbre viciosa de la extrapolacién sin
control» (OL 223), es porque ha hecho uso de la dialéctica al servicio
de una metafisica del devenir sin fin, mientras que «la nocién que de-
beria desprenderse del vuelco de los contrarios es la de equilibrio», no-
cién que ignoran los tedricos del «socialismo cientifico» (OC VI/1, 77).

Simone Weil centra su andlisis, esencialmente, en la tesis del desa-
rrollo ilimitado de las fuerzas productivas. Esta tesis relaciona a Marx
con Lamarck, «quien fundaba todo su sistema biolégico en una inex-
plicable tendencia de los seres vivos a la adaptacién» (LOS 51). La hi-
potesis de un desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas implicaria
«un crecimiento ilimitado de los rendimientos del trabajo» cuyo principio
parece, también, inexplicable. En este terreno, el pensamiento critico
debe escapar de la extrapolacién sin control, a través del estudio de las
«condiciones de un fenémeno y [de] los limites que éstas conllevan».
Por lo demds, tal punto de vista corresponde al de Darwin, quien, en
relacién con Lamarck, realiza un progreso notable, al poner la nocién
de «condiciones de existencia» (EHP 107-108)° en el centro de su teo-
ria de la evolucién.

En Marx, la idea de que el crecimiento de los rendimientos del tra-
bajo podria ser ilimitado reposa sobre la idea de que las relaciones de
produccién capitalistas son las que ponen trabas al desarrollo de las
fuerzas productivas. La mision de las revoluciones consistiria, entonces,
esencialmente, en «la emancipacién de las fuerzas productivas» por una
abolicién de la propiedad de los medios de produccién que emancipa-
ria simultdneamente a los trabajadores. Aplicando a la historia lo que
sobre las cuestiones metafisicas dice Kant, Simone Weil establece que la
idea de un limite en el desarrollo de las fuerzas productivas no est4 fija-
da por los bornes de nuestra razén «sino por los de la experiencia que
contiene los datos que la razén necesita»'’. A un pensamiento lineal,
que cree en el desarrollo simultidneo de la técnica y de la libertad de los
hombres (por el solo hecho de haber levantado los obstaculos juridicos
y econémicos de la propiedad y de la explotacién), Simone Weil opone
las condiciones de existencia que fijan los limites y un campo de accién
posible para una sociedad. Ahora bien, para una sociedad, el elemento
real de esas condiciones de existencia es el trabajo, que es el que las

9. Cf. I Kant, carta a Mendelssohn, 8 de abril de 1766, en (Euvres philosophiques 1,
Gallimard, Paris, 1980; véase también Lecons de philosophie, UGE, Paris, 1966, p. 154.
10. Kant, carta a Mendelssohn, cit., p. 603.
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produce y reproduce. En lugar de un célculo fundado sobre la idea iluso-
ria de un desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas (que resultaria
automdticamente de una transformacién del régimen de propiedad),
hay que practicar otro tipo de contabilidad que sea real: conviene pre-
guntarse de qué conjunto de trabajos cabria dispensar a los hombres
llevando a cabo una revolucién que procederia a expropiar a los capi-
talistas. También hay que «tener en cuenta los trabajos que implicaria
la completa reorganizacién del aparato de produccién para adaptarlo a
su nuevo fin, a saber, el bienestar de las masas» (LOS 55). La necesidad
de inventar nuevas miquinas, de reorganizar el aparato de produccién
y la divisién de funciones, todo eso necesitaria trabajo.

Simone Weil examina, dentro de estos limites, la nocién de progre-
so técnico, a través de la distincién de los procedimientos que se ofrecen
«para producir mas con menos esfuerzo» (LOS 56). Este momento del
anélisis weiliano aparece como el mas premonitorio de nuestra propia
situacién en este tercer milenio, como vamos a ver.

El primero de los procedimientos que se ofrecen «para producir més
con un menor esfuerzo» es «la utilizacion de fuentes naturales de energia»
(LOS 56). Sin poner en duda la posibilidad de una evolucién indefinida
en este campo, puesto que se ignora de qué nuevas energias podremos
disponer en el futuro, Simone Weil razona en términos de trabajos eco-
nomizados, gastados o desperdiciados:

Nada garantiza que el uso [de nuevas energias] vaya a exigir menos
trabajo que la utilizacién de la hulla o los aceites pesados. [...] Puede suce-
der, como mucho, que el uso de una fuente de energia natural cueste un
trabajo superior a los esfuerzos humanos que se pretenden reemplazar
(LOS 57).

El segundo procedimiento que hay que tener en cuenta es la racio-
nalizacién del trabajo. En este punto, el rendimiento de los esfuerzos
segtin el modo de combinarlos se puede analizar y medir. Cuando se
trata de la racionalizacién del trabajo en el espacio, los factores de
economia son la concentracién, la divisién y la coordinacién de los tra-
bajos (LOS 58). El tinico problema esta en saber si estamos cerca o lejos
del limite a partir del cual el progreso técnico habra de transformarse
en factor de regresién econémica. La respuesta es clara: para estos fac-
tores de economia «el limite ya estd alcanzado y rebasado»''. Lo que
no quiere decir que la historia se pare, sino que «vivimos un periodo
en el que el eje mismo del sistema social estd, por decirlo asi, cambian-

11. Sin negar la posibilidad de futuros progresos de los rendimientos del trabajo,
S. Weil juzga inconcebible un crecimiento ilimitado (LOS pp. 64-65).
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do. A lo largo del desarrollo del régimen industrial, la vida social se ha
visto orientada en el sentido de la construccién. [...] En la lucha por
el poder econémico, se trata ahora mucho menos de construir que de
conquistar; y como la conquista es destructora, el sistema capitalista
[...] se orienta plenamente a la destruccién» (LOS 137-139). De ahi la
importancia que cobra la guerra en la problematica weiliana.

Y en este ambito, podemos preguntarnos si se puede esperar me-
jor resultado examinando otra dimensién posible de la racionalizacién,
como es la dimension temporal. En este sentido, hay que tener en cuenta
que el progreso debido a la coordinacion de esfuerzos en el tiempo es
el factor mas importante del progreso técnico; pero también es el mas
dificil de analizar. Después de Marx, «es habitual designarlo hablando
de la sustitucién del trabajo vivo por el trabajo muerto, férmula de una
temible imprecisién, en cuanto que evoca la imagen de una evolucién
continua hacia una etapa de la técnica en la que, si se puede hablar asf,
todos los trabajos por hacer estarfan ya hechos» (LOS 60). Unicamente
«un sofisma de la sustitucién perpetua»'?, segiin el cual cada movimien-
to de trabajo vivo se podria reemplazar por disposiciones de la materia
inerte insertadas en las maquinas, puede hacer creer en la posibilidad
de una forma de produccién en la que el trabajo muerto reemplazaria
a todos los trabajos que estdn por llegar, sin aportacién de nuevo tra-
bajo vivo. Esta esperanza quimérica se apoya en el presupuesto segin el
cual la produccién automatizada seria fuente de produccién de riqueza
inmediatamente accesible, sin que la reproduccion de esta fuente cos-
tara trabajo alguno. Una automatizacién completa, que convertiria en
superfluo el trabajo, deberia ser andloga a una fuente de energia de ac-
ceso inmediato, sin trabajo ni consumo adicional de energia. Tal siste-
ma automatizado aceleraria brutalmente la temporalidad econémica.
Esta aceleracién se encontraria con una temporalidad geoldgica, la del
tiempo almacenado en las reservas de materia prima y en las fuentes
de energia, que el crecimiento consume como si fuesen inagotables.
Esto es lo que percibe Simone Weil cuando subraya que cierto grado de
automatismo podria ir convirtiéndose paulatinamente en mas costoso
en esfuerzos humanos para explotar materias primas y energia, «sin
contar —afadird— con que los yacimientos conocidos corren el riesgo
de agotarse con relativa rapidez». Ademds, subraya lo siguiente:

Las miquinas automdticas s6lo ofrecen ventajas en la medida en que se
utilizan para producir en serie y en cantidades masivas; [...] ofrecen la

12. N. Georgescu-Roegen, La Décroissance, Sang de la Terre, Paris, 1995, p. 100. La
importancia que da S. Weil a los principios de la termodindmica aplicados a la economia
anuncia los trabajos de este economista.
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tentacion de producir mucho mds de lo que es necesario para satisfacer
las necesidades reales, lo que induce a gastar, sin beneficios, una gran
riqueza de fuerza humana y de materias primas (LOS 62-63).

¢Quién no tiene la impresion, al leer este pasaje, de que se ajusta
mds a nuestro tiempo que a la época en la que Simone Weil lo escribi6?

La conjugacion entre la ilusion del desarrollo revolucionario del ma-
quinismo y la ignorancia de los anilisis cientificos sobre la energia y la
entropia es lo tinico que ha podido engendrar, en el dominio de lo social,
la doca idea de que el trabajo podria llegar a resultar superfluo». Tal
utopia no se habria podido concebir si no hubiese respondido, en Marx,
a un deseo de salir de una contradiccién que €l percibié perfectamente,
pero de la que hizo un mal uso. El tom¢ la sociedad como objeto para
estudiar en ella, igual que el fisico hace con la materia, las relaciones de
fuerza, pero retrocedié ante las consecuencias despiadadas de una con-
cepcion que le concedia todo a la fuerza y «no dejaba ninguna esperanza
para la justicia» (OL 201). Marx superé los problemas que planteaba el
alejamiento entre la necesidad que rige la vida social y el ideal de justicia,
modificando su método cientifico y su ideal, para hacerlos coincidir en
el curso de la historia real.

La preocupacién de Simone Weil se centrard, por el contrario, en
distinguir 4mbitos, y de manera particular los de la necesidad y el bien.
Y una vez alcanzado el nivel espiritual, afirmarad que, en ciertos cam-
pos, hay que ser materialista y conocer los limites de la investigacion
materialista, y otorgarle asi toda su extensién. Desde este punto de
vista, como hemos anticipado, el error de Marx no ha sido el de ser
demasiado materialista, sino, al contrario, el de no haber sabido situar
los limites del uso legitimo de una investigacién materialista:

El materialismo explica todo, salvo lo sobrenatural. No es una laguna
pequeiia, pues en lo sobrenatural todo estd contenido e infinitamente re-
basado. Pero si no se tiene en cuenta lo sobrenatural, es razonable ser
materialista (OL 206).

UNA ESPIRITUALIDAD QUE RECONOCE EL TRABAJO
Cardcter penal del trabajo

Es en el marco mas especifico del significado del trabajo donde habri
que interrogarse sobre las consecuencias de este traspaso del umbral
del nivel espiritual. La nocién de trabajo sigue siendo central, por la
razén enunciada en Echar raices: «Las restantes actividades humanas,
ya sea el mandar a otros hombres, o elaborar planes técnicos, o el arte,
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