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Abbiamo negato il peccato, di Cristina Campo
Lettera di Cristina Campo a Maria Zambrano

 

III Domenica di Avvento 1965

Cara,

la  tua  lettera  del  giorno  dell'Immacolata  Concezione,  che  Elémir  mi  ha
mostrato, mi ha dato molta gioia. Se già non l'hai fatto, leggi il Mattutino di
quella festa: le lezioni del II e del III Notturno (Sermone di san Girolamo e
Omelia di san Germano) - e nel Mattutino di oggi (II Notturno) il Sermone
di Leone il Grande sopra il digiuno.

Vorrei tu potessi udire queste lezioni cantate, all'Abbazia di Sant'Anselmo, la
sera precedente la festa, tra le 7 e le 8. Ciascuna termina con un profondo
inchino del lettore e un "Tu autem Domine miserere nobis", a cui risponde il
"Deo Gratias". Poi viene il  Responsorio dialogato e infine il  lettore chiede
all'Abate, inchinandosi: "Jube Domine benedicere". E colui risponde con un
breve  distico  rimato  (che  troverai  esemplificato  nel  mattutino  della
Domenica) di sapore squisitamente popolare; p. es. "Ad societatem civium
supernorum / perducat nos Rex Angelorum", ovvero: "Per Evangelica dicta
/ deleantur nostra delicta". Fa molto freddo, duramente freddo in chiesa a
quell'ora. Iersera non c'ero che io sola, nella navata. I monaci sono tutti in
cocolla  e  cappuccio  -  e  da  come  ciascuno  rialza  il  suo  cappuccio  si
comprende  se  sarà vero monaco, perché  il  vero monaco è  altero del  suo
abito, che è l'eleganza stessa, e lo porta da re.

Meditando sulla tua bellissima lettera mariana, ripensavo a quale miracolo,
possibile solo per virtù di grazia, sia ogni ora di questa nostra vita, sempre
più  simile  alla  vita  in  una  foresteria  di  convento.  Intendo:  che  a  queste
letture, questi canti, questa feste sia consentito di sopravvivere. Per esempio:
come  mai  si  celebra  ancora  la  festa  dogmatica  dell'Unica  Immacolata,
mentre  implicitamente  si  nega, in mille  modi,  la  maculazione  di  tutti  gli
altri?  In  un  mondo  dove  non  è  più  riconosciuto  non  dico  il  sacrilegio,
l'eresia,  la  blasfemia, la  predestinazione  al  male  -  ma il  puro  e  semplice
concetto di peccato? Padre Mayer mi disse un giorno di scrivergli tutte le
cose che mi turbano nello svolgersi del Concilio; e io gli riposi: "ma non sono
che due, sempre le stesse: la negazione della Comunione dei Santi (potenza
della  preghiera,  ruolo  sovrano  della  contemplazione,  reversibilità  e
trasferimento delle colpe e delle pene) e il rifiuto della croce (l'uomo "non
deve  più  soffrire", restare  un'ora sola  inchiodato  alla croce  della  propria
coscienza o alla porta chiusa di un irrevocabile non licet)". Non parliamo di
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applicazione della parola del  Maestro:  rinnegate  il  padre e  la madre  (i.e.
tutto ciò che vi è stato insegnato prima della mia venuta nella vostra anima);
passato, presente, patria, partito - tutto ormai è conciliabile con la Croce (e
con ciò che essi pensano lo sia) purché non ci sia mai problema escatologico.
A  morte  il  monaco  contemplativo  che  vive  già  per  metà  nella  "Urbs
Jerusalem  Beata"  -:  terrestre  dev'essere,  questa  Gerusalemme  e  poco
importa se somiglierà stranamente alla Torre di Babele alzata nel centro di
Sodoma o di Gomorra...).

I falsi monaci di Cuernavaca, figli di Satana intenti alle opere del padre loro,
fabbricano  di  queste  piccole  croci  per  fedeli  convinti  dell'inesistenza  del
maligno e della necessità della libera coscienza:  crocette  che sono in tutti
simili alla vera Croce quale doveva apparire agli occhi dei Crocifissori: una
povera, comica cosa. (Non dirlo a Enrique, che me ne portò una: aspetto un
vero  eretico  -  non  ce  ne  sono  quasi  più,  poiché  lo  sono  tutti  -  per
regalargliela).

Tu mi ringrazi, cara, del Breviario. Io ti sto ringraziando dal 2 di Novembre
per quella meravigliosa cena funeraria che hai saputo raccontarmi come la
grande romanziera che sei: con verità perfetta. In questo mese, che dedico
unicamente  ("unicamente"  aggiunto  sopra  il  rigo)  al  suffragio  di  mia
Madre, non... [mancano fogli].

 

da “Avvenire”, 2 agosto 2003

 

Da: http://www.unavoce-ve.it/08-03-52.htm
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