Federico Battistutia
Cristina Campo: parole d’acqua e di fiaba

“Muta affilavo il cuore

al taglio di impensabili aquilrmi”(l) 2
Ricordare non & semplice, non pud essere cercato deliberatamente,
tanto meno invoca abilita mnemotecniche, sopratiutto quando & in
questione non il ritorno a quanto uno ha detto o fatto, ma a ¢id che
da sempre si &. Se I'atto della rimemorazione & difficile, la scrittura
che prova a dirlo & quasi impossibile. Nel rischio, nella cautela
tormentata di questo “quasi” vengono scritte storie cercando di
toceare con un dito, almeno per una volta, “‘il hambino dimenticato
dentro di noi” (Saint-Exupéry). Come si vede con gli occhi di un
bambino? Si ripresenta la difficolta di prima. E meglio tenere gli
occhi spalancati, ben aperti in attesa della visione? O avere le pupille
rovesciate verso I'interno, per venire attratti da un mulinello verso
quel fondo senza fondo in cui da sempre siamo ¢ non siamo? Ma,
notava Pavese a proposilo delle origini del mito e del simbolo,
“‘rigorosamente, non esiste un ‘vedere le cose la prima volta’: quella
che conta & sempre una seconda” (2). Questo non & un dire
dimezzato, & dire il possibile e I'essenziale degli eventi unici e
significativi che intessono e circoscrivono il cono di luce in cui
un’esistenza accade.

All'inizio, chi nella solitudine prende in mano una penna, lo fa
obbedendo a una doppia intimita, verso le cose che primariamente

1) Cristina Campo, Passo d’addio, Milano, All'inscgna del pesce d’oro, 1956, p- 13.

2) Cesare Pavese, Feria d’agosto, Torino, Einaudi, 1946, p. 214,






























