FLORA ALEJANDRA PIZARNIK 1936/1972

Questo lilla perde i fiori.
Da se medesimo cade
e cela la sua antica ombra.
Moriro di cose come questa.
Nasce in Argentina, Buenos Aires, il 29 aprile del 1936, secondogenita di una famiglia di ebrei russi
emigrata in Argentina: Pozharnik, era il nome originario, ed Elias e Rejzla i suoi genitori. Studia a
Buenos Aires alla facolta di Filosofia e di Lettere, ed in seguito pittura con Juan Battle Planas.
Spirito libero, in ogni senso, entra in amicizia con il fior fiore degli intellettuali di quegli anni, in
America come in Europa. Dal 1960 al 1964, risiede a Parigi dove lavora presso la rivista
“Cuadernos”, e collabora con varie case editrici francesi. Da sottolineare le traduzioni di poeti di
gran valore come Aimé Cesairé, Henry Michaux, Ives Bonnefoy, ed il meraviglioso studio sul poéte
noir Artaud. Studia storia delle religioni e letteratura francese all’ Universita della Sorbona. Nel
1969 ottiene una borsa di studio dalla fondazione Guggenheim e, nel 1972, un’altra concessa dalla
fondazione Fullbright.

Infine nella notte tra il 24 e 25 settembre del 1972, e piu probabilmente alle prime ore dell’alba,



mentre passava un fine settimana fuori dalla clinica psichiatrica dove era in cura, stanca e assiderata

dalla vita, e comunque amandola oltre ogni misura, si suicida con una overdose di seconal.

OPERE LETTERARIE

e La tierra mds ajena, editorial Bottella al Mar, Buenos Aires 1955.

e La ultima innocencia, ediciones Poesia, Buenos Aires 1956, rieditato dalle edizioni Bottella
al Mar, assieme a Las aventuras perdidas, Buenos Aires, 1976.

e Las adventuras perdidas, editorial Altamar, Buenos Aires 1958.

e Arbol de Diana, editorial Sur, con meraviglioso prologo di Octavio Paz, Buenos Aires 1962.

e Los trabajos y las noches, editorial Sudamericana, Buenos Aires 1965.

o Extraccion de la piedra de la locura, editorial Sudamericana, Buenos Aires 1968.

e Nombres y figuras, editorial Colleccién La Esquina, Barcelona 1969.

e La condesa sangrienta, editorial Lopez Crespo, Buenos Aires 1971.

o El infierno musical, editorial Siglo XXI, Buenos Aires 1971.

o Los pequeiios cantos, editorial Albor del fuego, Caracas Venezuela 1971.

Dopo la sua morte usciranno molti testi,alcuni inediti, e biografie, antologie, saggi, traduzioni in

varie lingue:

e Zona prohibida, editorial Papel de envolver, collecion luna llena , Veracruz México 1982.

o Textos de sombra y ultimos poemas, editorial Sudamericana, Buenos Aires 1982.

o Alejandra Pizarnik, Poesia completa, editorial Lumen, Barcelona, 2001. A cura di Ana
Beccid.

e Obras completas. poes?ay prosas, prélogo di Silvia Baron Superville, editorial Corregidor,

Buenos Aires 1990.

Sono da segnalare, inoltre, i Diarios di Alejandra, di recentissima edizione, se pure con possibili
omissini e manipolazioni da parte dei familiari, che non volevano evidenziare gli aspetti pit

scabrosi della personalita di Alejandra.

alessandroprusso @ yahoo.it




Federica Rocco
(Universita di Udine)
La donna argentina e la scrittura

Per affrontare il tema della donna argentina e la scrittura mi serviro

di due esempi: quello di Syria Poletti (1917-1991)1, di cui abbiamo gia

sentito parlare oggi, e quello della poetessa argentina Alejandra Pizarnik

(1936-1972)2, poiché, sebbene in modo diverso, entrambe trasferiscono

nelle loro produzioni letterarie la difficolta di essere donne che vivono di e

per la scrittura. Inoltre, sebbene differenti per eta, stile e scelta letteraria, le

due scrittrici sono accumunate da alcune coincidenze personali —1’essere e

il sentirsi straniere, diverse-, e professionali —iniziano a pubblicare negli

anni 50 e raggiungono la maturita artistica negli anni 60 e 70-.

Ambedue appartengono all’alluvione immigratoria che si riversa in

Argentina tra la seconda meta del secolo XIX e la prima del secolo

successivo: i genitori russo-polacchi di Pizarnik giungono nel 1933 (e Flora

Alejandra nasce nel 1936) mentre Syria Poletti arriva nel 1938.

Dal punto di vista letterario, gli anni 30 e 40 sono quelli in cui la

produzione argentina subisce un impulso fortemente innovativo e

sperimentale, poiché -come scrive Serafin- si accantona “il tema regionale,

connesso all’individuazione di valori autoctoni, specifici della natura e

1 Per un approfondimento riguardante 1’autrice italo-argentina e gli apporti friulani alla letteratura
argentina si veda Silvana Serafin (a cura di), Contributo friulano alla letteratura argentina, Roma,

Bulzoni, 2004; Silvana Serafin (a cura di), Immigrazione friulana in Argentina: Syria Poletti



racconta..., Roma, Bulzoni, 2004; Silvana Serafin (a cura di), Ancora Syria Poletti: Friuli e
Argentina

due realta a confronto, Roma, Bulzoni, 2005 e Silvana Serafin (a cura di), Friuli versus Ispano-
America, Venezia, Mazzanti, 2006.

2 Tra gli studi italiani dedicati alla poetessa argentina segnalo il mio Una stagione all’inferno:
Iniziazione e identita letteraria nei diari di Alejandra Pizarnik, Venezia, Mazzanti, 2006.
2

della cultura originaria [e] si afferma sempre piu la problematica cittadina,

dovuta alla crescente ondata migratoria che, dall’interno del paese e

dall’estero, si riversa soprattutto su Buenos Aires”3. Si tratta altresi di anni

nei quali solamente un’élite altoborghese puod concedersi il lusso della

creazione letteraria. Tuttavia, sebbene all’interno della classe dominante lo

spazio d’azione e di pensiero riservato alle donne sia minimo, tra le sue fila

troviamo alcune delle figure femminili che pitt hanno determinato lo

sviluppo e la diffusione della cultura argentina e internazionale dell’epoca.

Mi riferisco qui all’influenza delle sorelle Ocampo -Victoria (1890-

1979)4 e Silvina (1903-1994)5-, le quali, ognuna a suo modo, aprono nuovi

spazi alla scena letteraria sudamericana, ai quali si affacciano finalmente

anche le donne. Nel 1931Victoria Ocampo fonda la rivista letteraria Sur da

lei finanziata e diretta fino al 1970, mentre nel 1937, Silvina da alle stampe

il suo primo compendio di racconti: Viaje olvidado.

Attiva a Buenos Aires, Sur ¢ la pill importante rivista letteraria

latinoamericana del ventesimo secolo anche perché funge da tramite

culturale tra le Americhe e I’Europa. Grazie ai contatti personali di Victoria

Ocampo, vi collaborano, infatti, sia americani, sia europei interessati alle

Americhe (del Nord e del Sud)6. Si tratta di un’esperienza che determina



3 Silvana Serafin, Scrittura come nuovo inizio. Riflessioni sul romanzo d’iniziazione al femminile
nel Cono Sur, Venezia Mazzanti 2006, p. 40.

4 Oltre a fondare e dirigere la rivista, Victoria Ocampo pubblica numerose opere, tra le quali
ricordiamo i sei volumi dell’autobiografia, i dieci volumi dei Testimonios, alcuni saggi critici
dedicati a figure letterarie di spicco e le traduzioni da diverse lingue di alcuni dei capolavori della
letteratura del Novecento. Inoltre, ci sembra importante segnalare che insieme alla rivista viene
fondata anche una casa editrice che promuove la letteratura nazionale e internazionale. Uno degli
autori maggiormente promossi ¢ Silvina Ocampo. Cfr. John King, “Victoria Ocampo (1890-1979):
Precursor” in Susan Bassnet Mc Guire (a cura di) Knives and Angels: Women Writers in Latin
America, New Jersey, Zed Books, 1990, p. 9-18.

5 Per un approfondimento sull’opera di Silvina Ocampo cfr. Noemi Ulla (a cura di), Silvina
Ocampo,

“La continuacién” y otras paginas, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1981; Noemi

Ulla, Encuentros con Silvina Ocampo, Buenos Aires, Editorial Belgrano, 1982; Emilia Perassi,
“Silvina

Ocampo: la ficcion como mentira” in Clara Camlani, Marjorie Sdnchez e Patrizia Spinato (a cura
d),

Italia, Iberia y Nuevo Mundo, Roma, Bulzoni, 1997; Marcia Espinoza-Vera, La poética de lo
incierto

en los cuentos de Silvina Ocampo, Madrid, Editorial Pliegos, 2003.
6 Associata alla revista si fonda la casa editrice omonima, -la Editorial Sur-, che promuove la

pubblicazione delle opere dei romanzieri e dei critici argentini dell’epoca. Cfr. Eduardo Paz Leston,
“El

proyecto de la revista Sur”, in Susana Zanetti (a cura di) Historia de la Literatura Argentina. Los
3

I’andamento della cultura argentina tra gli anni "40 e gli anni ’60, mediante

la diffusione delle opere degli autori appartenenti al suo cenacolo, quali

Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares o la stessa

Silvina Ocampo?7.

Sebbene incompresa o ignorata dalla critica fino alla fine degli anni

80, I'opera di Silvina Ocampo, basata sulla ricerca di metodi capaci di

sorreggere un universo di ossessioni tutte al femminile, da origine a un



lignaggio letterario che si manifesta, a partire dagli anni 60, nelle tematiche

e nelle forme composite di molte scrittrici argentine8.

Imprescindibili per capire I’andamento delle proposte artistiche non

solo femminili dell’epoca, le figure di Victoria e di Silvina Ocampo sono

direttamente e indirettamente vincolate alla vita di Pizarnik e di Poletti,

entrambe ospitate dal circolo letterario ‘gestito’ dalle aristocratiche sorelle9.

proyectos de la vanguardia (vol. 4), Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1980-1986, pp.
289-312.

7 Cfr. Maria Teresa Gramuglio, “La literatura en los afios treinta y la aparicién de Sur”, in Maria
Cecilia Vazquez e Sergio Pastormerlo (a cura di), Literatura argentina. Perspectivas de fin de siglo,

Buenos Aires, Eudeba, 2001, pp. 27 e ss. Oltre agli autori menzionati si segnalano, tra i
collaboratori

pil assidui della rivista, i nomi di Juan Rodolfo Wilcock, Olivero Girondo, José Bianco, H. A.
Murena,

Guillermo de Torre, José Ortega y Gasset, Alfonso Reyes, Pedro Henriquez Urefia, Waldo Frank,
Jules

Supervielle, Drieu de la Rochelle. Per quanto riguarda le caratteristiche dei collaboratori stranieri,

Gramuglio ne segnala tre tipi o profili: “aquellos que interesaba introducir y traducir por su novedad
0

su relevancia no solamente literaria, como D.H.Lawrence o Virginia Woolf; los que sostenian
posiciones politicas pacifistas y antifascistas afines a las del grupo, desde Adolf Huxley hasta

Jacqueline Maritain; los que pertenecian a esa categoria de visitates extranjeros tan productiva para
la

literatura argentina que llamamos genéricamente “los viajeros culturales”. Desde Ansermet hasta
Roger

Caillois, pasando por Drieu la Rochelle, Métraux y Alfonso Reyes, estos “viajeros” desempefiaron
un

papel fundamental: aportaban la perspectiva necesaria de la mirada del otro para la comprensién de
lo

proprio, algo casi consustancial a la concepcidn de la cultura implicada en el proyecto de Sur. Entre



esos viajeros, los mds resonantes fueron Ortega y Gasset, Waldo Frank y Hermann Keyserling”. Ivi,
p.

33. Sebbene la rivista appartenesse spiritualmente al gruppo di scrittori che vi partecipavano,
materialmente Sur apparteneva a Victoria Ocampo, la quale intratteneva una fitta rete di relazioni

personali con alcune tra le pitl importanti figure della cultura nazionale e internazionale del XX
secolo

(tra gli altri Ortega y Gasset, C.G.Jung, Tagore, Malraux, Drieu la Rochelle, Huxley, V.Woolf,
Waldo

Frank ma anche Gabriela Mistral). Cfr. J.King, “Victoria Ocampo (1890-1979): Precursor”, cit., p.
14.

8 Elsa Drucaroff, “Pasos nuevos en espacios diferentes”, in Id. (a cura di) La narracién gana la
partida

in Noé Jitrik, Historia critica de la literatura argentina, Bs As, Emecé, 2000, pp. 462-63. Silvina

Ocampo riattualizza I’estetica ottocentesca del racconto realista psicologico o fantastico, o
poliziesco, o

gotico. Ironica e implacabile, la scrittrice esibisce impunemente un linguaggio che rifiuta la
perfezione

al fine di produrre dei racconti stranianti resi inquietanti dalla perversione e dalla crudelta.

9 Ci sembra interessante segnalare che Pizarnik e Silvina Ocampo sono anche legate da un’amicizia
intima, la Ocampo ¢ una delle persone contattate telefonicamente da Pizarnik il giorno prima della
sua morte. Cfr. Jovita Iglesias e Silvia Renée Arias, Los Bioy, Buenos Aires, Tusquets Editores,
2002, pp.

103 e ss.
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Le prime pubblicazioni di Poletti e di Pizarnik risalgono agli anni 50,

mentre il decennio 60-70 le vede tra le protagoniste della scena culturale

argentina. I due romanzi che rendono celebre Poletti -Gente conmigo ed

Extrafio Oficio- si pubblicano rispettivamente nel 1960-61 e nel 1971.

Negli stessi anni Pizarnik raggiunge la maturita poetica con i compendi

Arbol de Diana (1962), Los trabajos y las noches (1965); Extraccion de la



piedra de locura (1968) e Infierno musical (1971), mediante i quali la
scrittrice ottiene il successo del pubblico e della critica, nonché
I’assegnazione della borsa di studio della Fondazione Guggenheim (1969).
Inoltre, nel 1971, si pubblica la prosa de La condesa sangriental0.

Gli anni 60 e 70 sono anche quelli in cui le arti plastiche, la musica,

il cinema, il teatro, la letteratura e la saggistica ispano-americana si
diffondono oltre i confini continentali. In Argentina quest’impulso
all’internazionalizzazione coincide con I’introiezione, nell’immaginario
identitario nazionale, delle figure legate all’immigrazione. Tuttavia,
nonostante 1’innegabile dimensione politica delle vicende personali, fino
agli anni 70, I’essere o il sentirsi diverso non ¢ un problema sociale, storico
o politico di cui le scrittrici devono occuparsi, tanto pill che, in quegli stessi
anni, ’universalita della rinnovata proiezione cosmopolita e
latinoamericana decade con la violenta militarizzazione della scena
politica.

Se il campo delle lettere riserva ancora poco spazio alle proposte
femminili, quasi completamente ignorate dalla critica, diverso &, invece,
I’atteggiamento delle lettrici che reclamano una narrativa nella quale
identificarsi. Il modello socio-culturale patriarcale imposto dal maschio
scricchiola e, sebbene non ne siano ancora completamente svincolate, le

10 1l testo di Pizarnik & stato tradotto in italiano a cura di Francesca Lazzarato e pubblicato nel 2005

dalla casa editrice Playground di Roma con il titolo di La contessa sanguinaria. Di recente, I’ attrice
e

regista francese July Delpy ha dichiarato di voler dedicare un film alla vicenda della contessa
ungherese.

5



donne lo affrontano mediante un punto di vista alternativo, uno sguardo
obliquo che permette di promuovere tematiche sempre piu collettive e
innovatrici del panorama letterario argentino.

Le scrittrici che pubblicano negli anni 60 e 70, molte delle quali

vincolate alla protesta e alla contestazione femminista, si interessano alla
questione femminile attraverso le problematiche biologiche, sociali,
culturali e politiche che condizionano I’inserimento della donna nelle
relazioni di poterel 1. Tra queste, Syria Poletti si ribella alla rassegnata
emarginazione culturale che affligge le donne del nord-est italico e sfida
ubbidienza e sottomissione mediante la sua scelta di vita: la scrittura.
L’emancipazione dalla societa patriarcale, la parita e I’uguaglianza

tra i sessi sono per Poletti concetti impliciti alla necessita di liberarsi da
quelle strutture arcaiche e prettamente maschiliste che riservano I’azione e
il dominio all’uomo, destinando il gentil sesso all’attesa e al lavoro
obbediente. Emarginate dagli emarginati, le donne di Poletti si ribellano
alla sottomissione secolare, lasciano la terra natia e cercano altrove un
lavoro e un riconoscimento che le faccia sentire alla pari degli uomini.
D’altronde, la stessa Poletti ha abbandonato il Friuli dell’infanzia in cerca
di un riscatto sociale, familiare, professionale ed affettivo impossibile nella
‘Piccola Patria’.

La scrittrice friulano-argentina racconta I’emarginazione nei suoi

diversi aspetti -fisici, psicologici, culturali, socioeconomici- e propone un
itinerario di superamento che si rivela una sfida umana e narrativa: al fine
di emanciparsi dal passato ed essere accettata nella propria marginalita e
differenza, Syria Poletti affronta, accetta, comprende e supera I’abbandono

e I’emarginazione mediante la scrittura, soprattutto narrativa, che si occupa



del femminile a partire dalla differenza collocata nell’elemento biologico-

11 Maria Rosa Lojo, “Pasos nuevos en espacios habituales” in Elsa Drucaroff (a cura di), La
narracion

gana la partida in Noé Jitrik, Historia critica de la literatura argentina, Bs As, Emecé, 2000, p. 21.
6

materno e nelle sue varianti affettive. Non a caso, I’impegno della vita reale
si riflette nel curioso mestiere della protagonista del romanzo Extrafio
oficio. Un’attivita -imparentata con I’arte e con I’amore- che si rivela
solamente nella magia e unicita dell’infanzia e dell’adolescenza: la
‘scrittura (e lettura) per conto terzi’ mentre permette a nonna e nipote del
romanzo di condividere il segreto della vita altrui, offre alla scrittice la
possibilita di conciliare, grazie alle vicende dei personaggi fittizi, il passato
con il presente, lo sradicamento con I’assimilazione, la vita contadina con
la vita letteraria, il Friuli con I’ Argentina.

Diverso ¢ il percorso di Alejandra Pizarnik, per la quale essere figlia

di stranieri significa innanzittutto una spasmodica ricerca linguisticoidentitaria,
un’ossessione nei confronti della sua presunta incapacita che la

induce a divorare i classici della letteratura spagnola e universale. La sua
vita si con-fonde deliberatamente con la letteratura, con la necessita di
vivere della scrittura —propria e altrui- al fine di trovare la parola poetica
perfetta per raccontarsi e per salvarsi. Tuttavia, ¢ nella prosa che Pizarnik
manifesta le inquietudini relative al mestiere di scrivere, a partire dalla
glossa biografico-romanzesca de La condesa sangrienta (1971).

Ri-scrittura di un’opera omonima della surrealista francese Valentine
Penrose (1963), anche La condesa sangrienta di Pizarnik ripercorre la

traiettoria esistenziale di Erzébet Bathory, la nobildonna ungherese che



uccide piu di seicento giovani al fine di conservare immutate bellezza e
giovinezza. L’ibridismo formale del testo conferisce alla ri-scrittura
pizarnikiana un’ambiguita che alimenta la perversione sado-masochista
della protagonista e che rinvia alle interpolazioni tra la vita della biografa e
quella della biografata. La narrazione pseudo-fittizia ruota attorno alla
figura storica della contessa, relegata a vivere nel proprio castello dal quale
non esce e non uscira mai. Cio si rivela una sorta di ritratto dell’artista
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prigioniero nel labirinto della scrittura, una metafora allucinata della
creazione letteraria, un’allegoria del dramma della scrittura al femminile12.
Alter ego dell’autrice, anche la nobildonna sanguinaria ¢ immobilzzata in
quell’ordine socio-culturale di stampo patriarcale che considera
I’espressione artistica femminile come la perversione sado-masochistica
della femminilita.

Tuttavia, le pagine che meglio rappresentano il tormentato rapporto

di Pizarnik con la scrittura sono quelle dei diari intimi, dei quali una
selezione, basata sulle disposizioni della stessa Pizarnik, ¢ stata pubblicata
nel 2003 da Ana Becciu.

Lontana dal rappresentare un mero rifugio della creativita femminile
privata degli altri modi dell’espressione letteraria, la scrittura diaristica di
Pizarnik ¢ narcisistica ed egocentrica e si focalizza sulla necessita di
costruirsi un’identita nella scrittura. Essa contiene la con-fusione tra il
mestiere di scrivere e il mestiere di vivere e, come avviene per gli amati
modelli e predecessori —Kafka, Woolf, Mansfield, Pavese, Gide-, funziona
da serbatoio di progetti futuri, da ricettacolo di ogni aspirazione ed

ispirazione, da contenitore di citazioni e di rimandi relativi alle preferenze



letterarie e ai progetti creativi ed esistenziali della sua scrittura-vita.
Instancabile lettrice, Pizarnik trasforma la parola scritta in uno dei temi
fondamentali dei suoi diari, in cui si possono leggere alcune delle
riflessioni pill acute e sofferte riguardanti la creazione o la scrittura come
terapia di salvezza. Ad esempio, la presenza di problematiche relative
all’appartenenza al genere femminile, si manifesta mediante il confronto
con una normalita che la scrittrice percepisce come estranea e che, come
tutto cio che appartiene e riguarda la realta esterna, non influenza la sua
scelta di vivere di e per la letteratura. Pizarnik considera assurda la vita

12 Cfr. Maria Negroni, El testigo licido. La obra de sombra de Alejandra Pizarnik, Rosario, Beatriz
Viterbo, 2003, pp. 25 e ss.
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delle altre donne e la rifiuta poiché sottrae tempo alla creazione artistical3.
Ci0 nonostante, si sente a disagio e, a volte, immagina le ragioni che
I’hanno indotta a preferire la scrittura al modello femminile
preconfezionato.

L’oscillazione tra il dover essere e il voler essere non intacca mai del

tutto la lucidita con cui essa si percepisce diversa dalla maggior parte delle
altre donne. Intuendo che i motivi della sua differenza radicano nella
scrittura, nel 1962 annota nel diario le seguenti riflessioni: “Credo che una
delle ragioni per le quali scrivo sia il mio aspetto fisico: forse mi credo
brutta e percio esente dall’esiguo ruolo che ogni ragazza da marito deve
interpretare prima di ottenere lo spazio che il mondo le riserva: un marito,
una casa, dei figli” 14, per poi aggiungere poco dopo:“quando leggo e scrivo
con piacere, la mia vita non mi sembra per niente povera. Al contrario. Cio

che mi impoverisce e mi rimbecillisce ¢ condividere il ritmo della



cosiddetta «gente normale»”15.

Ad aumentare le differenze tra Pizarnik e gli altri, da un lato e ad
aumentare la consapevolezza della propria specificita dall’altro, si
inseriscono le problematiche legate alla migrazione, quali, ad esempio, le
ripercussioni identitarie, oltre che socio-storiche, delle sue ascendenze
etniche. Scrive Pizarnik: “A causa del mio sangue ebraico, sono un’esiliata.
A causa del mio luogo di nascita, sono a malapena argentina (essere
argentini € un qualcosa di irreale, dai contorni sfumati). Non ho patria. Per
quanto concerne la lingua, altro bel conflitto ambiguo. Indubbiamente il
mio luogo privilegiato ¢ Parigi, per il solo fatto che Ii I’esilio ¢ naturale, ¢
13 Cfr. Alejandra Pizarnik, Diarios, Barcelona, Lumen, 2003, pp. 163 e ss.
14 Pizarnik, Diarios, cit., p. 265 (agosto 1962). La traduzione ¢ a carico di chi scrive. Onde evitare,

pero, di considerare Pizarnik una donna complessata a causa di una sua supposta bruttezza, ci
sembra

interessante segnalare che il brano estrapolato dal diario di Pizarnik, prosegue nel seguente modo:
“Pero, a veces, mirdindome bien, veo licidamente que no soy nada fea y que mi cuerpo, aunque no
intachable, es muy bello.”, ibid., pp. 265-266.

15 Pizarnik, Diarios, cit., p. 266 (agosto 1962). La traduzione ¢ a carico di chi scrive.
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una patria, mentre qui ferisce e provoca sofferenza.” (1965)16. Essa vive la

propria appartenenza etnica come un destino molto speciale e, nel suo caso,

particolarmente smisuratol7, da privilegiare rispetto alla nazionalita

argentina con la quale non si sente a proprio agio, come dichiara

espressamente: “Non sono argentina. Sono ebrea. Questa scoperta mi

obbliga a inibire uno degli impulsi essenziali della mia natura: cercare il

carnefice [...] Cio nonostante, mi attanaglia una nuova paura: che sia una



trappola che tendo a me stessa? Forse voglio ascrivere alla mia ascendenza

ebraica questa assoluta impossibilita di entrare a far parte della comunita

argentina alla quale nominalmente appartengo”18.

Tuttavia, la vera differenza di Pizarnik risiede nel “non poter

accettare altra realta all’infuori dell’arte”19 e in un’idea di felicita che

dipende e coincide con la pill profonda delle sue inclinazioni: dedicarsi
completamente ed esclusivamente alla lettura e alla scrittura. Nonostante

essa finisca per confondere la letteratura con la vita, ¢ innegabile che la sua

scelta sia la stessa di Poletti, poiché la vera diversita non dipende

dall’avvenenza, dalla perfezione fisica o dalla specificita linguisticoculturale,

ma radica nella necessita di scrivere per vivere, esigenza che

conferisce ad entrambe una medesima ascendenza: quella letteraria.

16 Pizarnik, Diarios, cit., p. 398 (giugno 1965). La traduzione ¢ a carico di chi scrive.
17 Cft. Pizarnik, Diarios, cit., p. 433 (settembre 1967).

18 Pizarnik, Diarios, cit., p. 434 (ottobre 1967). La traduzione ¢ a carico di chi scrive.

19 Pizarnik, Diarios, cit., p.120 (aprile 1958). La traduzione ¢ a carico di chi scrive.



La conlessa sanguinaria
Alejandra Pizarnik

Playground, 2005

Traduzione: Francesca Lazzarato

I
"Come Sade nei suoi scritti, come Gilles de Rais nei suoi delitti, la contessa Bathory, varcato ogni
limite, tocco il fondo ultimo della sfrenatezza. E rappresenta una prova in piu del fatto che la liberta
assoluta della creatura umana ¢ orribile." Cosi la scrittrice e poetessa argentina, Alejandra Pizarnik,
conclude la sua ricognizione sulla figura della contessa Béthory, che la leggenda ci restituisce come
la crudele assassina di seicentocinquanta vergini. Tra il XVI e il XVII secolo, nel lugubre castello di
Csejthe, in Transilvania, "la contessa sanguinaria" tortura le proprie vittime assecondando
ossessioni e desideri descritti in pagine dove si fondono una lingua sorvegliata e una materia oscura.
Scritto nel 1965, La contessa sanguinaria € una sgradevole, ma proprio per questo necessaria,
indagine sulla radice del male universale, ma ¢ anche, come ci ricorda Tomds Eloy Martinez, "un
presagio delle desapariciones, delle torture nei campi di concentramento e dei massacri impuniti che

I'Argentina avrebbe vissuto pochi anni dopo".



Iniziazione e identita
letteraria nei diari
di Alejandra Pizarnik

I diari dell’argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972), contengono una chiave di lettura alternativa
alla prosa — pubblicata dopo la morte dell’autrice — ma strettamente collegata anche alla sua
produzione poetica. Essi costituiscono il serbatoio di esperienze e delle inquietudini sorte dalla
scrittura autogenetica, che contiene i diversi frammenti dell’io, i vari aspetti della personalita e quel
mulinello ossessivo e ossessionante di voci che la abitano. A partire dalle annotazioni dei diari e
delle lettere 1’analisi affonda successivamente nell’intera opera della poetessa argentina: una
deliberata e lucida costruzione a tappe, di tipo iniziatico-formativo, che oltre a rinviare al mestiere

di scrivere, evidenziano il progetto surrealista della vita-opera della Pizarnik.
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TESTIGO

REVISETA DE LITERATURA Y ARTE

BUENOQS AIRES Y EL TANGO

JORGE LUIS BOROES: Poslas de Busnes Alres - FERNANDO GUIBERT: Lo
primera muerte del tenge - RODOLFO CASTAGNA: El tange {grobada) -
OSVALDO ROSSLER: El tange, aguelle que callames - MANUEL MUJICA
LAINEZ; Bajo ol terrente - PEDRO LARRALDE: Hombre y Ciudod - ALE-
JANDRO TARMOPOLSKY: Uno genaracién literaria de princpios do siglo,

UNO Y EL UMIVERSO

ENRIQUE ANDERSOMN [MBERT: La generacidn de 1930: entre Uriburu v
Parén - CARLOE MASTRONARDI: La fusrza do las horas - LEDNIDAS DE
VEDIA: Screte - CARLOS ALBERTO DEBOLE: Rozdn del conto - SIG-
FRIDD RADAELLL Posmes - MARIA ETCHART: Mini-cuantos - CORDOVA
ITURBURW: Le Cerbusier y el pudsme pictérico - NORBERTO BERDIA.
la mistica y lo profune an lo Blenal de San Pable - CESAR FERNANDEZ
MORENG: De cdmeo la Fellcidad de unos nace de la desdicha de otros -
ITALO MANZI: Exaomen dal "Mew American Cinerma™ - ALEJANDRA
PIZARNIK: Lo condesn sangrents - HECTOR RENE LAFLEUR: Regresc
o los fuentes - ROBERTO AIZEMBERG: Experiencias de Monsieur De-
harain sobre lo Influsncha de los rayos del especiro en ¢l fandmens de
ovoporazién de los hojos (colloga).

LA AMSIEDAD FRENTE AL CAMBIO

EMRIQUE PICHON RIVIERE: Implocable |nlerjusge enire el hombre y el
mundeo - GIND GERMANI: For qué existen las genarociones perdides -
MIGUEL BRASCO: Lo snsieded framte al cambis [dibuje) - SILVINA
BULLRICH: Bellezar, idiomn, estilo - BEATRIZ GUIDO: Una visién axacta
do nuestre poin - LEOPOLDO PRESAS: Delanorss, ropotirss, as mori
wmo artista - LEA LUBLIN: El miedo a liberarse de los andudares
mentales - JOSE ESPOSITO: Ansiodad y panico - Aportes bibliogrdficas.

i
Wiistn ao LECPOLDD PRELAS
EMERC . FEBRERD - MARZO
BUENCS AIRES . 1966 ;




L'insonnia
dell'anima
che ha bisogno

di capire

S
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Alejandra Pizarnik, La figlia dell’insonnia, a cura di Claudio Cinti, Crocetti Editore, Milano, 2004

E veramente un libro dell’insonnia, quella che nasce non dall’angoscia, ma dal bisogno di avere
un’altra vita, senza interferenze — rumori, lavoro, persone, affetti — per pensare alla propria vita o
alla vita (“y pensé en mi vida” scriveva Felisberto Herndndez in un angolo d’osteria: € lo stesso).
L’insonnia di Pizarnik non & simbolica, intellettuale e fredda come quella di Borges, ¢ I’insonnia
reale che nasce dal corpo e dalla sua anima (o psiche, o quello che si vuole, € tutto lo stesso) che ha
bisogno di capire.

A ogni lettura e rilettura lo sbalordimento, per la bellezza delle parole, per la bellezza di quello che
dicono. Parole che alimentano, leniscono, senza capire perché e cosa fanno succedere, ma sembrano
cambiare il senso di tutto, rendono accettabile quello che sembra senza senso. (““Al negro sol del
silencio las palabras se doraban”). Rendono trasparente cio che opprime e umilia ogni giorno,
rendono visibile il valore di cio che resta accantonato, ufficialmente secondario, toccano quello che
non sappiamo cos’€ ma che ci permette di vivere (“Estas palabras como piedras preciosas”).

Eppure sono poesie spietate, che vanno fino al fondo e non lo lasciano un attimo (‘“La muerte
siempre al lado. Escucho su decir. Sélo me 0igo”).

Importa che Pizarnik sia o non sia morta suicida? Importa mettere al centro questo quando si parla



di lei? Importa piuttosto che nelle sue poesie non si sbatte sempre contro la disperazione e
I’angoscia, e, nonostante sia un libro durissimo, metterselo dentro ¢ sentire poi di poter vivere pil

leggeri.

Alejandra Pizarnik

Frosia compleia




