
 

 

 

FLORA ALEJANDRA PIZARNIK 1936/1972 

Questo lillà perde i fiori. 
Da se medesimo cade 

e cela la sua antica ombra. 
Morirò di cose come questa. 

Nasce in Argentina, Buenos Aires, il 29 aprile del 1936, secondogenita di una famiglia di ebrei russi 

emigrata in Argentina: Pozharnik, era il nome originario, ed Elias e Rejzla i suoi genitori. Studia a 

Buenos Aires alla facoltà di Filosofia e di Lettere, ed in seguito pittura con Juan Battle Planas.  

Spirito libero, in ogni senso, entra in amicizia con il fior fiore degli intellettuali di quegli anni, in 

America come in Europa. Dal 1960 al 1964, risiede a Parigi dove lavora presso la rivista 

“Cuadernos”, e collabora con varie case editrici francesi. Da sottolineare le traduzioni di poeti di 

gran valore come Aimé Cesairé, Henry Michaux, Ives Bonnefoy, ed il meraviglioso studio sul poète 

noir Artaud. Studia storia delle religioni e letteratura francese all’ Università della Sorbona. Nel 

1969 ottiene una borsa di studio dalla fondazione Guggenheim e, nel 1972, un’altra concessa dalla 

fondazione Fullbright.  

Infine nella notte tra il 24 e 25 settembre del 1972, e più probabilmente alle prime ore dell’alba, 



mentre passava un fine settimana fuori dalla clinica psichiatrica dove era in cura, stanca e assiderata 

dalla vita, e comunque amandola oltre ogni misura, si suicida con una overdose di seconal.  

 

OPERE LETTERARIE  

• La tierra más ajena, editorial Bottella al Mar, Buenos Aires 1955.  

• La ultima innocencia, ediciones Poesía, Buenos Aires 1956, rieditato dalle edizioni Bottella 

al Mar, assieme a Las aventuras perdidas, Buenos Aires, 1976.  

• Las adventuras perdidas, editorial Altamar, Buenos Aires 1958.  

• Árbol de Diana, editorial Sur, con meraviglioso prologo di Octavio Paz, Buenos Aires 1962.  

• Los trabajos y las noches, editorial Sudamericana, Buenos Aires 1965.  

• Extracción de la piedra de la locura, editorial Sudamericana, Buenos Aires 1968.  

• Nombres y figuras, editorial Collección La Esquina, Barcelona 1969.  

• La condesa sangrienta, editorial Lopez Crespo, Buenos Aires 1971.  

• El infierno musical, editorial Siglo XXI, Buenos Aires 1971.  

• Los pequeños cantos, editorial Álbor del fuego, Caracas Venezuela 1971.  

Dopo la sua morte usciranno molti testi,alcuni inediti, e biografie, antologie, saggi, traduzioni in 

varie lingue:  

• Zona prohibida, editorial Papel de envolver, collecion luna llena , Veracruz México 1982.  

• Textos de sombra y ultimos poemas, editorial Sudamericana, Buenos Aires 1982.  

• Alejandra Pizarnik, Poesía completa, editorial Lumen, Barcelona, 2001. A cura di Ana 

Becciú.  

• Obras completas. poes?a y prosas, prólogo di Silvia Baron Superville, editorial Corregidor, 

Buenos Aires 1990.  

Sono da segnalare, inoltre, i Diarios di Alejandra, di recentissima edizione, se pure con possibili 

omissini e manipolazioni da parte dei familiari, che non volevano evidenziare gli aspetti più 

scabrosi della personalità di Alejandra.  

 

alessandroprusso@yahoo.it  
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Federica Rocco 

(Università di Udine) 

La donna argentina e la scrittura 

Per affrontare il tema della donna argentina e la scrittura mi servirò 

di due esempi: quello di Syria Poletti (1917-1991)1, di cui abbiamo già 

sentito parlare oggi, e quello della poetessa argentina Alejandra Pizarnik 

(1936-1972)2, poiché, sebbene in modo diverso, entrambe trasferiscono 

nelle loro produzioni letterarie la difficoltà di essere donne che vivono di e 

per la scrittura. Inoltre, sebbene differenti per età, stile e scelta letteraria, le 

due scrittrici sono accumunate da alcune coincidenze personali –l’essere e 

il sentirsi straniere, diverse-, e professionali –iniziano a pubblicare negli 

anni 50 e raggiungono la maturità artistica negli anni 60 e 70-. 

Ambedue appartengono all’alluvione immigratoria che si riversa in 

Argentina tra la seconda metà del secolo XIX e la prima del secolo 

successivo: i genitori russo-polacchi di Pizarnik giungono nel 1933 (e Flora 

Alejandra nasce nel 1936) mentre Syria Poletti arriva nel 1938. 

Dal punto di vista letterario, gli anni 30 e 40 sono quelli in cui la 

produzione argentina subisce un impulso fortemente innovativo e 

sperimentale, poiché -come scrive Serafin- si accantona “il tema regionale, 

connesso all’individuazione di valori autoctoni, specifici della natura e 

1 Per un approfondimento riguardante l’autrice italo-argentina e gli apporti friulani alla letteratura 

argentina si veda Silvana Serafin (a cura di), Contributo friulano alla letteratura argentina, Roma, 

Bulzoni, 2004; Silvana Serafin (a cura di), Immigrazione friulana in Argentina: Syria Poletti 



racconta…, Roma, Bulzoni, 2004; Silvana Serafin (a cura di), Ancora Syria Poletti: Friuli e 
Argentina 

due realtà a confronto, Roma, Bulzoni, 2005 e Silvana Serafin (a cura di), Friuli versus Ispano- 

America, Venezia, Mazzanti, 2006. 

2 Tra gli studi italiani dedicati alla poetessa argentina segnalo il mio Una stagione all’inferno: 

Iniziazione e identità letteraria nei diari di Alejandra Pizarnik, Venezia, Mazzanti, 2006. 
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della cultura originaria [e] si afferma sempre più la problematica cittadina, 

dovuta alla crescente ondata migratoria che, dall’interno del paese e 

dall’estero, si riversa soprattutto su Buenos Aires”3. Si tratta altresì di anni 

nei quali solamente un’élite altoborghese può concedersi il lusso della 

creazione letteraria. Tuttavia, sebbene all’interno della classe dominante lo 

spazio d’azione e di pensiero riservato alle donne sia minimo, tra le sue fila 

troviamo alcune delle figure femminili che più hanno determinato lo 

sviluppo e la diffusione della cultura argentina e internazionale dell’epoca. 

Mi riferisco qui all’influenza delle sorelle Ocampo -Victoria (1890- 

1979)4 e Silvina (1903-1994)5-, le quali, ognuna a suo modo, aprono nuovi 

spazi alla scena letteraria sudamericana, ai quali si affacciano finalmente 

anche le donne. Nel 1931Victoria Ocampo fonda la rivista letteraria Sur da 

lei finanziata e diretta fino al 1970, mentre nel 1937, Silvina dà alle stampe 

il suo primo compendio di racconti: Viaje olvidado. 

Attiva a Buenos Aires, Sur è la più importante rivista letteraria 

latinoamericana del ventesimo secolo anche perché funge da tramite 

culturale tra le Americhe e l’Europa. Grazie ai contatti personali di Victoria 

Ocampo, vi collaborano, infatti, sia americani, sia europei interessati alle 

Americhe (del Nord e del Sud)6. Si tratta di un’esperienza che determina 



3 Silvana Serafin, Scrittura come nuovo inizio. Riflessioni sul romanzo d’iniziazione al femminile 
nel Cono Sur, Venezia Mazzanti 2006, p. 40. 

4 Oltre a fondare e dirigere la rivista, Victoria Ocampo pubblica numerose opere, tra le quali 

ricordiamo i sei volumi dell’autobiografia, i dieci volumi dei Testimonios, alcuni saggi critici 
dedicati a figure letterarie di spicco e le traduzioni da diverse lingue di alcuni dei capolavori della 
letteratura del Novecento. Inoltre, ci sembra importante segnalare che insieme alla rivista viene 
fondata anche una casa editrice che promuove la letteratura nazionale e internazionale. Uno degli 
autori maggiormente promossi è Silvina Ocampo. Cfr. John King, “Victoria Ocampo (1890-1979): 
Precursor” in Susan Bassnet Mc Guire (a cura di) Knives and Angels: Women Writers in Latin 
America, New Jersey, Zed Books, 1990, p. 9-18. 

5 Per un approfondimento sull’opera di Silvina Ocampo cfr. Noemí Ulla (a cura di), Silvina 
Ocampo, 

“La continuación” y otras páginas, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1981; Noemí 

Ulla, Encuentros con Silvina Ocampo, Buenos Aires, Editorial Belgrano, 1982; Emilia Perassi, 
“Silvina 

Ocampo: la ficción como mentira” in Clara Camlani, Marjorie Sánchez e Patrizia Spinato (a cura 
di), 

Italia, Iberia y Nuevo Mundo, Roma, Bulzoni, 1997; Marcia Espinoza-Vera, La poética de lo 
incierto 

en los cuentos de Silvina Ocampo, Madrid, Editorial Pliegos, 2003. 

6 Associata alla revista si fonda la casa editrice omonima, -la Editorial Sur-, che promuove la 

pubblicazione delle opere dei romanzieri e dei critici argentini dell’epoca. Cfr. Eduardo Paz Lestón, 
“El 

proyecto de la revista Sur”, in Susana Zanetti (a cura di) Historia de la Literatura Argentina. Los 
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l’andamento della cultura argentina tra gli anni ’40 e gli anni ’60, mediante 

la diffusione delle opere degli autori appartenenti al suo cenacolo, quali 

Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares o la stessa 

Silvina Ocampo7. 

Sebbene incompresa o ignorata dalla critica fino alla fine degli anni 

80, l’opera di Silvina Ocampo, basata sulla ricerca di metodi capaci di 

sorreggere un universo di ossessioni tutte al femminile, dà origine a un 



lignaggio letterario che si manifesta, a partire dagli anni 60, nelle tematiche 

e nelle forme composite di molte scrittrici argentine8. 

Imprescindibili per capire l’andamento delle proposte artistiche non 

solo femminili dell’epoca, le figure di Victoria e di Silvina Ocampo sono 

direttamente e indirettamente vincolate alla vita di Pizarnik e di Poletti, 

entrambe ospitate dal circolo letterario ‘gestito’ dalle aristocratiche sorelle9. 

proyectos de la vanguardia (vol. 4), Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1980-1986, pp. 

289-312. 

7 Cfr. María Teresa Gramuglio, “La literatura en los años treinta y la aparición de Sur”, in María 

Cecilia Vázquez e Sergio Pastormerlo (a cura di), Literatura argentina. Perspectivas de fin de siglo, 

Buenos Aires, Eudeba, 2001, pp. 27 e ss. Oltre agli autori menzionati si segnalano, tra i 
collaboratori 

più assidui della rivista, i nomi di Juan Rodolfo Wilcock, Olivero Girondo, José Bianco, H. A. 
Murena, 

Guillermo de Torre, José Ortega y Gasset, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Waldo Frank, 
Jules 

Supervielle, Drieu de la Rochelle. Per quanto riguarda le caratteristiche dei collaboratori stranieri, 

Gramuglio ne segnala tre tipi o profili: “aquellos que interesaba introducir y traducir por su novedad 
o 

su relevancia no solamente literaria, como D.H.Lawrence o Virginia Woolf; los que sostenían 

posiciones políticas pacifistas y antifascistas afines a las del grupo, desde Adolf Huxley hasta 

Jacqueline Maritain; los que pertenecían a esa categoría de visitates extranjeros tan productiva para 
la 

literatura argentina que llamamos genéricamente “los viajeros culturales”. Desde Ansermet hasta 
Roger 

Caillois, pasando por Drieu la Rochelle, Métraux y Alfonso Reyes, estos “viajeros” desempeñaron 
un 

papel fundamental: aportaban la perspectiva necesaria de la mirada del otro para la comprensión de 
lo 

proprio, algo casi consustancial a la concepción de la cultura implicada en el proyecto de Sur. Entre 



esos viajeros, los más resonantes fueron Ortega y Gasset, Waldo Frank y Hermann Keyserling”. Ivi, 
p. 

33. Sebbene la rivista appartenesse spiritualmente al gruppo di scrittori che vi partecipavano, 

materialmente Sur apparteneva a Victoria Ocampo, la quale intratteneva una fitta rete di relazioni 

personali con alcune tra le più importanti figure della cultura nazionale e internazionale del XX 
secolo 

(tra gli altri Ortega y Gasset, C.G.Jung, Tagore, Malraux, Drieu la Rochelle, Huxley, V.Woolf, 
Waldo 

Frank ma anche Gabriela Mistral). Cfr. J.King, “Victoria Ocampo (1890-1979): Precursor” , cit., p. 
14. 

8 Elsa Drucaroff, “Pasos nuevos en espacios diferentes”, in Id. (a cura di) La narración gana la 
partida 

in Noé Jitrik, Historia crítica de la literatura argentina, Bs As, Emecé, 2000, pp. 462-63. Silvina 

Ocampo riattualizza l’estetica ottocentesca del racconto realista psicologico o fantastico, o 
poliziesco, o 

gotico. Ironica e implacabile, la scrittrice esibisce impunemente un linguaggio che rifiuta la 
perfezione 

al fine di produrre dei racconti stranianti resi inquietanti dalla perversione e dalla crudeltà. 

9 Ci sembra interessante segnalare che Pizarnik e Silvina Ocampo sono anche legate da un’amicizia 

intima, la Ocampo è una delle persone contattate telefonicamente da Pizarnik il giorno prima della 
sua morte. Cfr. Jovita Iglesias e Silvia Renée Arias, Los Bioy, Buenos Aires, Tusquets Editores, 
2002, pp. 

103 e ss. 
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Le prime pubblicazioni di Poletti e di Pizarnik risalgono agli anni 50, 

mentre il decennio 60-70 le vede tra le protagoniste della scena culturale 

argentina. I due romanzi che rendono celebre Poletti -Gente conmigo ed 

Extraño Oficio- si pubblicano rispettivamente nel 1960-61 e nel 1971. 

Negli stessi anni Pizarnik raggiunge la maturità poetica con i compendi 

Arbol de Diana (1962), Los trabajos y las noches (1965); Extracción de la 



piedra de locura (1968) e Infierno musical (1971), mediante i quali la 

scrittrice ottiene il successo del pubblico e della critica, nonché 

l’assegnazione della borsa di studio della Fondazione Guggenheim (1969). 

Inoltre, nel 1971, si pubblica la prosa de La condesa sangrienta10. 

Gli anni 60 e 70 sono anche quelli in cui le arti plastiche, la musica, 

il cinema, il teatro, la letteratura e la saggistica ispano-americana si 

diffondono oltre i confini continentali. In Argentina quest’impulso 

all’internazionalizzazione coincide con l’introiezione, nell’immaginario 

identitario nazionale, delle figure legate all’immigrazione. Tuttavia, 

nonostante l’innegabile dimensione politica delle vicende personali, fino 

agli anni 70, l’essere o il sentirsi diverso non è un problema sociale, storico 

o politico di cui le scrittrici devono occuparsi, tanto più che, in quegli stessi 

anni, l’universalità della rinnovata proiezione cosmopolita e 

latinoamericana decade con la violenta militarizzazione della scena 

politica. 

Se il campo delle lettere riserva ancora poco spazio alle proposte 

femminili, quasi completamente ignorate dalla critica, diverso è, invece, 

l’atteggiamento delle lettrici che reclamano una narrativa nella quale 

identificarsi. Il modello socio-culturale patriarcale imposto dal maschio 

scricchiola e, sebbene non ne siano ancora completamente svincolate, le 

10 Il testo di Pizarnik è stato tradotto in italiano a cura di Francesca Lazzarato e pubblicato nel 2005 

dalla casa editrice Playground di Roma con il titolo di La contessa sanguinaria. Di recente, l’attrice 
e 

regista francese July Delpy ha dichiarato di voler dedicare un film alla vicenda della contessa 

ungherese. 
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donne lo affrontano mediante un punto di vista alternativo, uno sguardo 

obliquo che permette di promuovere tematiche sempre più collettive e 

innovatrici del panorama letterario argentino. 

Le scrittrici che pubblicano negli anni 60 e 70, molte delle quali 

vincolate alla protesta e alla contestazione femminista, si interessano alla 

questione femminile attraverso le problematiche biologiche, sociali, 

culturali e politiche che condizionano l’inserimento della donna nelle 

relazioni di potere11. Tra queste, Syria Poletti si ribella alla rassegnata 

emarginazione culturale che affligge le donne del nord-est italico e sfida 

ubbidienza e sottomissione mediante la sua scelta di vita: la scrittura. 

L’emancipazione dalla società patriarcale, la parità e l’uguaglianza 

tra i sessi sono per Poletti concetti impliciti alla necessità di liberarsi da 

quelle strutture arcaiche e prettamente maschiliste che riservano l’azione e 

il dominio all’uomo, destinando il gentil sesso all’attesa e al lavoro 

obbediente. Emarginate dagli emarginati, le donne di Poletti si ribellano 

alla sottomissione secolare, lasciano la terra natia e cercano altrove un 

lavoro e un riconoscimento che le faccia sentire alla pari degli uomini. 

D’altronde, la stessa Poletti ha abbandonato il Friuli dell’infanzia in cerca 

di un riscatto sociale, familiare, professionale ed affettivo impossibile nella 

‘Piccola Patria’. 

La scrittrice friulano-argentina racconta l’emarginazione nei suoi 

diversi aspetti -fisici, psicologici, culturali, socioeconomici- e propone un 

itinerario di superamento che si rivela una sfida umana e narrativa: al fine 

di emanciparsi dal passato ed essere accettata nella propria marginalità e 

differenza, Syria Poletti affronta, accetta, comprende e supera l’abbandono 

e l’emarginazione mediante la scrittura, soprattutto narrativa, che si occupa 



del femminile a partire dalla differenza collocata nell’elemento biologico- 

11 María Rosa Lojo, “Pasos nuevos en espacios habituales” in Elsa Drucaroff (a cura di), La 
narración 

gana la partida in Noé Jitrik, Historia crítica de la literatura argentina, Bs As, Emecé, 2000, p. 21. 
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materno e nelle sue varianti affettive. Non a caso, l’impegno della vita reale 

si riflette nel curioso mestiere della protagonista del romanzo Extraño 

oficio. Un’attività -imparentata con l’arte e con l’amore- che si rivela 

solamente nella magia e unicità dell’infanzia e dell’adolescenza: la 

‘scrittura (e lettura) per conto terzi’ mentre permette a nonna e nipote del 

romanzo di condividere il segreto della vita altrui, offre alla scrittice la 

possibilità di conciliare, grazie alle vicende dei personaggi fittizi, il passato 

con il presente, lo sradicamento con l’assimilazione, la vita contadina con 

la vita letteraria, il Friuli con l’Argentina. 

Diverso è il percorso di Alejandra Pizarnik, per la quale essere figlia 

di stranieri significa innanzittutto una spasmodica ricerca linguisticoidentitaria, 

un’ossessione nei confronti della sua presunta incapacità che la 

induce a divorare i classici della letteratura spagnola e universale. La sua 

vita si con-fonde deliberatamente con la letteratura, con la necessità di 

vivere della scrittura –propria e altrui- al fine di trovare la parola poetica 

perfetta per raccontarsi e per salvarsi. Tuttavia, è nella prosa che Pizarnik 

manifesta le inquietudini relative al mestiere di scrivere, a partire dalla 

glossa biografico-romanzesca de La condesa sangrienta (1971). 

Ri-scrittura di un’opera omonima della surrealista francese Valentine 

Penrose (1963), anche La condesa sangrienta di Pizarnik ripercorre la 

traiettoria esistenziale di Erzébet Báthory, la nobildonna ungherese che 



uccide più di seicento giovani al fine di conservare immutate bellezza e 

giovinezza. L’ibridismo formale del testo conferisce alla ri-scrittura 

pizarnikiana un’ambiguità che alimenta la perversione sado-masochista 

della protagonista e che rinvia alle interpolazioni tra la vita della biografa e 

quella della biografata. La narrazione pseudo-fittizia ruota attorno alla 

figura storica della contessa, relegata a vivere nel proprio castello dal quale 

non esce e non uscirà mai. Ciò si rivela una sorta di ritratto dell’artista 
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prigioniero nel labirinto della scrittura, una metafora allucinata della 

creazione letteraria, un’allegoria del dramma della scrittura al femminile12. 

Alter ego dell’autrice, anche la nobildonna sanguinaria è immobilzzata in 

quell’ordine socio-culturale di stampo patriarcale che considera 

l’espressione artistica femminile come la perversione sado-masochistica 

della femminilità. 

Tuttavia, le pagine che meglio rappresentano il tormentato rapporto 

di Pizarnik con la scrittura sono quelle dei diari intimi, dei quali una 

selezione, basata sulle disposizioni della stessa Pizarnik, è stata pubblicata 

nel 2003 da Ana Becciu. 

Lontana dal rappresentare un mero rifugio della creatività femminile 

privata degli altri modi dell’espressione letteraria, la scrittura diaristica di 

Pizarnik è narcisistica ed egocentrica e si focalizza sulla necessità di 

costruirsi un’identità nella scrittura. Essa contiene la con-fusione tra il 

mestiere di scrivere e il mestiere di vivere e, come avviene per gli amati 

modelli e predecessori –Kafka, Woolf, Mansfield, Pavese, Gide-, funziona 

da serbatoio di progetti futuri, da ricettacolo di ogni aspirazione ed 

ispirazione, da contenitore di citazioni e di rimandi relativi alle preferenze 



letterarie e ai progetti creativi ed esistenziali della sua scrittura-vita. 

Instancabile lettrice, Pizarnik trasforma la parola scritta in uno dei temi 

fondamentali dei suoi diari, in cui si possono leggere alcune delle 

riflessioni più acute e sofferte riguardanti la creazione o la scrittura come 

terapia di salvezza. Ad esempio, la presenza di problematiche relative 

all’appartenenza al genere femminile, si manifesta mediante il confronto 

con una normalità che la scrittrice percepisce come estranea e che, come 

tutto ciò che appartiene e riguarda la realtà esterna, non influenza la sua 

scelta di vivere di e per la letteratura. Pizarnik considera assurda la vita 

12 Cfr. María Negroni, El testigo lúcido. La obra de sombra de Alejandra Pizarnik, Rosario, Beatriz 

Viterbo, 2003, pp. 25 e ss. 
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delle altre donne e la rifiuta poiché sottrae tempo alla creazione artistica13. 

Ciò nonostante, si sente a disagio e, a volte, immagina le ragioni che 

l’hanno indotta a preferire la scrittura al modello femminile 

preconfezionato. 

L’oscillazione tra il dover essere e il voler essere non intacca mai del 

tutto la lucidità con cui essa si percepisce diversa dalla maggior parte delle 

altre donne. Intuendo che i motivi della sua differenza radicano nella 

scrittura, nel 1962 annota nel diario le seguenti riflessioni: “Credo che una 

delle ragioni per le quali scrivo sia il mio aspetto fisico: forse mi credo 

brutta e perciò esente dall’esiguo ruolo che ogni ragazza da marito deve 

interpretare prima di ottenere lo spazio che il mondo le riserva: un marito, 

una casa, dei figli”14, per poi aggiungere poco dopo:“quando leggo e scrivo 

con piacere, la mia vita non mi sembra per niente povera. Al contrario. Ciò 

che mi impoverisce e mi rimbecillisce è condividere il ritmo della 



cosiddetta «gente normale»”15. 

Ad aumentare le differenze tra Pizarnik e gli altri, da un lato e ad 

aumentare la consapevolezza della propria specificità dall’altro, si 

inseriscono le problematiche legate alla migrazione, quali, ad esempio, le 

ripercussioni identitarie, oltre che socio-storiche, delle sue ascendenze 

etniche. Scrive Pizarnik: “A causa del mio sangue ebraico, sono un’esiliata. 

A causa del mio luogo di nascita, sono a malapena argentina (essere 

argentini è un qualcosa di irreale, dai contorni sfumati). Non ho patria. Per 

quanto concerne la lingua, altro bel conflitto ambiguo. Indubbiamente il 

mio luogo privilegiato è Parigi, per il solo fatto che lì l’esilio è naturale, è 

13 Cfr. Alejandra Pizarnik, Diarios, Barcelona, Lumen, 2003, pp. 163 e ss. 

14 Pizarnik, Diarios, cit., p. 265 (agosto 1962). La traduzione è a carico di chi scrive. Onde evitare, 

però, di considerare Pizarnik una donna complessata a causa di una sua supposta bruttezza, ci 
sembra 

interessante segnalare che il brano estrapolato dal diario di Pizarnik, prosegue nel seguente modo: 

“Pero, a veces, mirándome bien, veo lúcidamente que no soy nada fea y que mi cuerpo, aunque no 

intachable, es muy bello.”, ibid., pp. 265-266. 

15 Pizarnik, Diarios, cit., p. 266 (agosto 1962). La traduzione è a carico di chi scrive. 
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una patria, mentre qui ferisce e provoca sofferenza.” (1965)16. Essa vive la 

propria appartenenza etnica come un destino molto speciale e, nel suo caso, 

particolarmente smisurato17, da privilegiare rispetto alla nazionalità 

argentina con la quale non si sente a proprio agio, come dichiara 

espressamente: “Non sono argentina. Sono ebrea. Questa scoperta mi 

obbliga a inibire uno degli impulsi essenziali della mia natura: cercare il 

carnefice […] Ciò nonostante, mi attanaglia una nuova paura: che sia una 



trappola che tendo a me stessa? Forse voglio ascrivere alla mia ascendenza 

ebraica questa assoluta impossibilità di entrare a far parte della comunità 

argentina alla quale nominalmente appartengo”18. 

Tuttavia, la vera differenza di Pizarnik risiede nel “non poter 

accettare altra realtà all’infuori dell’arte”19 e in un’idea di felicità che 

dipende e coincide con la più profonda delle sue inclinazioni: dedicarsi 

completamente ed esclusivamente alla lettura e alla scrittura. Nonostante 

essa finisca per confondere la letteratura con la vita, è innegabile che la sua 

scelta sia la stessa di Poletti, poiché la vera diversità non dipende 

dall’avvenenza, dalla perfezione fisica o dalla specificità linguisticoculturale, 

ma radica nella necessità di scrivere per vivere, esigenza che 

conferisce ad entrambe una medesima ascendenza: quella letteraria. 

16 Pizarnik, Diarios, cit., p. 398 (giugno 1965). La traduzione è a carico di chi scrive. 

17 Cfr. Pizarnik, Diarios, cit., p. 433 (settembre 1967). 

18 Pizarnik, Diarios, cit., p. 434 (ottobre 1967). La traduzione è a carico di chi scrive. 

19 Pizarnik, Diarios, cit., p.120 (aprile 1958). La traduzione è a carico di chi scrive. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Playground, 2005 

Traduzione: Francesca Lazzarato 

 

I  

"Come Sade nei suoi scritti, come Gilles de Rais nei suoi delitti, la contessa Bathory, varcato ogni 

limite, toccò il fondo ultimo della sfrenatezza. E rappresenta una prova in più del fatto che la libertà 

assoluta della creatura umana è orribile." Così la scrittrice e poetessa argentina, Alejandra Pizarnik, 

conclude la sua ricognizione sulla figura della contessa Báthory, che la leggenda ci restituisce come 

la crudele assassina di seicentocinquanta vergini. Tra il XVI e il XVII secolo, nel lugubre castello di 

Csejthe, in Transilvania, "la contessa  sanguinaria" tortura le proprie vittime assecondando 

ossessioni e desideri descritti in pagine dove si fondono una lingua sorvegliata e una materia oscura. 

Scritto nel 1965, La contessa sanguinaria è una sgradevole, ma proprio per questo necessaria, 

indagine sulla radice del male universale, ma è anche, come ci ricorda Tomás Eloy Martínez, "un 

presagio delle desapariciones, delle torture nei campi di concentramento e dei massacri impuniti che 

l'Argentina avrebbe vissuto pochi anni dopo". 



 

 

 

 

 

 

I diari dell’argentina Alejandra Pizarnik (1936-1972), contengono una chiave di lettura alternativa 

alla prosa – pubblicata dopo la morte dell’autrice – ma strettamente collegata anche alla sua 

produzione poetica. Essi costituiscono il serbatoio di esperienze e delle inquietudini sorte dalla 

scrittura autogenetica, che contiene i diversi frammenti dell’io, i vari aspetti della personalità e quel 

mulinello ossessivo e ossessionante di voci che la abitano. A partire dalle annotazioni dei diari e 

delle lettere l’analisi affonda successivamente nell’intera opera della poetessa argentina: una 

deliberata e lucida costruzione a tappe, di tipo iniziatico-formativo, che oltre a rinviare al mestiere 

di scrivere, evidenziano il progetto surrealista della vita-opera della Pizarnik. 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



     

 

 L'insonnia 

dell'anima 

che ha bisogno 

di capire  

di Luisa Pogliana 

 

  

 
 

 
 

 

Alejandra Pizarnik, La figlia dell’insonnia, a cura di Claudio Cinti, Crocetti Editore, Milano, 2004 

 

 È veramente un libro dell’insonnia, quella che nasce non dall’angoscia, ma dal bisogno di avere 

un’altra vita, senza interferenze – rumori, lavoro, persone, affetti – per pensare alla propria vita o 

alla vita (“y pensé en mi vida” scriveva Felisberto Hernández in un angolo d’osteria: è lo stesso). 

L’insonnia di Pizarnik non è simbolica, intellettuale e fredda come quella di Borges, è l’insonnia 

reale che nasce dal corpo e dalla sua anima (o psiche, o quello che si vuole, è tutto lo stesso) che ha 

bisogno di capire. 

A ogni lettura e rilettura lo sbalordimento, per la bellezza delle parole, per la bellezza di quello che 

dicono. Parole che alimentano, leniscono, senza capire perché e cosa fanno succedere, ma sembrano 

cambiare il senso di tutto, rendono accettabile quello che sembra senza senso. (“Al negro sol del 

silencio las palabras se doraban”). Rendono trasparente ciò che opprime e umilia ogni giorno, 

rendono visibile il valore di ciò che resta accantonato, ufficialmente secondario, toccano quello che 

non sappiamo cos’è ma che ci permette di vivere (“Estas palabras como piedras preciosas”). 

Eppure sono poesie spietate, che vanno fino al fondo e non lo lasciano un attimo (“La muerte 

siempre al lado. Escucho su decir. Sólo me oigo”). 

Importa che Pizarnik sia o non sia morta suicida? Importa mettere al centro questo quando si parla 



di lei? Importa piuttosto che nelle sue poesie non si sbatte sempre contro la disperazione e 

l’angoscia, e, nonostante sia un libro durissimo, metterselo dentro è sentire poi di poter vivere più 

leggeri. 
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