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Nota biografica 

su Alessandro Parronchi 

Il 6 Gennaio 2007 muore nella sua casa fiorentina Alessandro Parronchi. 

Aveva da poco compiuto 92 anni, essendo nato a Firenze il 26 Dicembre 

1914. I funerali si sono svolti l’8 gennaio scorso nella Basilica della 

Santissima Annunziata alla presenza delle maggiori autorità politiche e 

culturali e il Gonfalone della città. 

“Con Parronchi scompare una delle voci più alte e limpide 

che hanno segnato la poesia del travagliato secolo 

appena trascorso” scrive Renzo Cassigoli su “L’Unità” del 

7 gennaio scorso. “Sandro Parronchi, con Mario Luzi e 

Piero Bigongiari apparteneva a quella che Carlo Bo ha 

definito la “triade” dell’Ermetismo fiorentino, la grande 

stagione che segnò la cultura italiana ed europea del primo Novecento. Fu 

Francesco Flora a coniare, in senso negativo, per Ungaretti, la definizione di 

“ermetico” da cui prese il via quello che Carlo Bo ha considerato “il più grande 

movimento letterario dopo il Futurismo”.Per Parronchi e per i poeti della sua 

generazione l’Ermetismo fu la possibilità di aprire una finestra su un’Europa 

che già si esprimeva con la forza di grandi movimenti culturali”.  



Figlio di notaio rimane orfano all’età di quindici anni. Compiuti gli studi classici 

si laurea in storia dell’arte nel 1938. Studioso di Michelangelo e Donatello, 

sono famose alcune sue “attribuzioni” come il “Fanciullo Arciere”, individuato 

nell’istituto culturale dell’Ambasciata francese a New York e Riconosciuto del 

giovane Buonarroti a fine anni ’90, Parronchi lo aveva assegnato all’artista 

nel ’68 vedendo una foto. Docente all’Istituto d’Arte di Firenze, all’Accademia 

delle Belle Arti di Bologna e all’Università di Urbino e ordinario di Storia 

dell’Arte Medievale e Moderna a Firenze. E’ autore anche  di molti volumi di 

critica d’arte e monografie artistiche. Inizia giovanissimo l’attività letteraria 

collaborando a giornali e riviste in una Firenze protagonista del dibattito 

culturale nazionale ed europeo: “Frontespizio”, “Campo di Marte”, 

“Letteratura”, “Il Bargello”, “Corrente”. Immenso l’archivio che raccoglie 

migliaia di documenti e lettere autografe dei maggiori artisti, poeti e scrittori 

del Novecento: Umberto Bellintani, Romano Bilenchi, Giorgio Caproni, Carlo 

Cassola, Gianfranco Contini, Antonio Delfini, Carlo Emilio Gadda, Mario Luzi, 

Curzio Malaparte, Mario Marcucci, Giorgio Morandi (vedi il volume pubblicato 

nel 2000 72 missive di Giorgio Morandi ad Alessandro Parronchi), Vasco 

Pratolini (vedi il volume pubblicato nel 1992 Lettere a Sandro), Domenico 

Rea, Vittorio Sereni, Leone Traverso, Timpanaro padre e figlio, Mario Tobino, 

Venturino Venturi, Rolando Viani, Elio Vittorini, Cesare Zavattini. E poi 

Giuseppe Ungaretti (un rapporto fra discepolo e maestro, come precisava 

Parronchi), il cui filo conduttore era rappresentato dalla traduzione de 

L’après-midi d’un faune di Mallarmé (1945), uno dei testi più ostici della 

poesia francese. Tornerà ancora su Mallarmé con Il Monologo, L’Improvviso 

e il Pomeriggio di un fauno (1951). Non vanno dimenticate le traduzioni de Le 

Chimere di Gérard de Nerval, (1946), punto di riferimento importante per i 

successivi traduttori italiani di questo poeta francese; Una stagione all’inferno 

di Arthur Rimbaud (1948), Il Centauro e altri poemi di Guérin (1951), 

Britannico di Racine (1960). 



 Nel 2001 gli è stato assegnato il premio Dino Campana per l’opera poetica 

omnia in due volumi. 
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OPERE PRINCIPALI 

 

 Quaderno in ombra - Viennepierre - 2008  

  Carmi novecenteschi - Passigli - 2006  

  Proposte per Leonardo scultore. Con il saggio Prospettiva «di spiracolo» 

  Medusa Edizioni - 2005  

  L' inverno del '29 - Helicon - 2004  

  Quaderno per Montale  - Interlinea - 2003  

  Ricostruzioni. Piero della Francesca. L'Altare di Gand 

   Medusa Edizioni - 2003  

  Esilio - Interlinea - 2003  

  Opere giovanili di Michelangelo / Con o senza Michelangelo vol. 6 

 - Olschki - 2003  

 Due saggi danteschi  - Le Càriti Editore - 2003  

 Caravaggio Medusa Edizioni - 2002   

  Quel che resta del giorno - Le Càriti Editore - 2001  

  Le poesie - Polistampa - 2000  

  Artisti toscani del Novecento - La Finestra Editrice - 2000  

 Il computar e altri studi leopardiani Le  Lettere - 1998  

Diadema. Antologia personale 1934-1997, - Mondadori - 1998 

 Lettere a Vasco - Polistampa - 1996  

  Opere giovanili di Michelangelo / Revisioni e aggiornamenti vol. 5 

 - Olschki - 1996  

 Cavallini. Discepolo di Giotto- Polistampa - 1994  



  Renato Alessandrini. Acqueforti. Catalogo Alessandro Parronchi, Gherardini   

Renzo - Morgana Edizioni - 1993  

 Carteggio di Ungaretti Giuseppe, Parronchi Alessandro - Edizioni 

Scientifiche 1992  

I giorni sensibili, Firenze,Vallecchi, 1941;  

Ottone Rosai, Milano,1941; 

Ugo Capocchini,Firenze ,Vallecchi,1942; 

Mario Marcucci,Firenze, Vallecchi,1943; 

Nomi della Pittura italiana contemporanea,Firenze ,Arnaud1944; 

Poesia di Humilis,Firenze,Editrice Libreria Fiorentina,1945; 

Le Chimere di Gérard de Nerval, Firenze, sansoni 1945; 

Van Gogh,Firenze ,Del Turco,1945; 

Lorenzo Viani,Firenze,1949; 

Alberto Magri, Firenze,1951; 

Hedgard H. De Gas,Milano,Garzanti,1954; 

L’opera di Arrigo del Rigo,Prato,1954; 

I visi, Firenze,Il Fiore, 1943;  

Un'attesa, Modena, 1949;  

L'incertezza amorosa, Milano, 1952;  

Per strade di bosco e città, Firenze, 1954;  

Coraggio di vivere,  Scheiwiller,Milano, 1956; 

L’apparenza non inganna,Milano,Scheiwiller ,1966;  

La noia della natura, Galatina,( Quaderni del Tritone) 1958;  

Pietà dell'atmosfera, Milano, 1970;  

Replay, Milano, 1980;  

Umori, con 10 disegni di G. Loffedro,1978; 

Experise per Vittorio,1986; 

Climax, Milano, 1990.  

Lorenzo e dintorni (1992);  



Ut pictura (1997); 

Fattori, Milano, Scheiwiller,1964 

Pregiudizi e libertà dell’arte moderna,Firenze, Le Monnier,1964; 

Pietà dell’atmosfera,Milano, Garzanti,1970;   

Studi su la dolce prospettiva, Milano, Martello,1964;  

La nascita dell'Infinito (studi leopadiani); Montebelluna, 1989 

Paolo Uccello,1971; 

Il più vero ritratto di Dante. Profili e studi su opere del Rinascimento 

(1965,1998) ; 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

  

    

   

 

 

 

 

 

 

 



Un tacito mistero 

Il carteggio Vittorio Sereni – Alessandro Parronchi (1941-1982) 

Cura di Barbara Colli Direttrice dell’Archivio sereni di Luino e ricercatrice 

e di Giulia Raboni. Introduzione di Giovanni Raboni 

                                                        

        

La corrispondenza tra Vittorio Sereni e Alessandro Parronchi inizia nel 1941, 

poco dopo l’incontro dei due poeti a Firenze, e continua fino al 1982, poco 

prima della morte di Sereni. Il rapporto epistolare è particolarmente intenso 

nella prima parte della loro lunga conoscenza, dai contatti iniziali fino a tutti gli 

anni cinquanta, mentre successivamente si riduce, anche in rapporto 

all’attività sempre più impegnativa di Sereni prima alla Pirelli, poi alla 

Mondadori. 

La lunga consuetudine, e soprattutto l’intensità di un rapporto di amicizia 

fondato su una profonda affinità intellettuale e sulla condivisione di una 

ricerca comune in ambito espressivo, rendono i loro colloqui particolarmente 

ricchi e stimolanti e definiscono uno spaccato molto ampio della vita culturale 

del Novecento, sia per quanto riguarda la vastità degli argomenti trattati, sia 

in relazione alla finezza e all’originalità del giudizio critico che entrambi 

formulano sul loro lavoro come sulle più generali questioni di poetica. Le 

lettere sono in totale 255, del periodo della guerra, e soprattutto dei due anni 

di prigionia di Sereni, tra il ’44 e il ’45, si hanno prevalentemente cartoline 

postali o le speciali cartoline per prigionieri di guerra, che contavano un 

massimo di ventiquattro righe. Il presente volume è realizzato grazie alla 

partecipazione del comune di Luino, comproprietario dell’Archivio Sereni con 



la regione Lombardia, sotto l’egida del Comitato scientifico di cui fanno parte, 

tra gli altri, Dante Isella, Pier Vincenzo Mengaldo e Giovanni Raboni. 

Un tacito mistero è il primo volume di una serie di carteggi dell’archivio Sereni 

che annovera tra i corrispondenti i nomi più importanti della cultura del 

Novecento (da Luciano Anceschi a Giorgio Caproni, a Franco Fortini, a Mario 

Luzi ecc.).  

  

  

   



Libri - Sarà presentato venerdì 11 giugno 2004  al Teatro Strehler di Milano il carteggio tra il poeta luinese e 
Alessandro Parronchi 
Sereni rivive in un tacito mistero 
 

 
Verrà presentato venerdì 11 giugno in uno dei luoghi sacri dell'arte, 
il teatro Strehler di Milano, il libro Un tacito mistero, carteggio Vittorio 
Sereni - Alessandro Parronchi, edito da Feltrinelli e curato da 
Barbara Colli e Giulia Raboni, con la prefazione di Giovanni Raboni. 
Il volume comprende una parte dell'immensa raccolta epistolare 
composta da seimila lettere conservata nell'archivio Sereni della 
biblioteca comunale di Luino e recentemente catalogata dalla stessa 
curatrice del volume, Barbara Colli. Tra quelle lettere si possono 
trovare mostri sacri della poesia italiana come Saba, Ungaretti e 
Montale oltre, naturalmente, allo stesso Parronchi, poeta ermetico 
toscano, i quali erano soliti colloquiare in modo molto stretto con 
Vittorio Sereni.  

La raccolta del carteggio Sereni-Parronchi è il primo volume di una serie che lo stesso 
comune di Luino, attraverso l'assessorato alla cultura, intende continuare a pubblicare. La 
presentazione presso il teatro milanese vedrà la presenza di Gianercole Mentasti, 
sindaco di Luino, Dante Isella, studioso e amico dello stesso Sereni, e di Giovanna Ioli 
dell'Università di Torino. A seguito dei loro interventi l'attore Sandro Lombardi reciterà 
alcune poesie di Sereni, mentre lo stesso Lombardi insieme a Fabio Mascagni leggerà 
alcune tra le più significative lettere del carteggio Sereni-Parronchi. Nella stessa 
occasione verrà descritto il lavoro di digitalizzazione dell'archivio Sereni compiuto dalla 
"Società Le filigrane", voluto e finanziato dal Lions Club di Luino. 

Trova coronamento in questo primo volume il lungo lavoro portato avanti dall'assessorato 
alla cultura del comune lacustre che, grazie all'instancabile professoressa Barbara Colli 
che ha seguito tutte le fasi del riordino in prima persona, è riuscito a rendere a Vittorio 
Sereni, morto nel 1983, il giusto tributo a chi, come lui, ha saputo esprimere attraverso 
l'arte anche l'amore per la propria città natale rendendola famosa attraverso la propria 
persona. Non a caso, in un recente sondaggio che mirava a capire per cosa o chi la 
provincia di Varese fosse conosciuta in Italia, Sereni, insieme a Chiara, è risultato uno 
degli illustrissimi di questa terra che al Paese ha dato non solo industria e ricchezza 
economica. 
Attualmente è in fase di studio la raccolta di un altro immenso carteggio di proprietà del 
comune di Luino, quello di Piero Chiara. Alcuni faldoni di manoscritti originali e lettere 
sono pronti per essere scoperti. 
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Alessandro Parronchi e il tacito mistero dei suoi novant'anni   

       
Edoardo Semmola - edoardosemmola@lalente.net      
lunedì 20 dicembre 2004   
 
Il Novecento vissuto con gli occhi di un poeta. Quarant'anni di lettere e una visione a 
tutto campo, dall'ermetismo al muro di Israele.  
Novant'anni e ancora un mistero, tacito, da scoprire. Lo scorso novembre Alessandro 
Parronchi, uno degli ultimi grandi poeti del Novecento italiano rimasto in vita, 
professore e critico d'arte, uno dei maggiori protagonisti della cultura del nostro 
tempo, ha spento 90 candeline. Contemporaneamente la casa editrice Feltrinelli ha 
fatto uscire la sua ultima fatica letteraria: "Un tacito mistero", carteggio 
quarantennale con l'amico e collega Vittorio Sereni. Un libro che viaggia nel tempo 
attraverso l'analisi dell'arte e della cultura, dal Dopoguerra agli anni '80.  
 
Fra ricordi e passioni, guardiamo il mondo com'era e come è cambiato in compagnia 
del grande poeta fiorentino.  
 
Buongiorno professore. Parliamo dal suo carteggio con Vittorio Sereni, "Un tacito 
mistero", da poco uscito in libreria. In questa raccolta di 40 anni di lettere lei e Sereni 
avete messo al centro del vostro ragionamento soprattutto la poesia, ma non solo, si 
può dire addirittura il "Novecento" inteso in senso ampio, la sua cultura. Cosa emerge 
da quelle pagine?  
Dal carteggio emerge ciò che noi pensavamo, le nostre opinioni, i nostri gusti 
letterari. Ricordo che Vittorio Sereni, dopo il ritorno dalla prigionia in Algeria, era un 



po' diffidente rispetto alle innovazioni e a ciò che accadeva, e di conseguenza di 
fronte a certi individui teneva un atteggiamento circospetto. Mentre scrivendomi si 
apriva volentieri riguardo i suoi gusti particolari e sulle sue inclinazioni e simpatie 
letterarie. Nel carteggio si riflettono sia le diffidenze sia i consensi che presso di lui 
trovavano altri. E il confronto tra noi, come è stato molto utile per me, è stato vivace 
per lui.  
 
Che tipo di "atteggiamento circospetto"?  
Vittorio era un uomo molto coscienzioso che non azzardava giudizi, che non faceva 
critiche violente. Ma, insomma, aveva un suo intendimento al quale teneva fede e che 
in ogni caso emergeva. Aveva un atteggiamento circospetto nei confronti di individui 
che si affacciavano alla cultura del dopoguerra con argomentazioni difficili, come 
Franco Fortini ad esempio. In lui ispiravano all'inizio una specie di repulsione, ma 
poi, con Fortini specialmente, si sono trovati molto d'accordo, hanno dialogato a 
fondo su molte questioni che premevano ad entrambi.  
 
Quale periodo ricorda con maggiore piacere di questi 40 anni, forse l'ermetismo?  
No, certamente. Piuttosto il primo dopoguerra, periodo nel quale si poteva mantenere 
l'illusione che non tutto fosse andato travolto ma che potesse rimanere qualcosa alla 
quale tener fede. Quello fu un periodo a suo modo molto bello. Poi, dopo, 
naturalmente cominciarono le delusioni... ma io non sono il più disposto a criticare il 
mio tempo attraverso gli avvenimenti principali. Piuttosto sono portato a reagire 
giorno per giorno contro quello che può essere lontano, divergere, dai miei 
intendimenti, dalle cose alle quali sono stato affezionato.  
 
Come nasce il titolo "Un tacito mistero"?  
Sul rovescio di una lettera di Vittorio a me, ho trovato scritto di mio pugno "noi a noi 
stessi, un tacito mistero". Questo ha fatto giuoco per mettere un titolo a questo 
carteggio: abolendo noi a noi stessi, è rimasto un tacito mistero. Non ricordavo 
assolutamente niente di questo verso, ma poi, a poco a poco, mi sono convinto che 
l'avevo scritto io e che il tema di questo verso rappresentasse un po' il mio rapporto 
con Vittorio Sereni, che non posso dire di aver conosciuto interamente ma soltanto 
dal lato più aperto verso di me e sui temi sui quali abbiamo discorso.  
 
Pensando oggi a Vittorio Sereni, a quello che ha lasciato, al suo contributo alla 
cultura e alla storia italiana, cosa pensa? Che immagine ha di lui?  
Un'immagine molto limpida, di un uomo che ha tenuto fede ai suoi principi, anche se 
la vita gli ha presentato delle esperienze che potevano travolgerlo... non mi riferisco 
solamente alla prigionia di guerra da lui sofferta, poi superata con un libro "Il diario 
di Algeria" che resta qualche cosa di molto significativo. Ma poi anche riguardo alla 
vita di ogni giorno, alla quale lui ad un certo punto sentì il bisogno di dare una svolta 
impegnandosi nell'industria, prima con la Pirelli e poi con la Mondadori, certamente 
più adatta al suo temperamento. Furono delle scelte che gli costarono fatica e anche 
nel giudizio degli amici potevano dar luogo a dissenso.  



 
Lei ha amato tante diverse forme di espressione artistica: la poesia e l'arte figurativa 
soprattutto, ma anche il cinema e la musica. Ce n'è una che ha amato più delle altre?  
Questa pluralità di interessi aveva un centro unico: non è che occupandomi di storia 
dell'arte voltassi le spalle agli interessi letterari, e viceversa. In me questi interessi si 
sono avvicendati per un bisogno analogo: l'arte figurativa mi interessava allo stesso 
grado e con la stessa intensità dell'attività letteraria, nonostante che la prima in 
definitiva fosse diventata il mio mestiere. Insomma, non cambiava nulla, avevano lo 
stesso grado di intensità e di necessità.  
 
Com'è cambiato il ruolo dell'arte oggi rispetto a ieri?  
È cambiato molto. Ma, nella sostanza, quando questa esigenza si fa sentire in un 
individuo, l'interesse per l'arte ha lo stesso valore. Comunque penso che oggi, in 
presenza di questa esigenza, le difficoltà non dico siano aumentate, ma, in un certo 
senso, sì.  
 
Qual è stato il suo rapporto con il cinema?  
Nell'arte cinematografica ho avuto degli amori e degli interessi accentuati ma molto 
mirati in determinati punti. Per esempio, la novità che rappresentava il film 
giapponese rispetto ai precedenti americani, mi pare importantissima. E per 
conseguenza mi appassionò anche come strumento di comunicazione: fu una novità 
incomparabile.  
 
Sta pensando a Rashomon, più volte da lei citato in passato?  
Sì, a Kurosawa in generale diciamo. Un regista che nel Novecento è come uno 
Shakespeare. Ha innovato e scoperto delle regioni abbandonate e che invece sono 
piene di vita e di significato.  
 
Arrivare a 90 anni e guardarsi indietro: lei ha vissuto la Guerra (Sereni è stato pure in 
prigione durante quel periodo), poi la contrapposizione est-ovest, lo sviluppo 
economico e tecnologico. E lo ha fatto da una posizione privilegiata: quella 
dell'intellettuale e dell'artista. Lei che ne è stato protagonista, può fare un breve 
bilancio del secolo passato?  
Il secolo appena concluso ci ha fatto conoscere gli estremi opposti delle possibilità 
umane. Ha contrapposto qualcosa di molto significativo: come la poesia del primo 
Novecento, che è stata una grande innovazione. Poi il secolo ha portato con sé degli 
orrori, delle catastrofi in senso umano. E in questo alternarsi continuo certamente 
c'era qualcosa di vitale.  
 
Pensiamo al fatto che proprio pochi giorni fa è caduto il 15° anniversario 
dell'abbattimento del Muro di Berlino...  
Si abbatte il Muro di Berlino, poi si alza quello di Israele. Allora l'abbattimento non è 
servito a nulla. Non abbiamo imparato niente! Il secolo si è concluso con le guerre 
che ha avuto e un altro secolo incomincia con una guerra che è diventata una specie 



di malattia endemica da dove non si vede la possibilità di uscire. L'aspetto nuovo è 
molto sconfortante: non si vede come un'espressione di guerra, che è quanto di più 
negativo esista, possa risolversi. Non si vede la possibilità.  
 
Cosa ha lasciato la cultura del Novecento in eredità al nuovo secolo?  
Se c'era qualcosa di buono ha perso significato, è stato accantonato, distrutto. D'altra 
parte, cosa è nuovo nel nuovo secolo? Pochissimo. Si sono raddoppiate le facoltà di 
distruzione, ma in positivo non si vede cosa ci sia.  
 
Torniamo alla poesia. Lei nasce ermetico, poi ha passato varie evoluzioni. Cosa le ha 
lasciato quel periodo, quella corrente, e che ruolo pensa abbia avuto nella storia della 
cultura italiana l'ermetismo?  
Non sono mai stato veramente ermetico. Nasco in quel tempo e per conseguenza ho 
assunto i colori e le abitudini del tempo. Però, insomma, l'ermetismo non è mai stato 
uno scoglio. È stato un leggero travestimento per quello che ero portato a dire e a 
significare. Poi si è dissolto completamente. Ha avuto certo tanti meriti: era un 
periodo in cui abbiamo guardato anche alla letteratura e alla poesia degli altri popoli. 
Non posso rifiutare questo termine come termine d'inizio, ma lo posso annullare 
come a poco a poco lo ho annullato per una necessità di realismo, di chiarificazione 
del linguaggio e del significato della vita.  
 
Questo libro è una raccolta di lettere. Che significato ha per lei la lettera?  
Non ho soltanto il carteggio con Sereni. Ho molti altri carteggi: con Pratolini, 
Ungaretti, Mario Tutino, Umberto Bellintani, Mario Marcucci. La comunicazione 
nella forma della lettera scritta a mano è stata un elemento sostanziale della mia vita. 
In questi carteggi io sono sempre diverso, mi adeguo al corrispondente e tento di 
avere da lui quei chiarimenti che mi può dare. Non impongo un carattere mio. E 
questa è stata una ricchezza, un bisogno di aiuto che veniva soddisfatto ogni volta.  
 
Ma la lettera tradizionale, scritta a mano e imbustata, ha ormai perso quasi tutto il 
proprio ruolo nel mondo moderno, sostituita da internet e dall'e-mail... Pensa ancora 
che rappresenti un valore in sé o è solo uno strumento e come tale può essere 
accantonato?  
A questa perdita abbiamo assistito in vita. Perché con gli stessi con i quali sono stato 
in corrispondenza fitta, quasi giornaliera, a un certo punto questa possibilità è venuta 
sempre meno, finché si è estinta. Allora sì, questo è un bene transitorio, ma un bene 
che ha avuto la sua grande importanza nel rapporto umano. I carteggi possono essere 
un modo di introdursi nella comprensione della cultura.  
 
Firenze è la sua città. Come vede lo stato di salute della cultura a Firenze e in 
Toscana?  
Cos'è questa cultura della Toscana? Le manifestazioni, ciò che chiamano "vita 
culturale"... mah, insomma, la sostanza è un'altra. È un po' il modo come gli individui 



trovano una ragione alla loro esistenza nel confronto col prossimo e con il proprio 
ambiente.  
 
Come è cambiata rispetto a ieri la vita culturale di Firenze?  
Ieri? Ma quando? Di quale ieri parliamo? Perché nel primo Novecento c'era 
veramente una fucina di cultura, specialmente qui in Firenze. Uno poteva realmente 
aprirsi ai problemi dell'esistenza, della vita. Ma dopo, a poco a poco, questo si 
intorbida, si oscura, e infine viene a mancare.  
 
Molti contestano a Firenze di essere una città che vive nel e del passato. Lei che ne 
pensa?  
Non metterei un taglio al passato. Non è che il passato finisce, ma seguita. Vivendo 
qui, a Firenze, si vive nel passato della nostra città, che non è detto sia sempre 
presente ma certamente influisce e modella quello che sentiamo nella vita del 
presente.  
 
Quali sono i nuovi poeti fiorentini che lei vede con più favore? E i nuovi pittori?  
Non saprei. Ho avuto i miei pittori e i miei scrittori. Oramai non corrispondono a 
niente di quello che succede ora. Questa difficoltà di lettura del mondo circostante 
per me comincia alla metà del Novecento. Poi è cambiato tutto.  
 
E la poesia di oggi, ha nuovi orizzonti?  
Non ne sono incuriosito.  
 
Qual è la pittura che ricorda con più nostalgia?  
La pittura di certi artisti come Rosai, o Marcucci. Queste sono per me le forme 
valide. Certo capisco anche che il presente si sia distaccato dall'intendere queste 
forme. Ma non ho mai fatto differenze fra il presente e il passato. L'arte è viva 
proprio perché continua ad essere: l'arte è nel passato ma non soltanto, è anche nel 
nostro presente e noi la rimoderniamo, ne vediamo certi aspetti che prima non si 
vedevano e si cerca di capire certe forme d'arte ma anche certi momenti storici. In 
questo sforzo di capire c'è anche un'appropriazione di queste forme, di conseguenza 
non posso dire che restano un passato staccato da noi, ma un passato che si espande 
da radici che esistono già da tanto tempo.  
 
Si dice che la cultura sia "un settore in crisi". E lo si dice in special modo nell'ambito 
fiorentino. Lei è d'accordo con questa diagnosi, che la cultura stia vivendo un 
momento di malattia?  
Non direi di "malattia". Ci sono delle forme, degli scrittori molto vivi. Poi persistono 
anche forme d'arte che non sentivo, non mi piacevano, e che seguitano a non 
piacermi. Ma, insomma, anche quelle hanno vita. Si vive in contrasto.  
 
Cosa occorrerebbe a Firenze e all'Italia per tornare ad essere protagonista della 
cultura?  



Mi vado un po' staccando da questi pensieri. La vita dopo il 2000 per me è 
un'appendice alla quale non so dare un significato.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  Muore Alessandro Parronchi, l’ultimo degli ermetici  
 
«L’Unità» , 07/01/2007 
 
  
Il poeta e critico d’arte si è spento ieri mattina nella sua casa fiorentina. Aveva 
compiuto da pochi giorni 92 anni. Era stato protagonista di una stagione straordinaria 
della cultura fiorentina. Cordoglio e commozione in città: «I grandi poeti non 
nascono tutti i giorni» 
 
DA OGGI in Santissima Annunziata la camera ardente, domani pomeriggio il 
funerale 
 
Era l’ultimo grande esponente dell’ermetismo. Dopo la scomparsa di Mario Luzi, era 
rimasto lui, Alessandro Parronchi, a ricordare al mondo quel che Firenze aveva 
rappresentato nel mondo delle lettere e dell’arte. Tempi leggendari, di cui lui era 
rimasto uno degli ultimi testimoni. Alessandro Parronchi, poeta, storico e critico 
d’arte è morto ieri mattina nella sua casa di Firenze. Aveva compiuto 92 anni il 26 
dicembre scorso. Lascia la moglie Nara e due figlie, Rosa e Agnese. Tra i massimi 
studiosi di Michelangelo Buonarroti, «Studi sulla dolce prospettiva» era la sua opera 
più importante, Parronchi si è segnalato anche tra i protagonisti della storia 
dell’ermetismo fiorentino. La sua ricca produzione poetica era stata recentemente 
raccolta in un volume, «Le poesie», edito nel 2000 da Polistampa. Nato a Firenze nel 
1914, aveva compiuto gli studi classici laureandosi in storia dell’arte nel 1938. La sua 
era una famiglia di notai - lo erano sia il padre che il nonno, ma lui aveva scelto la 
strada difficile e totalizzante dell’arte e della poesia, due muse che hanno illuminato 
la sua esistenza. È stato a lungo ordinario di Storia dell’arte medioevale e moderna e 
ha scritto molte monografie scientifiche. 
 
Poesia «malinconica e triste» quella di Alessandro Parronchi, come lui stesso la 
definiva spiegando che «oggi la tristezza non è ammessa». Nella storia letteraria 
italiana, lui, che era anche critico d’arte e docente universitario, ha comunque 



mantenuto un ruolo di primo piano. Innanzitutto perchè era stato protagonista di quel 
gruppo di ermetici che tra il 1930 e il 1945 si riunirono in una vera e propria scuola 
per fare poesia lontano dal contingente e in una ricerca continua del profondo e 
dell’inconscio. Dopo la laurea in storia dell’arte cominciò la sua attività collaborando 
con giornali e riviste d’avanguardia e avvicinandosi al ‘club’ di poeti dell’ermetismo 
fiorentino o secondo ermetismo: Mario Luzi, Piero Bigongiari, Alfonso Gatto, Carlo 
Betocchi, Luigi Fallacara, Carlo Bo, Franco Fortini, Oreste Macrì. In quel clima 
nasce la sua prima raccolta di poesia, I giorni sensibili, pubblicata nel 1941. In 
seguito, la sua scrittura abbandona l’ermetismo per percorrere altre strade le cui radici 
affondano nella letteratura dell’esistenzialismo cristiano e nei classici della poesia 
italiana. Tra i titoli più famosi, Per strade di bosco e città (1954), Coraggio di vivere 
(1961) e Quel che resta del giorno del 2001, anno in cui Parronchi ricevette il premio 
di poesia «Dino Campana». Intenso il suo rapporto con poeti, artisti e scrittori del 
’900 italiano, tra cui spicca Vasco Pratolini con il quale intrattenne un appassionante 
carteggio. Per anni ordinario di Storia dell’arte medievale e moderna, Parronchi ha 
scritto molte monografie scientifiche e intrecciò solidi rapporti con i maggiori artisti 
del ’900, da Ottone Rosai a Guido Borgianni, Sergio Scatizzi, Venturino Venturi e 
Mario Marcucci. 
Grande cordoglio a Firenze per la scomparsa del poeta. «Con Alessandro Parronchi 
scompare una delle figure di intellettuale più importanti e rappresentative della 
cultura italiana ed europea del Novecento - ha scritto il sindaco di Firenze Leonardo 
Dominici nel telegramma inviato alla famiglia del poeta-. Per i suoi 90 anni la città di 
Firenze volle essergli vicina conferendogli un riconoscimento in segno di affetto, di 
stima e di considerazione. Oggi Firenze ne ricorda la memoria con identica 
ammirazione, partecipando alla famiglia, ai suoi cari, i sentimenti del più commosso 
cordoglio». «La morte di Alessandro Parronchi è un lutto gravissimo, perché non 
nascono di frequente grandi poeti - dice Dario Nardella, presidente della 
Commissione cultura del Comune di Firenze - Firenze non dovrà dimenticare 
Parronchi, come non dovrà dimenticare Mario Luzi, Piero Bigongiari e gli altri grandi 
esponenti dell’ermetismo fiorentino e della poesia contemporanea italiana e europea. 
Al primo consiglio comunale di Firenze dell’anno, il 15 gennaio, avanzerò la 
proposta di individuare con tutte le scuole dell’obbligo della città una giornata 
dedicata alla lettura delle opere di Parronchi». «Il Consiglio regionale della Toscana 
ricorda con affetto Parronchi. La sua scomparsa è una grave perdita per la cultura 
italiana» dice il presidente del Consiglio regionale Riccardo Nencini. «Con lui 
scompare un altro degli uomini che fecero grande la cultura fiorentina - commenta 
l’onorevole Valdo Spini -. Di fronte alla sua opera ci inchiniamo reverenti». La 
camera ardente è aperta da oggi alle 10.30 nella chiesa della Santissima Annunziata a 
Firenze e i funerali si svolgeranno domani alle 15.  
Pubblicazioni correlate:  
Alessandro Parronchi. 
Le Poesie.  
© Polistampa 2000, 
Vol. 2, cm 12x20, pp. 856, in cofanetto, rileg. tela, € 46,48  



Con Parronchi a Firenze. Nel 2001 gli è stato assegnato il premio Dino 

Campana per l’opera poetica omnia in due volumi. 

 
(Tra  versi  ritrovati) 

di  Antonio  Stanca 

Il  poeta ermetico Alessandro Parronchi,  nato 
a  Firenze nel 1914, ha dato alle stampe, presso 
Interlinea, un breve volume contenente  suoi 
vecchi componimenti   ritrovati, forse 
rielaborati, e intitolato “Esilio”. Così s’ intitola 
pure  la prima poesia della raccolta ed è stato il 
ritrovamento di questa a muovere l’autore alla 
ricerca delle altre che costituiscono l’opera. La 
lirica fu scritta nel 1943  quando avvenne il 
primo bombardamento su Firenze e  Parronchi 
decise  allora di trasferirsi in campagna nella 
vicina Terreno, presso la casa materna. Non vi 
rimarrà stabilmente ma soprattutto durante la 
notte perché  gli riuscirà difficile stare lontano 
da Firenze dove si recherà a piedi. Sarà questo 
“l’esilio” al quale si vedrà condannato a 
ventinove anni: avere rapporti saltuari con la 
città natale, gli ambienti dove era cresciuto, 

aveva studiato, si era laureato (1938) e dove partecipava ora di quella vita 
intellettuale ed artistica che, nella Firenze tra le due guerre, era  particolarmente 
fervida e produttiva. Qui tra dibattiti, attività editoriali, riviste, critici, autori, 
soprattutto poeti, avveniva il cosiddetto “ermetismo fiorentino”. Carlo Bo, 
Oreste  Macrì , Gianfranco Contini  erano i teorici maggiori, “Frontespizio”, 
“Letteratura”, “Campo di Marte” le  riviste programmatiche, Mario Luzi, Carlo 
Betocchi, Alfonso Gatto, Piero Bigongiari, Alessandro Parronchi,  Luigi Fallacara  i 
poeti del gruppo. Questi costituivano una corrente e perseguivano il programma 
comune  di una letteratura, un’arte che rinnovasse quanto giunto dalla tradizione, 
risultasse estranea ad ogni contatto con l’esterno, vivesse di sé,  di una vita 
propria,  si sostituisse alla vita, fosse la vita. Essere artista significava operare delle 
rinunce, consacrarsi ad un dovere simile a quello religioso poiché di carattere morale, 
spirituale, seguire i richiami dell’anima. Un esercizio che non doveva limitarsi 
all’elaborazione dei contenuti  dell’opera ma  estendersi   alla ricerca di una 
forma  estremamente elaborata, perfetta,  pari alla dimensione, al valore superiore di 
quanto espresso. Un’ arte pura, una religione delle lettere perseguivano gli ermetici 
fiorentini degli anni  ’30 e  ‘40, una poesia con la quale identificare la propria vita, 
assentarsi dal fascismo, contestare il crocianesimo e procurare forma sistematica  ad 



umori  già comparsi isolatamente con Campana, Rebora, Ungaretti, Mallarmé, Eliot: 
una scuola poetica voleva essere l’interprete definitiva di una cultura poetica che 
veniva da lontano. E come in ogni scuola tra le comuni linee di condotta sarebbero 
emerse le singole personalità, ognuna con la sua voce, espressione di sentimenti, 
pensieri individuali. La voce di Parronchi si sarebbe distinta per il suo inesauribile 
bisogno d’infinito, per la sua tendenza a ridurre ogni esterno presentato a stato 
d’animo, sentimento onde fargli superare la condizione contingente e procurargli una 
più estesa. Critico letterario, storico dell’arte, traduttore di poeti moderni, Parronchi 
fin dalle prime raccolte poetiche, “I giorni sensibili”(1941), “Un’attesa”(1949), si 
mostrerà impegnato in una ricerca destinata a rimanere sospesa non  essendo 
possibile conciliare la constatazione di una vita destinata alla fine con l’ aspirazione 
ad un’esistenza eterna. Per questa via il poeta giungerà a negare la morte, la storia, 
approderà alla fede religiosa ma il problema rimarrà e lo stato di sospensione 
tra  finito e  infinito diverrà il motivo ricorrente della sua immensa produzione in 
versi. 

Raffinato, eletto nella forma, Parronchi si muoverà tra la lezione ermetica, linguaggio 
allusivo, evocativo, analogico, e l’esempio dei classici, componimenti ampi, uso 
dell’endecasillabo. Uno stile tanto curato adombrerà il dramma del contenuto ma non 
gli impedirà di trasparire in qualunque momento dell’opera. Per Parronchi questa non 
sarà mai compiuta e, come stavolta a ottantanove anni con “Esilio”, egli ritornerà 
sempre a riprenderla, rivisitarla, dimostrando che insieme al problema neanche 
l’operazione che intende esprimerlo può essere considerata conclusa. Da qui 
l’attualità di ogni parte della sua produzione e, quindi, di “Esilio”, componimento e 
raccolta che risalgono, s’è detto,  agli inizi del Parronchi poeta ma che già 
contengono i motivi della sua poesia matura. “… tormento dell’irraggiungibile, 
distanza/ di cui non si tocca mai la fine…”, “…l’infido/ buio in cui sempre si 
nasconde il male.”, “…che altro se non amore ci rinnova?...”, “ …Ora non appartieni 
più a nessuno/ ma se uno di te appena si ricorda/ non sei più solo.”, “…e prima che il 
lume di un’alba in cielo cominci a fluire/ si colma il tenero mondo e il cuore di 
quell’essenza.”, “Tu morto sei ma vivi/ perché morire non è non esistere!...”: questo 
il Parronchi della raccolta “Esilio”, il primo Parronchi e questo sarà anche l’ultimo 
con i necessari sviluppi di contenuto e di forma. Il buio che il poeta teme diverrà 
quell’idea del tempo, della storia che negherà, la luce cui anela si trasformerà 
nell’approdo religioso, la perplessità di fronte  alla morte gli farà maturare il pensiero 
di una vita senza limiti: quello di Parronchi non sarebbe stato un processo che 
avanza,  supera, annulla le fasi precedenti ma una visione che si amplia, si arricchisce 
sempre più senza mai negarsi in alcuno dei suoi momenti o aspetti, senza 
mai  smettere  di credere che niente finisce ma tutto continua. 
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RIASSUNTO 

Giovanna Ioli propone un discorso critico dell’opera poetica di Alessandro 

Parronchi, mettendo in risalto il tema della «prospettiva», che rappresenta la 

matrice della storia in versi dell”autore fiorentino. Studioso dei fenomeni della 

visione, dello specchio, Parronchi ha grande competenza della storia e della 

fenomenologia di questo tema, documentata da una serie di saggi teorici 

d’arte e di letteratura. 

 Tali interventi, a partire dagli Study sulla ‘dolce’ prospettiva del 1964, che 

comprendono anche un capitolo importante sulla Commedia di Dante, 

rappresentano un discorso di metodo e si riflettono a tutto campo sull’opera di 

Parronchi, fino a diventare uno strumento fondamentale di lettura per le sue 

Poesie. 

Che la poesia di Alessandro Parronchi occupasse un posto di primo piano 

nel panorama della letteratura italiana del Novecento, si sapeva anche prima 

dell’edizione che raccoglie tutte Le poesie, uscita nel giugno 2000 con la 

prefazione di Enrico Ghidetti, Appunti per un ritratto, dove la sua 

collocazione viene descritta e motivata criticamente. Dopo la lettura dei due 

volumi, che ripercorrono l’intero arco della vita in versi di Alessandro 

Parronchi, non si scopre solo la mole e l’importanza della sua opera nella 

storia della poesia contemporanea, ma l’essenziale coerenza del discorso: un 



itinerario all’interno di se stesso,1 ma compiuto attraverso una sorta di 

allegoria della visione esatta. Parlare di visione esatta non allude solo alla 

«metafisica della luce», alla vena descrittiva dei suoi testi, al riverbero di 

colori dei suoi «affreschi», dei suoi «paesaggi dipinti» (titoli di due 

«quaderni» o sezioni),2 ma significa chiamare in causa quella dantesca 

«ancilla della geometria»,3 che è la scientia perspectiva, riferendoci in modo 

specifico, tecnico, al significato antico della parola «prospettiva»: non è –

come insegna Parronchi– un semplice sfuggire di piani nella distanza ma 

scienza completa della visione. A questo significato si riferisce quando scrive 

i versi di La mezzanotte di Paolo Uccello (Pietà dell’atmosfera), dove 

riaffiorano le sue ricerche sulle fonti del pittore, poi pubblicate negli Studi su 

la ‘dolce’ prospettiva. È una poesia in cui si parla degli errori della visione, dei 

giochi di specchi convessi, di deformazioni atmosferiche, di arcobaleni, quali 

appaiono nel Diluvio, nelle Battaglie, nel San Giorgio, ma che si conclude, 

citando gli studi teorici, con una vera e propria indicazione di metodo: 

«Prospettiva, da ogni angolo sempre nuova e diversa,/ tu per me nella mia 

vita ad ogni istante / hai avuto una dolcezza».4 

Studioso dei fenomeni della visione, dello specchio, della prospettiva, 

Parronchi ha una competenza dottissima della storia e della fenomenologia di 

questo tema. Competenza che egli continua a esercitare tacitamente da più 

di mezzo secolo per leggere quadri e sculture, opere di filosofia e di 

letteratura, per guardare il mondo che lo circonda. Questo bagaglio culturale 

costituisce anche l’identità dei suoi versi ed è proprio su questo punto che ci 

soffermeremo, per la convinzione o, almeno, il fondato sospetto, che la 

prospettiva non sia un elemento eccezionale, legato semplicemente alla 

storia dell’arte, delle arti, seppure riversate nella sua poesia, ma che sia uno 

strumento di lettura di non secondaria importanza per vedere quanta 

stratificazione verticale si celi dietro la Giovanna Ioli Il «vivo lume» della 
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1 C. Betocchi (1938: 234), alla pubblicazione delle sue prime poesie, già 

parlava di uno 

«spettacolo grande in una sua situazione grande d’animo». 

2 Cfr. A. Parronchi (2000: 351): «La mia produzione poetica si numera in 

“Quaderni”. Quando 

un certo numero di quaderni raggiunge consistente unità nasce un libro». 

3 Conv. II XIII 26. Lo studio di Alessandro Parronchi su La perspettiva 

dantesca è il saggio più 

importante su questo tema e il più trascurato dai commentatori. Vd. A. 

Parronchi (1964: 3-90). 

4 Il testo fa parte di Pietà dell’atmosfera, che raccoglie testi scritti tra il 1960-

70. Nell’edizione 

delle Poesie è alle pp. 292-3. 

 

cifra stilistica dominante, quell’apparente chiarezza descrittiva, che insegue le 

immagini come in una successione di fotogrammi. 

Considerando la vastità dell’opera di Parronchi, lo faremo per nuclei 

esemplificativi, ma senza mai perdere di vista i vari aspetti della scienza 

dell’ottica, della catottrica, della diottrica, che sono riassunte nel termine di 

prospettiva, ricordando che la catottrica è la dottrina della riflessione della 

luce, la legge dello specchio, mentre la diottrica si occupa della rifrazione. 

La chiarezza lessicale e sintattica dei testi a cui abbiamo accennato, che 

all’inizio del suo lavoro contribuiva forse a prendere le distanze, a dichiarare 

la propria biologica diversità dall’ermetismo coevo, si rivelerà negli anni come 

una vocazione e uno stile impermeabili alle correnti letterarie e agli «ismi»: 

una trasparenza che sceglie le immagini del paesaggio e dei «visi» per 



creare un nuovo impianto poetico. La chiarezza, infatti –e lo mise bene in 

evidenza Luca Lenzini–5 va intesa soprattutto come sinonimo di luminosità, 

uno degli elementi primari dei rispecchiamenti, anche se può apparire in 

contrasto con alcune caratteristiche tematiche dell’opera, che sembrano 

dimostrare il contrario: nubi, brume, crepuscoli, aloni e ombre.  

Sarà lo stesso Parronchi a spiegare che questa apparente anomalia rientra 

pienamente nella casistica della scienza della visione. Nell’introduzione al 

«teorema della bellezza» di Vitellione, un monaco polacco autore di una 

Perspectiva del XIII secolo, parlando degli inganni delle immagini 

prospettiche, ci spiega che la bellezza è «un momento di rapimento 

determinato da una figura […] che può essere prodotto di una quantità visiva 

come la luce, ma anche dal suo opposto: 

l’ombra; di una qualità corporea o tattile come la liscezza, diafanità, sottilità, 

ma anche dai loro opposti: lo scabro, l’opaco, lo spesso. […] l’occhio, mai 

sazio di guardare, fa la sua scelta nel caleidoscopio eternamente rinnovantesi 

della “piramide radiosa”. Cioè nel mare innumerevole delle forme, e scopre, a 

prezzo di smarrimenti […] la bellezza del tempo turbato e delle ore 

crepuscolari».6 

La lunga citazione mette in risalto i rivoli a cui attinge anche l’arte poetica 

di Parronchi, che si nutre dell’intensità visiva dei fenomeni di riflessione e 

quindi dello sguardo, della vista, dell’occhio. In La mezzanotte di Paolo 

Uccello leggiamo: «…una faccia luminosa… Saliranno / nembi e nembi, e 

come tutto si dissolve / nell’asprezza, / bruceranno le pupille non trovando / 

scampo al raggio saettato dalla lente / spaventosa dell’iride, / correrà il 

mondo a disfarsi come immagine / che in riflessi degli stagni empie la 

bruma…». 

Nei Giorni sensibili, nei Visi (un titolo che molto probabilmente è da 

intendere nel senso dantesco di «occhi»), in Alone (un titolo che allude a un 
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5 L. Lenzini (1993). 

6 Cfr. A. Parronchi (1967: 30-1). Tra i saggi di Alessandro Parronchi dedicati 

all’arte, quello su 

La «camera ombrosa» del Caravaggio (1976, 2000) arricchisce e spiega 

questo concetto. Cfr. 

anche Id., Prospettiva «di Spiracolo» (1990). 
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altro effetto della rifrazione), è frequente trovare sfondi nebbiosi, di caligine, 

serali, notturni, da cui emergono, a tratti, rapide pennellate di colore, 

soprattutto il «verde» dei paesaggi, dei giardini come in Acanto.7 Il verde è 

un colore che dilaga in tutta l’opera in versi di Parronchi, quasi a rasentare la 

limpidezza di certe percezioni del paesaggio toscano, sul quale collocare 

ricordi e memorie. 

Sfogliando i Giorni sensibili, troveremo il «viola» o il «bianco fioco» del 

Canto dei boscaioli, ancora il «verde selvatico», «la luna verdina», la «bianca 

polvere», «le fiaccole già rosse d’aurora» di Concerto, il «giardino / tutto 

verde di lampi» di A un’adolescente, le «verdi iridi» di Veglia in Arcetri, il 

«roseo corno / della luna» di Ragazza pensile, il «limpido topazio» e i «gialli 

orti» di All’amica. Nella poesia che chiude i Giorni sensibili, Balcone 

fiorentino, i colori non sono più camuffati tra le rime, ma sono piuttosto 

esaltati come in una tavolozza, dove tocchi di «rosa», di «neve», di «verde» 

richiamano a distanza quella metafisica della luce che li governa. 

 Dal «balcone fiorentino», Parronchi vede, nella «sera alta e tremante», 

fuochi che si accendono, alberi mossi dal vento, «un più luminoso albero»: lo 

dice in versi, ma usando parole dipinte. 



Per sgombrare subito il campo dagli equivoci, questo non vuole 

assolutamente significare che egli tenda a rendere paesaggi dipinti in poesia. 

Ciò che a lui preme è la scoperta del «teorema della bellezza» nelle arti, 

senza la pretesa di metterle nel frullatore per mescolarle insieme. Le arti 

hanno un fondo comune –dichiarava Montale in un’intervista del ’62–,8 e per 

Parronchi deriva dall’intensità visiva dei fenomeni di riflessione, che il suo 

sguardo, il suo occhio, la sua vista, sanno cogliere nella pittura, nella 

scultura, nella musica e nella poesia. 

 È il concetto stesso di bellezza che prende forma, così come lo 

intendevano gli antichi, studiati con tanta appassionata costanza. È una 

bellezza in cui, accanto ai «primi visibili», la luce e il colore, si armonizzano 

altri nuclei, che sono già per Marsilio Ficino, «una Voce, un fulgore d’Oro, il 

candore de lo Ariento, la Scienza, l’Anima, la Mente et Dio»: tutti nuclei che 

hanno bisogno di una vista interiore.9 

Fu Charles Singleton a insegnarmi che la prima parola di un’opera ha una 

sua precisa valenza, e questo canzoniere comincia con un richiamo 

imperioso all’organo della vista, un perentorio «Vedi imbrunire», a cui fa 

seguito la descrizione di dettagli paesaggistici che non esiterei a chiamare 

«pittorici». Una delle cose, infatti, che colpisce nella lettura dei due volumi di 

Le poesie, con la loro ampia circolarità temporale, è la capacità di dilatazione 

visiva che Parronchi impone alle parole scritte, che vengono usate come un 

pennello fin dalle origini. In Eclisse, pubblicata per la prima volta nell’aprile 

1938, quel «Vedi imbrunire» è seguito da una serie di dettagli che, oltre alle 

immagini che Giovanna Ioli Il «vivo lume» della prospettiva nella poesia di 
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8 Queste le ragioni del mio lungo silenzio. Dialogo con Eugenio Montale 

(1962, 1996: 1628). 

Vedi anche, per esempio, i testi di Le poesie alle pp. 188, 193, 210. 

9 M. Ficino, Sopra lo Amore, V, III. 

parlano ovviamente di storie e di emozioni, hanno il preciso compito di 

lasciare una traccia visuale d’ambiente: luci, ombre, biancori, lampi, brillî nel 

buio, e così via. Le tracce sono troppe per non far sorgere il sospetto che 

Eclisse sia l’inizio e il punto d’arrivo di una poetica; che sia, insomma, una 

vera e propria dichiarazione di poetica. 

Eclisse fu pubblicata per la prima volta sul Frontespizio nell’aprile del 

’38, preceduta da una nota di Carlo Betocchi. A quei tempi Parronchi era già 

attratto dai problemi della prospettiva. In una lettera, Ungaretti ricorda un 

episodio del ’42, nella chiesa di San Clemente, a Roma, dove davanti alla 

crocifissione del Masaccio, gli spiegò i segreti prospettici di quell’affresco. La 

poesia Defunti su montagne, che Ungaretti invia all’amico nel ’45, ricorda 

proprio quella lezione estemporanea. 

Le scabre varianti d’autore convergono nel rafforzare questo ruolo di 

Eclisse, perché aggiungono due colori che si ripeteranno negli anni a venire e 

che hanno un significato molto particolare: il «bianca» del primo verso (Dante 

diceva che la geometria, di cui la prospettiva è l’ancella, è «bianchissima, in 

quanto è senza macula d’errore»)10 e il «roseo» del v. 19. Di questo colore, 

che nasce dalla descrizione di effetti di luce, Parronchi discute a lungo nel 

suo carteggio con Ungaretti, perché gli erano rimasti dei dubbi interpretativi 

dopo la sua traduzione dell’ Après midi di Mallarmé, proprio nel punto in cui 

compare il verso «Pour triomphe la faure idéale de roses».11 C’è un passo di 

questa corrispondenza che ci fa comprendere meglio di qualunque discorso 

che cosa possa significare la variante di un colore in un testo e la catena di 

rifrazioni che da esso si riverberano. 

L’Après-midi, è a dirla in breve, un paesaggio: un bosco dove la «nuit» è 



«ancienne» per il folto, e dove la luce penetra con difficoltà e con molti 

giuochi: 

giuochi infiniti di luci e ombre; ed esse dai rosa-rose dall’incarnato evocatore 

di sensualità e di tenerezza portano la pittura che rappresenta 

naturalisticamente il paesaggio a farsi via via ricca del contenuto umano del 

poeta, sino a diventare il suo emblema, l’emblema d’un suo momento. Tutta 

la poesia parte dalla profondità dei rosa.12 

L’alternanza «rosa-rose» nella poesia di Parronchi non è dunque mai in 

odor di metafora, ma di studio e di speculazione, un giuoco infinito di luci e di 

ombre: «Su, prima che di rose non si rompa / l’orizzonte –saliva a passi 

rapidi…– / prima che il sole beva tutta l’ombra!».13 Una terza variante, 
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apportata al v. 16 che recitava: «Sensibilmente dileguavi indocile», diventerà 

un richiamo all’imperioso «Vedi» d’apertura: «Dalla mia vista dileguavi 

indocile». 

Non è certo nostra intenzione addentrarci in minuziosi riscontri filologici, 



ma appare evidente che questo accenno alle varianti di Eclisse rientra 

nell’economia del discorso intrapreso, poiché testimonia un Parronchi 

orientato a dare maggior risalto ai fenomeni legati alla riflessione, alla 

speculazione e, quindi, all’azione concreta del vedere. Per usare le stesse 

parole che Parronchi usò nell’introdurre il catalogo di Marcucci, Frammenti di 

realtà pittorica, «è il brillio dell’iride che si ferma su una pianta, sul colore di 

una veste, su un atomo della realtà più vera, quella che tanti pittori non si 

sono sognati mai di conoscere» e che il lettore moderno, aggiungiamo noi, 

senza il supporto teorico che lo sostiene, stenta a riconoscere.14 

Il tema dello sguardo e della prospettiva informa così tutta l’opera di 

Parronchi, comprese le poesie d’amore. «Vive solo l’amore che raggia per gli 

occhi», scrive in Cerca, muoviti, vaga di Pietà dell’atmosfera, citando quella 

legge della poesia d’amore che si afferma e sviluppa a partire dai provenzali, 

dai siciliani e dagli stilnovisti per giungere fino a noi. Dante vede raggiare 

questo amore negli occhi di Beatrice quando in vetta al monte Purgatorio 

scopre la sua funzione di specchio del divino (Purg., XXXI 122; Par., XVIII 

17). Questa è l’ ultima cosa che Dante riesce a vedere compiutamente, per 

ordine stesso della «gentilissima», perché possa scriverne al suo ritorno tra i 

vivi (Pur., XXXIII 53). Da questo momento in poi la luminosità accecante del 

Paradiso gli impedirà di vedere nel «verace speglio» (Par., XXVI 106) della 

divinità, per la descrizione della quale non è previsto alcun linguaggio umano. 

Ancora Dante, insomma, che lascia i suoi riverberi nelle parole altrui. 

Fu proprio questo il mio primo collegamento con la poesia di Parronchi, 

quel Dante, maestro della visione esatta, che ricompare come citazione 

sotterranea a parlarci di prospettiva. 

Tra le prime cose di Parronchi che ebbi occasione di leggere 

sistematicamente non ci furono le poesie, ma proprio quegli Sudi su la ‘dolce’ 

prospettiva che lui pubblicò nel 1964. Lo feci quando, studiando gli ultimi 

canti del Purgatorio dantesco, cercai un conforto autorevole ai miei sospetti 



interpretativi, che puntavano a un legame tra visione dantesca e nuovo 

linguaggio, quello annunciato da Beatrice nel Paradiso terrestre. Il conforto mi 

venne da quello studio ampio e documentato, dove si dimostra che il 

problema della prospettiva è presente in tutta la cantica e presuppone una 

precisa cultura dantesca: la conoscenza non solo delle tecniche pittoriche, 

ma della scienza che aveva a che fare con l’ottica e la catottrica. Il rilievo dato 

da Parronchi a questi aspetti del poema dovrebbe rientrare a pieno titolo nella 

nuova ermeneutica dantesca, quella in grado di impostare una corretta lettura 

della Commedia: aspetti che, al tempo di Dante, erano familiari per i dotti, i 

Padri della Chiesa e i poeti, e che il lettore 

Giovanna Ioli Il «vivo lume» della prospettiva nella poesia di Alessandro 

Parronchi 

Cuadernos de Filología Italiana 

Vol. 9 (2002): 151-164 

14 A. Parronchi (s.d.: 1). 

contemporaneo, proprio per la distanza temporale dell’opera dantesca, aveva 

semplicemente trascurato, dimenticato, ignorato. Proprio basandosi sulle 

conoscenze del tempo, infatti, Parronchi riesce a spiegare con puntigliosa 

chiarezza la necessità di alcune terzine, apparentemente descrittive, 

nell’economia dell’opera, aprendo così una nuova, seppure antica, 

angolazione di lettura. 

Non è questa la sede per aprire una trattazione sugli effetti di questo studio 

parronchiano, troppo spesso ignorato, nella storia dei commenti danteschi e 

sui possibili futuri sviluppi, ma l’effetto più immediato è che il linguaggio della 

Commedia ha talvolta il bisogno di essere visto, oltre che di essere letto. 

Dante sta scrivendo ciò che vede, e chiede dunque al lettore di porsi nella 

stessa condizione prospettica perché le sue parole potranno essere meglio 

intese.  

 



Il linguaggio di Dante, insomma, in alcuni luoghi del poema chiede anche di 

«guardare» le sue terzine, tenendo conto della prospettiva. 

La scienza della visione è un tema che Parronchi affronta in modo talmente 

completo e sistematico da spingermi a intuire, già ai tempi di quelle mie prime 

letture, che il suo interesse per questo tema non fosse esclusivamente 

scientifico e rispondesse, piuttosto, a un’esigenza più profonda, connessa 

non solo con il magistero di critico dell’arte, ma anche con il suo fare poetico. 

Non a caso traduce Il teorema della bellezza dal latino di Vitellione e lo fa in 

versi. È un altro indizio che ci spinge a leggere Le poesie tenendo conto di 

questo punto fondamentale: quello della vista, dello sguardo, degli occhi e, 

quindi, dello 

specchio, della visione, dell’immagine simmetrica, che si riassumono nella 

parola «prospettiva». 

In questa luce, trova una ragionevole spiegazione anche la straordinaria 

coerenza della sua opera poetica in tutte le fasi della vita, come se entrasse 

d’imperio a far parte di una atemporalità, di una sospensione spazio-

temporale. 

Fu Apuleio nell’Apologia a dire che l’immagine nello specchio è sempre 

coetanea di chi la contempla, essa segue il suo originale in tutti i periodi 

dell’esistenza. In un riflesso, infatti, non possono esistere né la Storia né il 

tempo. Il lampo, l’ombra, la luce rifratta, sfuggono all’anagrafe, alla 

cronologia, 

come in quel viso perennemente giovane di La mezzanotte di Paolo Uccello: 

«volto che non invecchi, / la serena solitudine che s’apre dentro l’estasi / farà 

eterno il tempo se riflessa in uno specchio». 

L’intera opera in versi di Parronchi si apre e si chiude con questa impronta, 

che rispecchia, nel senso proprio del termine, la scelta stilistica della 

bellezza: 

«un ricorrere continuo alla Perspectiva come a fonte inesauribile di 



suggerimenti formali».15 

Da questa consapevolezza operativa e critica si muove organicamente la 

differenza costitutiva della sua poesia, che riflette un’idea della lingua, della 

sua 

funzione e possibilità, in una particolare idea di realtà atemporale, come le 

immagini specchiate sulle tele. I riscontri confermano, anche da un punto di 
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vista quantitativo, l’evidenza di un linguaggio poetico di forte carica 

impressiva, che si distacca dai modelli tradizionali e dalle istituzioni storiche e 

ideologiche del suo tempo. I colori, la luce, i riflessi, gli aloni, le ombre e i 

crepuscoli non tendono semplicemente a ricondurre il potere suggestivo delle 

immagini verso un’immagine visiva dei suoi testi, ma disegnano una storia, e 

non solo individuale, che approda a un senso ben più ampio. 

La destinazione semantica della scelta stilistica ed espressiva di Parronchi 

è riconoscibile nel progresso dell’opera scritta, che ripete, sviluppa e 

trasforma le sue premesse, ripiegandosi sulle immagini del reale per farle 

emergere giudicate, come in un vortice che affida alla memoria una funzione 

attiva e liberatrice, trasformando il ricordo in visione e conoscenza. 

Un esame comparativo fra i testi che attraversano il percorso stilistico di 

Parronchi offre non poche occasioni significative per esemplificare la 

coerenza del suo discorso, che affida all’arte della prospettiva il suo affresco 

del mondo. 

Il titolo della poesia che apre la raccolta I visi, sembra evocare la cornice 

che delimita la visione figurata del paesaggio, in cui il «verde», il turchino, 



l’oro e oro, hanno una posizione privilegiata a fine o a inizio di verso. Una 

cornice evoca istintivamente l’ idea della limitazione, del circoscritto, del 

finito, ma un titolo come Finestra sull’occidente sembra anche invitare alla 

provocazione degli ossimori. In questa finestra-cornice sta racchiuso un 

paesaggio senza confini, l’occidente, creato da semplici riverberi aggettivali, 

sapientemente posti in posizione privilegiata nell’economia del verso: 

«angosciosi veli», «stele tremende», «un fosco davanzale». Sono le tracce e 

la spia di una tempesta che scuoterà l’occidente. Sono, in altri termini, la 

bufera montaliana. Siamo, ricordo, nel ’41: 

Vecchi rami si tingono di verde, 

e a tratti solitario nell’odore 

dei vicini frutteti un nauseante 

fior di mandorlo inebria di speranza 

lo sguardo inaridito dei viandanti. 

La notte strofinandole turchine 

ha rese le ghirlande, e oltre le case 

come avvolti i cipressi e d’angosciosi 

veli opache le sue stele tremende 

hanno i giardini, e il vento come spenge 

oro e oro su un fosco davanzale! 

Così una volta contro i vetri chiusi 

dove urtavano bacche, questo sole 

rifrangeva improvviso i primi suoni 

delle campane, un brusio d’alveari. 

E l’aie d’irrequieti giovanetti 

giubilando s’empivano. È tornata 

l’ora del vespro, il pigro urto del vento 

sperde le fredde luci in un fulgore 

di roseo vino effervescente. 



Finestra sull’occidente ha, però, un’altra traccia madraperlacea che gioca a 

favore della nostra indagine. I brandelli di versi che abbiamo appena citato 

facevano parte di un’altra poesia, pubblicata sul Frontespizio del luglio del 

1938 e non compresa nei Giorni sensibili. Si tratta di Sera, notte e i versi di 

cui parlo recitano: «Come avvolti i cipressi e d’angosciosi / veli opache le sue 

stele tremende / hanno i giardini!». In una nota Parronchi scrive: «La esclusi 

per il suo descrittivismo ossessivo, con evocazioni da De Chirico e Paolo 

Uccello, in quella che era già una maniera».16 Siamo, insomma, allo stadio 

della dichiarazione di poetica precisa, anche se rovesciata come per un 

effetto speculare. 

Una rapida notazione riguarda le prose che precedevano i versi dei Giorni 

sensibili e dei Visi (Al di qua di una sera e Maggio precoce) e che, 

nell’edizione di tutte Le poesie non ci sono più. Sono state accolte in una 

scelta di prose edite dalla Polistampa nel luglio del 1997. Il titolo di questo 

volume –Ut pictura– cita quel canone estetico oraziano, adottato poi dal 

barocco europeo, che recita Ut pictura poiesis, la poesia è come la pittura. E 

forse cita anche quell’attacco montaliano del Ventaglio: «Ut pictura… Le 

labbra che confondono / gli sguardi, i segni, i giorni ormai caduti / provo a 

figgerli là come in un tondo / di cannocchiale arrovesciato, muti / e immoti, ma 

più vivi». Sono le parole di queste prose a ricondurre perentoriamente il 

discorso allo sguardo del poeta e al «quadro» della sua poesia: «E arrivati 

insieme a una finestra aperta sulla città sappiamo guardare con lo stesso 

intento la profonda distesa del paesaggio, assorbire il pieno sole dell’inverno 

sereno, scostare con le unghie un frammento di pietra sul davanzale per 

sentirci vivi». 17 

Con la natura, scrive Marino Biondi nella Nota al testo di Museo di notte, 

Parronchi fa ciò che «dice debba farsi per i quadri nel deserto notturno di una 

galleria: pensarli continuamente, nelle sepolte oscurità museali, affinché non 

si dileguino nelle cornici».18 



Il continuo ragionamento di Parronchi sulla prospettiva e sugli effetti che 

questa può avere nell’arte, ha nella sua opera poetica un esito che mette, 

dunque, in primo piano quell’interdipendenza fra le arti a cui abbiamo già 

accennato, 

l’idea, appunto, «che tutte le arti hanno un fondo comune». Già nel ’45, 

d’altronde, in una nota critica sull’uso della luce nella pittura di Giotto, 

Cézanne, 

Morandi, non tralasciava di citare anche Leopardi, Ungaretti e Montale.19 

Visionario delle immagini e dei colori (quando la percezione del reale si fa 

talmente minuziosa da sembrare inventata, la parola «visivo» non basta più a 
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definire un’artista), Parronchi mostra interesse per autori che hanno 

compreso questa lezione, e il pensiero va subito a Dino Campana, sull’opera 

del quale egli scrisse un mirabile saggio.20 Negli Autografi sparsi, pubblicati 

di recente, il poeta di Marradi annota che per rendere il paesaggio «non basta 

la pittura, ci vuole l’acqua, l’elemento stesso, la melodia docile dell’acqua che 

si stende fra le forre all’ampia rovina del suo letto, che dolce come l’antica 

voce dei venti incalza verso le valli in curve regali: poiché essa è qui 

veramente la regina del paesaggio».21 Nel lontano 1946, Parronchi scriveva: 

«un’acqua che nel verde s’allontana. / Come se da un silenzio / d’antri 

un’onda sonora / salisse, …».22 



Un rapido spoglio delle numerose sinestesie presenti nei suoi testi ci 

indirizza imperiosamente su questa consapevole o inconsapevole tensione 

stilistica. I suoni e le immagini, infatti, si fondono in un’unica espressione 

naturale, totale, che permette alla scienza, della visione e della parola, di 

diventare poesia. Accade in molti luoghi dell’opera, come per esempio, nei 

versi già citati di Finestra sull’Occidente: «Così una volta contro i vetri chiusi 

/ dove urtavano bacche, questo sole / rifrangeva improvviso i primi suoni / 

delle campane, un brusio d’alveari». Anche in Agli Amici («[…] Ora la terra / 

profuma, come voci nuove all’aria / nascono lumi dentro i mormoranti / alberi 

[…]») o in Firenze («[…] Deserto delizioso / visitato dai venti, gioia e lacrime 

/ di chi ascolta per sé tutta la luce / spuntare in cima agli alberi di neve / e il 

cuore teso a tante albe segrete / disfarsi a quella musica veloce») si avverte 

questa scelta stilistica, sintomatica di un linguaggio che affida la sua forza 

semantica alle immagini. 

Dopo questi rapidi accenni, potremmo azzardare l’ipotesi che la poesia di 

Parronchi sia tesa alla ricerca di uno stile totale, che non esclude un tono che 

sappia coniugare tradizione scritta e dipinta, legate fra loro dai suoni delle 

parole, dalle musiche che scaturiscono dalle cose. In Poesia all’antica, scritta 

su un taccuino inedito in corso di stampa per le edizioni di «Interlinea» (Esilio, 

Novara, Interlinea, 2003), l’interrogazione della prima quartina annuncia il 

tema della memoria, altra luce che dilaga sul tempo inesorabile: 

Come ha fatto il pittore, in quel tratto di muro 

che chiude tra due case un orizzonte, 

a sprigionare un sogno di stagioni defunte 

nel bagliore di malva del tramonto? 

È il suo segreto. Io non saprò mai andare 

a ritroso per vincere l’età, 

prigioniero del tempo, che del tempo 

e la misura e il termine non sa. 



20 A. Parronchi (1958: 239-276). 

21 Dino Campana sperso per il mondo. Autografi sparsi 1906-1918 (2000). 

22 All’arida montagna, da In ascolto, in A. Parronchi (2000: 102). 

Col passare degli anni, la sua educazione di storico dell’arte all’immagine, 

allo studio della visione, contagia le architetture verbali, i paesaggi, che si 

imprimeranno sulla carta, miracolosamente, con i colori della memoria. Se 

nei primi libri non si trattava di rendere un Paesaggio dipinto, ma di passare 

dal particolare all’universale, guardando paesaggi «presenti più che agli occhi 

all’anima» (Paesaggio dipinto, v. 12), oggi tali paesaggi sono presenti in una 

memoria talmente viva da vincere anche la morte. 

Nelle ultime prove del Parronchi maturo, la persistenza della memoria 

visiva si accampa in una continua contemporaneità al passato, che gli 

consente di rivedere (in tutti i sensi) oltre che di scrivere. Questo dato 

apparentemente marginale fa di Parronchi il testimone di un mondo che non 

esiste più, ma che è concreto al punto da poterlo osservare, con tutti i suoi 

riverberi e cupe dissolvenze. Su questo sfondo si muovono personaggi che 

vengono con forza riportati nei luoghi che li videro vivi, al punto da lasciare 

un’impronta, ora divenuta visibile nella scrittura: «e i morti ancora parlano coi 

vivi» (Climax), come, grazie alla visione, accade nel poema dantesco. 

Alla luce della prospettiva e del punto di vista è da intendere anche il ripetersi 

dei titoli negli anni. E basta pensare a Per strade di bosco e di città, che 

rispecchia il suo andamento fonico, il dinamismo dei testi nel corso dei 

decenni. 

 Con questo titolo escono da Vallecchi tre poemetti e, quaranta anni dopo, nel 

1994, si ripete nell’edizione della Polistampa, una vera e propria raccolta, che 

fa da sfondo, rispecchia e cita la prima stagione poetica di Parronchi. Oggi, 

nella «sistemazione ultima»23 delle sue poesie, Per strade di bosco e di città 

raccoglie testi che vanno dal ’37 al ’54, il primo «libro» di Parronchi. Lo stesso 

discorso vale per L’incertezza amorosa, che nei due volumi delle Poesie 



figura come «quaderno» del ‘50-’51 e che nel ’92 dà, invece, il titolo a una 

scelta autoantologica che va dal ’37 al ’91. L’idea di una prospettiva anche 

per la memoria è ribadita anche oltre la raccolta di tutte Le poesie, dove si 

registrano temporanei abbandoni e successivi recuperi. Accade per Il murale 

di Venturino in piazza Pertini a Castelnuovo dei Sabbioni, apparso, illustrato 

in ogni pagina dalle figurazioni del muro, nelle edizioni della Galleria Pananti 

nel 1992, ma anche per i testi Noi due in una vecchia foto ritrovata e Mi 

accade spesso di tornare in sogno, presenti in Diadema del 1999 ma assenti 

ne Le poesie del 2000. 

 Nell’ultimo quaderno a stampa, questi testi ritornano in Quel che resta del 

giorno, uscito nel 2001 per i tipi fiorentini dell’editore Le Càriti, dove il titolo è 

anche chiave di lettura per la prospettiva memoriale di un uomo e di un 

poeta: «A volte la fortuna di un titolo è quella di andare al di là del libro pel 

quale fu scritto. Così il titolo del bel romanzo di Kazuo Ishiguro e del 

bellissimo film che ne fu tratto da James Ivory, non so quanto farebbe al caso 

di molti altri scrittori messi a confronto con una vita dall’ultimo baluardo dal 

quale è dato loro riviverla e rivederla»24. È ancora la vista Giovanna Ioli Il 
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23 Cfr. Nota dell’Autore, in Le poesie (2000: LIX). 

24 A. Parronchi, Nota dell’autore (2001: 50). 
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a dominare il campo poetico. Già Luigi Baldacci aveva individuato 

chiaramente il collegamento tra la suite di Città e la possibilità «di fare del 

cinema con la poesia», citando la notizia in calce all’Edizione Vallecchi del 

’54 in cui Parronchi parlava di «una particolare disposizione poetica che, 

come la camera cinematografica, permettesse di filmare una situazione, di 

vederla».25 



Credo bastino questi accenni, scelti come spia di un ben più ampio quadro 

di intersezioni e di rapporti, per testimoniare che l’appartata grandezza di 

Parronchi sta proprio nella capacità di essere un maestro con un numero 

esponenziale di campi in cui la sua arte sa esercitarsi. Quello da me scelto è 

solo un punto prospettico, un punto di vista, grazie al quale si aprono 

orizzonti in un proliferare continuo di significati. 

L’ultima testimonianza di questo stile, che si esercita con perfetta 

circolarità, sta nella poesia Frasca, scritta nel settembre 2000 ad Acone, il 

piccolo paese del Mugello dove da qualche anno Parronchi trascorre le 

vacanze estive: 

Il sole obliquo filtra nel frastaglio 

delle piante sospese d’un giardino 

incantevole dove è dato perdersi 

e io quando fa sera son sul punto 

di perdermi per non più ritrovarmi. 

Traspare da un incannicciato il giorno 

morente e dove tutto cede all’ombra 

una frasca s’accende del più vivo 

splendore e come sia giunto fin lì 

e da dove partito sia quel raggio 

immaginar non so, ma abbandonandomi 

in preda a quel fugace lume sento 

che tutto mi attraversa e che non offro 

ostacolo al trascorrer della luce 

per intricata via fino ad estinguersi.26 

Una traccia iridescente di Dante, forse, si affaccia anche in questa poesia, 

con le sue ombre parlanti che non offrono ostacoli al trascorrer della luce 

(Pur., V 26). In una redazione manoscritta di questo testo, che conservo tra i 

doni preziosi di Parronchi, alcune varianti sembrano raggiare dantismi chiari. 



Mi riferisco al «vivo / lume» dei vv. 8-9 che nella stesura definitiva diventa 

«vivo / splendore», quasi per sostituire un troppo esplicito «vivo lume ch’io 

mirava» di Par., XXXIII 110 con un sinonimo già usato da Dante in Par., XXI 
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25 L. Baldacci (1998: 20), Parronchi poeta, in AA.VV., Per Alessandro 

Parronchi, Atti della giornata di studio (Firenze, 10 febbraio 1995), a cura di I. 

Bigazzi e G. Falaschi, Roma, Bulzoni, 

1998, pp. 17-31, a p. 20. 

26 Ivi, p. 39. Frasca dava il nome al quaderno de «La Luna», illustrato da una 

Finestra di Sandro Pazzi e con una «nota» di F. Contorbia (2001). 

32: «tanti splendor, ch’io pensai ch’ogne lume». Anche il v. 10 dell’autografo 

è stato riplasmato in una dizione più colloquiale, mimetizzando il verso «quel 

raggio del più puro oro non vedo», che poteva serbare un’eco del «color d’oro 

in che raggio traluce» di Par., XVIII 28, con un generico «quel raggio». 

La prima stesura, dunque, a partire dal v. 6, recitava: 

Traspare da un incannicciato il giorno 

morente e dove il resto cede all’ombra 

una frasca s’accende del più vivo 

lume, e come sia giunto fin lì 

quel raggio del più puro oro non vedo. 

E nemmeno lo so. Ma abbandonandomi 

in preda al fuggitivo lume sento 

che un raggio mi attraversa e che non offro 

ostacolo al trascorrer della luce 

per intricate vie fino ad estinguersi. 

L’acuto osservatore Parronchi testimonia così, ancora una volta, che le 



voci dei poeti si colorano di splendori, spirituali più che figurativi, 

nell’equilibrio perfetto di luci, colori, armonie e significati. 
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