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O
Cristina, Mita e I’amicizia
di Linnio Accorrono

( Questo pezzo ¢ apparso su ‘Stilos’ del 3 gennaio 2006. Ho chiesto a Franz la possibilita di
pubblicarlo anche su Nazione Indiana perché questo bel libro della Pieracci Harwell Cristina
Campo e i suoi amici”’, Edizioni Studium ¢ passato in mezzo a quello che, con ricorrente
ossimoro, si usa definire come ‘un assordante silenzio’, quando invece avrebbe dovuto godere, a
parer mio, di maggiore considerazione ed attenzione. Un ottimo viatico per coloro che ancora non
conoscono la Campo, un testo ‘imperdonabile’ per gli iniziati .)

Cinquant’anni sono passati da quando Margherita Pieracci Harwell ( la destinataria di quel
Tesoretto sotto forma d’epistolario pubblicato, nel 1999, dall’ Adelphi con il titolo di Lettere a Mita)
comincio a frequentare assiduamente Cristina Campo (nome de plume di Vittoria Guerrini: 1923-
1977) e a godere, oltre che del privilegio di un’amicizia esigente ed appassionata, anche della
possibilita di leggere in anteprima i versi, le traduzioni, i saggi di un’autrice che, volendo restituire
alla locuzione la sua pregnanza originale, pud davvero essere definita di ‘culto’. Un culto che, in
tempi abbastanza recenti, ha visto anche lo scatenarsi di polemiche inutilmente accese e dai toni
persino virulenti, assai poco in sintonia con I’assoluta indifferenza mostrata dalla Campo nei
confronti del mercato delle lettere. Mi riferisco, in particolare, alla querelle innescata dalla biografia
che Cristina de Stefano ha scritto per Adelphi, Belinda e il mostro, sempre targata Adelphi. La
prospettiva dalla quale la Pieracci Harwell riflette e medita sull’opera della Campo non ha la pretesa
né dell’ermeneusi esaustiva o totalizzante, né quella della rilettura postmortem in chiave
agiografica, ma semmai nasce dalla volonta di  trasmettere un poco la meraviglia che mi coglie ad
ogni nuovo contatto: che sempre piu vasto e profondo appaia il territorio da esplorare”. Cosi i
piccoli, densi saggi contenuti in questo volume ruotano attorno al tentativo “ di illustrare alcune
figure di quella colonna istoriata intorno a cui lei giro con occhi attenti per tutta la sua vita’:
figure che non solo hanno avuto in sorte di poter incontrare fisicamente la Campo ed avviare con
essa un rapporto amicale ( da Leone Traverso a Ignazio Silone, da Andrea Emo a Elemire Zolla, da
Margherita Dalmati ad Andrea Spina) ma anche phares ( nell’accezione baudelairiana del termine)
quali Von Hoffmansthal e la Dickinson, Proust e Simone Weil. In questo catalogo di relazioni ed
incontri, che la Pieracci sdipana con somma cura e raffinatezza, fedele assertrice della lezione
campiana secondo cui mai va trascurata né I’adesione fra senso e forma, né la specularita fra stile ed
idea, vengono sottoposti ad una appassionata esegesi alcuni topoi dell’esile per scelta, vista la
coerenza con la quale la Campo pratico I’ideale del minus dicere produzione letteraria della
scrittrice de Gli imperdonabili: il ‘tempo circolare’, le riflessioni sull’amicizia e sull’esercizio del
leggere e del tradurre, il culto dell’epistolografia. Nel far questo, I’autrice ritorna, attraverso il gesto
non parassitario, ma nobilissimo della citazione ( “Non c’e per noi accesso esistenziale o cognitivo
alla parte di noi che é ancora da far vivere, che non sia attraverso un altro io — oppure almeno
I’opera di un io. Incontrare un altro — o magari anche solo un’opera — é trovare la porta di se
stesso”’) a ripercorrere quelle frasi e quelle parole che, pur lette mille volte, continuano ad incantare
e stupire chi ama Cristina Campo, la sua scrittura allusiva e cifrata, intessuta di sprezzatura e
mistero, che preferisce di gran lunga I’intricata armonia dell’arabesco alla geometrica, consueta
refertazione del deja vu e/o lu.



MARGHERITA PIERACCI HARWELL “Cristina Campo e i suoi amici”, Edizioni Studium,
2005, pag.174, eurol5,00.

La sensazione e che I’interpretazione postuma che viene fatta della opera e della personalita
di Cristina Campo sia il frutto di uno spiacevole contrappasso: in vita, I’esigente riservatezza
del “minus dicere”’, lo svolgersi di una esistenza vissuta in modo tanto appartato e ritroso da
poter essere scambiata per aristocratica superbia, la volutta dolce del tenere la vita “con lievi
mani’’; postmortem, invece, una vulgata che piuttosto che interrogarsi, con accanimento
‘filologicamente corretto’, sulle sue carte e su suoi scritti, preferisce I’olezzo del gossip, la
spiata dal buco della serratura.

Se non mi avesse fatto Lei la domanda, Le avrei in ogni modo parlato di questa situazione, cosi
dolorosa che mi vien fatto a volte di chiedermi se I’aver pubblicato le lettere di Cristina - benché
nelle lettere non ci sia nulla di segreto - non abbia in qualche modo incoraggiato lettori, non
abbastanza fini, a questo indiscretissimo, profondamente irrispettoso frugare nel ‘privato’ che
contraddice clamorosamente 1’insegnamento di ‘stile’ che ci viene dalla Campo. L’ironico
contrappasso ¢ ancor pitt pungente nel fatto che ad accanirsi siano anche alcuni di coloro che
rappresentano oggi la causa per cui aveva scelto di lottare nei suoi ultimi anni.

Non si puo non concordare con quanto lei afferma, che cioe la lettura sia uno dei modi piu
profondi e sottili attraverso cui e possibile raggiungere una conoscenza dell’Altro: cosi e
sicuramente avvenuto per lei con Cristina Campo. Ad essa, si aggiunga anche il fatto che lei
ha potuto godere, felice continuum orale di quella scrittura, anche della gratitudine di una
conversazione che, come dice A.Spina, “diventava pura come la sua scrittura. “La sua
conversazione creava un’atmosfera nella quale ’attenzione dell’interlocutore arrivava senza
pena al suo massimo’ aggiunge lei. Saprebbe dirci qualcosa di piu a tale proposito?

A differenza di certi pensatori— la cui conversazione ci schiaccia, ma forse ancor pil intorpidisce,
per I’assenza della ‘sprezzatura’—, Cristina fu, come dice Spina, una stupenda maestra dell’arte della
conversazione, arte praticata con mirabile sapienza nel ‘700, appesantita da quell’’800 romantico, a
volte incapace come Cristina diceva di decantarsi, ignorata nel ‘900 che ne aveva atrofizzato le
delicatissime antenne. Quest’arte — ariosa, lieve come la musica di Mozart, ove ‘la massima
profondita si nasconde, come dice Hofmannsthal, alla superficie’- conciliava miracolosamente il
‘divertimento’ con la ‘concentrazione’. Vengono in mente vari esempi, ma non sono abbastanza
brava per riprodurre I’atmosfera che in questo caso ¢ tutto. La ‘lievita’ veniva trasmessa con
I’espressione e il tono della voce, anche quando I’argomento era serio — il che accadeva la maggior
parte delle volte. Neppure i sordi contemporanei che si precipitano a chiamare ‘serioso’ quel che
non ¢ cinico, si sognarono mai di applicare a lei I’aggettivo, e si lasciavano incantare come da
Mozart, appunto, o da un balletto. Ma non di rado la ‘leggerezza’ cominciava dall’argomento
(sapeva fare delle straordinarie caricature, per esempio), e questo aiutava I’interlocutore a riprender
fiato, discendendo dalle altitudini dei discorsi weiliani, dove, come dice Margherita Dalmati, non si
puo aspettarsi che qualcuno soggiorni troppo a lungo. Il miracolo era che quel ‘respiro’ non era mai
nell’interlocutore un afflosciarsi — non poteva esserlo perché Cristina manteneva intatto nella pausa
il suo grado assoluto di vigilanza a un livello di forma, di stile (si sa che vasto senso abbiano queste
parole per lei), e I’altro doveva bene in qualche modo corrisponderle per non perderla. Non riesco a
consolarmi che non ci siano restati, almeno nelle lettere, campioni di questa Campo ‘orale’, non
meno sorprendente dell’altra, a cui del resto corrisponde come la Pisana a Cristina.

Nell’amicizia per e con Cristina Campo non potevano certo rientrare trascuratezza o
superficialita; bisognava aderire ‘“‘da lettori semplici, di cuore intero” all’idea di sentirsi
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““obbligati ad essere fedeli al proprio vero significato”, “svettare alla cima piu alta di sé stessi”,



spinti dalla certezza che “quando una creatura degna del tuo nome rifiuta di incontrarti in un
punto, ¢ perché ti aspettera in un punto piu alto”. Cosa ha significato e significa a tutt’oggi, a
piu di 50 anni di distanza, per lei I’incontro con questa autrice? Qual & I’eredita morale e
spirituale che le deriva da questa ‘lunga fedelta’?

Un poco la mia risposta precedente ha anticipato questa domanda. La presenza fisica di Cristina
rendeva impossibile a chiunque la sciatteria. E esattamente lo stesso della presenza del suo pensiero.
Ma, mentre nella conversazione era lei a dosare le pause senza che si rompesse il filo
dell’attenzione, ora tocca a noi amministrare la nostra capacita di reggere a quel livello che per lei
sembrava naturale. Ho detto altrove che cio che la distingueva era proprio il fatto che non si
registrava mai in lei una caduta di livello — come se fosse tutta intera in quel personaggio che
vedevamo, con le grandi ali spiegate sia che sorvolasse alti picchi o stagni, mentre noi uomini, per
la maggior parte, voliamo solo per brevi intensi momenti, poi ci riposiamo becchettando nell’aia. E
proprio da questa periodica abdicazione al vero se (alato) che dobbiamo guardarci, se non vogliamo
correre il rischio di perdere la facolta di tornare al nostro piu vero s¢, come accade a volte nelle
fiabe che Cristina amava. Quello che lei ancora ci suggerisce ¢ proprio la fedelta alla parte piu alta
di noi stessi.

Ogni libro su C.Campo aggiunge una pietra nuova ad un edificio ancora lungi dall’esser
terminato; un work in progress che spesso sembra negare cio fino ad allora si era considerato
come verita acquisita. Per esempio, lei parla di C.Campo come di una creatura ‘non
tiepida’...

Quello che Lei chiede qui ¢ ancora una precisazione di quanto ho appena cercato di dire sulla natura
di Cristina, che, a differenza di quella della maggior parte degli uomini, ¢ sempre, per quanto
riguarda il livello di tensione, uguale a s¢ stessa . Non intendo dire con questo che Cristina fosse
sempre idealmente perfetta, ma, appunto, che non era mai tiepida, cio¢ che viveva ogni moto
dell’animo — cioe lo sdegno e il rifiuto come la carita— con totale dedizione, con assoluta intensita.

Un altro aspetto assai interessante che emerge dal libro ¢ legato a quella che lei considera una
necessaria opera di ‘rivalutazione’, in termini di interpretazione critica, del corpus letterario

di C.Campo: lei fa intendere che, per esempio, il suo epistolario dovrebbe godere della stessa

dignita e della stessa valenza artistica che, oggi, viene assegnata alle sue poesie e ai suoi saggi.
Saprebbe spiegarci perché?

Io credo che le lettere di Cristina, pur rivelando un registro diverso da quello dei saggi e delle
poesie, abbiano lo stesso grado di perfezione — che, ciog, se Cristina non ci avesse lasciato altro che
le lettere, come Madame de Sévigné, sarebbe lo stesso una grande scrittrice, perché anche nelle
lettere, squisitamente ‘sottovoce’, giunge ad esprimere senza approssimazione, nel modo pit
limpido. tutta se stessa e la sua percezione del mondo.

I phares che hanno illuminato I’esistenza della Campo e che lei, in questo agile, ma densissimo
libro, sa tratteggiarre con un’acribia mai scevra dalla passione, appartengono sia al territorio
vasto dell’esperienza intellettuale e letteraria( Von Hofmannsthal e Simone Weil, in primis)
ma anche a quello dell’amicizie, turbinose e solidissime, che la Campo ha saputo coltivare
nella sua vita: Leone Traverso, Andrea Emo, E. Zolla, Andrea Spina, Williams Carlos
Williams,...

Nel mio piccolo libro tento appunto di dire che dall’attenzione all’altro nacquero ugualmente le
appassionate adesioni di Cristina al mondo di autori come Hofmannsthal e la Weil, che incontro
unicamente sulla pagina, e I’amicizia vissuta qui in terra per personaggi come Zolla e Spina. E bene



ricordare che con gli amici viventi, fin dall’infanzia (Anna Cavalletti), Cristina condivise le letture
e 1’ ideale di scrittura.

E i phares di Margherita Pieracci Harwell, la Mita dell’indimenticato epistolario pubblicato
dall’Adelphi, quali sono ?

Accenno qui a due soli, oltre i phares che Cristina ebbe la generosita di dividere con me. Sono
rimasta fedele a Charles du Bos, che avevo scoperto prima di incontrare Cristina. E da anni amo
moltissimo la Ortese, di cui mai parlammo con Cristina, ma ho sempre pensato che le due erano
fatte per intendersi. (Questo, del resto, disse una volta anche Citati)

A piu riprese, nel libro, lei parla di tranches dell’epistolario della Campo in procinto di essere
pubblicate: quando accadra? Con chi si iniziera?

Spero che le lettere di Cristina a Traverso usciranno nel 2006. Seguiranno le lettere all’amico
fiorentino Gianfranco Draghi.



