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Premessa
Anima e Animus formano una coppia di archetipi fin troppo famosa e fin troppo citata, a proposito e

sproposito: |I'idea che ciascun essere umano alberghi nell’ intimita pit segreta e ignota della propria identita
un ospite sconosciuto dell’ altro sesso ha generato addirittura una vera e propria moda culturale. Per quanto
carica di una genealogia illustre, che si spinge fin nelle pit remote speculazioni filosofico-religiose
sull’androgino, quest'idea sembra stuzzicare soprattutto mille fantasie allusive e mille curiosita
simpaticamente maliziose sull’eventuale effeminatezza o mascolinita dell’amico/amica, o amante,
moglie/marito o fidanzato/fidanzata di turno. Non c'é rivista, giornale o giornaletto che prima o poi non
senta il bisogno di pubblicare un ennesimo servizio sull’innamoramento, la sessualita, il matrimonio, il
divorzio, sulla guerra tra i sessi, senza infiorettare interviste e statistiche con qualche citazione della
“sizigia”, della coppia archetipica teorizzata da Jung. Il fascino piccante di questo plesso e “complesso”
misterioso puo essere enfatizzato, illustrandolo con la riproduzione tipica delle nozze chimiche tra Rex e
Regina, colti nell’ atto della copula, 0 con una divagazione erotico-mitologica su antichi amori divini. Di
tutta la sua riflessione psicologica, ardua quanto I’ oggetto incomprensibile da cui prende I’ abbrivo, la
psicosi, restano solo vaghe reminiscenze di tesi shiadite in luoghi comuni: “Alla psicologia femminile
appartiene la sfera dell’eros e delle relazioni interpersondli....ala psicologia maschile la sfera
dell’astrazione concettude...”; “I’Animus €& uno Sputasentenze, anzi, un collegio di
sputasentenze.....I’Anima € una madonna che cela sotto |I'apparenza angelica la lussuria di Taide, la
crudeltadi Scilla....”

Jung espone la questione in termini opposti. In Aion, uno dei riferimenti canonici su quest’ argomento,
ribadisce quanto Anima e Animus non siano concetti popolari, abbastanzafacili da capire e da concretizzare
nella dimensione psicologica come altri concetti, ad esempio I’Ombra. Anima e Animus Sono troppo
estranel alla vita ddl’io, il loro straordinario fascino, anzi, € direttamente proporzionale alla loro
lontananza dall’io. Risultano per o piu ostici, incomprensibili, infine cervellotici, proprio perché &€ meglio
lasciarli vegetare nel profondo, seguendo d’istinto |a sana indicazione terapeutica, secondo cui non bisogna
mai stuzzicare intenzionalmente I’inconscio collettivo, che é gia fin troppo attivo con la sua presenza
subdola. Proprio per questo, la nostra conversazione avra come oggetto in primo luogo il modello
psicopatologico, che Jung illustra come evidenza empirica e base clinica delle sue ipotesi, in particolare
appunto per quanto concerne la comparsa degli archetipi Anima e Animus sulla scena andlitica. La
“controparte sessuale’, infatti, si impone e pud assumere un ruolo da protagonista soprattutto quando la
coesione del complesso dell’io sia fortemente minacciata. Una situazione da evitare scrupolosamente.
Psicologia della tradazione illustra nel linguaggio dell’ opus alchemico la fusione, la morte e la rinascita

della coppia analitica, proprio per mettere in guardia i soggetti coinvolti dalla pericolosita del contagio

* Gli scritti di Jung sono citati nell’edizione italiana: Carl G. Jung, Opere, 1-19, Bollati
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psichico: mai sottovalutare la possibilita che dietro un disagio affettivo si celi lo spettro della psicosi
latente, che puo trascinare il terapeuta in un delirio a due, con conseguenze incalcolabili. Il primo Animus
che Jung analizza, del resto, éil protagonista dell’ operadi rottura da Freud, Smboli della trasformazione: é
Chiwantopel, un povero “eroe di cartone’, che annuncia pero |'esordio della schizofrenia della paziente.
Una donna sconosciuta, una Regina alchemica, & invece la prima possibilita di salvezza per un uomo
importante, probabilmente molto piu famoso di quello che il segreto analitico pud far trapelare, i cui sogni
sono il materiale di Psicologia e alchimia. Quest’ opera € un vero e proprio manifesto della “sizigia”, della
trasformazione analitica come processo alchemico, i cui protagonisti sono Anima-Animus. | seminari
clinici, infine, sono una fonte inesauribile e preziosa di sogni contestualizzati e analizzati, e sono percio
essenziali per penetrare la portata concettuale del modello psicologico, che deve sempre essere riferito o
riferibile al confronto con |’ applicazione clinica

Il modello teorico eclinico

Una premessa importante & una definizione icastica di nevrosi data da Jung, tale da essere sottoscrivibile
e condivisibile anche da modelli terapeutici ostili a qualunque dimensione di psicologia del profondo: la
nevrosi & il corpo che prende il comando®. William Blake regala una splendida immagine del corpo, che
evoca magicamente quest’idea, lasciando parlare il diavolo: “Man has no Body distinct from his Soul; for
that call'd Body is a portion of Soul discern'd by the five Senses, the chief inlets of Soul in this age”, Nella
traduzione di Ungaretti: “Nell'Uomo non ¢'é un Corpo distinto dall'Anima; il cosiddetto Corpo € una parte
dell'’Anima che i cinque Sensi, maggiori antenne dell’Anima in questo evo, discernono”. Il corpo che
assume la guida, non é naturamente il corpo concreto, che “prende” il sopravvento soprattutto nelle
malattie fisiche, bensi € il corpo come oggetto interno, rappresentazione, base immaginaria del sentimento
dell’identita del se stesso. E il corpo a cui fariferimento I’io quando si pensa e si definisce. Un corpo che
non saramai oggetto di analisi del sangue e radiografie né di operazioni chirurgiche. E I'immagine fisica di
sé investita da quell’ affettivita che fa riferimento all’io ed a cui I'io si riferisce. E I affettivita pit arcaica,
piu propria e radicale, che garantisce la continuita e la coerenza dell’ identita personale. |l proprio corpo é
I’ oggetto interno per eccellenza, che evoca dialetticamente la corporeita generica e costella emotivamente
I’intera natura come grande oggettualita interna. Tale costellazione emotiva € I’ esperienza della psiche
oggettiva, dell’inconscio collettivo. Ogni oggetto interno e una sorta di fantasma, un ente immaginario,
dotato pero della caratteristica di aggregare e di compattare attorno a sé una notevole quota di affettivita,
che cattura I'interesse del soggetto. Che lo voglia 0 no, questi s ritrova regolarmente alle prese con

pensieri, fantasie, ricordi, rovelli che apparentemente concernono qualcosa di esteriore, di fatto allontanano

! La citazione é tratta dalla edizione italiana della raccolta di interviste a cura di W. Mc Guire,
C.G.Jung Speaking, Princeton University Press, Princeton, New York 1977: Jung parla
Interviste e incontri, trad. a curadi A.Bottini, Adelphi, Milano 1995, p. 84. Nell’ edizione tedesca
hrsg. von R. Hinshaw e L. Fischli, C.G.Jung im Gesprach, Daimon Verlag, Zurich 1986, questa
intervista manca.

2 BlakeW., Il  matrimonio del ciddo e ddlinfeeno  (The Marriage of
Heaven and Hell, 1790), trad. it. di Ungaretti G., Milano, SE, 1994, pp.14-15.
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dai dati dell’esperienza esterna o, piu semplicemente, dalla vita quotidiana, e prendono la guida della
personalita, se sono particolarmente insistenti.

E necessario ricordare molto sinteticamente che il modello teorico della psicologia di Jung ha
un’importante premessa storica nella psichiatria dell’inizio del secolo scorso. Sono gli anni della svolta
epocale della Traumdeutung di Freud e la psichiatria progredisce vertiginosamente verso una rivoluzione
teorica che incentra le ricerche sul concetto di “energia psichica’, libido. Primario psichiatra di Jung a
Burghdlzli € un protagonista di questa storia, Eugen Bleuler. Confrontando |a sua vasta esperienza clinica
con i nuovi modelli della psicoanalisi di Freud, Bleuler individua nell’ affettivita una funzione psichica
autonoma, che affianca I’ intelletto e la volontd, a fondamento dell’ unita psicosomatica dell’uomo. La sua
alterazione e determinante per 1o scatenarsi della malattia mentale, la dementia praecox, secondo la vecchia
terminologia di Krapelin. Questi studi cambiano radicalmente la nozione cognitiva della demenza e la
nosografia: a Bleuler si deve la sostituzione di dementia praecox con schizofrenia, scissione della mente
provocata da danni radicali alla funzione affettiva. E I’ affettivita che interferisce nei process mentali,
danneggiandoli con un’intensita che varia dalle semplici distrazioni alla psicosi, secondo il grado della sua
dissociazione dal controllo dell’io. Non é possibile trattare di due complessi cosi importanti come Anima e
Animus, ignorando che il “complesso” & appunto quell’ente immaginario, composto da un groviglio di
rappresentazioni di grande fascino emotivo, di “tonalita affettiva’, secondo la nota terminologia di Jung,
che spadroneggia a posto dell’io, quando la sua potenza sia sfuggita a suo controllo. E del resto tipico
dell’ homo sapiens rappresentare, trasformare |I’ambiente a misura dei propri bisogni, appropriandosi degli
oggetti che lo circondano grazie alla forza della sua immaginazione, che li manipola in atrettanti prodotti
di consumo. Da quanto premesso, si comprende che il proprio corpo €il primo mondo, € il primo ambiente
acui ci s adatta € il corpo con tutte le sue infinite sensazioni, che pud diventare un fantasma
particolarmente minaccioso, se non s elaborano le informazioni basilari del suo stesso istinto di
conservazione.

Il linguaggio tradizionale della filosofia moderna & ancora molto efficace per tradurre il concetto tecnico
ideato da Bleuler. L’ affettivita & la sfera delle passioni, che stimolano la mente a esercitare le sue funzioni
di coordinamento, di discriminazione, di valutazione, di cernita, di scelta Quanto piu un soggetto e
inconsapevole di un insieme di stati d’animo che gli appartengono, tanto pit la sua mente & passiva rispetto
a un tale groviglio emozionale, a punto da rendersi conto della sua passivita solo quando s trova a
“trascendere” e a scoprire di essersi ingannato da solo, di solito con fastidio, main casi estremi con orrore.
In sintesi, questa é I'esperienza del complesso autonomo, carico di passioni, che come tale si presta a
cogtituire una sorta di personalita inferiore e subdola. Proprio perché incosciente, questa personalita
secondaria € la nostra parte meno differenziata, meno individuale, solitamente dannosa perché dotata di
grande forza e di scarsissima relazione con laredta. E la parte di noi per cui ci comportiamo pitl secondo
stereotipi che secondo scelte coscienti e personali, proprio in quanto ci sottraiamo all’assunzione di
responsabilita dei nostri stati d’animo. Premessa la famosa distinzione junghiana delle quattro funzioni
fondamentali di rapporto con lareata pensiero, sentimento, intuizione e sensazione, ricordiamo infine che

guesta personalita secondaria da corpo appunto allafunzione piu trascurata.
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Questa qualita dell’ indifferenziazione dei grovigli emotivi indistricabili, che si fanno beffa dell’io, &
anche una premessa per capire |’archetipo. Archetipo € modello generico di comportamento umano
standardizzato. Non ha alcun senso trattare di un’ ipotetica controparte sessuale dell’ uomo e della donna,
degli archetipi Anima e Animus, ignorando che si tratta appunto di stili stereotipati di comportamento,
proiettati dall’immaginario collettivo sull’uno o sull’atro sesso, che si sono trasformati in uno stato
d’ animo atal punto invadente e a tal punto scisso dall’io, da averne occupato la funzione surrettiziamente.
Si comprende perché Jung ne sottolinei la pericolosita. Uno stato d’ animo che si attualizza in un individuo
nell’imitazione coatta di un atteggiamento collettivo, attribuito oltretutto tradizionalmente alla differenza
sessuale, non solo rende il suo comportamento particolarmente grottesco, ma segnala un suo rifiuto
esageratamente ostinato, un’autocensura cosi rigida da sconfinare con la dissociazione. L’altro sesso é
I"ultima icona di umanita prima della depersonalizzazione, che e il destino che spetta ad un io che non sia
pit coerente con il suo stesso sé corporeo. Di tutti gli automatismi che minacciano la stabilita psichica,
I’automa dotato degli attributi dell’altro sesso € del resto il grande protagonista della psicologia del
profondo. La descrizione magistrale di Freud nel famosissmo saggio sul Perturbante ne rende una
testimonianza straordinaria e insuperabile. Olimpia, la creazione di Theodor Hoffmann, la bambola
demoniaca che seduce il povero studente e lo trascina alla perdizione, lo galvanizza fino a suicidio, € un
capolavoro emblematico dell’ Anima.

Simboli della trasformazione

Una lettura cursoria dei testi essenziali di Jung pud introdurre nel cuore del problema. 1l caso clinico
della discordia, Miss Frank Miller, protagonista di Smboli della trasformazione, illustra la dissociazione di
una personalita femminile, dall’incontro con la sua ombra fino al’ Animus: il fallimento di quest’ultima
figura, ultima coesione della libido attorno all’io, segna I'esordio della psicosi. Miss Miller é definita
esplicitamente da Jung una sua figura di Anima. Su questo punto cruciale mi soffermerd nelle conclusioni.
Trale immagini rigogliose della suafollia, annotate nel suo diario clinico, basti in questa sede un cenno al
“dramma ipnagogico” finale dell’ eroe azteco Chiwantopel. In piena crisi di panico, Miss Miller ha prima
I"allucinazione di una sfinge, verosimilmente la sua stessa ombra: I'io sta diventando un enigma per se
stesso. Poi compare il bel Chiwantopel, armato e piumato come si conviene al protagonista di un fumetto
scadente. Jung lo definisce un eroe di cartone: un dongiovanni di quart’ordine, teatrale e isterico. Miss
Miller commenta nel suo diario che Chiwantopel in fin dei conti non e altro che un mosaico vivente di
letture e di riferimenti intellettuali, provocato dagli eccessi della sua frenetica vita culturale. Ben dtra é la
serieta con cui andrebbe valutato. Un’ affettivita autonoma ha animato uno spettro, Miss Miller non & solo
rapita da un uomo immaginario, & ostaggio di un’allucinazione formidabile. La gravita della sua patologia
mette a nudo la minaccia propria di questo archetipo. E I’ Animus della donna, la personificazione della sua
componente maschile. La sua attivazione comporta la delega incondizionata dell’identita femminile al
giudizio di un sé maschile fittizio, che funge da specchio a posto della riflessione dell’io. Questa la

definizione di Jung:



“Chiwantopel e infatti una tipica figura di Animus, vale a dire la personificazione della componente
maschile della psiche di una donna. E una figura archetipica che diventa particolarmente attiva quando per
motivi di poco conto la coscienza s rifiuta di seguire i sentimenti e gli istinti suggeriti dall’inconscio: a
posto dell’amore e della dedizione subentrano mascolinita, indole litigiosa, caparbia affermazione e il
demone dell’ opinionein tutte le forme possibili (potenzain luogo di amore)”.

Jung sottolinea costantemente che la pericolosita delle immagini é direttamente proporzionale alla
debolezza della coscienza, che si maschera proprio dietro il commento banalizzante, “non € altro che™®.
L’inconscio ce |"ha messa tutta per mettere in guardia lI’io, ha persino messo in scena per Miss Miller la
morte dell’ eroe morso da una vipera, spiattellandole di essere lei stessa velenosa e avvelenata, nella sua
ostinazione a scindere I'istintualita dalla coscienza, minacciando di squilibrio il suo stesso sistema

cerebrospinale, il “serpente”®

. L’io érimasto tuttavia preda di elucubrazioni mentali, alaricercadisperatae
inutile di un significato intellettualistico delle allucinazioni, fino a soccombere. Secondo il modello
freudiano, non sarebbe difficile smascherare dietro questo baldanzoso seduttore una formazione rezttiva,
che copre I'immagine erotizzata del padre rede di una venticinquenne, apparentemente in fuga da conflitti
sessuali. Per Jung, invece, Miss Miller non sta affatto divinizzando un padre terreno, per sfuggire a suo
infantilismo edipico, viceversa, ha abbandonato anche I'imago paterna, insufficiente a dare corpo
al’angoscia, e sta tentando una possibile mitologizzazione, ossia la trasformazione del fantasma che la
turba in un oggetto riconoscibile, per quanto stravagante: sta comunicando la sua esperienza di una libido
che non le appartiene piu. La scomparsa definitiva dell’eroe € infatti alucinata in un terremoto e in
un’eruzione vulcanica, che illustrano lo stato d’animo finale, il crollo dell’io, sommerso dalla sua forza e
inghiottito dal suo caos. un incubo psicotico. Proprio questa terminologia nuova di Jung, che amplifica
I’'uomo di fantasiain unafigura demonica, I’ Animus, e accantona le classiche riduzioni di questi fantasmi a
tipici prodotti del narcisismo, consente di introdurre un altro nodo teorico e clinico fondamental e connesso
ai due archetipi. La suaformulazione piu conosciuta @ datane L’io e lI’inconscio.

L’io el’inconscio.

A conclusione del paragrafo dedicato ad Anima e Animus in questo suo studio classico, Jung ribadisce
che intenzionalmente ha evitato di presentare queste due componenti essenziai della psiche in termini
astratti, nella speranza di riuscire ad aprire al lettore un nuovo campo visivo di esperienza, abbondando nel

linguaggio ridondante delle passioni:

% Smboli della trasformazione, 5, p. 300.

* Cfr. tratanti esempi: Il divenire della personalita, 17, p.171.

®> Sul serpente come simbolo del sistema cerebrospinale, privo di corteccia cerebrale, cfr.
Fondamenti della psicologia analitica, 15, pp. 102-103. Jung S espone in questi termini: “lo
sono convinto — e quando lo dico significa che ho certi motivi per esserlo, che le rappresentazioni
di fatti psichici attraverso immagini come il serpente, il rettile, il granchio oppure il mastodonte o
animali analoghi implichino anche fattori organici. Per esempio il serpente rappresenta molto
spesso il sistema cerebrospinale” Cfr. anche: Psicologia dell’ archetipo del fanciullo, 9, pp. 159-
160.



“Ho evitato di proposito un linguaggio troppo astratto, perché in queste cose, finora inaccessibili ala
nostra esperienza, non importa presentare a lettore una formulazione intellettuale, ma & invece necessario
offrirgli unavisione delle effettive possibilita di esperienza.”®

In psicologia, i fatti sono questi marasmi e le teorie devono tentare di scoprirli e tradurli, senza
shiadirne la vivacita. Una teoria deve poter sempre rievocare un’ esperienza emotiva, tanto pit quando si
tratta di stati d’animo esasperati, come i deliri e le alucinazioni, o paurosi e violenti come I’ attacco di
panico. Come Olimpia € il prototipo del narcisismo maschile, Chiwantopel sarebbe un bel prototipo di
narcisismo femminile. Peccato che, se anche la donna avesse potuto accettare una simile diagnos e farla
propria, probabilmente questa comunicazione convincente sul piano intellettuale non avrebbe smosso di un
millimetro il suo attaccamento a un qualche eroe sostitutivo, primo fra tutti il terapeuta. E questo infatti il
problema centrale ne L'io e I'inconscio. L’ esempio clinico famoso riguarda appunto la stagnazione del
transfert tra Jung e una sua paziente, bloccata dala relazione edipica col padre. La descrizione della
paziente coincide tipicamente con la fenomenologia della sudditanza all’ Animus. intellettualistica,
ipercritica, irritante, determinata ostinatamente a far cadere il suo interlocutore maschile in errore,
segretamente vogliosa di indurlo ad assumere una parte eroica, trasformandolo in un amante semidivino,
purché si assoggetti con remissivita, salvo denigrarne la debolezza di carattere’. La situazione di stallo &
contrassegnata dalla pertinacia di sogni di divinizzazione del terapeuta, per quanto la paziente sia ormai
consapevole del proprio narcisismo e la coppia anaitica aspetti solo “un colpo d'ascia che abbattesse
definitivamente la costruzione fantastica’®. Il colpo di scena di Jung consiste proprio nel rovesciare il
percorso tipico: dalla richiesta all’io di rinunciare ale divinizzazioni abusive, a narcisismo, s passa a
suggerimento contrario, di prendere piu sul serio I’inconscio assecondando la sua pretesa di “continuare a
divinizzare’, oltre I'idedlizzazione ostinata del terapeuta. Paradossalmente, & proprio |’Animus,
I’intellettualismo della paziente, che si dichiara ostile a lasciare la vecchia strada, mentre I'io ha sufficiente
spirito critico per tentare la nuova. Risalendo da una relazione coatta con un essere umano all’ esperienza
universalmente umana del rapporto coatto per eccellenza - il rapporto religioso - della religione come re-
ligio, legame vincolante con un potere oltre-umano e sovrannaturale, via via I'immagine divina del
terapeuta s dissolve nell’immagine collettiva della divinita, mentre di pari passo aumenta di peso
un’amicizia maschile concreta e il rapporto con la reata rende superflua la terapia, fino a commiato
tranquillo da Jung, alla conclusione dell’ analisi.

Lo spegnersi della traslazione e dunque un “dare a Cesare quel che é di Cesare e a Dio quel che é di
Dio”. L'io ostaggio del fascino dell’inconscio s riumanizza, torna a proporzioni terrene, si demitizza,
rinuncia al’immagine esagerata di sé che lo aveva sedotto, frattanto il complesso affettivo si “divinizza’,
rinuncia a possedere il soggetto e se ne distacca, gli appare sempre pit lontano, come una sorta di dio che,
per quanto affascinante, non impone piu il suo culto, ormai restituito alla dimensione collettiva e

transculturale a cui appartiene. Per questo Anima e Animus sono i protagonisti della psicologia della

®L’io el’inconscio, 7, p. 208.
" 1bidem, pp. 156-157
® |bidem, p. 132



traslazione. La controparte sessuale, come abbiamo detto, € I’ espressione dell’ atteggiamento piu distante
dalla coscienza, meno individuale, piu stereotipato e collettivo, pit impersonale e in questo senso, come
insegnavano i romantici tedeschi, “meno umano e pit divino”, quindi piu vincolante, quanto & vincolante il
rapport, I'antico rapporto magnetico, subito con cieca sottomissione. Poiché |a relazione analitica elabora
proprio gli affetti depersonalizzati e spersonalizzanti, che ipnotizzano I'io, le due immagini piu aliene di
guest’ esperienza prendono il sopravvento. Anima e Animus vengono proiettati tra paziente e terapeuta:
sono loro che s cercano, si scontrano, si galvanizzano e si fondono, e che sostengono, guidano e nutrono
transfert e controtransfert.

Seminari delle visioni.

Un esempio molto limpido e significativo di come s avvia la tradazione e di come puo essere
interpretata per elaborare i contenuti inconsci, istaurando un dialogo con I'entita psichica piu estranea
al’io, Anima o Animus, e offerto nella descrizione dell’inizio di un importante caso, oggetto di un
seminario clinico: il caso di Christiana Morgan.” Una giovane trentenne, molto dotata intellettual mente,
unatipica mente di scienziata, si rivolge a Jung e iniziaun’analisi che continuerain un’amicizia epistolare
per molti anni. La sua funzione di sentimento, la sua capacita di formulare giudizi di valore sulla realta, &
stata soverchiata dalla sua funzione pensiero, a cui compete la neutralita del giudizio, che rappresenta il
successo della sua persona, il suo adattamento alla vita. Questa unilateralita I’ha scompensata e spinta
al’analisi. E sposata, ha un figlio, & pienamente adulta, come ci si aspetta da una donna di quell’ eta negli
anni 30 del secolo scorso. Una quarantenne o cinquantenne di oggi.’® Dovrebbe sentirsi a posto, invece &
sopraffatta da un incomprensibile senso di isolamento e di fallimento, che le paralizza |a vita. Nel primo
sogno™ si vede concentrata nel tentativo vano di suonare un motivo e di farsi ascoltare dalla sua famiglia,
guando scopre che un uomo sta suonando una musica incomparabilmente piu bella della sua. Jung le
suggerisce di immaginare in quest’'uomo la sua funzione di sentimento che, relegata nell’inconscio, ha
acquistato un’ autonomia tale da comparire in forma personificata; la supremazia di questo personaggio,
messa in scena dal sogno, impedisce all’io di essere ascoltato, di “suonare bene”, di esprimere bene il
sentimento. Quell’uomo interiore ha il fascino di un Dio, di un demone, € uno spettro molto potente:
I” Animus. Nél sogno successivo, il protagonista € un dottore, che abitain rivaa mare: la donna non riesce
atrovarelasua casa ed e disperata. Jung accantonal’idea classica che il dottore sarebbe lui stesso e il mare
confermerebbe il transfert, come simbolo del lago di Zurigo, dove é ubicato il suo studio. Sono spiegazioni
allegoriche, che non reggono rispetto alla qualita delle emozioni in gioco. Il dottore & una prima
trasformazione del musicista, che indica quanto la donna sia desiderosa e insieme smarrita al’idea di
entrare in rapporto con I’ Animus, che ora non € solo il suonatore, ossia colui che ne sadi piu in quanto a
sentimento, mail dottore che, sapendone comungue di pit, pud salvarla dalla sofferenza, mediando per lei

il rapporto con I’ oceano dell’ inconscio.

°®The Visions Seminars, 2 voll., Spring Publications, Zirich 1976.
% |bidem, pp. 1-3.
1 Per questi sogni cfr.: Ibidem, pp. 4-12.



A conferma, compare ancora un uomo in un NUOVO SOogNo, Ma questa volta e presente anche il simbolo
del rapporto con I'inconscio che questa figura sta controllando, a posto dell’io della paziente. Un pavone é
appollaiato sulla sua spalla e punta col becco il suo collo. L'immagine & minacciosa. L'alegoria della
vanita, del narcisismo della persona—lo stile di vitain cui € identificata la paziente - non & certo adeguata a
tradurre la potenza di questo pavone, che attacca alle spalle I'uomo. Il pavone, sottolinea Jung, € un
simbolo collettivo, antichissimo e universale: in Occidente € la rinascita, tant’é che S. Agostino e S.
Antonio da Padova lo evocano come simbolo della risurrezione, in Oriente € il potere creativo di Dio, ma
anche lavolonta demoniaca di sfidarne la supremazia. |1 pavone € un fantasma carico di forza che incombe
sull’ uomo. L’ Animus stesso e sovrastato da un’ entita ancora piu potente, una sorta di spirito della creazione
e della rigenerazione, un simbolo dell’inconscio o, in termini di vissuto, della zona d’ombra dove é
sprofondata tutta la voglia di vivere e tutta la speranza di futuro della paziente: il pavone da forma a
magma delle pulsioni, le traduce in un codice che puo essere decifrato, le ricompone in una figura con cui
I'io pud entrare in contatto. Prendere sul serio il pavone, accantonando momentaneamente i processi
mentali coscienti e lasciando fluire I'immaginazione, € I’ unica possibilita offerta all’io di accostarsi a
calderone alchemico, in cui ribolle quel miscuglio emotivo che ne ha destabilizzato |’ equilibrio,
sequestrandone la serenita.

Larelazione col terapeuta é fruttuosa se aiuta il paziente a escludere da sé gli stati d’animo devastanti,
dando loro il contorno di personaggi, che possano mimare ala coppia anaditica la sofferenza,
trasformandola in una sorta di psicodramma, in cui € possibile intervenire con la funzione discriminante
dell’io. Si tratta di una regressione radicale alle forme piu arcaiche di pensiero, quando I'io & immerso in
una relazione magica con la realta circostante, che gli appare animata da mille poteri strabilianti e
circonfusa di mistero. La funzione inferiore della paziente & sprofondata in questo mondo segreto, che s
spalanca nei sogni, dove potenti animali demonici vivono insieme a maghi e spiriti guida. Per questo
sarebbe vano ogni appello alla responsabilita dell’io rispetto ai vissuti incompatibili e rimossi:
occorreranno molte trasformazioni per esautorare questi spettri, @ molto coinvolgimento emotivo del
terapeuta, per liberare!’io dall’ipnosi.

La psicologia della traslazione, illustrata con I’ ausilio di una serie di immagini alchemiche.

Nella prefazione di un libro sul sogno dal romanticismo all’ eta contemporanea, Jung accetta un possibile
paralelismo tra la sua psicologia e la psicologia romantica, in una continuazione ideale con la grande
tradizione della filosofia della natura rinascimentale e moderna, in particolare come filosofia della
medicina e alchimia'?. Da Carl Gustav Carus a Justinus Kerner a Franz von Baader, i medici filosofi sono
grandi protagonisti del romanticismo, profondamente coinvolti nella psicologia come esperienza della

psiche:

“Un giorno apparira chiarissimo per quali tortuosi sentieri la psicologia moderna e modernissima
abbia trovato la strada che |"ha condotta fuori dagli oscuri laboratori alchimistici, attraverso gli

2 Prefazione a O. Koenig-Fachsenfeld, Trasformazioni nel problema del sogno dal romanticismo
aoggi, 18, p. 286.



stadi intermedi del mesmerismo e del magnetismo (Justinus Kerner, Ennemoser, Baader,
Passavant e altri) verso le anticipazioni filosofiche di Schopenhauer, di Carus e Hartmann, e
come dall’oscuro terreno materno delle esperienze pratiche quotidiane di un Liébeault e
dell’ancor piu vecchio Quimby (il padre spirituale dela Christian Science) attraverso le teorie
dell’ipnosi della scuola francese sia giuntaa Freud.” 2

Fatta salva la scientificita e il razionalismo della sua posizione teorica e clinica, Jung non disdegna
quindi di appartenere a un’ideae storia delle idee come medico filosofo, un moderno philosophus per
ignem, un alchimistadella psiche. L’alchimiagli offreil modello culturale dell’ esperienzaindividuale della
traslazione, ricondotta all’idea millenaria della conjunctio oppositorum, del matrimonio del contrari, che &
la quintessenza dell’opus. Jung dedico studi intensissimi e fruttuosi all’alchimia, pubblicando opere
ponderose, di straordinaria complessita e ricchezza. Per il minimo che € necessario riferire in questa sede,
la premessa e che questo discorso non e per principianti, non tanto per I’'immensa erudizione profusa in
questi testi, quanto perché il transfert & la relazione psicol ogica profonda e pericolosa per eccellenza, é quel
“mixtum compositum tra la sanita mentale del terapeuta e |’ equilibrio turbato del paziente” **, che obbligaiil
terapeuta ad addossarsi |a sua sofferenza, rischiando un vero e proprio contagio.

Semplificando a massimo, ricordiamo che le pulsioni che paralizzano la coscienza, percio “contrarie’,
sono proiettate dal paziente sul terapeuta nella traslazione, che attiva di rimando nel terapeuta i contenuti
speculari e lo obbligaaelaborarli. L'io el’inconscio di ciascuno dei protagonisti della relazione anditica si
coinvolgono in un processo di separazione e ricomposizione dei contrari a loro interno: separazione dalla
coscienza degli affetti disgreganti e sua ricomposizione con se stessa, in una vera e propria conjunctio
oppositorum, nelle nozze chimiche da cui deve nascere un nuovo io. A spese del coinvolgimento del
terapeuta, il panico del paziente si materializza in uno spettro condiviso, con cui forse € possibile venire a
patti. || fantasma impersona un partner dell’ altro sesso dal fascino ipnotico, simbolo del garbuglio affettivo
che si é reso autonomo dall’io: il soggetto € in contatto con se stesso solo se la sua immagine gli s
rispecchia nelle fattezze di un gemello dell’ altro sesso. Il famoso caso freudiano del presidente Schreber,
che subisce la trasformazione in donna per volontadi Dio, €1’ esempio classico di questa patologia estrema.
La figura analoga nel terapeuta, la sua stessa familiarita con gli stati d’animo autonomi, diventa il polo
magnetico che galvanizza I’ affettivita sfrenata del paziente e la imbriglia. Solo questi fantasmi, Anima e
Animus sono percio coinvolti in una situazione cosi grave: la traduzione nel rapporto achemico tra Rex e
Regina, tintura maschile e femminile, controlla la tentazione di arroccarsi in un’interpretazione allegorica e
personalistica di questi affetti, in termini di erotismo o di volonta di potenza, forse rassicurante ma priva di
shocchi. Vissuta per loro tramite, nell’ unico linguaggio accessibile in questa fase, 1a speranza della loro
fusione fa baluginare un’ aternativa alla certezza dell’ annientamento che attanaglia la coscienza: forse s
pud di nuovo credere che la vita continui, tornando a riconoscere e a condividere il valore di un simbolo

universalmente riconosciuto e condiviso nelle culture, il matrimonio da cui nasce la nuova progenie. Una

B Cfr. la prefazione a volume di W.M. Kranefeldt, Die Psychoanalyse. Psychoanalytische
Psychologie, 4, pp.346-347.

“La psicologia della trasazione, illustrata con I’ ausilio di una serie di immagini alchemiche, 16,
p. 183.



conoscenza simbolica collettiva restituisce credibilita e fiducia alla pressante richiesta di essere rimess al
mondo, ammutolita da un eccesso di fallimenti della comunicazione personale, individuale, convenzionale.
In termini di vita quotidiana, la speranza del singolo io sofferente di riabbracciare se stesso e di sentirs
finalmente rinato, dipende anche dalla fine del suo isolamento, col riattivarsi dei comportamenti comuni
iscritti nella specie, che il suo stesso panico ha sfigurato in automatismi singolari irriconoscibili, riverberati
in proiezioni e affabulazioni fantasmatiche™.

L’ eredita piu feconda dell’achimia é proprio nella trasmissione, di generazione in generazione, di un
sapere che illustra anche oggi i processi piu arcaici attraverso cui la mente ha vissuto, ha messo allaprovae
ha concepito per millenni I’ esperienza psicologica della sua nascita dalla natura. L’ Anima, la Regina sara
dunque la proiezione della femminilita prototipica, a cui una coscienza maschile chiede di rinascere, e
I’ Animus, il Rex, quella della mascolinita, da cui la coscienza femminile chiede di essere fecondata. Sono i
nuovi genitori del mondo, ossia dell’io, con le infinite variazioni del loro matrimonio, a seconda se
paziente e terapeuta siano 0 no dello stesso sesso; accettando dunque che la richiesta censurata e
inconfessabile, la piu radicale che viene rivolta a terapeuta & di assumere tutti i ruoli, indipendentemente
dall’ appartenenza a un genere. Per quanto intricate possano essere le loro relazioni, Jung si convince che é
possibile ricostruirne un robusto filo conduttore, interpretandole ala luce di questo sapere tradizionale
millenario. E un immenso patrimonio di dottrine, che a ben vedere espongono |’ esperienza psicologica
collettiva della genesi della coscienza, nel suo erompere faticoso dalla materia inorganica e organica.
Dall’antichita piu remota fino alla rivoluzione dell’eta moderna, la scienza occidentale ha prosperato
elaborando un modello di conoscenza della natura, finalizzato a carpirne i poteri, per svelare il segreto
delle origini e dei fini, dell’ ordine, della vita e della morte, della salute e della malattia: in realta, nella sua
ignoranza, ha rispecchiato inconsapevolmente per secoli I'immenso immaginario che sostiene |’ esperienza
psicologica della formazione della coscienza e della sua conquistadi sé. Lo spirito, signore della materia, s
sprigiona in energia creativa, libera dalle sue pastoie e dominatrice dei suoi processi. Le strabilianti
elucubrazioni dell’achimia avrebbero prodotto un unico vero risultato: un sapere in grado di illustrare il
processo psicologico del distacco dell’'uomo dal suo stato di natura, sentito e concepito come
appropriazione dell’ atto creativo divino pit misterioso e piu potente.

Psicologia e alchimia.

La complessita di questa proposta pud essere illuminata grazie a un caso clinico eccezionale, che ha

prodotto uno dei capolavori di Jung, Psicologia e alchimia™. Seguiamo Frieda Fordham'’, sua amica,

> Negli scritti psichiatrici di Jung troviamo esempi illuminanti di questi automatismi che isolano
da ogni comunicazione, all’epoca della formulazione dell’ipotesi di “complesso a tonalita
affettiva’. Ad esempio una paziente psichiatrica che per tutta la vita compie gesti stereotipati,
come se cucisse scarpe, e solo dopo la morte, solo per soddisfare la sua curiosita, Jung scopre che
la poveretta era impazzita dopo I’ abbandono del fidanzato calzolaio. Un automatismo grazie a cui
la demenza |’aveva “sposata’ per sempre a quel ricordo di sé fidanzata e speranzosa. Cfr.: |l
contenuto della psicosi, 3, p. 178.

' Psicologia e alchimia, Bollati Boringhieri, Torino 1981.
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interprete e biografa. Primi anni *30. Un giovane scienziato, una mente brillante, lo contatta, in preda a una
grave nevrosi. L’inconscio @ pericolosamente attivo e debordante®. L'uomo produce una ricchezza
straordinaria di sogni e visioni dal potente tono emotivo™. Jung lo affida a un’allieva, che lo analizza per
cinque mesi, quindi lo lascia proseguire da solo per atri due mesi, fino a successo conclusivo. Da questa
gravissima cris esistenziale nasce Psychologie und Alchimie, in cui & serbato rigorosamente il suo
anonimato.

L’esordio delle visioni mette subito in scena I’ Anima. Dopo i primi sogni, che attestano I’avvio
autonomo di questo processo, il soggetto produce due visioni in successione immediata. Dapprima un
serpente che lo attornia, descrivendo un cerchio al cui centro si trova egli stesso, piantato come un albero.
[l commento rinvia solo al’immagine antichissima e potentissima del rito che crea una zona sacra e
protetta, in cui dar corso a operazioni magiche: € I'incontro protetto con I'inconscio, un’immagine che
procura sollievo. Compare una figura femminile velata, seduta su una scala. E I’ Anima, la donna
sconosciuta. Jung spiega che una personificazione esprime |’ attivita autonoma dell’inconscio. La scala e
I'immagine dellaviainiziatica che il sognatore si appresta a compiere: una discesa in se stesso, unarisalita
oltre se stesso. La donna scopre quindi il suo volto, che risplende come il sole. In termini alchemici € la
solificatio, I’illuminazione: I'urgenza di capire il processo che sta devastando la coscienza, si presentain
forma estremamente estranea all’atteggiamento razionalistico, tipico dell’io®. La cultura raffinata e
I"intelligenza prodigiosa del paziente esclude ogni appello alla ragionevolezza e ala comprensione
intellettuale: consigli che |I'uomo saprebbe gia darsi da solo, appelli insulsi, ridicoli, impotenti rispetto a
stati d’animo che vivono diabolicamente di vita propria. La distanza dell’io da se stesso € invece
rappresentata in modo coerente alla sua violenza emotiva: la donna sovrumana comincia un dialogo con
I’io e gradualmente resuscita nel suo immaginario latradizione ermetica, la philosophia occulta, I’ alchimia
e la sapienza rinascimentale. Si sospendono le conoscenze scientifiche e |'antica magia della natura
riprende la sua funzione di specchio, cheriflette e amplifica a suo adepto la sua stessa emotivita, ricreando
I”armonia perduta con la psiche oggettiva. Si apre un cammino dal noto all’ ignoto, parallelo al percorso e d
destino dell’ alchimia:

“Tutto cid che é ignoto e vago viene riempito di proiezioni psicologiche; € come se nell’ oscurita s
rispecchiasse il retroscena psichico dell’ osservatore. Quanto egli vede e crede di riconoscere nella materia
€ costituito soltanto, in un primo tempo, dai dati del proprio inconscio che egli vi proietta; egli scopre cioé
nella materia qualita e significati possibili che apparentemente le appartengono, ma la cui natura psichica é

" Frieda Fordham, An Introduction to Jung’s Psychology, Bungay, Suffolk 1953. Frieda
Fordham Introduzione alla psicologia di Jung, Editrice Universitaria, Firenze 1968.

¥ Psicologia e alchimia, p. 59.

1 S tratta di oltre mille sogni e impressioni visive, € quindi assolutamente impossibile avvicinars
aquesto testo in questa sede. Psicologia e alchimia, p. 48.

20 | bidem, pp. 59-63. nellanota 1 ap. 53, Jung ha gia sottolineato quanto i materiali attinenti alla
cultura storica, filologica ed etnologica siano inconsci per il paziente, proprio per lasua
formazione.
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completamente inconscia a chi osserva. Cio vale particolarmente per I’ alchimia classica, nella quale si pud

dire che la scienza empirica e lafilosofiamisticasi presentano, per cosi dire, indifferenziate, indivise”.

Le quattro fas dell’ opus achemico esposte da Jung in Psicologia e alchimia possono essere illustrate
come altrettanti stadi simbolici del lavoro psicologico e terapeutico, senza entrare minimamente nei
dettagli e tanto meno nell’ erudizione®. Nella prima fase |’ a chimista lavora sulla materia originaria grezza,
in cui i quattro elementi, aria, acqua, terra e fuoco sono ancora confusi, o sono stati riportati allo stadio
caotico iniziale, con la decomposizione. E la nigredo, la nerezza. Psicologicamente, € la depressione: & lo
sfacelo, sentirsi a pezzi, distrutti. L’ antica e famigerata malinconia, I’umor nero: “mi si e fatto notte”. Per
I"io, che & un “composto”, un “complesso”, questa fase coincide in pieno con le operazioni achemiche
dellanigredo: la sua coerenza e disgregata, si sente confuso, come si dissolveva (solutio, separatio, divisio)
il composto naturale sottoposto all’ opus. Gia in questa fase I’achimista non pud ottenere la materia
decomposta da cui cominciare senza opportune mescolanze, il cui modello e sempre il rapporto tra
maschile e femminile, perché I’ obiettivo € comungue di generare un prodotto. Il prodotto della corruzione.
E impossibile la decomposizione, la nigredo, senza nozze chimiche che partoriscano il figlio morto cercato.
Anche I'io sente che il suo € un progetto di vita abortito: & mortificato, disfatto, paralizzato, in piena
mortificatio, putrefactio, calcinatio. E' il momento dellaterra: laterra nera che accoglie i morti. Gia nella
prima fase le due tinture, Anima e Animus, Rex e Regina possono essere attive: la loro combinazione
accoglie nel suo abbraccio protettivo il vissuto devastante che spinge un individuo alla richiesta
terapeutica. Un vero e proprio “estratto” — quintessenza, tintura - del sentimento di morte viene distillato
dal terapeuta. Lo stato d’animo corrispondente non & tanto cervellotico come il processo alchemico, ma é
difficilissimo da ottenere, sebbene sia |’ unica esperienza salutare in questa fase: il soggetto si sente preso
veramente sul serio, si sente veramente compreso nella sua mortificazione, nella sua autodistruzione.

L’alchimista passa al lavaggio del prodotto, per ottenerne I'imbianchimento. |l lavaggio € un’allegoria
piuttosto elementare dell’ analisi, che lariallaccia all’ idea delle qualita terapeutiche dell’ acqua. Da Talete a
Lourdes, dalle acque miracolose ale acque termali, dai rituali di purificazione alle cure di bellezza, I’ acqua
e vita Per I'achimia € un battesimo, un'abluzione rituale: ablutio, baptisma. Corrisponde
psicologicamente a primo riaffiorare della speranza. Non esiste piu solo il tedio, di tanto in tanto
I’oppressione s interrompe, ci S sente rinascere: lo scopo del battesimo. Jung ricorda che
I"imbianchimento pud anche essere ottenuto indirettamente, riversando nel morto molti colori, o
restituendogli |’ anima fuggitiva: varie modalita di combinazioni, di nozze chimiche. E la seconda fase,
I"albedo: la notte sta finendo. L’ albedo annuncia I'ingresso trionfale della tintura femminile, Regina, la
luna. La meta ultima, la conjunctio si approssima, giacché i due luminari, Sole e Luna, sono gli sposi.
L’ albedo segna quel momento aurorale in cui I'io si sente di nuovo pieno di iniziative: |a stagnazione, la

sterilita cede alavitalita. Un nuovo giorno.

2 [bidem, pp. 240-241.
2 |bidem, pp. 241-247.
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Terzafase, I'ingialimento, la citrinitas: € I'annuncio del sorgere ddl sole, col suo rosso fiammeggiante,
che segna la forza della tintura maschile, vittoriosa sulle tenebre, il Rex. Il fuoco, |’energia torna a
riscaldare e animare I'io e il suo mondo, gia morto e sepolto nella nigredo. Ora la terra verdeggia - la
citrinitas & anche la viriditas - la terra sterile € di nuovo feconda. Lo sposalizio di Luna e Sole genera il
filius philosophorum, meta ultima dell’ opus, che in questo contesto terapeutico, possiamo limitare all’idea
di elisir, di panacea. L’ esperienza terapeutica corrispondente € sentirsi di nuovo in sé, se stessi: essere se
stessi & la migliore panacea. Se stessi: un io mortificato rinasce, s sente di nuovo e finalmente padrone a
casa sua. Gli affetti contrari, esasperati tra mortificazione e angoscia, S Sposano in un equilibrio nuovo,
come nel connubio tra le due tinture. Nel modello di Jung, la relazione Anima Animus fa scaturire
dall’inconscio i simboli universali del Sé, una funzione psicologica che libera I'io, rinchiuso nel carcere
della sua solitudine, morto e sepolto nella tomba della sua stessa individualita, e lo armonizza in una
relazione ricca e consapevole con il proprio mondo affettivo, con il mondo affettivo altrui, con lavita. E il
simbolo psicologico della totalita, da cui nessun singolo pud sradicarsi senza perire. Tradotto in uno stato
d’animo, eI’ appagamento che derivadal sentirsi finalmente in pace con se stessi.

Il Sé e oggetto di uno scritto fondamentale, Aion, in cui un intero capitolo é dedicato alla“sizigia’, ala
congiunzione astrale fondamentale, alla conjunctio oppositorum di Anima e Animus, Sol et luna nel cielo
dell’inconscio collettivo.

Lasizigia: Anima e Animus.

L’opus alchemico sarebbe dungque una straordinaria ricostruzione di fantasie collettive durate per
millenni, in cui generazioni e generazioni di sapienti, passati alla storia come philosophi per ignem,
continuarono di fatto ad attribuire i processi affettivi ignoti della coscienza e dell’ autocoscienza generiche
allo specchio altrettanto ignoto della natura. Prima lentamente, poi a velocita irresistibile, la scienza vera e
propria rinuncid a questo sapere farraginoso e inconcludente, cresciuto a dismisura in un ammasso
ingestibile di nozioni ingarbugliate e contraddittorie, e accantonod il mondo magico. Secondo una
terminologia tipicamente moderna, purifico la natura dai “fantasmi dell’immaginazione”’, facendo
astrazione dalle “passioni dell’anima’. “Ma che cos' & questo fattore generatore di proiezioni?’*. Con
guesta domanda Jung introduce la sizigia. Le nozze chimiche sono il modello della relazione provocata
dalla proiezione.

In termini elementari, la proiezione accompagna |'incapacita o il rifiuto incosciente - spontaneo e
automatico - di vagliare le proprie reazioni di fronte a un’ esperienza e a uno stato d’animo: consiste percio
nell’associazione arbitraria di fantasie incontrollate a un qualunque fatto. Il soggetto “sposa
indissolubilmente” elementi eterogenei, come un dato e un vissuto subitaneo, perché momentaneamente
quel “qualcosa’ in cui si sta imbattendo € solo un’ occasione ghiotta e irrepetibile per dar corpo a qualche
SUO Spettro, ossia per “proiettare” emozioni riposte, con cui da un pezzo sta giocando a rimpiattino. Detto
fatto, il povero “qualcosa’ si magnetizza, si carica del fantasma: da questo rapporto scaturisce un prodotto

NnuUovo, un vero e proprio parto dell’immaginazione, una pura fantasia che sostituisce perd completamente il

2 Ajon, 9**, p.11.
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primo “qualcosa’ e assume per |'autore della proiezione una concretezza massiccia, un realismo
assolutamente inconfutabile, proprio perché s é radicato nel presupposto implicito della completa
incoscienza e irresponsabilita. 1l legame inconscio, gia potentissimo, tra due opposti, I'io e i suoi fantasmi,
s trasforma in una vera e propria unione matrimoniale tra I’io e il suo complesso, sancita ufficialmente
nella redta, che a quel punto € letteramente invasa e assimilata al’illusione. Una dinamica che
riconosciamo subito nella malattia mentale, perché il folle & ostaggio di spettri, preda di incomprensibili
assurdita, ma che difficilmente ammetteremmo nella vita quotidiana, che tuttavia & la prima palestra di
guesto eterno esercizio psichico.

Le prime proiezioni riguardano I’ Ombra: tutti gli aspetti della nostra personalita che restano “in ombra’,
0 perché appartengono a passato, o perché potrebbero appartenere a un atro adattamento, magari
probabile in futuro, o perché sono stati rimossi dall’ educazione o perché sono per noi una fonte di disagio
e ci sforziamo di dimenticarcene o di tenerli accuratamente nascosti. In quest’ultimo caso, I'Ombra € il
nostro coinquilino antipatico, il nostro sosia scomodo. Ci assomiglia fin troppo, un gemello imbarazzante
ma piu facile da riconoscere e da sopportare. Molto piu difficile € riconoscere nell’ altro sesso una propria
proiezione, una propria personalita inferiore inconscia. La proiezione, suggerisce Jung in Aion, nasce
dall’illusione di ricreare con gli oggetti il rapporto primitivo fusionale del neonato, del lattante, quando la
mamma € il mondo e il mondo esiste per suo tramite. |l capitolo sulla sizigia si apre con una tipica
descrizione del complesso materno del maschio. Non é lamadre reale o la sorellareale, ladonnain carne e
0ssa a esercitare tanto fascino, viceversa, I'immagine collettiva della femminilita, congenita nella specie,
puod essere proiettata inconsapevolmente in tutta la sua potenza grandiosa e primordiale su una qualungue
donna in carne e ossy, trasformandola in una divinita benefica e terribile, fonte di vita e di alimento,
grembo accogliente per i vivi e per i morti, e insieme avida e lussuriosa, vendicativa e mortifera. Quando la
proiezione éritirata, la donnareale torna alle sue proporzioni quotidiane, el’'io é obbligato a confronto con
I"immagine collettiva, I’ Anima. Lei, la Signora, s materializza spontaneamente dall’ inconscio e suscita un
mondo mitologico dove si comunica con un lessico enfatico, appropriato al suo vissuto esagerato, che si fa
beffa di ogni traduzione in concetti o precetti del buonsenso. Percio Jung insiste sull’importanza di questo
linguaggio nemico dell’intellettualita. Nelle vicende quotidiane, la madre si fa carico delle proiezioni di
Anima da parte del figlio maschio e ne favorisce il dissolvimento, proprio grazie alla sua capacita di
assumersi concretamente le sue funzioni pedagogiche. L’ equivalente per la donna e I’ Animus. anche il
padre, come la madre, sostiene I'immagine divina della mascolinita, assecondandone il graduale
dissolvimento, nell’ adempiere a suo ruolo educativo e affettivo con lafiglia

L’immagine controsessuale attinge i suoi componenti da tre fonti fondamentali: la relazione con il
genitore dell’ altro sesso, centrale per la personalita adulta; la minima parte di eredita genetica dell’ altro
sesso che appartiene a ogni individuo, infine I' immagine ereditaria collettiva dell’altro sesso. Come
stereotipi, Anima e Animus presentano tratti ben marcati e riconoscibili. Posto che alla donna apparterrebbe
la sfera delle relazioni interpersonali, la gestione della vita privata, e al’uomo la sfera delle relazioni
oggettive, la gestione della vita pubblica, entrambi si produrranno in una caricatura degli atteggiamenti

tipici. Nelle parole di Jung:
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“La possessione causata dall’Anima o dall’ Animus presenta invece un quadro diverso. In questa
trasformazione della personaita s evidenziano soprattutto i tratti controsessuali, nell’'uomo quelli
femminili, nella donna quelli maschili. Entrambe le figure perdono, nello stato di possessione, il loro
fascino e i loro valori, di cui mantengono il possesso soltanto nello stato di isolamento dal mondo, di
introversione, quando cioe costituiscono un ponte verso I'inconscio. Rivolta all’esterno, I’Anima e
volubile, lunatica, incontrollata, emotiva, talvolta demonicamente intuitiva, spietata, malvagia, bugiarda,
ipocrita e mistica; I’ Animus, al contrario, erigido, attaccato ai propri principi, pronto a imporre la legge,
didascalico, riformatore del mondo, teorico, venditore di parole, litigioso e avido di potere. Entrambi
hanno csztt}ivo gusto: I’Anima si circonda di soggetti inferiori, I’ Animus s lascia ingannare da un pensiero
inferiore™.

Ce ne é per tutti. | peggiori luoghi comuni che feriscono la femminilita possono essere tranguillamente
rinviati a mittente dalle donne; altrettanto vale per i difetti che storicamente sono attribuiti agli uomini.
Alcuni famos personaggi dei fumetti rispecchiano esattamente questo gioco. Andy Capp, ad esempio,
ossia la coppia nostrana di Carlo e Alice: lui € il classico marito “bugiardo, volubile, lunatico”, sempre
pronto a piantare il muso, a fare i capricci, pur di coltivare i suoi vizi e vizietti, abilissimo nell’ inventare
una scusa e una copertura per le sue marachelle, da vero “ipocrita’, ma altrettanto pronto a piangere
lacrime di coccodrillo, con uno slancio “mistico”, per estorcere comprensione. Lei € la colonna della casa,
pronta a sentenziare sui vizi e le virtu, “rigida e attaccata ai principi”, pontifica sulla legge domestica, &
“didascalica’, controlla gli orari, regola le abitudini, programma le giornate, enumera implacabile i doveri
e le colpe, controlla fiscalmente entrate e uscite: e il vero centro del potere indiviso. La“Lei” dell’uomo e
il suo risentimento, la sua malignita, sono i suoi capricci; il “Lui” della donna e la sua dietrologia, il suo
dogmatismo, la sua spocchia.

Un bel quadretto, al di la di alcuni aspetti datati della descrizione dell’ Animus, che sembrano piu
riguardare un’ ultima generazione di donne socialmente penalizzate, in larga maggioranza escluse dagli
studi superiori e dalle professioni, in un mondo sempre pit evoluto e borghese, sempre meno adatto a
sostenere il mito arcaico di madre terra, della sola maternitd. Anima dovrebbe percid sciogliers,
arricchendo la coscienza maschile di una capacita di rapporto interpersonale molto piu matura, altruista e
feconda; Animus dovrebbe dissolversi, arricchendo la coscienza femminile di una capacita di riflessione
intellettuale molto piu libera, piu distaccata e oggettiva, scevra da personalismi, quindi creativa. Oltre
I’Anima compare percio |'archetipo del vecchio saggio, un tipo universale di saggezza maschile,
depositaria della memoria, delle tradizioni, dell’identita transgenerazionale. Un modello ideale di virilita
completa, che ha trasformato velleita e capricci in solide conquiste sapienziali, al servizio della comunita.
Oltre I" Animus compare | archetipo della madre ctonia, madre natura in tutta la sua grandezza, un modello
atrettanto ideale di femminilita completa, pienamente consapevole della sua forza, fiduciosa della sua
creativita spontanea, che ha abbandonato la sicurezza fittizia delle convinzioni stereotipate e la smania di
controllo, per conquistare la padronanza piena e appagante della sua conoscenza innata della vita. Modelli,

archetipi, eredita collettive che non si possono mai integrare nella coscienza e non la devono mai invadere,

# Qul rinascere, 9%, pp. 121-122.
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dacui € un imperativo separarsi, se S Sia stati giocati dal magnetismo delle proiezioni e ci si sia invischiati
nel duello sterile tra Anima-Animus.

Conclusione

L’ Animus resta a mio parere una figura molto confusa rispetto all’ Anima. Prescindendo dalle perplessita
che suscita la vecchia distinzione tradizionale, obsoleta, tra eros come dominio femminile e logos come
dominio maschile, molte descrizioni di donna-Animus rispecchiano i ruoli rigidi, gli stereotipi sociai tipici
del ceto medio, nell’ Europa tra la seconda meta dell’ Ottocento e la prima meta del Novecento. Un ceto
medio e medio-alto protagonista dell’ innovazione terapeutica psicoanalitica, che ha trasformato |le povere
isteriche di Charcot nelle “donne sull’orlo di unacrisi di nervi” di Almodovar. Tant’é che Jung ironizza su
quanto la sarta e il parrucchiere risolvano alladonnai problemi di vanita femminile”, senza interrogarsi se
stia parlando della “donna’ o solo di una cerchia ristrettissima di signore medio-alto borghesi, di una
microscopica briciola cronologica. Jung insiste sulla qualita di logos inferiore dell’ Animus, che produce
opinioni dogmatiche a posto di giudizi, pretende con insistenza fastidiosa di avere sempre ragione:
descrive insomma tutti caratteri dell’insicurezza intellettuale, senza chiedersi se le pazienti non stiano
portando in analisi soprattutto I’ immenso disagio sociologico, tipico dei soggetti a cui non si da credito
aprioristicamente. Quando s parla dell’ Animus in questi termini, € opportuno immaginarsi piuttosto
I"avvilimento e il livore di persone abituate a non essere mai prese sul serio, e addirittura condizionate a
comportarsi automaticamente come chi s attribuisca da solo, per primo, un’inaffidabilita e un’inferiorita
strutturale e congenita, pur di ricevere un riconoscimento, un’ approvazione collettiva. Donne obbligate ala
puerizia per sopravvivere, tentando tutt'al piu di cambiare le cose dall’interno, con un atteggiamento
conciliante, facendosi tollerare, nella speranza di qualche piccolissima conquista. L’ Animus sembra la
risposta rabbiosa e sterile di vittime come la Nora di 1bsen, condannate a un ruolo sciocco e irrealistico di
eterne bambine giudiziose, prigioniere delle loro case di bambola, tutte artificio e puerilitd. L’arroganza
difensiva, la saccenteria, la petulanza, 1a coazione a pontificare sono solo la maschera del risentimento e
del rancore per gli eccess di emarginazione culturae; I’ Animus € I’ esercizio di una vendetta defatigante e
inconcludente, per schiere di donne incastrate nella parte dell’ eterna prima della classe o della segretaria
indispensabile, della governante tuttofare o della santa donna, truffate e rapinate della loro liberta
intellettuale, dall’ omerta della cultura maschilista.

Certo, dobbiamo riconoscere a Jung un’imparzialita nello smascherare i difetti di Anima e Animus, che
le concezioni classiche dell’invidia del pene e del fallicismo femminile ignorano: I’analisi dell’ Anima é
soprattutto I’invito perentorio a maschio contemporaneo a integrare la sua femminilita rimossa, pena la
catastrofe individuale e collettiva. Non bisogna sottovalutare che I’ ultima riflessione di Jung, impegnata
drammaticamente nell’ apocalissi della seconda guerra mondiale, insiste sull’ urgenza di riconoscere i diritti
della femminilita archetipica repressa, emarginata fino ala schizofrenia dalla cultura patriarcale e
maschilista dell’ Europa moderna e dell’ Occidente in generale. Una posizione che ha suscitato contro di lui

un coro unanime di disapprovazione radicale. Jung stesso, infine, dichiara di aver dovuto riconoscere per

% Aion, 9**, p. 15.
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primo I’unilateralitd del suo razionalismo®

, di averlo dovuto pesantemente ridimensionare, proprio
accettando di dare ascolto ala sua controparte sessuale, imparando ad ascoltare I’ Anima, per quanto gli
ripugnassero i suoi contenuti. Nella sua autobiografia, Jung introduce la sua Anima a ridosso della rottura
da Freud: € una voce femminile che si intromette nel corso dei suoi pensieri per dire la sua. Sostiene cheil
Suo corpo a corpo con |'inconscio € arte. Jung dapprima la contraddice replicando che € natura, poi, pentito
di averla ammutolita, le fa spazio, offrendole letteraimente il linguaggio dell’io, per trasformare il suo
sgradevole interferire in un interloquire, ben pitl fruttuoso.?” Un passo dal seminario del 1925% illuminail
coraggio con cui Jung si sottomise a quell’enorme lavorio psicologico che lo portd a integrare la sua
funzione inferiore, ridimensionando proprio i suoi punti di forza, le sue sicurezze intellettuali. Scopriamo

cosi la particolare importanza delle fantasie di Miss Miller:

“Miss Miller era una figura della mia Anima — spiega Jung — portatrice della mia funzione inferiore,
della quale io stesso ero assal poco cosciente. Sul piano cosciente io ero una “funzione di pensiero”, ero
cioe abituato a sottomettere i miei pensieri alla direzione piu rigorosa, e quindi il fatto di “fantasmare” era
un processo mentale che, letteralmente, mi ripugnava. Esso andava contro tutti gli ideali intellettuali che mi
ero forgiato, e le mie resistenze erano cosi grandi che potei ammetterlo soltanto tramite il processo di

proiezione del mio proprio materiale in quello di Miss Miller (...) Il libro sollevava dunque il problema

dellafunzione inferiore e dell’ Anima”.%°

Un'importante integrazione di questo plesso sembra infine realizzarsi oggi nei cambiamenti profondi
della cultura collettiva rispetto all’omosessualita. La fenomenologia dell’ Animus, tuttavia, resta molto
carente, in confronto alla millenaria immagine della donna archetipica. In particolare questo cosiddetto
logos inferiore stride con le varie figure di governanti e governatori, di salvatori e di perseguitati, di
seduttori, di bellimbusti, di campioni sportivi, di fuorilegge e di terroristi, che affollano I'inconscio
femminile, come dftrettante varianti delle sirene ammaliatrici, delle etere lussuriose, delle candide
verginelle, delle muse ispiratrici, delle provvide infermiere o delle terribili kapd e delle amazzoni che

affollano I'inconscio maschile.

* Una citazione dalla biografia curata da Vincent Brome, ben documentata, mette a fuoco la sua
prudenza rispetto ala scienza, in un suo commento sullo scientismo di Herbert George Wells
(L’isola del dr. Moreau € uno dei suoi romanzi piu famosi). Jung all’ epoca ha gia sessantatré
anni: “E un peccato che Wells non sappia il tedesco, perché avrebbe potuto trovare dei
chiarimenti nella Logica della scoperta scientifica di Popper, dove sono adeguatamente esposti
alcuni dei difetti dellascienza.” Vita di Jung, Bollati Boringhieri, Torino 1994, p. 15.

" Ricordi, sogni, riflessioni, BUR, Milano 1981, pp. 228-229.

% C.G. Jung, Analytical Psychology: Notes of the Seminar Given in 1925, Edited by William
McGuire, Princeton University Press, 1991. Jung introduce il suo seminario con un ricco
resoconto della maturazione del suo pensiero fino alla rottura con Freud, presenta i concetti
cardine della sua metapsicologia e analizza in dettaglio proprio la coppia archetipica Anima-
Animus. Il seminario arricchisce di informazioni le opere pubblicate in parallelo da Jung. Cfr.
Emma Jung, Animus e Anima, Bollati Boringhieri, Torino 1996, introduzione a cura di Marie Laura
Colonna, pp. 12-16.

% | bidem, p. 15.
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Jung afferma cheiil libro della moglie Emma & il migliore studio del problema e ritengo percio doveroso
lasciarle la conclusione e mettere in luce alcuni suggerimenti interessanti e originali, al’interno di un
discorso aderente alle idee del marito. Anche Emma Jung sottolinea che I’ Animus trasforma la donna in
una Santippe,*® mentre il suo pensiero si arena nell’ immaginazione, nel sogno. Accenna all’ esplosione del
femminismo, prova di quanto I’emarginazione storica e sociale condanni la donna a tanta sudditanza
intellettuale. A una prima lettura, I'impressione € che Emma sia fedele a Carl Gustav ameno quanto Lou
von Salome é fedele a suo maestro Sigmund Freud, nel colonizzare il continente nero della femminilita.
Lasuaanalisi si concentra tuttavia con acume sulla pericolosita dell’ Animus per I'io e ne descrive I’ aspetto
di un verbo assertivo particolarmente tirannico, che focalizza uno scacco tipico di innumerevoli destini
femminili. L’ Animus s manifesta in un’ esperienza notissima ale donne: sembra Iui la vera e propria fonte
della spietata autocritica che le paralizza, istillando una sottoval utazione incessante di sé, e che le spinge
ala disistima, spezzandone la fiducia e condannandole alla sterilita, e che infine le doma e le consegna,

prede depredate, a onnipotenti uomini vampiro.

“Molto spesso I’ attivita intellettuale della donna si manifestain un rimuginare il passato chiedendosi che
cosa nella propria 0 atrui esistenza avrebbe dovuto essere fatto diversamente, oppure nel costruire
ossessivamente degli artificios nessi causali. Questo atteggiamento mentale viene di solito definito
pensiero, mentre in realtd non € atro che una forma inutile e improduttiva di attivita intellettuale, una
specie di autotortura.” **

Per Emma Jung € questa presenza subdola che sterilizza la creativita intellettuale della donna,
obbligandone la mente a oscillare da un estremo di sfiducia e svalutazione a un estremo di arroganza

difensiva

“(L’Animus) s presenta come una voce che impartisce norme di comportamento o commenta ogni
situazione in cui ci s viene a trovare....da giudizi critici, di solito negativi, su ogni impulso, e conduce
indagini accurate su tutte le intenzioni e i propositi, cosa che naturalmente da luogo a un senso di inferiorita
e puo soffocare ogni iniziativa e desiderio di esprimersi” *

Laprimae veravittimadi questo megafono didascalico, che trasformai peggiori luoghi comuni in leggi
inderogabili; il primo ostaggio di questa istanza fiscale, che controlla spietatamente ogni passo, pronta a
multare il soggetto; il primo imputato condannato senza appello da questo giudice acido e sentenzioso non
e I’'uomo in carne e 0ssa, ma € proprio la donna. Tanto I'io maschile & ipnotizzato, imbambolato, plagiato
dal complesso dell’ Anima, tanto I'io femminile € ridotto in schiavitu, vessato e torturato sistematicamente
dall’ Animus. L’'uomo é letteralmente posseduto dall’Anima, in una sorta d’incantesimo, la donna e
imprigionata dall’ Animus in un carcere di massima sicurezza, un vero e proprio panopticon alla Michel
Foucault, dove non solo & continuamente sorvegliata ma continuamente punita, col ricordo incessante della

sua inettitudine. Per Emma Jung la donna deve rinunciare alla tentazione di esercitare sull’uomo il potere

¥ |bidem, p. 37.
% | bidem, p. 30.
% |bidem, p. 52.
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magnetico dovuto all’ Anima, per poter intraprendere liberamente il suo dialogo-duello con I’ Animus. La
sua ricetta analitica le prescrive di dargli ascolto, per quanto le costi, perché I’ Animus le chiede di
“concentrarsi sulle questioni oggettive anziché sui problemi umani”®,

Questa lettura mi offre una premessa per accennare alla mia ipotesi interpretativa. L’ Animus si presenta
come messo di unambasciata dell’inconscio, che propone al’io femminile di ridimensionare
drasticamente un eccesso di maternage e di oblativita, di réverie materna esercitata a sproposito.
Qualunque sia I’ oggetto momentaneo, le critiche distruttive dell’ Animus hanno sempre di mira una falsa
femminilita di facciata, a cui I'io S aggrappa con pigrizia e malafede.Questa correzione suscita il sospetto
che I’ attivazione dell’ Animus sia dovuta a salto delle iniziazioni femminili, a un blocco nel passaggio
generazionale di consegne da donna a donna, in cui avrebbe un ruolo secondario I'immaginario collettivo
maschile. Per devitalizzare I’ Animus, s tratterebbe dunque di intercettare e vagliare ogni automatismo
pseudo-materno, istallatosi a posto dell’armonizzazione di questo ruolo nel complesso dell’io, e quindi
agito senza minima cognizione di causa. La donna continuerebbe a scimmiottare in totale incoscienza uno
stereotipo di fantasia, coinvolgendo irresponsabilmente se stessa e gli atri in questa relazione abusiva,
sterilizzandosi in una pura mimesi di vita femminile adulta. L’ imitazione puerile di ruoli propri dei maschi
rappresenterebbe solo una maschera molto superficidle di questo grave intralcio psicologico.
L’interpretazione del “maschio mancato”, finora vincente, avrebbe funzionato come un vero specchietto
per le alodole, distogliendo la riflessione delle donne dal proprio sé corporeo. In questi termini si spiega
anche I'esito della dissoluzione dell’ Animus indicato in Aion, ossia I’ integrazione della madre ctonia, il
riassorbimento dell’ onnipotenza di madre-terra nella vita quotidiana di una donna adulta. Per illustrare a
conclusione la mia linea di pensiero, propongo un sogno di Animus presentato da Emma Jung,
confrontando la sua interpretazione e la mia lettura personale, e riallacciandomi alla definizione di nevrosi
che ho dato al’inizio. Se la nevros € il corpo che prende il comando, quando il comando € preso
dall’ Animus, bisogna cercarne la base e laradice nel sé corporeo femminile e interpretarne la funzione e la
disfunzione a misura delle funzioni e delle disfunzioni che sono esclusivo appannaggio di questo corpo e di
questo se.

I sogno dell’ Animus

Ho scelto questo sogno, perché € vivido e chiaro, presentato senza le associazioni personali della
paziente. Emma Jung illustra con il suo materiae clinico larinuncia dell’ Animus a soggiogare la coscienza
e larinascita che ne segue. Lo schema dei sogni di cui fa parte e incentrato sul sacrificio, che si compie nei
termini universali del rito religioso: il sacrificio dell’uomo comporta un sacrificio analogo del Dio. L’io
compie un sacrificio all’ Animus e ne viene potenziato. L’ Animus accetta il sacrificio dell’io e sacrifica a
sua voltail suo potere, restituendo al’io la parte che gli spetta. E una tipica drammatizzazione del rapporto

tral’io el’inconscio.

% 1bidem, p. 68.
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“I"amante della ragazza € uno spirito che vive sulla luna e che a ogni luna nuova viene sulla terra a
ricevere un sacrificio di sangue, che la ragazza deve compiere per lui. Durante i periodi di intervallo la
ragazza vive liberamente come un qualsiasi essere umano, ma quando lalunanuovasi avvicinalo spirito la
trasforma in una bestia feroce che, spinta da una forza irresistibile, deve salire su una vetta solitaria e li
offrire un sacrificio al’amato. Tuttavia il sacrificio trasforma lo stesso spirito lunare: egli diviene il vaso
sacrificale che si consuma per poi rinnovars, e il sangue fumante assume una forma simile a una pianta
dalla quale germogliano foglie e fiori variopinti.” %

Emma Jung commenta che il sacrificio della libido trasforma lo spirito maligno in vita. Certo, lalibido
che carica I'inconscio di simboli deve tornare al’io, per I’equilibrio esistenziale, ma in questi termini il
sogno perde la dimensione simbolicae si traduce in un’ alegoria risaputa dello scopo dell’ analisi.* 11 sogno
ripeterebbe nel suo linguaggio il desiderio dell’io di riottenere a tutti i costi I’energia perduta nella
depressione, la sua voglia di vivere. Nonostante le immagini mitologiche, il sogno non direbbe nulla che
non coincida con il primo contenuto dell’ analisi: I' aspettativa di tornare a fiorire, la paura di non riuscirci,
la tentazione di scappare. Simili traduzioni, per quanto appropriate, sono inutili: I'eccesso di simbolismo
del sogno se ne infischia della ragionevolezza e si dispone in casi analoghi a incastrare la coppia analitica
nella ripetizione dei luoghi comuni terapeutici, fino a decretarne il fallimento. L’ interpretazione offre la
scoperta dell’ acqua calda mascherata da mistero, in stile rococo: non solo da per diagnosticata la fonte
della sofferenza e la sua soluzione, ma cesella la diagnosi con mille particolari luccicanti, come una
pubblicita dellaterapia. Satanto di “fogliadi fico”, che copre le resistenze del terapeuta.

Secondo il mio parere, aderendo il piu possibile ala corporeita femminile, il sogno faincontrare all’io il
fantasma assetato di sangue del suo stesso sé corporeo, e glielo presenta evocando violentemente con i
simboli il vissuto della paziente pit contraddittorio e percio piu dissociante, piu paraizzante: la paura, il
disgusto e insieme il desiderio smanioso di completare la propriainiziazione alla femminilita adulta. Sono
questi grovigli emotivi di pari intensita e di segno opposto a bloccare la mente, tanto piu quando ne va
dell’integrita del corpo, che le & affidato. Sottovalutare o ridimensionare la valenza specificamente
femminile del sangue significa incorrere in una vera e propria mistificazione. Ricordiamo che le pulsioni
fisiologiche piu istintive sono trasfigurate in personificazioni di fattori emotivi potentissimi, capaci di
manovrare I'io come una marionetta: i cosiddetti Déi. Quanto piul la fisicita € estranea tanto piu il soggetto
e trasferito in un mondo extra-umano. Diventare bestia, per la paziente, significa percid semplicemente
rinunciare a guesta divinizzazione abusiva e tornare su questa terra, animale tra gli atri animali, corpo
vivente. Un buon suggerimento dell’inconscio. Solo il sangue versato ogni mese puo trasformarla da una
vera e propria extraterrestre, da una ninfa amante della luna, in un sano animale terrestre: € evidente nella
svalutazione della “ bestia” e nella sopravvalutazione della “ninfa’, quanto costi a questa donna essere tale,
in carne e ossa. L’inconscio si esprime solo per enigmi, perché riflette I’enigma del dissidio radicale che

% | bidem, pp. 62-63.

® Fino alla morte Jung ribadisce la sua critica dell’ interpretazione allegorica - dal noto al noto -
dei miti e dei sogni. Cfr. ad esempio Smboli e interpretazione dei sogni, il saggio che doveva
cogtituire I’ introduzione a volume collettivo L’ uomo e i suoi simboli: “si parte dall’ assunto che (i
sogni) non significano quel che sembrano denotare, ma qualcosa che & generamente noto e
comprensibile, anche se non riconosciuto apertamente”, 15, p. 287.
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tiene sotto scacco la mente di chi migtifica la realta tangibile del corpo, che le é affidato. La ragazza
evidentemente disprezza il corso della vita, a punto da aver censurato il suo rifiuto radicale della sua
metamorfosi, che la obbliga ad acquisire piena coscienza e responsabilita delle scadenze mensili, delle fasi
“lunari”, che segnano il suo ingresso indifferibile nella realta adulta. Questa umanizzazione, questa
prospettiva della sua trasformazione irrevocabile da ninfa dei boschi a essere umano, immerso nella vita
quotidiana, questo passaggio dal mondo magico fanciullesco ala conoscenza e all’ accettazione del nuovo
corpo, cosi carico di fisicita, deve rappresentare per la protagonista del sogno un grandissimo sacrificio. La
“bestia’ la dice lunga sulla reazione schifiltosa di questa “fanciulla’ rispetto all’idea di dover subire quest’
innovazione, quest’identita cosi terra-terra da comportare spurghi mensili di sangue: una caduta rovinosa
dallaluna, anzi, dalle stelle ale stalle, dove ruminano vacche e grufolano scrofe prolifiche. Un orrore, una
trasformazione decisamente animalescal L’inconscio le ricorda che &€ impossibile sottrarsi alla forza della
belva, & un’illusione inventarsi un corpo senza “vaso”, senza matrice, e |’ammonisce a compiere il
sacrificio, se vuolefiorire, se vuole vivere.

Un sé corporeo rinnegato terra la coscienza in ostaggio, con lo stesso potere con cui un amuleto
s0ggioga un superstizioso. Un sé corporeo tradito sara unafonte di vero e proprio malocchio per I'io. Un sé
corporeo femminile contraffatto o mutilato, a cui € stato negato I’ “aambicco” che gli appartiene per diritto
naturale, condannera I'io alla sterilitd. La ragazza, evidentemente, ha solo se stessa come amante, ma
I" accettazione incondizionata della sua realta di donnaterrena, il suo primo autoerotismo positivo le risulta
talmente vergognoso, da trasformarsi nell’alucinazione onirica del demone dotato di magnetismo
irresistibile, secondo lo schema classico dell’innamoramento narcisistico: |o spirito lunare del sogno é una
variante di Olimpia, a misura di un soggetto femminile. Si potrebbe chiosare che € un tipico vampiro, in
versione addomesticata. Il logos inferiore, a questo punto, potrebbe interpretarsi come il contrassegno
dell’ Animus, immaginando che la ragazza sfoggi con sicumera una sequenza inoppugnabile di
razionalizzazioni e un ventaglio di negazioni, inanelli giustificazioni a raffica e sfoderi una batteria di alibi
ineccepibili, pur di smentire strenuamente, di azzittire per sempre le voci che insinuano quell’ atra verita; o
incontrandola molti anni dopo, intenta aimporre a se stessa e agli altri sacrifici sostitutivi di quel sacrificio
incompiuto, o a disprezzare e disprezzarsi, vampirizzare e vampirizzarsi, proiettando ovunque il suo
demone. Sarebbe un esercizio di immaginazione attiva, che lascio incompiuto, per rispettare i limiti del

nostro tema, che giasi e arrotondato nelle sue conclusioni.
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