UNA ROSA D'INVERNO O DELLA METAMORFOSI DI UN'ANIMA

(su La Bella e la Bestiq)

di Sandra Puiatti

Come ogni fiaba perfetta, anche questa
ci mette a parte dell'amorosa
rieducazione di un'anima.

Cristina Campo

Se la forma non € un lusso ma una necessita, ci risulta piu
agevole entrare nelle fiabe, come accade ai bambini, i quali,
attentissimi alla forma del racconto, ai passaggi, alle cifre,
all'ordito, si risentono scandalizzati da ogni incuria, sciattezza o
approssimazione del narrante.

La sapienza della forma esige un'opera infaticabile al cui
compimento non basta a volte tutta una vita, se la meta € incerta o
se si esita a varcare una soglia. La forma esige che tutti i valichi
siano oltrepassati, senza scorciatoie: in questo modo l'eroe della
fiaba si sara spogliato di ogni superbia e avra trovato, con gli aiuti
meritati, la via al proprio destino.

Con sorpresa scopriamo che la fiaba tratta, sovente, della
“amorosa rieducazione di un'anima”, come suggerisce con arguzia
Cristina Campo in un suo saggio!l; in altre parole vi si narra del
compimento di un destino, quando tutto sembra senza speranza,
gli eventi avversi e le prove insostenibili; ma cido che arriva a
sovvertire la sventura in grazia, la stupidita in arguzia ¢ il semplice
fatto che qualcuno inizi a interessarsi della vita di un altro, il
quale, da quel momento, comincia ad agire “in modo che il suo
destino sia determinato dalla volontd particolare dell'Altro”.2 E
quello che, nella fiaba, appare come fede nell’azione di un Altro
sconosciuto ed estraneo, oltre le apparenze che spesso mostrano il
contrario, una fede che fa nascere il lume del giudizio e quello “di
un'attenzione — scrive la Campo — affinché (l'eroe) dalla vista si

1 Cristina Campo, “Una rosa” in Gli imperdonabili, Adelphi, Milano, 1987, pp. 9 -
11.

2 Giacomo B. Contri, seminario di Il Lavoro Psicoanalitico 1986 — 1987, Odium
logicum, XII seduta, 2 luglio 1987, “La massima e la legge della castrazione”.
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sollevi alla percezione.”

Come non avere il pensiero che il tempo e il lavoro di un'analisi,
“amorosa rieducazione di un'anima”, siano la forma costruita di cui
l'appuntamento diviene la scansione non solo temporale?

La metamorfosi, nella fiaba, ha inizio, dicevamo, dal momento in
cui compare qualcuno di ignoto, spesso con aspetto e poteri
paurosi, che pone attenzione al destino di un altro, cioé dimostra e
mette all'opera una volonta particolare nei suoi confronti, a
dispetto delle apparenze.

Vi € una fiaba che racconta di questa metamorfosi, delle prove
sostenute nella tentazione continua di vane nostalgie e di rimpianti
adolescenziali quando il rischio € quello di attardardarsi a
corteggiare il passato, di cedere alla ripetizione.

Scritta da Madame Le Prince de Beaumont per intrattenimenti
di corte, da cui trae la forma letteraria impeccabile, La Bella e la
Bestia® rivela la spietatezza necessaria al compimento dell'opera,
nel rimuovere tutti gli ostacoli e obiezioni al legame d'amore tra un
uomo e una donna.

Bella, la protagonista, ¢ devota al proprio padre e rinuncia ad
altri legami per rimanergli a fianco anche nella poverta; ella &
dotata di quell'altruismo e bonta un po' sospetti che attirano
l'invidia e la collera delle sorelle e la rendono inaccessibile ad altri
legami, in uno stato di verginita che ancora nessun uomo ha
violato.

Sara nella sua strana e incurante risposta alla domanda del
padre su quale dono desiderasse ricevere, che Bella va ad
accendere, a sua insaputa, il desiderio di uno sconosciuto che
l'attende. Nel suo chiedere al padre, come dono, una semplice e
introvabile rosa, una rosa d'inverno, Bella precorre il tempo e fa
posto, ignara degli effetti del suo desiderio, alla volonta di un Altro.
E una volonta che non ha affinita, corrispondenze in quella della
fanciulla, anzi apparira, invece, come temibile e ostile. Bella non
conosce ancora nulla del suo destino.

Gli eventi capitati al padre della fanciulla durante un viaggio ne
sconvolgono l'esistenza, ancora piu di quella poverta in cui l'uomo
si era imbattuto e che aveva trasformato la vita di tutti. Da parte di
un essere innominabile e mostruoso viene richiesta la vita della
figlia in cambio di quella del padre: una richiesta di matrimonio
senza mezze misure, se solo “dalla vista |[ci] si sollevi alla
percezione”, cioé¢ se fossimo in grado di scorgere, nella terribile
volonta — tanto determinata quanto particolare — del promesso

3 Raccolta in Fiabe francesi della corte del re sole e del secolo XVIII, Einaudi,
Torino, 1957 e 1957, pp. 433 — 445.
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sposo, null’altro che il desiderio.

Accompagnando il padre nel viaggio verso il palazzo dove vive
quell'essere innominabile con l'intenzione di sacrificarsi, Bella sta
vivendo gli effetti del suo desiderio. L'entrata nel palazzo della
Bestia € carica dell'angoscia di colui che non conosce e teme le
conseguenze di un suo atto: nello strappare quella rosa che essa
aveva chiesto, una rosa fuori stagione, il padre le ha aperto una
nuova strada. “Quando ebbero cenato, si udi un gran fracasso; il
mercante disse addio a sua figlia, con le lagrime agli occhi, giacché
sapeva che la Bestia stava per arrivare. Bella si senti gelare da
capo a piedi quando scorse quell'orribile mostro, ma fece di tutto
per dominarsi, e quando egli le chiese se era venuta li
spontaneamente, lei, tremando, gli rispose di si.”

Si avverte, dalla cura e bellezza del luogo che accoglie Bella, che
tutto € stato preparato per l'incontro, che a lei sola € destinato cio
che ammira nel palazzo: “Non poteva fare a meno di ammirarne la
bellezza, e fu molto stupita nel trovare una porta sulla quale era
scritto: Appartamento di Bella. Apri precipitosamente quella porta
e rimase abbagliata dalla sontuosita che vi regnava... ella apri la
biblioteca e vide subito un libro, ov'era scritto a lettere d'oro:
Desiderate e comandate: voi siete qui signora e padronal!” L'invito,
regale e dissonante con la poca presentabilita del padrone di casa,
¢ l'offerta, quasi violenta , di un rapporto di privilegio, che si palesa
attraverso la forma degli incontri a cui Bella si sottopone, gli
appuntamenti che, giorno dopo giorno, la cambiano
profondamente. “Bella trascorse tre mesi in quel palazzo
abbastanza tranquillamente. Tutte le sere, la Bestia veniva a
trovarla e le teneva compagnia durante la cena... Ogni giorno la
nostra Bella scopriva nuove doti di bonta in quel mostro;
I'abitudine di vederlo 'aveva assuefatta alla sua bruttezza e, invece
di veder arrivare con timore l'ora della sua visita serale, ella
guardava spesso l'orologio per vedere quanto mancasse ancora alle
nove; giacché la Bestia non tralasciava mai di apparire a quell'ora”.

La Bestia ottiene dalla fanciulla un iniziale diniego alla
domanda della sua mano, ma la cura e l'attenzione ad essa
destinate nel trascorrere dei giorni, fanno pensare al lavoro del
fidanzamento, quando gli incontri, la frequentazione costruiscono
quella soggezione necessaria al legame di privilegio: “Si crea nella
donna uno stato di soggezione che garantisce la continuazione
indisturbata del suo possesso e la rende capace di resistere a
nuove impressioni e tentazioni che provengono dall'esterno”

4 S. Freud, “Il tabu della verginita” (1917) in Contributi alla psicologia della vita
amorosa (1910 — 1917), Opere, Boringhieri, Torino, 1967 e sgg., vol. 6, pp. 433.
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(Freud Il tabu della verginita p. 433).

Le catene della soggezione di una donna al proprio uomo, una
volta caduta la resistenza (sessuale) al desiderio, fanno intravedere
che non vi € altra forma di soggezione che quella sessuale, cioé
quella che € chiamata castrazione: “Non & né la bellezza né lo
spirito d'un marito a rendere la moglie contenta, ¢ la bonta del
carattere, la virtu, le buone maniere; e il mostro ha tutte queste
buone qualita. Non ne sono innamorata, € vero, ma lo stimo ed ho
per lui sentimenti d'amicizia e di riconoscenza... Si vesti con gran
cura per piacergli di piu e tutta la giornata si annoid da morire
aspettando che si facessero le nove.”

Mano a mano che la fanciulla si trasforma nell'accogliere e
apprezzare la volonta dell'Altro accettandone l'offerta, la Bestia si
rivela sempre piu amabile. Ma la tentazione del passato, la vana
nostalgia fanno irruzione e la fanciulla vi cede, rischiando cosi di
mettere a morte quella possibilita d'amore che la volonta di un
Altro aveva costruito per lei: la Bestia non pudo usare le armi
dell'innamoramento, la suggestione, l'incantamento, la sua poverta
di spirito € pari alla sua bruttezza, ma in quell'opera instancabile si
affida a colei che ha prescelto, fino a sfiorare la morte per la sua
incuria.

In questa poverta di spirito, in questa stupidita che la fiaba
assegna alla Bestia, come non scorgere quell' impotenza psichica di
cui parla Freud a proposito dell'uomo che resiste alla soggezione
nel legame?

“La soggezione, pertanto, € di gran lunga piu frequente e piu
intensa nelle donne che negli uomini, sebbene in questi ultimi essa
ricorra ai giorni nostri piul spesso che non in antico. Ove siamo
stati in grado di studiare la soggezione sessuale negli uomini, essa
si € mostrata la conseguenza del superamento di un'impotenza
psichica grazie a una donna particolare, alla quale l'uomo in
questione € rimasto da allora legato.”>

La particolarita della volonta dell'Altro fa di Bella una donna
particolare, lei e nessun'altra ¢ stata scelta per un vincolo d'amore.
Questo ¢ l'effetto di quella metamorfosi che accomuna entrambi gli
amanti, che non indulge negli “spiccioli della tenerezza”
dell'innamoramento, ma rivela la determinazione di una volonta
che cerca la dipendenza nel legame e risparmia all'altro scrupoli e
riguardi.

Cio che 'uvomo teme — scrive Freud — € “la reazione arcaica di
ostilita” della donna a cui egli toglie la verginita, cosi che 1'uomo,

5 Id. p. 434.
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che non si sente all’altezza, lo lascia fare a un Altro, al Signore: “Il
marito € per cosi dire sempre solo un sostituto, non € mai I'uomo
giusto; il primo posto nella capacita amorosa della donna lo ha un
altro, in casi tipici il padre, il marito ha al massimo il secondo
posto.”® Ma la reazione di vendetta della donna non €& che la
dissimulazione del suo desiderio per colui che ha osato possederla,
ed & proprio questo desiderio, in fondo, cid che un uomo teme piu
di qualsiasi altra cosa.

L'arguzia della fiaba attribuisce alluomo, che ancora non
conosce la donna, un aspetto ripugnante e pauroso, di cui potra
liberarsi solo attraverso la donna e il suo desiderio; essa, per cio
che la riguarda, rinuncia all'idea di un Maitre, di un ideale a cui
rimanere legata, come accade nell'isteria, e arriva a concludere per
un uomo, quell'uomo particolare che I'ha chiamata a sé con una
rosa.

6 Id. p. 443.
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