Anna Achmatova, folo sulla tessera
ferroviaria della stazione
da 5. Pietraburgo a Carskoe Seld, 1911

“Veramente nessuno sa in che epoca viva”

Anna Andreevna Achmatova

Era nata nel giugno 1889 vicino a Odessa e si chiamava Anna Andreevna Gorenko.

A un anno fu portata a Carskoe Selo dove il nostro Rastrelli aveva costruito un bianco-azzurro
palazzo per Caterina Il e Puskin aveva seguito gli studi liceali. Impar0 a leggere sui libri di Tolstoj,
a cinque anni parlava perfettamente il francese, a undici scrisse la sua prima poesia.

Altre ne scrisse, mentre frequentava, piuttosto malvolentieri, il liceo femminile.

Quando pero manifesto l'intenzione di pubblicarle, il severo genitore, ingegnere navale, le suggeri
di scegliersi uno pseudonimo, per non offrire I'onorato nome di famiglia alla curiosita dei giornali.
La giovane non esitd. Achmat era il khan tartaro che nel 1480 aveva lanciato 1'ultima grande
offensiva dell'Orda d'Oro contro i principi di Mosca, lo stesso che poi fu ucciso nella sua tenda con
un pugnale russo, ma per mano tartara. Ebbene, i Gorenko discendevano dall'ultimo grande khan
tartaro, anzi, Anna soleva precisare con civetteria che tra i suoi antenati vi era il favoloso Gengis
Khan che aveva sconfitto i cinesi e distrutto i regni musulmani dell'Asia anteriore. Detto e fatto,
Anna Andreeva Gorenko diventd Anna Achmatova.

Nel 1905 i genitori di Anna divorziarono e lei segui la madre a Evpatorija dove termino il liceo, e
poi a Kiev dove si iscrisse alla facolta di giurisprudenza. Trascurava pero le materie giuridiche per
scrivere poesie.



Nel 1910 si decise a sposare Nikolaj Stepanovic Gumilév, affermato poeta, che I'amava da tre anni
e per lei aveva perfino tentato il suicidio. Andarono in viaggio di nozze a Parigi frequentando
ambienti ricchi di nomi, di idee, di fatti. Tra gli altri personaggi di spicco, Anna conobbe Amedeo
Modigliani. Dopo la luna di miele gli sposi si stabilirono a Pietroburgo, dove Anna frequento dei
corsi storico letterari.

Lo stesso anno 1'Achmatova torno a Parigi e la sua amicizia con Modigliani si consolido: passavano
lunghe ore sulle panchine del Lussemburgo, a leggere e a recitare a due voci i poeti francesi:
Verlaine, Laforgue, Mallarmé, Baudelaire, lieti di ricordare le stesse poesie. Modigliani si
rammaricava di non poter leggere le poesie dell'Achmatova, ma non le chiese mai di posare per un
ritratto, esegui a memoria sedici disegni che la ritraevano in varie pose e glieli mando in Russia
(purtroppo andarono perduti durante la rivoluzione, salvo uno che I'Achmatova tenne carissimo).
Nel 1911 Gumilév fondo la Corporazione dei poeti (Cech Poetov) da cui ebbe origine il movimento
acmeista (dalla parola greca akmé, vertice) che si proponeva di reagire all'oscurita e all'evanescenza
del simbolismo imperante, privilegiando un'arte chiara e intensa che raggiunse, appunto, I'acme
dell'espressione poetica. Al nuovo movimento aderirono subito I'Achmatova e 'amico Osip
Mandel'stam.

L'anno dopo Anna Andreevna pubblico il suo primo libro di poesie: "La sera"; un critico giudico
questa pubblicazione "un avvenimento nella poesia russa".

Anna era in attesa di un figlio quando compi col marito un viaggio in Italia: Genova, Padova,
Venezia, Bologna, Pisa, Firenze. Gumilév visito da solo Roma e Napoli perché la moglie non si
stancasse troppo. Il figlio, Lev Nikolaievic, nacque il 1° ottobre 1912.

Due anni dopo I'Achmatova diede alle stampe il suo secondo libro: "Rosario". Le composizioni di
"Rosario", come quelle de "La sera" sono delle brevi miniature psicologiche quasi sempre
imperniate su aspetti dimessi e quotidiani dell'amore.

Allo scoppio della guerra (1914) il Cech Poetov chiuse i battenti, e quasi subito il matrimonio dei
Gumilév comincio ad incrinarsi. Nikolaj Stepanovic parti per il fronte e Anna si ammalo di
tubercolosi.

La crisi matrimoniale, la malattia sono certamente la causa del velo di tristezza che comparve nei
versi scritti in quel periodo dall'Achmatova. Comincia cosi una sua poesia del 1917:

Nessuno ora vorra ascoltare canzoni

I giorni presagiti sono giunti.

Alla guerra si aggiungeva la rivoluzione, vivere diventava sempre piu difficile. Anna visse quel
tempo tra Carskoe Selo, Pietrogrado, Slepnevo scrivendo dolorose poesie d'amore che erano il
controcanto ai tragici avvenimenti di quegli anni: nel '17 pubblico "Lo stormo bianco".

Intanto Gumilév combatté tutta la guerra, fu decorato due volte per atti di valore, invid ai giornali
corrispondenze di guerra. Tornato in patria si buttera a capofitto nella lotta rivoluzionaria
proclamandosi cristiano € monarchico.

Il rapporto tra i due coniugi ormai irrimediabilmente compromesso culminera nel divorzio ratificato
nel '18, il figlio Lev sara affidato alla nonna materna a Slepnevo: Anna lascera definitivamente la
casa di Carskoe Selo e si trasferira a Mosca col famoso orientalista V. K. Silejko, che diventera il
suo secondo marito.

Nel 21 Gumilév accusato di aver sobillato, con un complotto, la rivolta dei marinai a Kronstad
venne condannato a morte e fucilato per ordine di Lenin. Nello stesso anno I'Achmatova pubblico
"Piantaggine", la sua pil breve raccolta di poesie (solo 38).

La sua poesia piaceva anche quando parlava di pene d'amore, di moti dell'anima: la sua voce aveva
un timbro umano e "popolare” in cui i lettori trovavano l'eco dei loro sentimenti e delle loro
sventure.

Quando usci il suo quinto libro "Anno Domini MCMXXI" Anna era gia una grande poetessa
europea, anche in Italia erano state pubblicate poesie sue su riviste importanti.

Col nuovo regime un velo di silenzio calo su di lei. Dalla seconda meta degli anni Venti fino al
1940 il Partito cerco di murarla viva nella sua casa di Leningrado, un minuscolo appartamento. Non



ebbe il coraggio di imprigionarla e di deportarla, ma la tenne d'occhio continuamente, creandone
intorno il vuoto dell'oblio e sottoponendola a continui ricatti, colpendola negli affetti piu cari.
Imprigionarono, infine, il suo secondo marito che morira in un campo di concentramento. Per
vivere dovette impiegarsi come bibliotecaria presso l'istituto di Agronomia, cosa che le dava diritto
ad un po' di legna da bruciare.

Gia da tempo un gran numero di aristocratici, borghesi, intellettuali si erano messi in salvo
lasciando la Russia. Pochi amici le erano rimasti: Mandel' stam (che purtroppo verra arrestato nel
'34 e deportato), Zenkevic, Pasternak e Lijdia Cukovskaja, figlia di un celebre storico della
letteratura russa. Se n'era andata anche Marina Cvetaeva, grande poetessa, che per un quarto di
secolo aveva svolto una mirabile attivita letteraria, e questa partenza aveva indispettito
I'Achmatova. (Nel '41 la Cvetaeva, anch'ella duramente colpita in prima persona dagli avvenimenti
di quegli anni, si togliera tragicamente la vita).

Fu nel 1938 che Lev Nikolaevic Gumilév, forse soltanto colpevole di portare questo cognome,
venne arrestato: s'era scatenato il gran tornado delle purghe staliniane. Anna Achmatova passo
molti mesi a correre da un carcere all'altro, in fila con molte altre madri e spose che attendevano
pazientemente di poter consegnare un pacco di viveri o di indumenti ai propri congiunti incarcerati.
Perché c'era un solo modo per aver notizie dei prigionieri: se la guardia allo sportello del carcere
accettava il pacco era segno che il destinatario probabilmente era vivo, se lo rifiutava voleva dire
che era sicuramente morto.

L'Achmatova non era pil la bella donna di un tempo (si era perfino sussurrato che di lei a suo
tempo si fosse innamorato anche lo zar Nicola II), ma ci fu chi la riconobbe: "Siete voi Anna
Achmatova, il poeta?". Al suo cenno di assenso, una donna dalle labbra bluastre che stava dietro di
lei e che certamente non aveva mai udito il suo nome, si ridesto dal torpore e le sussurro (tutti a quel
tempo parlavano sussurrando): "Siete poeta? Allora potreste descrivere tutto questo?". Lei rispose:
"Si, posso". E allora una specie di sorriso scivolo lungo quello che una volta era stato il volto della
donna.

Logorata dall'ansia per la sorte del figlio (condannato a morte, Lev vedra commutata la pena
nell'esilio) scrivera "Requiem".

Naturalmente "Requiem" non venne pubblicato, troppo evidenti erano i riferimenti al terrore
staliniano: era il piu grande atto di accusa di un popolo contro la tirannia. Il poeta dei dolci amori
sfortunati era diventato il poeta di una grande tragedia nazionale.

Ci fu un momento in cui I'Achmatova scrisse parole disperate:

Bisogna uccidere fino in fondo la memoria

bisogna che l'anima si purifichi

bisogna di nuovo imparare a vivere.

Ma il "Poema senza eroe" che comincio a scrivere nel 1940 ¢ proprio la dimostrazione che il poeta
non aveva ucciso la memoria, che la sua anima non si era impietrita in conseguenza delle tragiche
violenze vissute.

Continuo a salire il suo calvario. Condannata dal Comitato Centrale del Partito come poeta
decadente, ignorata dalle riviste e dalle case editrici, colpita negli affetti piu cari, Anna era
"civilmente" morta. Fu riportata in vita allo scoppio della seconda guerra mondiale, quando Stalin
decise, per rafforzare il regime, di ricorrere a tutti i valori nazionali e patriottici: tra questi vi era
ancora I'Achmatova: i suoi versi non erano stati dimenticati, le sue poesie passavano da una mano
all'altra in copie manoscritte. Le fu chiesto di dare il suo contributo alla grande guerra patriottica e
lei scrisse versi dignitosi ed eleganti; parlo da radio Leningrado, mentre la citta era stretta d'assedio
durante quei tragici 999 giorni, e lancio un messaggio alle donne.

Nel 1941 il regime la mise in salvo, cosi come metteva in salvo i capolavori dell'Ermitage e i libri
rari delle biblioteche. Fu portata in aereo a Mosca e poi a Taskent: nessuno le aveva comunicato che
il figlio si era offerto volontario ed era stato mandato al fronte.



Nel 1944 Anna Achmatova torna a Mosca, ma durante il breve soggiorno ¢ invitata a prender parte
a una serata di poesia, riportando un enorme successo personale che risultera sgradito al dittatore.
Per di piu si incontrera con un diplomatico Ishaia Berlin, addetto culturale all'ambasciata inglese.
Ce n'era abbastanza per cadere ancora una volta in disgrazia. Il povero Lev venne di nuovo
imprigionato, le riviste su cui Anna aveva potuto pubblicare qualche poesia furono soppresse.

I primi cenni del disgelo cominciarono a verificarsi soltanto negli anni Cinquanta: Anna venne
riabilitata, poesie sue cominciarono a comparire su alcune riviste. Nel '56, tre anni dopo la morte di
Stalin, Lev Nikolaevic venne finalmente scarcerato. Piu tardi Anna ebbe il permesso di tornare in
Italia: Roma, Taormina, Catania; qui ebbe il premio Etna- Taormina. Non era ancora la liberta:
"Requiem" e "Poema senza eroe" restavano sempre inediti. Ma poté recarsi in Inghilterra a ricevere
la laurea honoris causa all'Universita di Oxford.

A Leningrado viveva in un appartamentino in via della Cavalleria Rossa, leggeva i libri pit amati:
Shakespeare, Byron, Leopardi e naturalmente 1'amatissimo Puskin cui aveva dedicato diversi saggi
in prosa. Andava di tanto in tanto a riposare in una dacia a Komarovo sulla costa settentrionale del
Golfo di Finlandia, era circondata da alcuni amici fedeli, riceveva visite di giovani poeti che
desideravano leggerle le loro composizioni, per averne un giudizio, riceveva molte lettere
dall'estero.

Continuava a rifinire "Poema senza eroe" cui lavorava da ventidue anni e a cui aveva posto questa
introduzione: "Dal 1940 come da una torre guardo tutto. Come se di nuovo dicessi addio a coloro
cui da tanto tempo ho detto addio. Come se fattami il segno della croce, scendessi sotto oscure
volte". Il poema era infatti dedicato alla memoria di coloro che per primi avevano ascoltato la sua
voce, gli amici e i concittadini morti a Leningrado durante il terribile assedio.

Furono anni abbastanza tranquilli. Ma nel '66 i disturbi che 1'avevano sempre un po' tormentata
divennero piu gravi. Fu ricoverata nell'ospedale Botkin di Mosca. Si spense a Domodedovo, presso
Mosca, il 5 marzo 1966.

Di lei disse efficacemente alla sua morte un critico francese: "La morte nella poesia dell'Achmatova
¢ talmente legata alla vita che ne diviene elemento familiare, cosi che ¢ difficile stabilire fra loro
una frontiera. Il mondo interiore della poetessa & popolato di morti e di vivi mescolati tra loro ai
quali ella si rivolge indifferentemente. Ella chiama i morti ed essi 'consentono a venire'. Essi sono 1a
accanto a lei: ella intende il loro cuore segreto e parla come se essi fossero in questo mondo, forse
anche meglio perché essi sono diventati piut prossimi, pitt definitivamente presenti".

Soltanto undici anni dopo la sua morte, i suoi connazionali poterono leggere "Requiem" e "Poema
senza eroe" in una rivista sovietica. Nel centenario della sua nascita, 1'Unesco dette il suo nome ad
un asteroide.

http://www.raccontiepoesie.org/Biografie/Achmatova.htm
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ALCUNE POESIE

(Da Sera)

Strinsi le mani sotto il velo oscuro...
“Perché oggi sei pallida?”
Perché d’agra tristezza
I’ho abbeverato fino ad ubriacarlo.

Come dimenticare? Usci vacillando,
sulla bocca una smorfia di dolore...
Corsi senza sfiorare la ringhiera,
corsi dietro di lui fino al portone.

Soffocando, gridai: “E’ stato tutto
uno scherzo. Muoio se te ne vai”.
Lui sorrise calmo, crudele
e mi disse: “Non startene al vento.”

1911

La porta e socchiusa,

dolce respiro dei tigli...

Sul tavolo, dimenticati,
un frustino ed un guanto.

Giallo cerchio del lume...
Tendo I’orecchio ai fruscii.
Perché sei andato via?
Non comprendo...

Luminoso e lieto
domani sara il mattino.
Questa vita ¢ stupenda,

sii dunque saggio, cuore.

Tu sei prostrato, batti
pit sordo, pil a rilento...
Sai, ho letto
che le anime sono immortali.

1911



Ah, tu pensavi che anch’io fossi una
che si possa dimenticare
e che si butti, pregando e piangendo,
sotto gli zoccoli di un baio.

O prenda a chiedere alle maghe
radichette nell’acqua incantata,
e ti invii il regalo terribile
di un fazzoletto odoroso e fatale.

Sii maledetto. Non sfiorero con gemiti
o sguardi I’anima dannata,
ma ti giuro sul paradiso,
sull’icona miracolosa
e sull’ebbrezza delle nostre notti ardenti:
mai piu tornerd da te.

1921

A molti
o sono la vostra voce, il calore del vostro fiato,
il riflesso del vostro volto,
i vani palpiti di vane ali...
fa lo stesso, sino alla fine io sto con voi.

Ecco perché amate cosi ctipidi

me, nel mio peccato e nel mio male,

perché affidaste a me ciecamente

il migliore dei vostri figli;

perché nemmeno chiedeste di lui,

mai, e la mia casa vuota per sempre
velaste di fumose lodi.
E dicono: non ci si pud fondere piu strettamente,

non si pud amare piu perdutamente...

Come vuole I’ombra staccarsi dal corpo,
come vuole la carne separarsi dall’anima,

cosl io adesso voglio essere scordata.

1922



Non ho chiuso le tendine,
guarda dritto nella stanza.

Perché non puoi fuggire
oggi sono cosi allegra.
Dimmi pure svergognata,
scagliami i tuoi sarcasmi:
sono stata la tua insonnia,

la tua angoscia sono stata.

1916

Al collo un filo di esili grani,
celo le mani nel largo manicotto,
gli occhi guardano distratti

€ non piangeranno mai piu.

Sembra il volto piu pallido
per la seta che tende al lilla,
arriva quasi alle sopracciglia

la mia frangetta non ondulata.

E non somiglia ad un volo
questa lenta andatura, quasi avessi
sotto i piedi una zattera

e non i quadretti del parquet.

La bocca bianca ¢ socchiusa,
ineguale il respiro affannato,
e sul mio petto tremano i fiori

dell’incontro che non c’¢ stato.

1913



La passeggiata

La piuma urto il tetto del calesse.

Io lo guardai negli occhi.
Il cuore si struggeva, non sapendo nemmeno
la causa della pena.

Sera senza vento, avvinta di tristezza
sotto I’arco del cielo nuvoloso,
il Bois de Boulogne pareva
tracciato a china in un album antico.

Aroma di benzina e di lilla,
una guardinga quiete...
Di nuovo egli tocco le mie ginocchia
con la mano che quasi non tremava.

1956

Lascio la casa bianca e il muto giardino.
Deserta e luminosa mi sara la vita.
Nessuna donna sapra cullarti
come io ti celebro nei miei versi:
non scordare la tua cara amica
nell’Eden che hai creato per i suoi occhi,
per me che spaccio una merce rarissima
e vendo il tuo tenerissimo amore.

Carskoe Selo, 27 febbraio 1913



Distacco
Ho davanti la via isoscele
della sera.

Gia ieri, innamorato,
supplicava: “Non dimenticarmi”.
E adesso solamente i venti
e i gridi dei pastori
e i cedri agitati
sopra fresche fontane.

Pietroburgo, primavera 1914

Ho smesso di sorridere,
le labbra sono gelate,
ad una sola speranza
segue piu di una canzone.
Senza colpa cedero il canto
al riso e alla profanazione,
ché al colmo del dolore
per I’anima ¢ il silenzio

d’amore.

Carskoe Selo, aprile 1915



C’¢ nell’intimita degli uomini un confine
che né I’amore, né la passione possono osare:
le labbra si fondono nel terribile silenzio
e il cuore si spezza per amore.
Anche I’amicizia qui ¢ impotente, e gli anni
pieni di felicita alta infiammata,
quando I’anima ¢ libera e distratta
dal lento languore della volutta.
Pazzo & colui che vi si appresta,
raggiungerlo ¢ morire d’angoscia...

Ora puoi capire perché non batte

i1l mio cuore sotto la tua mano.

Pietroburgo, maggio 1915

Il miele selvatico sa di liberta,
la polvere del raggio di sole,
la bocca verginale di viola,
e I’oro di nulla.
La reseda sa d’acqua,
e I’amore di mela,
ma noi abbiamo appreso per sempre

che il sangue sa solo di sangue...

Invano il procuratore romano,
tra gridi sinistri della plebe,
lavo davanti al popolo le mani,

e invano la regina di Scozia [nota 1]
tergeva da rossi schizzi
le palme affusolate, nell’afosa

oscurita del palazzo reale...

1933



Ultimo brindisi

Bevo a una casa distrutta,
alla mia vita sciagurata,
a solitudini vissute in due
e bevo anche a te:
all’inganno di labbra che tradirono,
al morto gelo dei tuoi occhi,
ad un mondo crudele e rozzo,

ad un Dio che non ci ha salvato.

1934

La musa

Quando la notte attendo il suo arrivo,
la vita sembra sia appesa a un filo.
Che cosa sono onori, liberta, giovinezza
di fronte all’ospite dolce
col flauto nella mano? Ed ecco ¢ entrata.
Levato il velo, mi guarda attentamente.
Le chiedo: “Dettasti a Dante tu

le pagine dell’Inferno?”” Risponde: “lo”.

1924



A N.P.

E quel cuore piti non ripondera
Alla mia voce, esultante e afflitto.
Tutto & finito... E il mio canto risuona

Nella notte vuota, ove pill tu non sei.

1956

La passeggiata

La piuma urto il tetto del calesse.
Io lo guardai negli occhi.
Il cuore si struggeva, non sapendo nemmeno
la causa della pena.
Sera senza vento, avvinta di tristezza
sotto I’arco del cielo nuvoloso,

il Bois de Boulogne pareva
tracciato a china in un album antico.
Aroma di benzina e di lilla,
una guardiga quiete...

Di nuovo egli tocco le mie ginocchia

con la mano che quasi non tremava



La sentenza

E sul mio petto ancora vivo
piombo la parola di pietra.
Non fa nulla, vi ero pronta,
in qualche modo ne verro a capo.
Oggi ho da fare molte cose:
occorre sino in fondo uccidere la memoria,
occorre che I’anima impietrisca,
occorre imparare di nuovo a vivere.
Se no... Oltre la finestra
I’ardente fremito dell’estate, come una festa.
Da tempo lo presentivo:

un giorno radioso e la casa deserta

Era geloso tenero appassionato,
mi amava come un sole divino,
ma perché non cantasse il passato
ha ucciso il mio uccello alburnino.
Entrando nella stanza al tramonto
-"Amami - disse - ridi, scrivi versi!"
E ho seppellito 1'allegro uccello
oltre il pozzo tondo, al vecchio ontano.
Ho promesso che non avrei pianto,
ma il cuore mi ¢ diventato di pietra
e ovunque mi sembra di udire
la sua dolce canzone.

(Autunno del 1914



TESTI E DOCUMENTY

ANNA ACHMATOVA
AMEDEO MODIGLIANI

E ALTRI S3CRITTI]

ANNA ACHMATOVA - AMEDEO MODIGLIANI E ALTRI SCRITTI

PRESENTAZIONE

HO VOLUTO PRESENTARE QUESTO LIBRO DI PERSONA PERCHE PARLA DI UN
ARTISTA CHE AMO MOLTO, AMEDEO MODIGLIANI E DEL TENERO E
DELICATISSIMO AFFETTO CHE LO LEGO PER QUALCHE TEMPO AD ANNA
ACHMATOVA (E PER IL BELLISSIMO RITRATTO CHE DIPINSE DI LEI).

AMEDEO MODIGLIANI E STATO SEMPRE UN ARTISTA CHE HA SUSCITATO LA MIA
CURIOSITA.

DA BAMBINO GUARDAVO I SUOI QUADRI E LE SUE FIGURE: LE TROVAVO
ALLUNGATE, APPARTENENTI AD UN MONDO PARALLELO, AD UN ALTRO



UNIVERSO. IN DEFINITIVA, NON LE CAPIVO. DA RAGAZZO MI SONO AVVICINATO
ALL’ARTE ED HO CERCATO DI CAPIRLA, IMPARANDO A LEGGERE LE OPERE DEGLI
ARTISTI ATTRAVERSO IL LORO ALFABETO, IL LORO LINGUAGGIO, LA LORO POESIA.
COSI INIZIAI A SCOPRIRE MODIGLIANI, A CONOSCERE IL SUO TEMPO, LA SUA
PARIGI.

QUESTO LIBRO E BELLO, E STRUGGENTE; NON NASCONDO DI AVER PROVATO
DELLE EMOZIONI LEGGENDO QUESTE PAGINE, NON NASCONDO NEANCHE DI AVER
AVUTO GLI OCCHI LUCIDI.

FORSE SONO 10 CHE RIMANGO UN ROMANTICO, MA E DIFFICILE NON PROVARE
EMOZIONI SCORRENDO LE PAROLE DI ANNA ACHMATOVA, E DEL PERCHE DI
QUESTO SUO LIBRO, CHE RACCOGLIE DEI SUOI SCRITTI CRITICI E DI MEMORIA.
AMEDEO MODIGLIANI DIPINSE LA CARIATIDE “MADEMOISELLE GRAIN DE CAFE” !
PER ANNA ACHMATOVA.

FU IL SUO RITRATTO, ANCHE SE PIU CHE ANNA ACHMATOVA, IL DIPINTO
RISPECCHIA IL “MISTERO” DI ANNA ACHMATOVA: LA STRAORDINARIA PUREZZA
DELLA SUA FORMA E LA PROFONDA INQUIETUDINE DELLA MATERIA DEL SUO
POETARE, L’ASPIRAZIONE A UN’EMOZIONE RINASCIMENTALE E IL PRESAGIO DEL
TUMULTO E DELLE ANGOSCE.

QUESTO LIBRO CI RIPORTA INDIETRO AD UNA STORIA DIMENTICATA, INGIALLITA
DAL TEMPO, CI RACCONTA IMPLICITAMENTE IL LEGAME CHE UNI LA POETESSA
RUSSA ALL’ ARTISTA ITALIANO NELLA PARIGI DEI PRIMI DEL NOVECENTO.

E LE ROSE CHE ANNA GETTO UN GIORNO LONTANO NEL CORTILE DI AMEDEO
MANDANO SEMPRE IL LORO DELICATO PROFUMO, ANCHE ATTRAVERSO LE PAGINE
DI QUESTO LIBRO.

ROBERTO SAVI

1 “MADEMOISELLE GRAIN DE CAFE” FU IL SOPRANNOME SCELTO PER QUESTA
CARIATIDE DA PAUL ALEXANDRE, CHE PER PRIMO INTRODUSSE AMEDEO
MODIGLIANI ALL’ ”ART NEGRE”. L’ESSENZIALITA CHE STA ALLA BASE DELL’ARTE
AFRICANA COSTITUI UNA CHIAVE RISOLUTIVA PER IL PITTORE E SCULTORE
LIVORNESE.

NEL CASO DELLA DOZZINA DI CARIATIDI DIPINTE A OLIO DA MODIGLIANI, LE
AFFINITA SI POSSONO COGLIERE DAL CONFRONTO CON LE CARIATIDI “YORUBA”,
PROVENIENTI DALLA NIGERIA, CHE PERO NON SAPPIAMO ANCORA DOVE FOSSERO
ACCESSIBILI NELLA PARIGI DI QUEGLI ANNI.

LE CARIATIDI SU CARTA HANNO RELAZIONI EVIDENTI CON CERTI ESEMPLARI DEL
VICINO ORIENTE, EGIZI IN PARTICOLARE, Al QUALI SAPPIAMO CHE ERA MOLTO
ATTENTO SOPRATTUTTO IN QUEGLI ANNI, COME RIFERISCE LA POETESSA RUSSA
ANNA ACHMATOVA, NELLA SUA TESTIMONIANZA SULL’ARTISTA LIVORNESE.

LA VENTINA DI DISEGNI TRATTI DALLA ACHMATOVA ESEGUITI DA MODIGLIANI,
HANNO INDOTTO A PROPORRE UNA RELAZIONE DIRETTA TRA LEI E
“MADEMOISELLE GRAIN DE CAFE”.

POICHE LA POETESSA E L’ ARTISTA SI FREQUENTARONO PIUTTOSTO
ASSIDUAMENTE PROPRIO NEL 1911, MODIGLIANI AVREBBE TRATTO SPUNTO
DALLA FIGURA DI ANNA PER QUESTA CARIATIDE. L’ ARTISTA HA RAFFIGURATO UN
VOLTO SULLA COSCIA DESTRA DELLA MODELLA E, ALLE SUE SPALLE, LA FIGURA
DI UN UOMO.



L’AUTRICE

ANNA ANDREEVNA ACHMATOVA ERA LO PSEUDONIMO DELLA POETESSA RUSSA
ANNA ANDREEVNA GORENKO, NATA A BOL’ SOJ FONTAN, UN SOBBORGO DI
ODESSA, L’11 GIUGNO 1889 E MORTA IL 5 MARZO 1966 A DOMODEDOVO, PRESSO
MOSCA. TRA LE MAGGIORI PERSONALITA DELLA LIRICA RUSSA CONTEMPORANEA,
ORIGINARIAMENTE LEGATA ALL’ACMEISMO, PUBBLICO IL SUO PRIMO VOLUME DI
VERSI, “SERA”, NEL 1912; SEGUIRONO “IL ROSARIO” (1914), “LO STORMO BIANCO”
(1917), “PIANTAGIONE (1921) E “ANNO DOMINI MCMXXI (1922).

LA PUBBLICAZIONE DI QUEST” ULTIMA OPERA E LA FUCILAZIONE NEL 1921 DEL
MARITO, IL POETA NIKOLAJ GUMILEV, SEGNARONO L’INIZIO DI UN SILENZIO
POETICO QUASI VENTENNALE, DURANTE IL QUALE L’ACHMATOVA SI DEDICO A
LAVORI LETTERARI DIVERSI, TRA CUI STUDI SU A. PUSKIN.

LA PRODUZIONE LIRICA RIPRESE NEL 1940 CON “IL SALICE” E “DA SEI LIBRI”. NEL
1943-1945 LAVORO INTORNO AL “POEMA SENZA EROE”, DI CUI NELL’URSS FURONO
PUBBLICATI SOLO FRAMMENTI NEL 1945 E NEL 1950 (ALTRI FRAMMENTI PIU AMPI
USCIRONO NEL 1960-61 A NEW YORK SENZA L’AUTORIZZAZIONE DELL’AUTRICE).
NOTA NEL PERIODO PRERIVOLUZIONARIO COME “POETESSA DELL’AMORE”,
L’ACHMATOVA SI TROVO AL CENTRO DELL’ACUTO INTERESSE SUSCITATO DALLA
REAZIONE ANTI-SIMBOLISTICA, DELLA QUALE L’ACMEISMO FU UNA DEMME
MANIFESTAZIONI.

IL SUCCESSO DELL’ACHMATOVA FU ENORME, DOVUTO AD UN’ECCEZIONALE
CAPACITA INTROSPETTIVA E A UNA SUA ORIGINALE FORMA, DISCORSIVA DI TONO
E SINTETICA D’ESPRESSIONE. IL MOMENTO CULMINANTE DELLA SUA POESIA FU
“LO STORMO BIANCO”, CHE SEGNO IL DISTACCO DALL’ACMEISMO A FAVORE NON
SOLO DELLA PROPRIA INTIMITA, MA ANCHE DI UNA VALUTAZIONE PIU AMPIA
DELLA VOCAZIONE POETICA (RISCONTRABILE SOPRATTUTTO NELLE POESIE
DEDICATE ALLA MUSA O ALLA RUSSIA). L’ULTIMA RACCOLTA DI VERSI FU “LA
CORSA DEL TEMPO” (1965).









Per strade terrene
Dalle conversazioni di Anna Achmatova con Lidija Cukovskaja
(1937-1941).

Carelia! Carelia! Non ¢ forse il nome giusto per una prigioniera che si vuole tenere in vita con la
magia del nome?

Conservo i palazzi, il fuoco, I’acqua. Non li mander0 in esilio andando in esilio. Preferisco vedere il
sangue ogni giorno. Preferisco temere i rintocchi alla porta. A consolarmi ¢ il ricordo di noi due che
in qualche secolo lontano siamo passati di qui, insieme, e abbiamo tracciato questo solco nella neve.

Davanti al carcere, con la mente polverizzata dal sole, a fare sogni non terreni. A illudermi di
rivedere Lev. Verra a prendermi il cigno o una zattera nera?

Le zolle hanno pieta di voi. Fate gesti che sembrano appartenere al mondo dei vivi.

Presente come il sibilo del vento sulla superficie ghiacciata. Presente a scrivere senza cancellature i
miei versi nel quaderno che avevate bruciato, marchiata da un destino che solo i posteri
giudicheranno se ¢ stato tragico o splendido.

Mi avete odiata e schernita e ora mi intervistate sulla poesia. Non saprei cosa rispondervi. Potrei
dire: la poesia ¢ ci0d che voi non potrete mai essere. Questo stato, in cui voi non sarete mai, genera
versi.

Mettendo insieme dei cenni misteriosi, potrete vedere Anna Achmatova, prodotto casuale di alcuni
segni sfuggiti all’ordine costituito.

Non ¢ altro che una pietruzza che ragazzi incoscienti, nella notte, hanno graffiato per gioco. Come
sono dolci, al ricordo, i graffi di quelle dita! Ritocco quel sasso ed & cosi chiaro il mondo, cosi



circolare e cristallino, da farmi dubitare che esista! Ma ricordo le parole di Camille Claudel: «C’¢
qualcosa di assente, nell’aria, che mi tormenta».

Abbiamo scelto questo tempo e questo luogo per metterci alla prova nel modo piu atroce e piu
fulgido. Chi scrive ancora poesie dopo quanto & accaduto, sa proprio tutto del dolore.

Il mondo si & abbassato di tono, in qualche modo. In quale modo?

Chi si inoltra nel vicolo ¢ la consueta, sinistra figura che da anni fa ombra alla mia fiamma, in tutte
le notti d’inverno. Lui sa come far risuonare un grido strozzato. Lui sa - il mio sosia - che un terzo
autunno come questo sarebbe, per me, la morte.

Sul punto di andarmene per strade terrene, mi ferma il potere di un suono purissimo. Mi avvicino e
vedo da cosa viene quel suono: da un ramo alto, che stormisce in modo particolare, come se
ripetesse un nome. Non ho pill nessun desiderio di restare al mondo. Ma il sangue che si & sparso mi
consegna al mio destino.

A Taskent, per la prima volta, ho conosciuto che cos’¢, nell’afa ardente, I’ombra degli alberi e il
fruscio dell’acqua, e che cos’¢ la bonta umana. A Taskent fui a lungo e gravemente ammalata.

-Ma lei puo descrivere questo?

E io dissi:

-Posso.

Allora una specie di sorriso scivolo su quello che una volta era stato il suo volto.

Nel freddo spietato, nell’afa di luglio, sotto la rossa muraglia abbacinata, file di donne con pacchi,
occhi, teste, corpi da trascinare. Ma in fondo cosa importa, se tutto si tramuta in cenere? Su molti
abissi ho cantato e fra molti specchi ho vissuto, ma oggi non c’¢ abisso che io possa trasformare in
specchio.

Che la mia presenza non sia, per voi, né sonno né gioia né grazia, ma solo sordo silenzio. Sappiamo
I’uno dell’altro qualcosa di spaventoso. lo, che voi esistete. Voi che io, affamata o torturata, potrei
accondiscendere agli ordini pill umilianti. Siamo in un girone infernale. Forse non siamo neppure
noi. E persino io, se mi cavaste gli occhi, ucciderei la parola...



Ho scoperto il racconto: era stato bruciato. Allora ho preso i frammenti di carta, i mozziconi di frasi,
e li ho posati sul margine del davanzale, in casa del morto. Poi sono uscita. Senza di me, il primo
soffio di vento li avrebbe portati dove non avrei saputo piu nulla di loro...

Nella mia voce, dopo che ¢ stata soffocata,
risuoni la terra - come ultima arma. ..
(da una poesia di Osip)

Deportato, fucilato, perquisito: parole che neppure pronunciavamo, simulandole con brevi gesti
delle mani, opponendo pollice a indice, indice a medio, medio a mignolo. Qui, in Russia, non
manca mai, parallela alla nostra stanza da letto, la camera di tortura.

Sono venuti. Hanno saccheggiato. Non sono tornati.
Qualcuno vuole del t&?

Come posso sopportare che su di me resti una macchia cosi infame? Non chiedetemi nomi. Non
chiedetemi nulla. Io vivo per il futuro.

-Qui, qualche anno fa, nelle notti bianche gridava una foca.
-E quelle due finestre, con i vetri colorati di rosso?
-Li fu ucciso Paolo 1.

No, non ¢ pill tempo di passeggiate. Questo, io lo sapevo dall’inizio del secolo.

Gia, letteratura per signore. Ma la vostra si chiama ignominia.

Stupidi! La mia poesia non & mai stata semplice.

Blok? Ha conosciuto la fama per dieci anni interi. Ma dai suoi diari traspare 1’estrema freddezza, la
ripugnante ostilita che provava per gli altri. Ci sono pagine spaventose su Mendeleev e su Ljuba che
sono state espurgate dall’edizione definitiva.



Ma dov’e la mia casa, dov’e il mio senno?

Gia la follia, con la sua ala, ha coperto meta della mia anima.
Non fare, Dio, che io perda la ragione...

Il viso a volte ringiovanisce per i tormenti,

restituendo 1’antica bellezza.

Oggi ho scritto di Puskin. (Violo il codice. Ascoltatemi e condannatemi. Puskin & un nome-
maschera. Ho appena terminato il Requiem.)

Perché voi sapete a memoria i miei versi cinque minuti prima che io li scriva?

Alla fine del Litejnj c’¢ sempre una nuvola, a qualsiasi ora la si guardi: ha un colore diverso, ma ¢
sempre li, nello stesso punto.

Si, il Nevskij ¢ deserto. Ma non posso poggiare i piedi sull’asfalto, non posso traversare la strada.
Sono di pietra, murata dalla paura. Devo supplicare Lidija, a cui mi aggrappo, stringendole il
braccio oltre la pelle, fino all’osso.

-E ora si puo?

-S1, certo.

Pianissimo, mi avvicino al centro della strada.

-E ora? - urlo, gli occhi offuscati da un velo.

E’ I'una di notte. Cielo bianco sul Nevskij. Non vado né avanti né indietro, pensando che I’ordine di
un soldato possa cancellarmi dalla superficie del pianeta.

Ma ecco, gia distinguo le parole,

le spie sonore di leggere rime -
allora comincio a copiare

e le righe che qualcuno mi ha dettato
si posano sul candido quaderno.

(da una minuta del 1938)

Il teschio di Jaroslav ha ancora tutti i denti intatti: non la considerate anche voi una speranza per il
futuro? Di speranza, talvolta, si impazzisce.



Era il febbraio del 1934 e camminavamo per via Precistenska. Svoltando nel boulevard Gogol, Osip
disse: «Sono sempre pronto alla morte». Sono passati ventotto anni da allora ma ricordo il suo
sempre, quando cammino vicino a quel luogo

Ma io vi prevengo che vivo

per I'ultima volta.

Ne come rondine o acero

né come giunco o stella

né come acqua sorgiva o suono di campane
io turbero la folla dei vivi

e visitero i sogni altrui

con un gemito insaziabile...

(prima versione, 1939)

Lev ¢ ancora vivo: ogni giorno ritiro, dal foro stretto, il mio pacco per lui. Io penso ad Esenin e
perdono la sua banale e isterica poesia per quell’unico verso terribile e sublime che continuo a
sussurrare davanti alle mura del carcere e che altre voci mi ripetono all’orecchio: «Nelle segrete non
fucilano gli sventurati...». Appendetemi come una belva ferita, se volete; ridacchiate increduli
intorno al gancio cruento da cui dondolo; scrivete su autorevoli fogli ministeriali che la mia grazia ¢
spenta, il mio dono perduto e che io, poeta fra i poeti, la parola di pietra pesante sul cuore, devo
tacere: per me, come per i miei affetti spezzati e le mie poesie bruciate, ¢ scoccata da tempo la
venticinquesima ora. Nella mia casa devastata ho dormito settecento anni ma non ¢ servito a nulla:
il carcere mi ha disfatto il figlio e fustigato la Musa a morte, una volta per sempre.

No, con Modigliani non si parlava mai di cose terrene - ma si rideva e rideva e rideva, fino a
perdere i sensi...



LA MUSA DI MODIGLIANI
Anastassia Ludmila Orlova

1

Da giovani tutti siamo passati per una stagione di attrazione per le poesie. La mia poetessa
preferita fu Anna Achmatova. Nella raccolta delle sue poesie avevo un segnalibro, un disegno del
pittore italiano Amedeo Modigliani che rappresentava Achmatova adagiata su un sofa, con 1’aria
misteriosa e meditabonda, con sotto la scritta stampata “Ritratto di Anna Achmatova, 1911”. Non
so a chi appartenesse prima questo segnalibro, ma sul retro qualcuno aveva scritto con
I’inchiostro blu: La Sfinge pensierosa”.

Un giorno, sullo scaffale di mio zio trovai un libro che conteneva una riproduzione del quadro di
Modigliani intitolato “Cariatide appoggiata sul ginocchio destro”. Nell’immagine della
“Cariatide” riconobbi subito... la mia amata poetessa! Non riuscivo a staccare lo sguardo da
quell’ immagine femminile, che, con la rotondita delle linee e i colori di tonalita ocra faceva
venire in mente un vaso di terracotta sul grezzo sfondo cupo. “Cariatide”, con le braccia alzate
senza sforzo come nel gesto simbolico, con la testa maliziosamente chinata, rappresentava la
spiritualita e sensualitd insieme, ed assomigliava ad una giocosa dea pagana. L’ immagine della
“poetessa pensierosa”’, come chiamavano Achmatova, fu piuttosto insolita, ma non avevo dubbi
che era rappresentata proprio lei.

Mi procurai un album con delle riproduzioni di alcuni capolavori di Modigliani e per una
settimana intera mi persi nel mondo dei suoi disegni e sculture. Riconobbi Achmatova nelle agili
danzatrici-acrobate disegnate con la matita, nelle sensuali cariatidi che sostenevano i volti dei
tempi invisibili, nelle teste superbe fatte da pietra... Mi sembrava strano che nessun opera avesse
riferimento al nome della poetessa.
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«Non ¢ per niente Achmatova», disse il mio compagno Vit’ca, quando gli mostrai I’album.
Sconsolata dal parere di Vit’ca, presi I’album ed il disegno-segnalibro con il nome di Achmatova
e mostrai alla mia maestra di disegno a scuola. Ero sicura che lei avrebbe riconosciuta subito la
poetessa nei disegni.

La maestra trovo il caso interessante e prolungo la lezione di mezzora per parlare della pittura.
Secondo la maestra, la “Cariatide”, eseguita nella tecnica dell’“arte primitiva”, poteva
assomigliare a chiunque. La maestra criticava il quadro perché non le piaceva. Tutta la classe era
furiosa con me per le mie strane idee che facevano solo perdere tempo. Quello che fu ancora
peggio fu che Vit’ca ha letto la scritta sul retro del segnalibro e mi chiamo “La sfinge
pensierosa”, e dovetti per lungo a sopportare quel assurdo sopranome.

Il giorno dopo provai a parlare con la maestra di letteratura, che era appassionata delle poesie di
Achmatova. La maestra guardo i disegni e disse che “La Zarina della poesia russa” non si sarebbe
mai e poi mai permessa di... posare nuda.

Rimasi perplessa che nessuno vedesse una cosa tanto ovvia e decise di non parlare mai piu con
nessuno di quest’argomento. In quel periodo leggevo moltissimo. Riuscii a scoprirere qualcosa
sulla vita di Modigliani e sulla sua relazione con Anna Achmatova.

I due artisti si sono incontrati a Parigi nel aprile del 1910. Lui, giovane livornese della boheme di
Montparnasse, e lei, ventenne russa, novella sposa di un noto poeta in viaggio di nozze. Modi,
come lo chiamavano gli amici, le ha fatto e regalato 17 ritratti. Tutti, tranne uno, sono andati
smarriti nella tempesta delle guerre e della rivoluzione russa. Gliene rimase uno solo con la



dedica che lei considerava come un bene prezioso, e anche quando diventd anziana, perseguitata
dalla censura sovietica, lo conservo nella valigetta dove custodiva tutto cio che le era rimasto.
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Cinquant’anni dopo I’incontro con il pittore italiano lei scrisse la monografia «Amedeo
Modigliani», dove parlava del geniale amico che le aveva fatto dei ritratti «...Disegnava la mia
testa con il copricapo delle danzatrici egiziane... Non parlavamo mai della banalita
quotidiana...».

Poco dopo I’incontro con Modigliani lei torno a San Pietroburgo ed impetuosamente irruppe nella
letteratura, sconvolgendo tutta la Russia con della schiettezza e lo stile delle sue poesie.

Nello stesso periodo Modigliani, trascinato dalla passione per la scultura, passo per una lunga
ossessione: costruire un Tempio, non agli dei, ma all’umanita. Disegnava e scolpiva nel porfido e
nel marmo cento volte la stessa donna, a volte il busto, a volte solo la testa, non finendo mai il
lavoro, ma ogni volta cominciando dall’inizio, come cercando qualcosa. Torno a Livorno per
continuare e poi distruggere le sue opere.

Cadde in una miseria cosi spaventosa, che i suoi amici per salvarlo dalla fame comprarono delle
sue opere, che adesso sono custodite nei pili famosi musei. Dalla scultura passo ai disegni, che a
sua volta sembravano le bozze per le sculture. In questo periodo, che gli studiosi chiamano
“Période négre”, il pittore per la prima e unica volta usa il colore rosso nelle sue opere, € un rosso
denso e passionale.

Mi chiedevo se ci fosse una prova scritta che Modigliani si fosse ispirato proprio alla poetessa
russa nei lavori di quel periodo. Ci sono delle testimonianze che nel giro di poco pit di un anno
Achmatova avesse ricevuto da lui piu di duecento lettere, tutte bruciate.

Notai tra I’altro, che I’eroe delle famose poesie d’amore di Achmatova, che coincidono con il
“Période négre” di Modigliani, ¢ ignoto. Intuitivamente capii che c’era un legame tra le opere del
pittore e della poetessa.
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Da quel giorno quando ho riconosciuto Anna Achmatova nella “Cariatide” di Modigliani sono
passati tanti anni,e da tanti anni, travolta dal fascino latino vivo in Italia. Pero seguo, come posso,
la vita nella Russia post-sovietica. Dai giornali russi ho saputo che 1’opera di Anna Achmatova
suscita sempre maggior interesse e diventa sempre di piu 1’oggetto di studio.

Scrivono tra I’altro, che la figura di Amedeo Modigliani occupa nell’opera della poetessa molto
pil spazio di quanto ¢ sempre stato considerato. Sono state trovate e pubblicate molte poesie
inedite di Achmatova, tra le quali alcune scritte per il “Poema senza eroe”, dove lei parla di
Modigliani. Alcuni studiosi esprimono il loro parere dicendo che anche nell’opera del pittore
italiano Achmatova occupa un posto molto pitt importante di quanto pensato fin’ora.

« Finalmente», dico io. Ho sempre saputo che tra loro ci fu una straordinaria storia d’amore che
ha influito sulla opera di entrambi. Tanti anni fa, in una sera d’inverno in una citta innevata del
nord della Russia, il pittore livornese tramite i suoi disegni mi ha raccontato dei momenti, forse,
piu felici nella vita della mia grande connazionale.

E penso del grande potere comunicativo dell’arte, per la quale non esistono lo spazio e il tempo.
E poi mi viene da pensare, che spesso, quando siamo molto giovani, abbiamo un dono di vedere
le cose in modo diverso da come li vedono gli adulti. Forse la freschezza della percezione, una
specie di chiaroveggenza nel senso iniziale della parola, permette agli adolescenti facilmente, a
volte senza accorgersi, di fare le scoperte. Peccato che con il passar dei anni diventiamo sempre
piu condizionati dalle esperienze acquisite. ..
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Qualche settimana fa mi capitod un fatto inaspettato. Il postino mi ha portato un pacco abbastanza
pesante, dalla Russia. L’indirizzo del mittente era sconosciuto. Il pacco conteneva un libro-album
con delle splendide illustrazioni, era intitolato “Achmatova negli occhi di Modigliani”. Sfogliai
con impazienza: era la raccolta delle opinioni di alcuni famosi studiosi d’arte russi ed europei.
Tutti concordavano che la modella ispiratrice di Amedeo Modigliani, negli anni 1911-1914, era
proprio Anna Achmatova. Nella parte interna della copertina trovai la foto dell’autore del libro,
studioso d’arte. Nel serio barbuto riconobbi con difficolta Vit’ca. Nella prima pagina, davanti alla
introduzione, trovai una dedica: «Alla “Sfinge pensierosa”, il mio primo amore».

Traduzione in italiano eseguita dall’autore.




a San

Pietroburgo

il 5 marzo
2006

inaugurato un

monumento
alla poetessa
Anna
Andreevna
Achmatova

di Ljudmila Korotkov

© stato inaugurato il 5 marzo 2006 a San Pietroburgo un monumento ad Anna Andreevna Achmatova.

L'inaugurazione del monumento, collocato nel giardino accanto alla casa della fontana, € stata fatta
coincidere col quarantesimo anniversario della morte della poetessa. Il monumento, dono del direttore
del museo "cattedrale di Isacco", Nikolaj

Nagorskij, € un pezzo di parete con

I'effigie della Achmatova.

L'iscrizione, incisa in una immagine
speculare, contiene le parole tratte dai
suoi versi "L'ombra mia sulle pareti
tue".

Autore di questo memorabile segno e il
famoso scultore pietroburghese
Vyaceslav Buchaev.

Anna Achmatova visse nella casa della
fontana per 30 anni ed ora qui € situato

il museo letterario-commemorativo della
poetessa.

Lei definiva il giardino della casa magico
e diceva che qui arrivano le ombre della
storia pietroburghese.

Secondo le parole del direttore del
museo Nina Polovaja, da lontano il monumento, costruito con la sembianza di una stele, sembra il tronco




scuro di un albero su cui €
disposto l'altorilievo della Achmatova.

A San
Pietroburgo
c'erano gia
monumenti
alla
Achmatova
- nel cortile
della

facolt® di

filosofia
dell'univers
ita statale
e nel
giardino davanti alla scuola in via
dell'Insurrezione, ricorda il RIA (agenzia
russa dell'informazione internazionale).
Inoltre ultimamente si pianifica di porre
un monumento alla Achamatova di fronte
alle "Croci", dove lei si recava agli incontri
col
figlio carcerato in isolamento e sotto
inchiesta.

(traduzione di Rossella Morini)

Il 18 dicembre 2006 a San Pietroburgo € stato inaugurato il monumento dedicato alla memoria di Anna

Ahmatova sul Lungonieva Robespierre. Questo luogo € stato indicato gi® dalla stessa poetessa nel suo

poema €®Requiem® quando chiese di porre una lapide per lei qui €dove era stata per 300 ore in attesa
che le aprissero il catenaccio! € Il monumento per® non € stato posto vicino al carcere di isolamento
©Le Croci® dove si trovava suo figlio, il grande storico russo Lev Gumiljov, negli anni delle repressioni
staliniane, ma di fronte al di |9 della Niev® e dunque sul lungofiume Robespierre.

(traduzione di Aldo Marturano)
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tutte le foto sono di Delphi Grosso

Fonte :www.akkuraia.com







