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LIBRI 

Cristina Campo, 

note & metafisica 

carteggi Le missive scambiate prima con Traverso e poi con Spina: spiraglio su 
un mondo che viveva di letteratura, tra cronaca, libri, traduzioni e solitudine. La 
difesa delle battaglie di Danilo Dolci  

Di Alessandro Zaccuri  

In alcune lettere ci si dà del tu, in altre ci si dà del lei. Ma non è detto che le prime siano più illuminanti 

delle seconde. Al contrario, può accadere che proprio l'ostacolo opposto dalla forma - non dal formalismo 

- costringa a una maggior profondità. Lettere in cui ci si dà del tu, come quelle che Cristina Campo invia 

tra il 1953 e il 1967 a Leone Traverso, poeta e traduttore di poeti. E lettere in cui ci si dà del lei, come 

quelle che la stessa Campo scambia, tra il 1961 e il 1974, con Alessandro Spina, forse il più enigmatico 

tra i narratori in lingua italiana del secondo Novecento. Più enigmatico anche dell'«imperdonabile» 

Cristina, al secolo Vittoria Guerrini, vita breve (morì nel 1977, a soli 54 anni) per un'arte che sarebbe 

stata, in ogni caso, troppo lunga. 

Arrivano in libreria insieme, le lettere del lei e quelle del tu. Già noto per quanto riguarda le missive 

inviate da Cristina, il Carteggio Campo-Spina viene infatti proposto da Morcelliana in un'edizione che si 

intuisce allestita dallo stesso romanziere, che si è di recente aggiudicato il premio Bagutta con la 

monumentale e definitiva sistemazione della sua opera, I confini dell'ombra, mille e duecento pagine 

coraggiosamente pubblicate dalla stessa casa bresciana. Dal Carteggio si evince soltanto che anche quello 

di Alessandro Spina è uno pseudonimo tenacemente custodito, ma basta scorrere con attenzione il 

volume gemello, Caro Bul curato per Adelphi da Margherita Pieracci Harwell, ed ecco che il mistero si 

risolve: Spina è in realtà siriano, ha studiato in Italia, è un insospettabile industriale in Libia e autore di 

racconti - e romanzi - di abbagliante precisione, primo fra tutti quel «Giugno '40» che attira l'attenzione 

della Campo. L'incontro fra i due avviene all'inizio degli anni Sessanta, nel momento in cui il sodalizio tra 

la scrittrice e il più anziano Traverso (nato nel 1910, morirà nel 1968) ha ormai perduto ogni 

connotazione sentimentale e si sta sempre più affievolendo anche sul piano dell'intesa culturale. In un 

certo senso, la giovane intellettuale che incontriamo nelle prime pagine di Caro Bul non è esattamente 

Cristina Campo, e non soltanto perché non ha ancora adottato il suo nome di battaglia e preferisce 

firmarsi con il diminutivo "Vie". Anche se è già avviata nella ricerca di un'esattezza implacabile e 

fatalmente elitaria, si appassiona alle vicende della cronaca italiana e della politica internazionale, 

spendendosi in particolare per la causa di Danilo Dolci. All'orizzonte, però, ci sono gli incontri decisivi: 

quello con Elémire Zolla, anzitutto, che sarà suo compagno di vita e di esplorazioni spirituali, ma anche 

quello con le opere di T.E. Lawrence, la cui figura sembra in qualche modo riverberarsi sulla persona e sui 

personaggi di Spina, a sua volta insuperato narratore di vicende militari. E proprio sulla lettura dei Sette 

pilastri della saggezza si incentra l'unica lettera superstite di Traverso, nella quale il grande traduttore di 

Hölderlin lamenta con dolorosa dignità di essere ormai escluso dal "reame" di Cristina e dei suoi simili. Al 

contrario, Spina è senza dubbio uno degli eletti, capace di cogliere la minima sfumatura in una frase di 

Hoffmannsthal e di apprezzare il furore metafisico delle esecuzioni pianistiche di Arturo Benedetti 

 



Michelangeli, oltre che di dedicarsi con dedizione monacale - sotto l'attenta supervisione di Cristina - alla 

versione di una novella delle Mille e una notte, quella Storia della città di rame che, apparsa nel 1963, 

rimane uno dei vertici ineguagliati nella produzione editoriale di Vanni Scheiwiller. Alla fine, però, è in una 

lettera al negletto Bul che appare, in tutta semplicità e chiarezza, una delle più profonde confessioni che 

Cristina Campo ci abbia lasciato: «la letteratura (parola orrenda) non è un fine per me, uno scopo, ma 

solo un mezzo, uno dei modi (infiniti) di vivere con libertà e solitudine». Il corsivo, non a caso, è già 

nell'originale. 
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