pagina 4

L’OSSERVATORE ROMANO

giovedi 16 aprile 2020

di ANNA MARIA TAMBURINI

noto il travaglio di Si-
mone Weil prima di ap-
prodarc alla fede cristia-
na. Della propria vicenda
lei stessa racconta alcune
esperienze: Paccorata, profondissima
pena che le accadde di condividere
ascoltando il canto straziante delle
donne dei pescatori una sera in Por-
togallo — «Non ho mai udito un
canto cosi doloroso, se non quello
dei battellieri del Volga. La, improv-
visamente, ebbi la certezza che il cri-
stianesimo & per cccellenza la reli-
gione degli schiavi, che gli schiavi
non possono non aderirvi, ed io con
loro» scrive in Attesa di Dio — Ic due
giornate trascorse nel 1937 ad Assisi
dove «nella piccola cappella romani-
ca del secolo xi di Santa Maria de-
gl Angeli, incomparabile miracolo
di purezza, in cui san Francesco ha
pregato tanto spesso» per la prima
volta nella vita le accadde di sentirsi
come obbligata a inginocchiarsi,
T'esperienza mistica vissuta nclla Set-
timana santa del 1938 a Solesmes. A
Solesmes, tra la domcenica delle Pal-
me ¢ il martedi di Pasqua, la con-
giunzione tra «la gioia pura ¢ perfet-
ta nella inaudita belkzm del canto ¢
delle parole» nelle funzioni e Pestre-
ma sofferenza fisica personale le per-
mise d'intuire «la possibilita di ama-
re Pamor divino attraverso la soffe-
renza» ¢ dintravvedere la virtu so-
prannaturale dei sacramenti nel vol-
to radioso di un giovane che le fece

Nel 1937 ad Assisi per la prima volta o

le accadde di sentirsi
come obbligata a inginocchiarsi

Successe «<nella piceola cappella romanica

di Santa Maria degli Angeli

incomparabile miracolo di purezza»

poi scoprite i pocti metafisici inglesi,
sino alla lettura della poesia Amare
di George Herbert, rivelatasi cffica-
ce sullanima come una preghicra.

L’incontro con il misterioso viandante di Emmaus ¢ la scoperta della mistica in Simone Weil

Come un sorriso
1n un volto amato

visto questa possibilita di un con-
tatto reale, da persona a persona,
quaggiu, fra un cssere umano ¢
Dio», «la presenza di un amore
analogo a qucllo che si legge nel
sorriso di un viso amato. Non ave-
vo mai letto nulla dei misticis.
Nella  traduzione
di Cristina Campo,
che amava i metafi-
inglesi, come
amava la Wail, la
poesia di  Herbert
(pubblicata  dappri-
ma nel volume de 7
mistici delloccidente a
cura di Elémire Zol-
la, nel 1963) ¢ resa
cosi:  «Amorc  mi
diede il benvenuto;
ma l'anima mia si ri-
trasse, / Di polvere macchiata ¢ di
peccato. / Ma Amorc dal rapido
sguardo, vedendomi esitante / Sin
dal mio pnmo entrarc, / NI- si fece

rispose: / E chi fece gli occhi sc non
i0? // E vero, Signore, ma li mac-
chiai: se ne vada la mia vergogna /
La dove merita andare. / E non sai

dissc Amore, chi portd questa
colpa? / Se ¢ cosi, servird, mio caro.
/ Tu siederai, disse Amore, per gu-
stare della mia carne. / Cosi io se-
detti ¢ mangiai». (testo raccolto in
La tigre assenza, Adelphi, 1991).

Nel rapporto tra Amore ¢ il suo
ospite si riconoscono le medesime
dinamiche relazionali dell’espericnza
mistica, che per essere raccontaie
non di rado attingono al Cantico dei
Cantici, dove nclle cspressioni pit
ardite dell'amore naturale tra due
giovani, nclle modalita della ricerca
¢ delPinscguimento, mirabilmente si
rappresenta il rapporto tra I'anima ¢
Dio, come anche al tempo stesse tra
Dio ¢ il suo popolo.

Simone Weil rappresenta qualcosa
di analogo 2 sua volia, come cspe-
rienza di incontro con una presenza

1

«A mia insaputa, quella

vicino, dol > / Se

viva, p in un brano del qua-

aveva la virtu di una preghiera. Fu
proprio menire fa_swvo recitando
che Cristo, come gi# vi scrissi, ¢ di-
sceso ¢ mi ha presa», annota, ¢ «nci
miei ragionamenti sull'insolubilita
del problema di Dio non avevo pre-

di nulla mancassi. // Di un ospitc,
io dissi, degno di essere qui. / Aﬁom
disse: Quello sarai tu. / Io, lo scor-
tese ¢ ingrato? O, amico mio, / Non
posso alzarc lo sguardo su Te. / Al-
lora mi prese la mano ¢ sorridendo

le nei Cahiers si trovano piir stesure
in collocazioni diverse, ma che ¢ sta-
to pensato ad incipit di tutti i qua-
derni come Prologuc de La connaisan-
cz surnaturelle. In quelle pagine, che
la Campo ritenne sempre tra e pitt

alte della Weil, si tiporta un’esperien-
za mistica sullo sfondo di una cittd
che madame Sclma Weil, la madre di
Simone, penso cssere Parigi.

«Entr6 nella mia camera ¢ disse:
“Miserabile, che non comprendi nul-
1a, che non sai nulla. Vieni con mc ¢
Lmscgncro ose che neppure sospet-

. Lo scguii. Mi portd m una chic-

sa. Era nuova ¢ brutta. Mi condusse
di fronte all’altare ¢ mi dissc: “T
dissi: “Non sono

nocchiati™.

nocchio davanti a questo luogo con
amore come davanti al luogo in cui
esiste la verita”. Obbedii. Mi fece
uscire ¢ salire fino a una mansarda
da dove si vedeva attraverso Ia fine-
stra aperta tutta la citta, qualche im-
palcatura in legno, il fiume dove al-
cune imbarcazioni venivano scarica-
te. Nella stanza c’erano solo un fa-
volo ¢ duc scdic. Mi fece sedere.
Eravamo soli. Parlo. Talvolta qualcu-
no entrava, si univa alla conversazio-
ne, poi se ne andava. Non cra pitt
inverno. Non cra ancora primavera.
1 rami degli alberi erano nudi, senza
gemme, in un'aria fredda ¢ piena di
sole. La luce sorgeva, splcnc{)cva, di-
minuiva, poi le stelle ¢ la luna entra-
vano dalla finestra. Poi di nuovo

Matera, marale dedicato a Simone Weil
(ota di Angela Capurss)

sorgeva Taurora. Talvolta taceva,
prendeva da un armadio un pane ¢
lo dividevamo. Quel pane aveva
davvero il gusto del pane. Non ho
mai ritrovato quel gusto. Mi versava
¢ si versava del vino che aveva il gu-
sto del sole ¢ della terra dove cra co-
struita quella citta. Talvolta ci sten-
devamo sul pavimento della mansar-
da, ¢ la dolcezza del sonno scendeva
su di me. Poi mi svegliavo ¢ bevevo
la luce del sole. Mi aveva promesso
un insegnamento, ma non m'insegnod
nulla. Discutevamo di tutto, senza
ordine alcuno, come vecchi amici.
Un giorno mi disse: “Ora vattenc”™.
Cadax in ginocchio, abbracciai le sue
gambe, lo supplicai di non scacciar-
mi. Ma lui mi gettd per le scale. Le
discesi senza rendermi conto di nul-
la, il cuore come in pezzi. Camminai
per le strade. Poi mi accorsi che non
avevo affatto idea di dove si trovasse
quella casa. Non ho mai tentato di
ritrovarla. Capii che cra venmuto a
cercarmi per errore. Il mio posto
non ¢ in quella mansarda. Esso &
dovunque, nella segreta di una pri-
gione, n uno di quei salotti borghe-
si pieni di ninnoli ¢ di felpa rossa, in
una sala datesa della  stazione.
Ovunque, ma non in quella mansar-
da. Qualche volta non posso impe-
dirmi, con timore ¢ rimorso, di ripe-
termi un po’ di cié che egli mi ha
detto. Come sapere se mi ricordo
csattamente? Egli non ¢ qui per dir-
melo. So bene che non mi ama. Co-

otrchbe amarmi? E tuttavia in
fondo a mc qualcosa, un punto di
me, non puo impedirsi di pensare

«A mia insaputa, recitare quei versi
— serive citando una poesia di Herbert —

aveva la virtic di una preghiera

Fu proprio mentre la stavo recitando
che Cristo ¢ disceso ¢ mi ha presa»

tremando di paura che forse, mal-
grado tutto, mi ama».

Insieme ai simboli cucaristici con i
quali si esprime Iz beatitudine della
relazione, il brano conticne allusioni
alla vicenda esistenziale dell’autrice,
ad esempio le esitazioni sul Battesi-
mo (che pit di recente sappiamo
avere ricevuto in punto di morte)
Pepisodio della spinta interiore a
mettersi in ginocchio, il senso della
propria indegnit, ma anche altre
circostanze esterne come verosimil-

La forza del buonumore, potenza invincibile

A dieci anni dalla morte di Raimondo Vianello

uesto ricordo non vi con-
soli, quando si muore, si
<4 muore soliv, cantava nel
1966 Fabrizio De André ¢
mai come oggi, in tempo

di pandemia, le suc parole suonano aspre, im-
placabili. Eppure mi vengono in mente pro-
Pprio oggi per un motivo che invece & ricco di
consolazione: infatti il 15 aprile di dieci anni
fa moriva uno dei personaggi pit amati dal
pubblico italiano, il comico Raimondo Via-
nello. Era nato a Roma nel 122 ¢ per decen-
ni ha fatto ridere, con la sua figura alta, a un
tempo buffa ed clegante, intere gencrazioni di
italiani, incarnando perfcttamente il carattere,
insieme goffo ¢ arrogante, fragile ¢ meschino,
tipico ddl nostro popolo. 1 vizi italiani erano
impictosamente raccontati dalla sua ironia ¢
glicne siamo grati come sempre si deve essere
di fronte a chi ci ha fatto riderc di noi stessi.
Fellini lo ripeteva spesso: i comici sono i be-
nefattori dell'umanita e aveva ragione. Rai-
mondo Viancllo ¢ stato un nostro benefattore.
Non da solo. Non si pud infatti pronunciare
il suo nome senza fare subito quello della mo-
glic, Sandra Mondaini. Oggi chissi come
avrebbero raccontato il dramma che stiamo
vivendo, questo virus che obbliga al distanzia-
mento, loro che erano sempre insieme, sempre
stretti Puno all’altro, pronti a litigare su tutto,

punto che negli ultimi anni il set delle loro
gag cra praticamente il loro letto, la loro stan-
za matrimoniale. Hanno vissuto insieme, vici-
ni, per tutta la vita ¢ sono morti vicini. Cin-
que mesi dopo la morte del marito anche
Sandra ci ha lasciati, come a dire che senza
Raimondo la sua vita non aveva piti senso.
Non ¢ Punico caso di coppic che muoiono in
modo ravvicinato. Per il gid citato Federico
Fellini era stato lo stesso: einque mesi tra Uot-
tobre del 1993 ¢ il marzo del 1994 quando lo
scgui Giulictta Masina. Forse il caso pit toc-
cante ¢ quello di Benito Jacovitti, il geniale ¢
divertentissimo  fumettista, spentosi 1l 3 di-

cembie 1997 e seguito, solo poche ore dopo,
fisicamente “abbracciato” dallamata moglic
Floriana.

Suonano meravigliosamente stridenti que-
sti episodi rispetto al dato della vasta solitu-
dine che affligge le gra.ndi cittd ncl nostro
tempo, ¢ non solo ora, in qucstc periodo di
pandemia, ma gia da decenni: & ¢ questa infat-

Se si vive insicme si pu0 morire insieme,
cvento che per due persone che si amano &
un desiderio profondo, qualcosa che molte
coppic si promettono ¢ alcune realizzano co-
me anche la letteratura racconta. E quello che
accade ad esempio a Filemone ¢ Bauci, nelle
Metamorfosi di Ovidio: i due vecchictti che
wriconoscendo la loro miseria ¢ soffrendola in

ti la cifra della contemy
to, la fragilita nella fase di “manutenzione”
delle relazioni. In questo anche un fenomeno
buono in sé ¢ inevitabile come la «medicaliz-
zazione della mortes, ha finito per relegare
questo evento umano (e i suoi protagonisti)
nell’asettica sfera delle strutture ospedaliere,
contribuendo ancora di piu a privarlo di
ogni residua traccia di umanita che pur do-
vichbe avere. Perché il morente ¢ un vivente
¢ la mortc ¢ qualcosa che si vive, ¢ anzi il
culmine dell’esistenza, anche se questa ¢
un'idea che chi ¢ sano, chi ¢ giovane (¢
quanto & ampia oggi la fascia della giovinez-
za?) preferisce rimuovere,

pace I dimostrandosi generosi
¢ solidali con il prossimo, verranno premiati
da Giove che csaudira il loro unico desiderio,
appunto quello di morire insicme, trasforman-
doli in due rami dello stesso albero. Questo
mito classico, amato da molti autori successivi
(Tolstoj lo riprendera nel suo Padre Sergio),
esprime un ideale agognato, pii: o meno con-
sapevolmente, da ogni essere umano.

In tanti aliri casi, sia nella letteratura che

nella realtd (chi ha vissuto esperienza di assi-
stere persone anziane nel momento della mor-
te, lo avra certamente osservato), Puomo ric-
sce a non subire la morte ma, accettandola, fi-
pisce quasi per controllarla, incanalarla, acco-

gliendo il momento in cui cedere definitiva-
mente, in cui dire, assieme al vecchio Simeo-
ne del vangelo di Luca: «Nunc dimittis Domi-
ne», «Ora lascia, Signore, che il tuo servo va-
da in pace».

C’¢ un modo, allora, per attraversare da
vincitori la morte ¢ 1 suoi temibili alleati, la
paura ¢ la solitudine, ed ¢ quello indicato dai
classici ¢ dalla Bibbia: innanzitutto accettan-
do appunto di attraversarla, riconoscendo la
propria miseria ¢ la propria finitczza di crea-
tura che vive la condizione della speranza
nellesercizio della fraternita. «Alla scra della
vita verremo giudicati sullamore», il santo
mistico spagnolo della Notte Oscura pud can-
tarc a nome di tutti gli uomini che c’¢ solo
una via di uscita, una risposta all'enigma rap-
presentato dalla morte: Famore che unisce gli
uomini ¢ permette loro di vincere la barriera
del tempo che passa.

Sullo sfondo della dimensione dell’amore,
la morte appare allora come un momento del-
la vita, per quanto ultimo, definitivo ¢ “verita-
tive”. «Presto sapro chi sono», cosi descriveva
questo momento un anziano Borges nel cele-
bre Elogio dell’ombra. Forse & allora una spe-
ranza: sc si ri-impara a vivere, si riesce anche
a saper morire. Non viviamo da soli in que-
sto mondo, ¢, s¢ vogliamo, non moriamo da
soli, in tutto questo stridore ¢’¢ una nota di
doleezza, appunto di consolazione, che fuo-
riesce dalla vicenda di Sandra ¢ Raimondo, di
Giulictta ¢ Federico, di Benito ¢ Floriana (fa-
teci caso: tutte persone dotate di grande senso
dell’'umorismo): si pud vivere la morte da pro-
tagonista ¢ non da vittima solitaria ¢ dispera-
ta, lo si pud fare se si & accompagnati, se con
cura certosina, quotidiana, si sono custodite
negli anni le relazioni (ed ¢ in questo che il
buon umore & fondamentale), allora i si ric-
sce, perché non si muere soli, a dispetto
dell’amarezza cantata da De André.

A M.

mente la prigione di Rouen dove nel
febbraio-maggio 1940 si curd del fra-
tello I recluso. L'cpisodio della
mansarda ¢ stato interpretato anche
come una rappresentazione del rap-
porto drammatico di lei, che ¢ stata
detta «la santa degli esclusi» (Gian-
ni Criveller) con la Chiesa.

Ma pensando alla realtd della Ri-
surrezione ¢ al volto trasfiguraio del
Risorto, non immediatamente rico-
noscibile 2i sensi naturali — nemme-
no agli occhi dei discepoli iniz
mente, che pure avevano familiarita
con il loro Maestro — ¢ interessante
quella sorta di riscrittura che ne fece
2 suo modo la Campo con la poesia
Emmaus, apparsa_su <l Corricre
dell’Adda» il 14 dicembre 1957. «Ti
cercherd per questa terra che trema /
lungo i ponti che appena ci sorreg-
gono ormai / sotto i meli profusi, le
viti in fiamme. / Volevo andarmene
sola al Monte Athos / dicevo: resta-
no pagine come torri / ncgh alti covi
difesi da un rintocco / (...) / Ma ora
non sci pit la, sei tra e grandi ali
incerte / trapassatc dal vento, negli
aeroporti di luce // (..) / nei denti
disperati degli amanti che non dis-
serra / pitr il dokee fiotto, la via
doro del figlio.

Ti cercherd «per questa terra che
trema (...) ora non sei pid la» simil-
mente a <[l mio posto non & in
quella mansarda. Esso ¢ dovunque,
nella scgreta di una prigione (..} in
una sn)a dattesa della stazione», nel
luoghi piir squallidi ¢ anonimi della
vita ordinatia. E cvidente la prescnza
del modello weiliano nella pocsia
della Campo, la quale
in prosa scrivera a sua
volta un proprio sag-
gio di Sensi sopranna-
turali; ma a quel pun-
to il rapporto con la
Weil sara non pilt cosi
stretto ¢ la vita stessa
tutta proicttata nclla
licwrgia. 1 versi 46
della prima_strofa ri-
chiamano il profeta
Isaia a proposito del giusto che
«cammina nella giustiziar: «costui
abitera in alto, / fortezze sulle rocce
saranno il suo rifugio». Ma neanche
nci monasteri impervi come alti co-
lombari si trova pit PAmato, resosi
ormai invisibile: ora non sei pit I,
sei «ira le grandi ali incerte / trapas-
sate dal vento, negli acroporti di lu-
ce». Lungo le vie della sofferenza,
nel dolore, puo farsi trovare il Risor-
to (la via d’oro del figlio); «nci denti
disperati degli amanti che non dis-
serra / pit il dolee fiotto», le tracce
delloro di quella Sua regalita. Gli
ultimi versi alludono come per con-
trocanto, capovolio il coniesto, al
pitt bello der canti («Il tuo palato ¢
come vino squisito, / che scorre di-
ritto verso il mio diletto / ¢ fluisce
sulle Iabbra ¢ sui dentils, Cantico dei
Cantici 7, 10). «lo vorrei scrivere cer-
ti versi che ho in mente da tanto
tempo — scrive la Campo in una let-
tera del dicembre 1956 a Margherita
Picracci Harwell = una specic di
Cantico dei Cantici rovesciato. “An-
drd per le piazze ¢ per le vie, cer-
cherd quelli che nessuno ama”s.

Senza addentrarci negli aspetti
pit squisitamente formal di analisi
stilistica, non si pud trascurarc perd
il fatto che ncll'cconomia del testo
di Emmaus i puntini di sospensione
che precedono ciascuno dei tre rag-
gruppamenti dei versi fungono da
formula amaforica, in assenza, per
csprimere un indicibile che precede
ogni parola umana, qualcosa che si
lascia intuire come presenza significa-
tiva, poiché ritorna, senza esplicitare.

L'episodio evangelico dei discepo-
i di Emmaus attesta la Risurrezione
mostrando il Risorto come presenza
nascosta ma reale viva ¢ vicina, la
presenza del Signore con noi, a noi
donata per sempre sotto le specie
del panc cucaristico. Prescnza trasfi-

rata nella vittoria, per questo inaf-
ferrabile allo sguardo dei sensi “na-
turali” (non ai sensi sovrannaturali).
E raccontato nel Vangelo secondo
Luca (24, 13-35), mentre ¢ solo cnu-
merato tra ?ic prime apparizioni del
Risorte in Marco (16, 12). Luca con-
clude: «Non ardeva forse in noi il
NOSLIO CUOTC MENLIC CONVErsava con
noi lungo la via, quando ci spicgava
le Seritture?».

Nella pocsia della Campo ¢ il ti-
tolo a richiamare palesemente it bra-
no evangelico. 1 versi che seguono
denotano, come nel brano  della
Weil, Pinquictudine che subentra al
nascondimento, la premura della ri-
cerca che ricomincia, la dinamica
dellinscguimento. Anche i discepoli,
quando scomparve ai loro occhi, ri-
cohm di gioia si aiTmLtaJono a ri-

i e
dOS] lungo la via corsero ad annun-
ciare.




