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TERZAPAGINA. ELZEVIRO 

Constantinos Kavafis la poesia come 
reportage 
due anniversari per il grande autore greco: a 130 anni 
dalla nascita e a 60 dalla morte 

Non sono mai stato molto sensibile al significato delle ricorrenze e, piu' in generale, al 

fascino della numerologia; ma come prescinderne del tutto a proposito di un poeta che si e' 

preso la briga di morire, a distanza di settant' anni, esattamente nello stesso giorno in cui 

era nato? Annotiamo dunque, ad ogni ipotetico buon conto, che il 29 aprile di quest' anno 

si compiranno i centotrent' anni della nascita di Constantinos Kavafis e, insieme, i sessant' 

anni dalla sua morte: ambientate, l' una e l' altra, ad Alessandria d' Egitto, perche' Kavafis 

e' stato l' unico alessandrino vero . un alessandrino non per scelta, ma "nello spirito e nella 

carne" . in un tempo che ha conosciuto, dal punto di vista letterario, tante propensioni e 

tentazioni alessandrine. E approfittiamo, se occorre, anche di questa suggestione per 

leggere o tornare a leggere un' opera che non assomiglia a nessun' altra in questo secolo e 

che tuttavia, nel suo misterioso e aristocratico isolamento, "rappresenta" la letteratura di 

questo secolo ventesimo in tutta la complessita' delle sue antinomie e lacerazioni. Presi 

uno per uno, gli straordinari reportages poetici di Kavafis datati, idealmente, poco prima o 

poco dopo la nascita di Cristo appaiono infatti strettamente non metaforici (cosi' come non 

metaforiche possono sembrare, nell' immediata realta' testuale, le vicende dei personaggi 

di Kafka), mentre l' insieme, il "sistema" della sua poesia costituisce una formidabile 

metafora del "non esserci" dell' uomo contemporaneo, del suo esilio futile e amaro dal 

senso dell' esistenza e della storia. In effetti, il passato e' vissuto da Kavafis come l' unico 

presente possibile, ma diventa nei suoi versi, per una sorta di allegorizzazione spontanea, 

anche o soprattutto sentimento e presagio della fine. Un altro grande poeta greco del 

Novecento, Seferis, ha evocato con stupenda concisione questa ambivalenza quando, dopo 

aver parlato dell' opera di Kavafis come di una "messinscena di tutti gli aspetti dell' 

infecondita' ", ha sottolineato che essa e' intimamente vincolata al "pathos del naufragio di 



un mondo". Passando da una singola poesia di Kavafis alla poesia successiva capita spesso 

di uscire dal passato per entrare nella contemporaneita' ; ma questo avviene con la stessa 

naturalezza con cui si va da una stanza all' altra di un unico appartamento . forse, vien fatto 

di pensare, il leggendario appartamento senza luce elettrica, pieno di libri e mobili antichi, 

dove Kavafis viveva. Il tempo di questa poesia e' realmente il tempo in cui lo splendore 

della civilta' ellenistica comincia a offuscarsi sotto la spinta "brutale" del pensiero 

cristiano, e non fa nessuna differenza che fatti, ambienti e personaggi appartengano anche 

anagraficamente a quel tempo o invece, come altre volte succede, all' autobiografia d' 

emarginato del poeta, tra fioche botteghe, caffe' fumosi, e ritrovi di omosessuali. La luce 

attraverso la quale filtrano le immagini e' sempre comunque quella di un' immersione 

totale; tra la persona dell' autore e la sua materia non c' e' distanza temporale come non c' 

e' distanza psicologica, ne' si intromettono effetti di straniamento o ricerche di esemplarita' 

. Per questo (l' osservazione e' di Montale, che del poeta greco e' stato un ammiratore e un 

buon lettore) se Kavafis ci riferisce in prima persona le impressioni di un vagabondo per le 

vie di Antiochia e i suoi propositi di vendersi a uno dei tre pretendenti al trono di Siria, "la 

nostra credulita' e' totale"; e ancora per questo la lingua e la pronuncia di Kavafis sono 

esenti da qualsiasi inflessione neoclassicistica e appaiono, nella loro classica naturalezza, 

assolutamente moderne. Non sto parlando, lo si sara' capito, "a memoria". Nella collana 

bianca di Einaudi e' uscito da poco un volume che raccoglie, nella traduzione di Nelo Risi e 

Margherita Dalmati, Settantacinque poesie di Kavafis: venti in piu' rispetto alla precedente 

edizione che risale al ' 68, circa la meta' delle centocinquantaquattro poesie, quasi tutte 

senili, "riconosciute" da Kavafis (il quale tuttavia . e anche questo fa parte della sua 

leggenda, una leggenda perfettamente coincidente con la realta' . non si curo' mai di 

raccoglierle e si limito' a stamparle per gli amici in fogli volanti su cui interveniva poi con 

infinite correzioni, e di cui continuo' a mutare l' ordine sino alla morte). E' una 

campionatura assai consistente, e di magnifica leggibilita' ; sono da sempre favorevole alle 

traduzioni "miste", frutto della collaborazione di un poeta con un esperto della lingua, e il 

nitore lessicale e timbrico di questi testi corrobora la mia convinzione. Con la comparsa del 

nuovo volume einaudiano migliorano ulteriormente le chances di chi voglia leggere Kavafis 

nella nostra lingua. Non e' forse facilmente reperibile la preziosa versione integrale delle 

centocinquantaquattro poesie "canoniche" curata da Filippo Maria Pontani per Mondadori 

nel ' 61, ne' la scelta di Poesie nascoste che lo stesso Pontani appronto' , sempre per 

Mondadori, nel ' 74; ma penso che siano ancora in circolazione le due raccolte (Poesie 

erotiche e Poesie segrete) tradotte e pubblicate nel corso degli anni Ottanta da Nicola 

Crocetti. I libri, in ogni caso, chi li desidera davvero finisce sempre per trovarli: magari in 



antiquariato, dove puo' anche darsi che costino meno dei libri nuovi: e niente come una 

piccola ricerca tra le pieghe del tempo puo' predisporre alla conoscenza di questo grande 

poeta senza tempo. 
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