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Constantinos Kavafis la poesia come
reportage

due anniversari per il grande autore greco: a 130 anni
dalla nascita e a 60 dalla morte

Non sono mai stato molto sensibile al significato delle ricorrenze e, piu' in generale, al
fascino della numerologia; ma come prescinderne del tutto a proposito di un poeta che si €'
preso la briga di morire, a distanza di settant' anni, esattamente nello stesso giorno in cui
era nato? Annotiamo dunque, ad ogni ipotetico buon conto, che il 29 aprile di quest' anno
si compiranno i centotrent' anni della nascita di Constantinos Kavafis e, insieme, i sessant’
anni dalla sua morte: ambientate, I' una e ' altra, ad Alessandria d' Egitto, perche' Kavafis
e' stato I' unico alessandrino vero . un alessandrino non per scelta, ma "nello spirito e nella
carne" . in un tempo che ha conosciuto, dal punto di vista letterario, tante propensioni e
tentazioni alessandrine. E approfittiamo, se occorre, anche di questa suggestione per
leggere o tornare a leggere un' opera che non assomiglia a nessun' altra in questo secolo e
che tuttavia, nel suo misterioso e aristocratico isolamento, "rappresenta" la letteratura di
questo secolo ventesimo in tutta la complessita' delle sue antinomie e lacerazioni. Presi
uno per uno, gli straordinari reportages poetici di Kavafis datati, idealmente, poco prima o
poco dopo la nascita di Cristo appaiono infatti strettamente non metaforici (cosi' come non
metaforiche possono sembrare, nell' immediata realta’ testuale, le vicende dei personaggi
di Kafka), mentre I' insieme, il "sistema" della sua poesia costituisce una formidabile
metafora del "non esserci” dell' uomo contemporaneo, del suo esilio futile e amaro dal
senso dell' esistenza e della storia. In effetti, il passato e' vissuto da Kavafis come 1' unico
presente possibile, ma diventa nei suoi versi, per una sorta di allegorizzazione spontanea,
anche o soprattutto sentimento e presagio della fine. Un altro grande poeta greco del
Novecento, Seferis, ha evocato con stupenda concisione questa ambivalenza quando, dopo
aver parlato dell' opera di Kavafis come di una "messinscena di tutti gli aspetti dell’

infecondita' ", ha sottolineato che essa e' intimamente vincolata al "pathos del naufragio di



un mondo". Passando da una singola poesia di Kavafis alla poesia successiva capita spesso
di uscire dal passato per entrare nella contemporaneita' ; ma questo avviene con la stessa
naturalezza con cui si va da una stanza all' altra di un unico appartamento . forse, vien fatto
di pensare, il leggendario appartamento senza luce elettrica, pieno di libri e mobili antichi,
dove Kavafis viveva. Il tempo di questa poesia e' realmente il tempo in cui lo splendore
della civilta' ellenistica comincia a offuscarsi sotto la spinta "brutale" del pensiero
cristiano, e non fa nessuna differenza che fatti, ambienti e personaggi appartengano anche
anagraficamente a quel tempo o invece, come altre volte succede, all' autobiografia d'
emarginato del poeta, tra fioche botteghe, caffe' fumosi, e ritrovi di omosessuali. La luce
attraverso la quale filtrano le immagini e' sempre comunque quella di un' immersione
totale; tra la persona dell' autore e la sua materia non c' e' distanza temporale come non c'
e' distanza psicologica, ne' si intromettono effetti di straniamento o ricerche di esemplarita’
. Per questo (I' osservazione e' di Montale, che del poeta greco €' stato un ammiratore e un
buon lettore) se Kavafis ci riferisce in prima persona le impressioni di un vagabondo per le
vie di Antiochia e i suoi propositi di vendersi a uno dei tre pretendenti al trono di Siria, "la
nostra credulita’ e' totale"; e ancora per questo la lingua e la pronuncia di Kavafis sono
esenti da qualsiasi inflessione neoclassicistica e appaiono, nella loro classica naturalezza,
assolutamente moderne. Non sto parlando, lo si sara' capito, "a memoria". Nella collana
bianca di Einaudi e' uscito da poco un volume che raccoglie, nella traduzione di Nelo Risi e
Margherita Dalmati, Settantacinque poesie di Kavafis: venti in piu' rispetto alla precedente
edizione che risale al ' 68, circa la meta' delle centocinquantaquattro poesie, quasi tutte
senili, "riconosciute" da Kavafis (il quale tuttavia . e anche questo fa parte della sua
leggenda, una leggenda perfettamente coincidente con la realta' . non si curo' mai di
raccoglierle e si limito' a stamparle per gli amici in fogli volanti su cui interveniva poi con
infinite correzioni, e di cui continuo' a mutare 1' ordine sino alla morte). E' una
campionatura assai consistente, e di magnifica leggibilita' ; sono da sempre favorevole alle
traduzioni "miste", frutto della collaborazione di un poeta con un esperto della lingua, e il
nitore lessicale e timbrico di questi testi corrobora la mia convinzione. Con la comparsa del
nuovo volume einaudiano migliorano ulteriormente le chances di chi voglia leggere Kavafis
nella nostra lingua. Non e' forse facilmente reperibile la preziosa versione integrale delle
centocinquantaquattro poesie "canoniche" curata da Filippo Maria Pontani per Mondadori
nel ' 61, ne' la scelta di Poesie nascoste che lo stesso Pontani appronto', sempre per
Mondadori, nel ' 74; ma penso che siano ancora in circolazione le due raccolte (Poesie
erotiche e Poesie segrete) tradotte e pubblicate nel corso degli anni Ottanta da Nicola

Crocetti. I libri, in ogni caso, chi li desidera davvero finisce sempre per trovarli: magari in



antiquariato, dove puo' anche darsi che costino meno dei libri nuovi: e niente come una
piccola ricerca tra le pieghe del tempo puo' predisporre alla conoscenza di questo grande

poeta senza tempo.
Raboni Giovanni
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