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Il libro delle poetesse

Poesia significa per statuto uno spazio per 1’autentico; soprattutto nelle donne traduce
effettivamente la vita. Dunque, giacché protagonista della storia ¢ stato da sempre 1’uomo,
vien fatto di pensare che questa sarebbe stata diversa, e cosi la letteratura, se protagoniste
fossero state le donne, chiamate a custodire la vita se non altro per la naturale predisposizione
alla maternita. Da una ricognizione della poesia al femminile si ¢ tentati di figurarsi pagine
sublimi, qualcosa di simile, almeno vagamente, a quanto aveva in animo di realizzare Cristina
Campo per un suo progetto di Libro delle ottanta poetesse: «una raccolta mai tentata finora
delle piu pure pagine vergate da mano femminile attraverso i tempi. [...] L’incomparabile
forza e semplicita della voce femminile, sempre nuova nella sua freschezza, sempre identica
nella sua passione, vibra da un capo all’altro di questo vasto e pure intensamente raccolto
panorama di poesia, dalla scuola di Saffo [...] ai nostri giorni». Questo in effetti avrebbe senso

raccogliere. Tra 1 nomi del mancato volume figuravano numerose mistiche; dei nostri giorni,
quasi nessuno; a lei vicine, Simone Weil e Anna, verosimilmente 1’amica scomparsa
giovanissima sotto un bombardamento aereo e ricordata con intatto affetto col solo nome. Il



Novecento ¢ stato un secolo tragico oltre ogni dire anche per le dimensioni che 1’evoluzione
tecnologica ha determinato in ogni evento. Non accade altrimenti nella letteratura, che ¢ lo
specchio di una civilta come 1’opera lo ¢ dell’anima dell’uomo. Tanti non sono riusciti a far
fronte al dolore. Tra gli autori, numerosi casi di suicidio, un fenomeno sociale che non si puo
interpretare se non come estremo sintomo di depressione di una civilta.

Cosi ¢ talmente complessa anche una sintesi della poesia femminile che occorre subito
circoscriverne i confini anche in senso spaziale, limitandosi al nostro Paese. N¢é ci si discosta
in tal modo, per altro, dal resto della poesia occidentale del secolo. Antonia Pozzi, Amelia
Rosselli, Nadia Campana sono nomi la cui scrittura ¢ senza meno degna di nota; salvo poi
necessariamente dover aggiungere che nel merito del destino il femminile non si differenzia
dal maschile: morte suicide. E uscita, a ridosso dello scadere del secolo, una raccolta
antologica di saggi critici e testi poetici che nel titolo sintetizza fuor di metafora linee
tendenze motivi della poesia del Novecento italiano: I/ canto strozzato (Interlinea). Su un
centinaio di poeti antologizzati vi figurano sette donne.

Ancorate alla purezza

Ma per ancorarmi a quella purezza che sola puo riscattare la scrittura, come il tempo della
lettura del resto, preferirei soffermarmi su due nomi soli, Margherita Guidacci (1921-1992) e
Cristina Campo (1923-1977), per I'unicita della loro parabola. Appartate ¢ assolutamente
lontane da scuole e mode, hanno obbedito a destini diversi e straordinari: alla prima sembra
toccata in sorte la testimonianza della risurrezione nella fedelta all’amore; alla seconda,
I’esperienza nuda della liturgia. Poesia religiosa, in entrambi i casi, e nel senso piu alto; ed
esperienze di fede autentica per cio che autenticamente contraddistingue I’essere del cristiano.
Sono voci quanto mai diverse e inconfondibili, ma straordinariamente concordi nell’unita di
intenti che le opere condividono.

La Guidacci si trova a vivere una vicenda quanto meno eccezionale: sposata ¢ madre di tre
figli, dopo vite separate, reincontra per caso in treno - sessantenne ¢ vedova da cinque anni -
I’amato della sua vita, conosciuto in giovinezza durante la guerra e creduto morto, al cui
ricordo era rimasta fedele sempre. E questo, dopo una vita scandita dall’esperienza del lutto e
da numerose prove tra cui un grave stato depressivo con ricovero in clinica neurologica,
determina una svolta gioiosa in lei ravvivando I’antica fiamma dell’amore percepito, nel
segno di una risurrezione anche personale, come via alla esperienza tangibile della realta del
divino. «Il mio amore che nasce / in te, non finisce / in te. Sei la porta d’amore / attraverso cui
passo / incontro all’universo, tendendo a tutto le braccia. // Sei la mia liberta, che oltre la diga
spezzata / riversa le acque trionfanti - / ed apre tutte le gabbie, le vuota in un attimo /
empiendo il cielo di migliaia di uccelli / che non si lasceranno mai piu imprigionare» (Inno
alla gioia). Di questa curva di vita tutto ¢ rispecchiato nei testi. Ma ¢ sintomaticodella
temperie culturale del secolo il fatto che 1 critici abbiano accolto piu favorevolmente la poesia
della fase piu cupa che racconta la malattia e la degenza, il disagio personale e del mondo. Per
I’inestirpabile pregiudizio legato al genere di poesia religiosa non ¢ stata valutata
adeguatamente nemmeno 1’estrema modernita dell ’Altare di Isenheim, una raccolta profetica
nel denunciare ogni sorta di aberrazione umana del pensiero, della scienza e della tecnica, piu
attuale oggi di quando sia stata scritta, piu di trent’anni fa. Insegnante, traduttrice, giornalista,
tra le testimonianze di impegno nel sociale vorrei ricordare di Margherita Guidacci
I’intervento per la legalizzazione dell’obiezione di coscienza al servizio militare (1965).

La Campo, segnata dalla malattia sin dall’infanzia, soprattutto dopo la perdita dei genitori si
rifugia nella liturgia, divenuta unico centro della sua vita al punto che ne plasma la scrittura
anche in prosa sino al vertice dei testi ultimi, le poesie che traggono ispirazione dal rito
bizantino. Appena una trentina di componimenti in tutto. Per il resto traduzioni, saggi e
numerosissime lettere. Per la Campo non ¢ possibile ricostruire la biografia attraverso i testi



poetici, ma nitidissimo se ne desume il
profilo interiore. Dalle lettere apprendiamo
che, malata, si prodiga per curare gli amici
malati, per liberare il pacifista Danilo Dolci
da un’ingiusta prigionia, per la causa di
Cipro...

Alcune donne particolari

Sarebbe stata diversa la storia se determinata
e scritta non genericamente al femminile, ma
da alcune donne particolari: per Margherita
Guidacci e Cristina Campo 1’impegno attivo
nella societa trascende le vicende stesse della
storia perché trae forza dalla adesione a chi
solo pud salvare 1’'uomo reintegrandolo
all’innocenza dell’origine, il Cristo che
all’'uomo rivela il volto dell’Amore e
all’uomo si comunica: «Non si pud nascere
ma / si puo restare / innocenti. // Dove va /
questo Agnello / che a noi gli ucciditori non
¢ dato / seguire coi segnati / né fuggire / ma
singhiozzando soavemente concepire / nel
buio grembo della mente / usque ad
consummationem / mundi? // Non si puod
nascere ma / si pud morire / innocenti»
(Cristina Campo, Missa Romana).

Cosi, mentre il tempo opera scremature impietose ¢ nomi fortunati nella loro stagione si
offuscano, queste voci purissime della poesia italiana del Novecento rendono testimonianze
uniche che chiedono d’essere riconosciute, raccolte € con amore restituite in dono.




