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Arturo Benedetti Michelangeli nasce a
Brescia il 5 gennaio 1920 da genitori umbri
che pochi mesi prima si erano trasferiti nella
città lombarda. Il padre Giuseppe discende
da un notabile casato di Foligno; laureato in
Legge e in Filosofia, esercita la professione
di avvocato e contemporaneamente imparti-
sce lezioni di storia della musica, di teoria e
di armonia, avendo conseguito anche il
diploma in composizione e pianoforte. La
madre, Angela Paparoni, trascorre l’infanzia
e la giovinezza con i genitori e gli zii, prima
a Terni e poi a Bologna; diplomatasi all’isti-
tuto magistrale, intraprende senza conclu-
derli gli studi universitari di lettere e di
matematica e si occupa dell’educazione dei
figli e della conduzione della famiglia.
Tra le mura di casa, in un ambiente domi-
nato da connaturata predisposizione e vivo
interesse per la musica, il piccolo Ciro - così
era chiamato Arturo per alcuni suoi riccioli
che lo facevano assomigliare a Cirillino, allora
noto personaggio del “Corriere dei Piccoli” -
inizia a studiare il pianoforte all’età di tre
anni, sotto la guida del padre. Ma è soprat-
tutto la madre a esercitare notevole influenza
sullo sviluppo artistico del figlio e a spingerlo
allo studio del pianoforte, al punto che, pare,
decide di non mandarlo a scuola e di istruirlo
lei stessa.
A quattro anni Arturo Benedetti Miche-
langeli entra al Civico Istituto Musicale

“Venturi” di Brescia, allievo del maestro
Paolo Chimeri, e a sette anni, il 10 marzo
1927, suscita stupore e ammirazione gene-
rali quando si esibisce per la prima volta
davanti a una platea, in occasione del saggio
che conclude il biennio scolastico 1925-26.
Dalla primavera del ’29 frequenta le lezioni
private del maestro Giovanni Anfossi a
Milano, dove la mamma lo accompagna
tutte le settimane. Il 22 ottobre 1931 ottiene
la licenza normale di pianoforte presso il
Conservatorio “Giuseppe Verdi” del capo-
luogo lombardo e l’11 giugno 1934, a soli 14
anni, conclude il ciclo istituzionale di studi
conseguendo il diploma di magistero in
pianoforte. Nello stesso periodo e negli anni
immediatamente successivi segue anche i
corsi di violino col maestro Ferruccio
Francesconi e quelli di organo e composizione
col maestro Isidoro Capitanio.
È durante le sue frequentazioni milanesi che
Arturo Benedetti Michelangeli ha modo di
farsi ascoltare da Maria Lentati de’ Medici,
colta e sensibile intenditrice dell’arte musi-
cale. Riconosciuto nel giovane pianista il
primo manifestarsi del futuro genio, la
nobildonna ne coltiva le doti e ne stimola il
talento; sarà lei a donargli il primo Steinway
mezza coda e ad avere un ruolo determinante
in questa fase dell’evoluzione artistica del
Maestro.
Dopo essersi segnalato tra il 1936 e il 1938
in alcuni concorsi nazionali, Benedetti
Michelangeli si affaccia sul palcoscenico
internazionale: nel maggio 1938 è settimo,
ma vincitore morale, al concorso “Eugène
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Ysaÿe” della Fondazione musicale Regina
Elisabetta di Bruxelles e nel luglio 1939
trionfa al Concours International d’Exécution
Musicale di Ginevra, accolto dalla critica
come il nuovo Liszt. L’affermazione ginevrina
gli vale la cattedra “per chiara fama” presso
il Conservatorio di Bologna.
Alla fine di gennaio del 1942, in pieno con-
flitto mondiale, è arruolato nella Terza
Compagnia di Sanità a Baggio, presso
Milano. Poco si conosce delle avventurose
vicende del periodo bellico, la cui incerta
ricostruzione è affidata alle testimonianze
scritte di alcune persone a lui molto vicine.
Dopo l’8 settembre 1943, per sfuggire ai
rastrellamenti operati dai Tedeschi e al suc-
cessivo obbligo di presentazione richiesto
dal governo della Repubblica di Salò, si rifugia
a Borgonato di Cortefranca, in Franciacorta,
ospite nel castello della famiglia Berlucchi.

Qui, il 20 settembre, nella chiesa di San
Vitale, si unisce in matrimonio con Giuliana
Guidetti, dalla quale si separerà legalmente,
con atto del Tribunale di Brescia, il 10 marzo
del 1970. Nei mesi successivi è con la moglie
a Sale Marasino, nella villa sul lago d’Iseo di
proprietà della famiglia Martinengo. Vi
rimane fino al novembre del 1944, quando è
costretto a sfollare in seguito a un bombar-
damento che colpisce il palazzo e danneggia,
tra l’altro, il primo “gran coda” che il
Maestro aveva acquistato con i guadagni dei
suoi primi concerti. Si sposta quindi a
Gussago, in casa Togni, dove viene trovato e
arrestato dai fascisti e condotto prigioniero a
Marone, sempre sul lago d’Iseo, nel quartier
generale delle SS. Pochi giorni dopo, grazie
all’intervento del capo provincia di Brescia,
Innocente Dugnani, è trasferito nel capoluo-
go; vi rimarrà per qualche tempo, nascosto
nel sottotetto dell’albergo Vittoria.

Nonostante la chiamata alle armi e la guerra,
con le sue tragiche peripezie e vicissitudini,
Benedetti Michelangeli può continuare a
svolgere una limitata attività concertistica,
grazie all’appoggio della futura regina, la
Principessa Maria José, figlia della Regina
Madre Elisabetta del Belgio che ne aveva
apprezzato il talento all’epoca del concorso
di Bruxelles. Suona all’Accademia di S. Cecilia
a Roma, alla Scala di Milano, al Maggio
Musicale Fiorentino e tiene concerti in varie
città d’Italia e in Svizzera; esordisce a
Barcellona (1940) e a Berlino (1943).
In questo periodo inizia anche a incidere
dischi; nel ’41 esce, per la Voce del Padrone,
il suo primo 78 giri. Continuerà l’attività
discografica con His Master’s Voice e
Telefunken fino agli ultimi anni Cinquanta.
Terminato il conflitto, riprende a insegnare -
gli viene assegnata la cattedra di pianoforte
al Conservatorio di Venezia - e contribuisce
in maniera determinante alla rinascita musi-
cale della sua città in qualità di Presidente
della Società Bresciana dei Concerti Sinfo-
nici “S. Cecilia”. Tiene la carica fino al set-
tembre 1947, quando deve dimettersi a
causa dei crescenti impegni concertistici che
lo chiamano in ogni parte del mondo: nel
1946 si esibisce alla Royal Albert Hall di
Londra, nel 1948-49 effettua la prima delle
sue numerose tournée negli Stati Uniti (le
successive saranno del ’50, ’67, ’68, ’70 e
’71), nel 1949 suona in Sudamerica e nel
1951 in Sud Africa.
Intanto, nel 1950, aveva ottenuto il trasferi-
mento a Bolzano, chiamato dal Direttore del
Conservatorio “Monteverdi”, il maestro Ce-
sare Nordio, con il quale fonda il concorso
pianistico “Busoni”. Insegna nella città ate-
sina fino al 1959, affiancando ai corsi statali
quelli della scuola di perfezionamento priva-
ta che apre al castello di Paschbach, presso
Appiano, per venire incontro alle numerose
richieste di pianisti di ogni parte del mondo,
già diplomati, alcuni già vincitori di impor-
tanti concorsi, e quindi non ammessi nei
conservatori. Seguono, nel 1952 e nel 1953,
e poi dal ’55 al ’65, i corsi di Arezzo (orga-
nizzati dalla locale Associazione Amici della
Musica e con il decisivo appoggio di un
appassionato magistrato, Mario Bucciolotti),
dal 1960 al 1962 quelli di Moncalieri (finan-
ziati dalla FIAT grazie all’interessamento di
Lidia Palomba) e infine, nel 1965 e 1966
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quelli all’Accademia Chigiana di Siena. 
I corsi di Michelangeli sono esclusivi, desti-
nati a non più di venticinque, trenta allievi;
le lezioni sono personali. Il Maestro vive l’in-
segnamento come una vera e propria mis-
sione, come un preciso dovere morale; vi si
dedica con infaticabile passione e singolare
ed esemplare generosità, lavorando sempre a
titolo gratuito.
Questa intensa attività didattica non impedi-
sce a Benedetti Michelangeli una altrettanto
frequente presenza nelle sale da concerto di
tutto il mondo. Nel 1955 suona a Varsavia
(nell’occasione è anche membro della giuria
del Concorso Chopin); nel 1957 esordisce a
Praga e nel 1964 a Mosca. Tra la fine degli
anni Cinquanta e i primi anni Sessanta tiene
concerti in Spagna, Germania, Portogallo,
Francia, Austria e Svizzera. Nel ’62 e nel ’66
si esibisce in Vaticano, alla presenza di papa
Giovanni XXIII e di papa Paolo VI. Nel 1965
debutta in Giappone, dove ritornerà nel
1973, ’74, ’80 e ’92. Nello stesso 1965, per
iniziativa del maestro Agostino Orizio, viene
fondato il Festival Pianistico Internazionale
“Arturo Benedetti Michelangeli” di Brescia e
Bergamo, che aveva avuto un’anteprima non
ufficiale l’anno precedente, con una serie di
concerti per celebrare i venticinque anni di
insegnamento del Maestro.
Si dirada invece notevolmente la sua attività
discografica. Se si eccettuano alcune impor-
tanti incisioni del 1965 (pubblicate da

Decca-BDM), per tutti gli anni Sessanta non
entra quasi mai in sala di registrazione, cir-
costanza che contribuisce al diffondersi di
numerose edizioni pirata dei suoi dischi,
contro le quali si batte fermamente, intra-
prendendo azioni legali che non avranno
però esito. Tornerà a incidere negli anni
Settanta, per la EMI e per la Deutsche
Grammophon, casa discografica con la quale
collaborerà regolarmente dal 1971 fino al
termine della sua carriera.
Lasciato il Conservatorio di Bolzano nel
1959, Michelangeli spera nell’istituzione di
un corso di alto livello pianistico internazio-
nale, nel quale adempiere pienamente alla
sua missione didattica. Ma il Ministero tarda
a riconoscere i suoi meriti e a rispondere alle
sue richieste. Decide quindi di dare vita a
una piccola scuola privata in quello che gli
sembra essere il luogo più adatto, nel silen-
zio della montagna; acquista due baite in Val
di Rabbi, nel versante trentino del Parco
Nazionale dello Stelvio; ne adibisce una ad
abitazione e l’altra a sede dei corsi. Conosce
qui un breve periodo di pace e serenità,
immerso nella natura e nella tranquillità
dei paesaggi alpini, sfondo ideale alla sua
attività di musicista, arricchitasi nel frat-
tempo di una nuova esperienza: l’armoniz-
zazione di diciannove canti del coro della
S.A.T, la cui felice collaborazione era iniziata
anni prima, nel 1954.
Pace e serenità sono bruscamente interrotte
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la sera del 13 giugno 1968. In qualità di
socio della casa discografica B.D.M. di
Bologna, Benedetti Michelangeli è coinvolto
nel fallimento di quest’ultima. Senza andare
troppo per il sottile e senza considerare le
clausole del contratto che avrebbero solle-
vato il Maestro da qualsiasi responsabilità,
gli ufficiali giudiziari gli notificano il seque-
stro cautelativo dei beni e di tutti i proventi
dei concerti che avrebbe tenuto in Italia, per
la somma di ottantanove milioni di lire.
All’umiliazione e al danno morale si aggiunge
il problema economico, a causa del quale si
trova costretto a svolgere all’estero la sua
attività professionale. Manterrà la residenza
a Bolzano, ma da allora vivrà tra Rabbi e la
Svizzera e non suonerà più in patria, se non
in occasione del concerto benefico al Teatro
Grande di Brescia, nel giugno 1980, in
memoria di papa Paolo VI.
Benedetti Michelangeli entra in Svizzera il
24 luglio 1969 (è questa la data ufficiale
riportata in tutti i documenti conservati
presso gli uffici anagrafici dei vari comuni in
cui è via via domiciliato) e abita dapprima
nel Cantone di Zurigo. Verso la fine di set-
tembre dell’anno successivo ottiene un per-
messo di dimora nel Canton Ticino, grazie
all’interessamento di Gianna Guggenbühl e
del maestro Carlo Florindo Semini, che si
adoperano presso il Dottor Solari della
Polizia Federale degli stranieri a Berna. Nel
1969 e nel 1971, proprio con Semini, è arte-
fice di due corsi di perfezionamento a Villa
Hélénaeum a Castagnola, gli ultimi della sua

carriera di insegnante. Fino al settembre
1974 vive a Massagno, poi a Riva San Vitale e
a Sagno, dove giunge nel dicembre del 1977.
Il 1° agosto 1979 si trasferisce a Pura, in
affitto nella villa che qualche tempo dopo
lascerà a un altro grande pianista, Vladimir
Ashkenazy. Trasloca quindi in una casa
immersa nell’ombra dei castagneti, a poche
centinaia di metri dalla precedente, sulla
stessa strada; qui trascorre gli ultimi anni
della sua vita, lontano dai clamori e dalla
folla, in semplicità quasi francescana. Ad
alleviare le sofferenze della sua salute preca-
ria sono le cure e le attenzioni di Anne-
Marie-José Gros Dubois, che gli è anche
fedele segretaria.
La sua attività concertistica si fa sempre
meno frequente, ma la sua fama ha ormai le
dimensioni del mito e ogni sua apparizione
in pubblico è un evento da prima pagina. Nel
1977 tiene un recital nella sala Nervi del
Vaticano (vi tornerà dieci anni dopo) e
nell’81 suona all’Auditorium della Radio
della Svizzera Italiana. Nell’85 è colpito da
una semiparesi in seguito a problemi cardio-
circolatori; assente dalle sale per quasi un
anno, programma il suo rientro nella prima-
vera del 1986, a Parigi e Zurigo, dove però è
costretto a sospendere il concerto dopo l’in-
tervallo. Nel gennaio 1988 suona a Bregenz
e il 17 ottobre dello stesso anno è in scena a
Bordeaux, in una drammatica serata durante
la quale si accascia sul pianoforte vittima di
un malore per un aneurisma dell’aorta.
Viene sottoposto a un delicato intervento
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chirurgico e meno di un anno dopo, nel
mese di giugno, torna a esibirsi ad Amburgo
e Brema. Nel giugno del 1992 tiene una serie
di memorabili concerti a Monaco, accompa-
gnato dalla Münchner Philharmoniker di-
retta da Sergiu Celibidache, in occasione
dell’80° compleanno del direttore rumeno. È
probabilmente l’apoteosi di una carriera
unica e irripetibile che si conclude ad
Amburgo il 7 maggio 1993. Chopin, Debussy,
Mozart, Beethoven, Schumann e Ravel sono
gli autori da lui prediletti; le sue esecuzioni
delle loro opere lo hanno portato ai vertici
indiscussi del pianismo internazionale di
tutti i tempi.
Nel giugno del 1995 viene ricoverato
all’Ospedale Cantonale di Lugano per un
nuovo attacco cardiaco. Muore nella notte
tra l’11 e il 12 giugno. È sepolto nel piccolo
cimitero di Pura, in una semplicissima
tomba che per sua volontà è priva di lapide.
“Per chi ricorda del Maestro il sommo artista
e l’uomo integerrimo, la Memoria non è un
vano pensiero ma una gradita e concreta
partecipazione al mondo dello Spirito di cui
la Musica e il Maestro stesso sono ormai
parte immortale”. 1

Si conclude così la vicenda terrena di Arturo

Benedetti Michelangeli, un uomo e un arti-
sta che ha cercato la Verità attraverso la per-
fezione delle sue esecuzioni e sul quale la
verità non è ancora stata scritta.

1 Con queste parole Anne-Marie-José Gros Dubois si rivolge, nel

biglietto di ringraziamento, a quanti hanno partecipato al dolore
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Non ho titolo per parlare degli aspetti piani-
stici del Maestro. Sono solo uno di quegli
appassionati di cui parla Lidia Kozubek pro-
prio nell’ultima pagina del suo libro:
“Malgrado la sua condotta estremamente
schiva non favorisse la popolarità, conosci-
tori ed appassionati della sua arte si recava-
no in pellegrinaggio in diverse nazioni solo
per avere la possibilità di ascoltarlo”. In un
certo senso rappresento i reduci di Bregenz,
di Monaco di Baviera nell’indimenticabile
concerto con Sergiu Celibidache, di Lugano,
di Brema, di Amburgo. “Pellegrinaggi” ha
scritto Lidia Kozubek (allieva polacca del
Maestro, Lidia Kozubek ha scritto un buon li-
bro intitolato Arturo Benedetti Michelangeli.

Come l’ho conosciuto, pubblicato, vivente il
Maestro, in giapponese nel 1992, in polacco
nel 1999 e in italiano nel 2003, edizioni
L’Epos), e ha scritto molto bene, perché quei
viaggi non erano alla ricerca del divismo ma,
al contrario, della spiritualità, del contatto
con il mistero e con il divino attraverso la
musica, sentimenti che nessuno sapeva su-
scitare come Arturo Benedetti Michelangeli.
Come studioso della leadership e dell’etica
professionale, il Maestro mi ha sempre affa-
scinato, non solo come impareggiabile
musicista, ma come uomo, come educatore,
come esempio di coerenza e di profondità. Il
suo essere uomo del nostro tempo ma rifug-
gendo alle perverse caratteristiche del
nostro tempo: la superficialità, la fretta, il
marketing, l’avidità. Come presidente di una
importante società musicale milanese sono
sconvolto dall’avidità di tante star musicali
odierne che, finanziate indirettamente per
lo più con soldi pubblici, pretendono cachet
più alti di quelli che, da qualche tempo, cri-
tichiamo per le star del calcio. In quei
momenti penso allo straordinario disinte-
resse e generosità del grande Maestro bre-
sciano, documentata da tante fonti; al suo
impegno didattico, così generoso (le sue
scuole di alta specializzazione erano sempre
gratuite), ma anche qui senza compromessi,
senza ambiguità, senza comodità né per sé
né per gli allievi.
Anni fa tentai di dar vita a Brescia, città
natale del Maestro e mia, a una fondazione
intitolata ad Arturo Benedetti Michelangeli
che si prefiggesse di raccogliere tutta la
documentazione su di lui ma soprattutto
tenesse vive, con realizzazioni concrete, le

sue idee e i suoi insegnamenti. Nel docu-
mento-proposta che feci circolare scrivevo:
“Arturo Benedetti Michelangeli non è stato
solo un grande pianista, ma un grande
musicista e un uomo di profonda umanità,
spiritualità e religiosità, spesso miscono-
sciuta e distorta dalla stampa. È stata una di
quelle rare persone che, con la sua arte,
aprono spiragli reali verso il soprannaturale.
La sua memoria, resa vivente ed operante,
può essere una leva eccezionale per pro-
muovere studi e cultura musicale autentica.
[...] Se non si farà nulla di serio, la sua
memoria svanirà in pochi anni, restando
viva solo per pochi appassionati. Come col-
lettività, e come città che gli ha dato i natali,
avremo buttato via un’occasione unica di
contribuire alla rivitalizzazione della cultu-
ra musicale autentica. Come persone avre-
mo la responsabilità morale di non averci
neanche provato”.
Io ci ho provato, senza successo. Mi sono
fermato quando ho capito che le persone su
cui contavo a Brescia erano persone più
interessate a speculare sulla memoria di
Arturo Benedetti Michelangeli che a tenerla
viva e inverarla in qualcosa di vivo e attuale.
Vorrei cogliere l’occasione, che viene offerta
dalla Banca Popolare di Sondrio (SUISSE),
per documentare un aspetto di Arturo
Benedetti Michelangeli e una fase della sua
vita e della sua attività che mi sembrano
ignorati e che illuminano la persona di
Arturo Benedetti Michelangeli come un
grande vero Maestro e un esempio morale e
di altissima professionalità.
Quando morì Arturo Benedetti Michelangeli,
uno dei miei idoli, non solo musicali, mi
colpì il fatto che nessuno ricordasse il suo
importantissimo contributo alla rinascita
della vita musicale nell’immediato dopo-
guerra. Questa lacuna è apparsa evidente
anche nella pur affascinante mostra e nel
ricco catalogo che Brescia allora gli dedicò.
Eppure io ricordavo benissimo la presenza
molto viva di Arturo Benedetti Michelangeli
per la rinascita della vita musicale cittadina.
Io ero, allora, un ragazzo, ma mi ricordo
perfettamente i magici e fugaci incontri, al
seguito di mio padre, tra il Maestro e le altre
persone generose che, in quegli anni, tanto
si impegnarono per far rinascere a Brescia la
vita musicale. Mio padre era tra questi e tra
le carte che ha lasciato ho trovato un fasci-
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colo relativo agli anni in cui, come consi-
gliere attivo e, poi, come presidente, si pro-
digò per lo sviluppo della Società Bresciana
dei Concerti Sinfonici “S. Cecilia”, della
quale dal 1940 al 18 settembre 1947 (questa
è la data della lettera di dimissioni) fu presi-
dente “onorario”, ma assai attivo, proprio
Arturo Benedetti Michelangeli. Così mi sono
messo a scartabellare in quel fascio di anti-
che carte, disordinatamente conservate, e
ho trovato spunti, ricordi e documentazione
che mi sono sembrate interessanti e, qualche
volta, commoventi testimonianze. Questa è
la spiegazione della genesi di questo scritto,
ma è, insieme, una spiegazione della sua
incompletezza e parzialità. Io non posso che
limitarmi a mettere a disposizione quello
che ho trovato, con l’auspicio che questo
materiale sia di qualche utilità a chi porrà
mano, professionalmente, alla storia detta-
gliata della vita del Maestro, della quale
siamo ancora in attesa.
Brescia contava da tempo sulla Società dei
Concerti, il cui statuto iniziale era stato
approvato dall’Assemblea dei soci il 20 mag-
gio 1914, specializzata in musica da camera.
Essa nacque, dunque, all’inizio del primo
conflitto mondiale. E, per sconcertante ana-
logia, è all’inizio del secondo conflitto mon-
diale, a cavallo tra il 1939 e il 1940, che
prende corpo una nuova iniziativa musicale,
il cui obiettivo primario era di sviluppare in
città la pratica e la conoscenza della musica
sinfonica, attraverso la creazione di un’or-

chestra stabile di archi. La sua denomina-
zione iniziale era infatti: Orchestra Stabile
d’Archi “S. Cecilia”. Essa nacque a solo
scopo culturale, per fare musica, non per
organizzare concerti. Tra i principali propu-
gnatori l’avvocato Pedrali Noy, nella cui abi-
tazione si svolgono le prime esibizioni; il
maestro Ferruccio Francesconi che dirigeva
il primo complesso; e il giovanissimo (aveva
allora venti anni) maestro Arturo Benedetti
Michelangeli. Del primo direttivo facevano
parte anche l’avvocato Pier Paolo Cicognini,
l’ingegner Emilio Franchi, l’ingegner Emilio
Pisa, il dottor Angelo Vitale, il geometra
Arturo Gatti, e il maestro Gino Francesconi.
L’avvocato Cicognini fu il primo presidente,
mentre presidente “onorario” fu, sin dall’i-
nizio, Arturo Benedetti Michelangeli che,
come si vedrà fu, in realtà, un presidente
assai attivo, punto di riferimento e guida
soprattutto per la scelta degli interpreti e dei
programmi musicali, sia nella prima fase
(1940-1943) che nella fase della ripresa,
segnata dal primo concerto della stagione, il 16
dicembre 1945, e sino alla stagione 1947-48.
Già nelle stagioni concertistiche 1941-42 e
1942-43 era avvenuta una mutazione
importante. Da sodalizio dedicato alla
creazione di un’orchestra stabile d’archi,
la “S. Cecilia” diventa anche organizzatrice
di concerti, con la presenza di solisti e di
complessi di fama. Decisiva, nell’identificare
interpreti e programmi, nello stabilire con-
tatti e suscitare interesse per il nuovo soda-
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lizio musicale, l’opera di Arturo Benedetti
Michelangeli. Di lui si ricorda, nel 1942,
anche “uno strepitoso concerto al Grande a
cui diede la sua opera impareggiabile, pre-
ziosa, disinteressata il nostro grande
Pianista Arturo Benedetti Michelangeli”. Di
questo concerto le carte a mia disposizione
non danno altre notizie, ma esso è ricordato
nella cronologia dei concerti di Harry Chin e
Carlo Palese che correda il volume Arturo

Benedetti Michelangeli. Il Grembo del

Suono (Milano, Skira, 1996). Ebbe luogo il
12 aprile al Teatro Grande, con l’orchestra
della “S. Cecilia” diretta dal maestro Fer-
ruccio Francesconi. Il programma prevedeva:
Beethoven, Concerto op. 73; Grieg, Concerto
op. 16, mentre, fuori programma, il Maestro
aggiunse: Scarlatti, Sonata; Chopin, Studio e
Valzer; De Falla, Danza rituale del fuoco;
Mompou, Cançion y Danza; Albéniz,
Malagueña; Chopin, Mazurca.
In piena guerra, ai primi del 1942, ancora
una volta su stimolo e suggerimento di
Arturo Benedetti Michelangeli, la società
acquista un magnifico pianoforte Steinway
& Sons da gran concerto. L’acquisto è reso
possibile, oltre che da modesti fondi sociali,
da una sovvenzione cambiaria della Banca
San Paolo, garantita da Pedrali, Franchi,

Folonari, Vitale, Cicognini, Francesconi.
L’effetto cambiario verrà poi riscattato con
munifico apporto da Pedrali, Franchi,
Folonari. La ripresa musicale è del 29 mag-
gio 1945 (qualche fonte parla invece del 27
maggio), con uno straordinario concerto al
Grande. L’incasso viene interamente devoluto
alla Commissione di assistenza della Curia
per aiutare i deportati in Germania che
ritornavano in patria.
La ripresa organizzativa è segnata dalla
prima assemblea postbellica tenuta il 29
ottobre 1945. L’indirizzo di saluto, la prima
relazione svolta sull’attività della società, la
lettera inviata al pubblico, il comunicato
preparato per la stampa danno un quadro
preciso della storia del sodalizio sin dalla
fondazione e degli obiettivi e dei sentimenti
che animavano il gruppetto degli instancabi-
li promotori. Dalle mie carte non risulta chi
pronunciò l’indirizzo di saluto. Ma esso fu
steso, sicuramente, come risulta dalla minu-
ta con le correzioni a mano, da Angelo
Vitale. E se non ci fosse il manoscritto a
testimoniarlo, basterebbe il calore con il
quale il documento parla di Arturo Benedetti
Michelangeli e il ruolo determinante che gli
attribuisce, sentimenti e convinzioni che
erano profondamente radicati in Angelo
Vitale, sin da quando sentì suonare il
Maestro, la prima volta, nel 1940.
La relazione, che illustra i cinque anni di
lavoro, proficui nonostante le durezze della
guerra, inizia con queste parole:
“La Società Bresciana dei Concerti Sinfonici

‘S. Cecilia’ si costituì in Brescia nel 1940 col

modesto nome di ‘Orchestra Stabile d’Archi

S. Cecilia’. Diede vita alla istituzione un

gruppo d’appassionati cultori dell’arte

musicale e specialmente l’Avv. Carlo Pedrali

Noy, nella cui abitazione si svolsero le prime

prove sotto la guida del Maestro Ferruccio

Francesconi. Il nostro grande pianista Arturo

Benedetti Michelangeli ne fu il propugnatore

e presidente onorario” (sottolineatura aggiunta).
Poco dopo si legge:
“Consentitemi innanzi tutto di rivolgere a

Vostro nome e a nome del Consiglio

Direttivo, un saluto di affetto e di ricono-

scenza verso Arturo Benedetti Michelangeli.

Voi sapete che Egli è stato con gli altri,

l’anima della istituzione, anche se l’arte

sua ineguagliabile lo portava lontano

dalla Società. Quanto Egli ha fatto per la
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S. Cecilia è noto ai Consiglieri del sodalizio

come la gratitudine che gli si deve” (sottoli-
neature aggiunte).
Più oltre si legge:
“Si rammenti il bellissimo Concerto del duo

Pianistico Sergio Lorenzi e Gino Gorini, che

ideato e organizzato dal Maestro Benedetti,

fu attuato dalla S. Cecilia in collaborazione

con la Società dei Concerti, come lo fu il

grande Concerto finale di Stagione col

Maestro Arturo Benedetti Michelangeli

sempre per ambedue le società” (sottolinea-
tura aggiunta).
Ma, ormai, l’indirizzo è verso la grande
musica, come testimonierà la strepitosa sta-
gione 1946-47. Dopo il citato concerto
straordinario del maggio 1945, il primo con-
certo della stagione della ripresa, 1945-46,
ebbe luogo il 16 dicembre 1945, con la par-
tecipazione del violinista Alfredo Pol-
tronieri, con un programma basato su
Bach e Mendelssohn (il costo globale fu di
51.275,20 lire). Il secondo concerto ebbe
luogo il 6 gennaio 1946 con l’orchestra
della “S. Cecilia” e il coro femminile del
Teatro Grande di Brescia, con la partecipa-
zione delle soliste Ciani e Iachia, nello
Stabat Mater di Pergolesi (questa volta con
un costo di 53.410 lire). Gli altri concerti
che trovo documentati sono: il terzo concer-
to, il 20 gennaio 1946, con il duo pianistico
Gino Gorini e Sergio Lorenzi, tenuto in col-
laborazione con la Società dei Concerti, sul
quale sarà necessario ritornare; il quinto
concerto con il giovane pianista Agostino
Orizio, il 19 marzo 1946; il sesto concerto, il

7 maggio 1946, diretto dal maestro Sergio
Failoni, con la partecipazione del pianista
Paul Baumgartner. Quella del 1945-46 è già
una buona stagione, ma quella 1946-47 sarà
strepitosa.
All’inizio del 1946 nasce una seria crisi nei
rapporti fra Arturo Benedetti Michelangeli e
la “S. Cecilia”. La crisi si manifesta con una
lettera del Maestro del 12 gennaio 1946
nella quale egli comunica di dimettersi dalla
carica di presidente onorario e di interrom-
pere la sua collaborazione. Egli denuncia
uno stato di disagio generale, l’impressione
di “essere poco gradito”. Ma il fatto specifico
è che qualche consigliere (forse, mi sembra
di capire dalla risposta, lo stesso Angelo
Vitale) deve averlo criticato per avere pro-
mosso un concerto del duo Gorini-Lorenzi e
assunto degli impegni anche economici più
gravosi del normale cachet per un singolo
solista, senza concordare prima questo
impegno con il Consiglio direttivo. 
Il Maestro, ferito, allega alla lettera un asse-
gno di diecimila lire, per rimediare al pre-
sunto danno (il cachet di un singolo solista
era di norma diecimila lire, mentre il duo
Gorini-Lorenzi era costato ventimila lire).
La risposta del consigliere Vitale, che di fatto
in quel periodo era la persona che agiva
come factotum della “S. Cecilia” e che svol-
geva l’attività organizzativa nel suo studio
professionale, è immediata, portando la stes-
sa data del 12 gennaio. La lettera esprime un
sincero rincrescimento e anche una onesta
autocritica. L’assegno viene restituito al
Maestro.

Due immagini di Arturo

Benedetti Michelangeli

al pianoforte negli anni

Cinquanta.
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Contestualmente viene inviata una lettera al
duo Gorini-Lorenzi, confermando gli impe-
gni assunti dal Maestro, ivi compreso il
cachet convenuto di ventimila lire. La lettera
porta stranamente la data dell’11 gennaio,
un giorno prima di quella del Maestro. Ma,
conoscendo Angelo Vitale, considero del
tutto probabile che la lettera, pur datata 11
gennaio, venisse scritta il 12, dopo aver rice-
vuto quella di Benedetti Michelangeli. In
sostanza il consigliere Vitale che, oltre ad
avere una autentica venerazione per il
Maestro, coglieva appieno il significato del
suo grande apporto alla “S. Cecilia”, vuole
rimediare rapidamente all’incidente. E con-
ferma subito ogni impegno con il duo
Gorini-Lorenzi, per poter poi dire a Benedetti
Michelangeli, come dirà con la lettera del 12,
che la “cosa è definita”.
Ma il Maestro rimane fermo sulla sua posi-
zione e, con lettera del 15 gennaio 1946,
l’assegno viene nuovamente inviato al desti-
natario.
Ad Angelo Vitale, persona non meno cocciuta
del Maestro, non resta che una via: non
incassare l’assegno, che ancora giace, tra le

mie carte, appuntato con uno spillo alla let-
tera del Maestro del 15 gennaio 1946.
Quello che colpisce in questo scambio di
corrispondenza è osservare che la coerenza
e la durezza del Maestro (è un ragazzo di
ventisette anni che dialoga con persone che
hanno quasi il doppio della sua età, che sono
importanti nelle rispettive professioni e
nella vita cittadina, alcune delle quali hanno
ricoperto ruoli importanti nella Resistenza
bresciana) non sono accompagnate da un
atteggiamento rancoroso sul piano personale.
La linea è quella e non si discute, ma i saluti
e gli accenni personali restano di piena cor-
dialità. Inoltre il contrasto non distrae il
Maestro dal suo impegno professionale.
Stava lavorando per la preparazione del con-
certo del duo Gorini-Lorenzi e continua a
farlo. Infatti è del medesimo giorno, 15 gen-
naio, una lettera con la quale il Maestro
comunica il programma definitivo del con-
certo stesso.
La crisi, comunque, rientrerà. L’assegno
non verrà più ritirato da Benedetti Miche-
langeli ma non verrà mai incassato e
Michelangeli rimarrà presidente (sino al 18
settembre 1947) continuando il suo prezioso
impegno. Questa vicenda documenta, dun-
que, almeno un caso nel quale il Maestro,
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almeno parzialmente, mutò la sua decisione
iniziale. E questa fu una grande fortuna per la
vita musicale bresciana e per la “S. Cecilia”,
perché l’impegno di Benedetti Michelangeli
diede frutti cospicui, almeno su tre fronti.
Innanzi tutto con i suoi concerti. Nella
stagione 1946-47 essi furono due: il primo,
con un successo strepitoso, inaugurò la sta-
gione 1946-47, il 12 gennaio 1947, al Grande,
con la direzione di Mario Rossi e l’Orchestra
dei “Pomeriggi musicali” del Teatro Nuovo
di Milano. Il secondo, il 27 aprile 1947,
sempre al Teatro Grande, direttore Nino
Sanzogno, ancora con l’Orchestra dei
“Pomeriggi musicali” del Teatro Nuovo di
Milano. I due concerti della nuova stagione
1946-47 erano stati preceduti da un concer-
to straordinario, il 25 maggio 1946, con
uno splendido programma che andava dalla
Toccata e fuga in re minore di Bach-Busoni
a Stravinskij. Il concerto fu offerto congiun-
tamente dalla “S. Cecilia” e dalla Società dei
Concerti. Per i non soci l’ingresso alla platea
costava centocinquanta lire e al loggione
trenta lire.
Il secondo contributo del Maestro è nella
scelta degli artisti e dei programmi, nello
sviluppo di contatti con il mondo musicale,
nello stimolo a scoprire cose nuove. Già si è
visto in questo senso l’episodio del duo
Gorini-Lorenzi. Ma particolarmente signifi-
cativo mi sembra l’episodio del concerto del
Pierrot lunaire di Schönberg. L’Accademia
Filarmonica Romana che stava progettando
una tournée schönberghiana in Italia e che
era interessata a includere Brescia nella
tournée, e che già si era messa in contatto
con la Società dei Concerti, interessa al pro-
getto anche Benedetti Michelangeli. Questi
si entusiasma per la proposta e a sua volta
propone che il concerto si faccia congiunta-
mente con la “S. Cecilia”. Egli preme con
decisione in questo senso, come testimonia
una lettera della moglie Giuliana Benedetti
Michelangeli. La lettera non è datata, ma
sicuramente si colloca fra il 23 febbraio
1947 (data della lettera dell’Accademia
Filarmonica Romana) e il 26 marzo 1947,
data della risposta di Angelo Vitale. Come si
evince dalla corrispondenza esistono diffi-
coltà pratiche a inserire il concerto di
Schönberg nei programmi già definiti. Ma
poi il concerto si farà, e congiuntamente,
secondo il desiderio del Maestro.

Importante è l’apporto di Benedetti Miche-
langeli anche in relazione allo sviluppo del
nuovo, prezioso, rapporto con l’Ente dei
“Pomeriggi musicali” del Teatro Nuovo di
Milano diretto da Remigio Paone. L’Ente era
stato creato il 21 novembre 1946, sulla scor-
ta del successo della prima stagione 1945-46,
organizzata dall’Impresa “Spettacolo Errepi”
di Remigio Paone. I soci fondatori erano
venti, dei quali, come curiosa testimonianza
di cosa intendiamo quando parliamo di
Milano città aperta, solo sei nati a Milano. Il
Maestro animatore, Nino Sanzogno, è di
Venezia, gli altri vengono da Brindisi, Roma,
Gargano, Cuneo, Orvieto, Monza, Padova,
Brissago (Canton Ticino), Lesnia (Dalmazia),
San Gallo (Svizzera), Ancona, Viareggio. Tra
i “Pomeriggi musicali” del Teatro Nuovo e la
“S. Cecilia” si sviluppa subito una stretta
collaborazione, esempio di come si dovrebbe,
ancora oggi, lavorare insieme. Senza tale
collaborazione la straordinaria stagione
1946-47 non sarebbe stata possibile. Così
come, del resto, tale collaborazione giova
anche ai “Pomeriggi musicali” del Teatro
Nuovo, non solo per quadrare meglio i suoi
conti ma anche per farsi conoscere fuori
Milano. Su questo solido reciproco interesse
si sviluppa subito un intenso rapporto,
caratterizzato da grande cordialità. Esso è
cementato dalla simpatia reciproca e dall’a-
micizia che nasce fra Remigio Paone e
Angelo Vitale. Ma trova la sua forza più
profonda proprio nella presenza attiva di
Arturo Benedetti Michelangeli, che è il prin-
cipale interlocutore di Paone nella definizione
dei programmi. E Paone, da grande e astuto
impresario, “usa” Benedetti Michelangeli, su-
bordinando certe presenze a Brescia ad
altrettanti impegni di Benedetti Michelan-
geli a Milano, come emerge chiaramente
dalla corrispondenza.
Il terzo contributo è indiretto, certo subìto e
non voluto dal Maestro, ma vissuto senza
insofferenza. I soci amministratori, e
soprattutto Angelo Vitale, hanno avviato dei
contatti con gli organismi pubblici compe-
tenti per ottenere sovvenzioni. In questo
sforzo, la presenza del grande Maestro viene
sempre valorizzata, per cercare di far capire
che la “S. Cecilia” ha qualcosa di speciale, e
questo speciale si chiama Arturo Benedetti
Michelangeli. Cosicché il Maestro viene,
talora, coinvolto anche in pratiche di pura
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natura amministrativa come documentano
varie lettere. Dei due grandi concerti del
1947 al Teatro Grande, il primo e il quinto
della strepitosa stagione “S. Cecilia” 1946-47,
non trovo tracce nella cronologia dei con-
certi di Harry Chin e Carlo Palese, inclusa
nel già citato volume Arturo Benedetti

Michelangeli. Il Grembo del Suono. È una
lacuna da rimediare. Perché quelli non furo-
no concerti normali. Furono avvenimenti
cittadini che suscitarono nella città emozio-
ne, orgoglio, amore. Furono veri e propri
contributi alla rinascita della vita musicale
bresciana e al lancio della “S. Cecilia”, che in
quegli anni assunse, anche grazie a questi
concerti, un rilievo particolare. Ricordo
bene tutto ciò, ma basta sfogliare la stampa
dell’epoca per ritrovare quella atmosfera. Mi
sembra che una significativa testimonianza
della stessa sia offerta dallo scambio di cor-
rispondenza con il professor Alessandro
Redaelli degli Spedali Civili di Brescia che,
chiamato per un’assistenza medica al
Maestro in occasione del concerto di apertu-
ra della stagione 1946-47 e richiesto dalla
“S. Cecilia” di specificare il suo onorario, si
rifiuta di essere pagato, soddisfatto di “aver
contribuito, con tutti Voi, alla realizzazione
di un avvenimento artistico di tale impor-
tanza”.
Mi piace anche ricordare l’accordatore bre-
sciano Facchinetti, che fu l’accordatore del
Maestro per quei mirabili concerti. Non
trovo tracce, nella documentazione, della
sua attività. Ma ricordo perfettamente la sua
attenta e paziente presenza. Ricordo le rac-
comandazioni di mio padre di stare vicino al
Maestro e di assecondarlo in tutto. Certo l’o-

pera silenziosa e paziente di Facchinetti fu
preziosa per il buon esito di quei concerti.
Ed infine va documentato un episodio di
particolare rilievo, citato anche nella rela-
zione dell’ottobre 1947. Sull’onda del gran-
de entusiasmo suscitato dal concerto di
apertura di Benedetti Michelangeli, la signo-
ra Esterina Conti in Togni, Santelle di
Gussago, Brescia, esprime incoraggiamento
e promette sostegno. Questo sostegno si
concretizza in un contributo straordinario
di ventimila lire, cifra veramente significativa
per quel tempo, inviate sotto il vincolo del-
l’anonimato. Questo vincolo fu scrupolosa-
mente rispettato ed è toccato a me aprire,
dopo cinquant’anni, il bigliettino da visita
della signora Esterina Conti in Togni, con-
servato appuntato alla lettera di ringrazia-
mento con uno spillo ormai arrugginito.
Spero che il tempo trascorso mi faccia per-
donare di violare, ora, quel vincolo di segre-
tezza. Ma è importante ricordare queste
persone, questi esempi e questo clima che
Benedetti Michelangeli, e solo Benedetti
Michelangeli, sapeva suscitare. Ma il proficuo
sodalizio Benedetti Michelangeli - “S. Cecilia”
volge al termine. È del 18 settembre 1947 la
lettera del Maestro che comunica le definiti-
ve dimissioni da presidente della “S. Cecilia”.
Questa volta le dimissioni sono legate agli
impegni della grande chiamata. Benedetti
Michelangeli è troppo grande per Brescia. È
del mondo. Questa consapevolezza è ben
presente nella lettera di risposta, stesa da
Angelo Vitale, che il Consiglio direttivo gli
invia. Il modesto dono, ricordo di una gran-
de stagione, è un orologio d’oro, consegnato
personalmente da Angelo Vitale alla moglie,
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insieme al biglietto di ringraziamento, il 22
settembre 1947, come documenta una anno-
tazione a mano apposta sulla busta di Arturo
Benedetti Michelangeli che conteneva la let-
tera di dimissioni.
La stessa richiesta della “S. Cecilia” di con-
servare un legame come presidente onora-
rio non è convinta. Benedetti Michelangeli
non è stato e non può essere un presidente
onorario. Egli è stato un “Presidente”, come
si autodefinisce nella sua lettera di dimissioni,
senza aggettivi. E quindi, cortesemente, rifiuta
di essere presidente onorario di quella che
significativamente chiama “la nostra società”.
Una stagione importante della ripresa della
vita musicale cittadina e italiana è conclusa.
Ma credo, ed è quello che mi premeva evi-
denziare, che i documenti esaminati dimo-
strino che Arturo Benedetti Michelangeli
non fu, come mi è capitato di leggere, un
bresciano per caso. Fu, proprio negli anni in
cui si affermò definitivamente, dal 1940 al
1947, un bresciano profondamente legato
alla vita musicale cittadina, alla quale donò
un contributo grandissimo, generoso, disin-
teressato e paziente. Né fu un artista isolato,
scontroso, tutto concentrato in se stesso,
ma persona che aveva un’altissima stima

non di se stesso ma della musica, che viveva
come una via per avvicinarsi a Dio.
E chiudo con una breve riflessione. Nel 1940
Benedetti Michelangeli aveva venti anni. Nel
1947 ventisette, poco più che un ragazzo.
Eppure, sfogliando questa corrispondenza e
questi documenti, si respira, sin dall’inizio,
un senso di rispetto magico, di reverenza
verso la sua persona che fa impressione.
Egli, sin da quando aveva vent’anni, si impo-
ne agli occhi di tutti quelli che lo conoscono
non solo come un grande pianista, ma come
un Maestro, nato grande, senza età.
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