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Arturo Benedetti Michelangeli nasce a
Brescia il 5 gennaio 1920 da genitori umbri
che pochi mesi prima si erano trasferiti nella
città lombarda. Il padre Giuseppe discende
da un notabile casato di Foligno; laureato in
Legge e in Filosofia, esercita la professione
di avvocato e contemporaneamente imparti-
sce lezioni di storia della musica, di teoria e
di armonia, avendo conseguito anche il
diploma in composizione e pianoforte. La
madre, Angela Paparoni, trascorre l’infanzia
e la giovinezza con i genitori e gli zii, prima
a Terni e poi a Bologna; diplomatasi all’isti-
tuto magistrale, intraprende senza conclu-
derli gli studi universitari di lettere e di
matematica e si occupa dell’educazione dei
figli e della conduzione della famiglia.
Tra le mura di casa, in un ambiente domi-
nato da connaturata predisposizione e vivo
interesse per la musica, il piccolo Ciro - così
era chiamato Arturo per alcuni suoi riccioli
che lo facevano assomigliare a Cirillino, allora
noto personaggio del “Corriere dei Piccoli” -
inizia a studiare il pianoforte all’età di tre
anni, sotto la guida del padre. Ma è soprat-
tutto la madre a esercitare notevole influenza
sullo sviluppo artistico del figlio e a spingerlo
allo studio del pianoforte, al punto che, pare,
decide di non mandarlo a scuola e di istruirlo
lei stessa.
A quattro anni Arturo Benedetti Miche-
langeli entra al Civico Istituto Musicale

“Venturi” di Brescia, allievo del maestro
Paolo Chimeri, e a sette anni, il 10 marzo
1927, suscita stupore e ammirazione gene-
rali quando si esibisce per la prima volta
davanti a una platea, in occasione del saggio
che conclude il biennio scolastico 1925-26.
Dalla primavera del ’29 frequenta le lezioni
private del maestro Giovanni Anfossi a
Milano, dove la mamma lo accompagna
tutte le settimane. Il 22 ottobre 1931 ottiene
la licenza normale di pianoforte presso il
Conservatorio “Giuseppe Verdi” del capo-
luogo lombardo e l’11 giugno 1934, a soli 14
anni, conclude il ciclo istituzionale di studi
conseguendo il diploma di magistero in
pianoforte. Nello stesso periodo e negli anni
immediatamente successivi segue anche i
corsi di violino col maestro Ferruccio
Francesconi e quelli di organo e composizione
col maestro Isidoro Capitanio.
È durante le sue frequentazioni milanesi che
Arturo Benedetti Michelangeli ha modo di
farsi ascoltare da Maria Lentati de’ Medici,
colta e sensibile intenditrice dell’arte musi-
cale. Riconosciuto nel giovane pianista il
primo manifestarsi del futuro genio, la
nobildonna ne coltiva le doti e ne stimola il
talento; sarà lei a donargli il primo Steinway
mezza coda e ad avere un ruolo determinante
in questa fase dell’evoluzione artistica del
Maestro.
Dopo essersi segnalato tra il 1936 e il 1938
in alcuni concorsi nazionali, Benedetti
Michelangeli si affaccia sul palcoscenico
internazionale: nel maggio 1938 è settimo,
ma vincitore morale, al concorso “Eugène
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Ysaÿe” della Fondazione musicale Regina
Elisabetta di Bruxelles e nel luglio 1939
trionfa al Concours International d’Exécution
Musicale di Ginevra, accolto dalla critica
come il nuovo Liszt. L’affermazione ginevrina
gli vale la cattedra “per chiara fama” presso
il Conservatorio di Bologna.
Alla fine di gennaio del 1942, in pieno con-
flitto mondiale, è arruolato nella Terza
Compagnia di Sanità a Baggio, presso
Milano. Poco si conosce delle avventurose
vicende del periodo bellico, la cui incerta
ricostruzione è affidata alle testimonianze
scritte di alcune persone a lui molto vicine.
Dopo l’8 settembre 1943, per sfuggire ai
rastrellamenti operati dai Tedeschi e al suc-
cessivo obbligo di presentazione richiesto
dal governo della Repubblica di Salò, si rifugia
a Borgonato di Cortefranca, in Franciacorta,
ospite nel castello della famiglia Berlucchi.

Qui, il 20 settembre, nella chiesa di San
Vitale, si unisce in matrimonio con Giuliana
Guidetti, dalla quale si separerà legalmente,
con atto del Tribunale di Brescia, il 10 marzo
del 1970. Nei mesi successivi è con la moglie
a Sale Marasino, nella villa sul lago d’Iseo di
proprietà della famiglia Martinengo. Vi
rimane fino al novembre del 1944, quando è
costretto a sfollare in seguito a un bombar-
damento che colpisce il palazzo e danneggia,
tra l’altro, il primo “gran coda” che il
Maestro aveva acquistato con i guadagni dei
suoi primi concerti. Si sposta quindi a
Gussago, in casa Togni, dove viene trovato e
arrestato dai fascisti e condotto prigioniero a
Marone, sempre sul lago d’Iseo, nel quartier
generale delle SS. Pochi giorni dopo, grazie
all’intervento del capo provincia di Brescia,
Innocente Dugnani, è trasferito nel capoluo-
go; vi rimarrà per qualche tempo, nascosto
nel sottotetto dell’albergo Vittoria.

Nonostante la chiamata alle armi e la guerra,
con le sue tragiche peripezie e vicissitudini,
Benedetti Michelangeli può continuare a
svolgere una limitata attività concertistica,
grazie all’appoggio della futura regina, la
Principessa Maria José, figlia della Regina
Madre Elisabetta del Belgio che ne aveva
apprezzato il talento all’epoca del concorso
di Bruxelles. Suona all’Accademia di S. Cecilia
a Roma, alla Scala di Milano, al Maggio
Musicale Fiorentino e tiene concerti in varie
città d’Italia e in Svizzera; esordisce a
Barcellona (1940) e a Berlino (1943).
In questo periodo inizia anche a incidere
dischi; nel ’41 esce, per la Voce del Padrone,
il suo primo 78 giri. Continuerà l’attività
discografica con His Master’s Voice e
Telefunken fino agli ultimi anni Cinquanta.
Terminato il conflitto, riprende a insegnare -
gli viene assegnata la cattedra di pianoforte
al Conservatorio di Venezia - e contribuisce
in maniera determinante alla rinascita musi-
cale della sua città in qualità di Presidente
della Società Bresciana dei Concerti Sinfo-
nici “S. Cecilia”. Tiene la carica fino al set-
tembre 1947, quando deve dimettersi a
causa dei crescenti impegni concertistici che
lo chiamano in ogni parte del mondo: nel
1946 si esibisce alla Royal Albert Hall di
Londra, nel 1948-49 effettua la prima delle
sue numerose tournée negli Stati Uniti (le
successive saranno del ’50, ’67, ’68, ’70 e
’71), nel 1949 suona in Sudamerica e nel
1951 in Sud Africa.
Intanto, nel 1950, aveva ottenuto il trasferi-
mento a Bolzano, chiamato dal Direttore del
Conservatorio “Monteverdi”, il maestro Ce-
sare Nordio, con il quale fonda il concorso
pianistico “Busoni”. Insegna nella città ate-
sina fino al 1959, affiancando ai corsi statali
quelli della scuola di perfezionamento priva-
ta che apre al castello di Paschbach, presso
Appiano, per venire incontro alle numerose
richieste di pianisti di ogni parte del mondo,
già diplomati, alcuni già vincitori di impor-
tanti concorsi, e quindi non ammessi nei
conservatori. Seguono, nel 1952 e nel 1953,
e poi dal ’55 al ’65, i corsi di Arezzo (orga-
nizzati dalla locale Associazione Amici della
Musica e con il decisivo appoggio di un
appassionato magistrato, Mario Bucciolotti),
dal 1960 al 1962 quelli di Moncalieri (finan-
ziati dalla FIAT grazie all’interessamento di
Lidia Palomba) e infine, nel 1965 e 1966
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quelli all’Accademia Chigiana di Siena. 
I corsi di Michelangeli sono esclusivi, desti-
nati a non più di venticinque, trenta allievi;
le lezioni sono personali. Il Maestro vive l’in-
segnamento come una vera e propria mis-
sione, come un preciso dovere morale; vi si
dedica con infaticabile passione e singolare
ed esemplare generosità, lavorando sempre a
titolo gratuito.
Questa intensa attività didattica non impedi-
sce a Benedetti Michelangeli una altrettanto
frequente presenza nelle sale da concerto di
tutto il mondo. Nel 1955 suona a Varsavia
(nell’occasione è anche membro della giuria
del Concorso Chopin); nel 1957 esordisce a
Praga e nel 1964 a Mosca. Tra la fine degli
anni Cinquanta e i primi anni Sessanta tiene
concerti in Spagna, Germania, Portogallo,
Francia, Austria e Svizzera. Nel ’62 e nel ’66
si esibisce in Vaticano, alla presenza di papa
Giovanni XXIII e di papa Paolo VI. Nel 1965
debutta in Giappone, dove ritornerà nel
1973, ’74, ’80 e ’92. Nello stesso 1965, per
iniziativa del maestro Agostino Orizio, viene
fondato il Festival Pianistico Internazionale
“Arturo Benedetti Michelangeli” di Brescia e
Bergamo, che aveva avuto un’anteprima non
ufficiale l’anno precedente, con una serie di
concerti per celebrare i venticinque anni di
insegnamento del Maestro.
Si dirada invece notevolmente la sua attività
discografica. Se si eccettuano alcune impor-
tanti incisioni del 1965 (pubblicate da

Decca-BDM), per tutti gli anni Sessanta non
entra quasi mai in sala di registrazione, cir-
costanza che contribuisce al diffondersi di
numerose edizioni pirata dei suoi dischi,
contro le quali si batte fermamente, intra-
prendendo azioni legali che non avranno
però esito. Tornerà a incidere negli anni
Settanta, per la EMI e per la Deutsche
Grammophon, casa discografica con la quale
collaborerà regolarmente dal 1971 fino al
termine della sua carriera.
Lasciato il Conservatorio di Bolzano nel
1959, Michelangeli spera nell’istituzione di
un corso di alto livello pianistico internazio-
nale, nel quale adempiere pienamente alla
sua missione didattica. Ma il Ministero tarda
a riconoscere i suoi meriti e a rispondere alle
sue richieste. Decide quindi di dare vita a
una piccola scuola privata in quello che gli
sembra essere il luogo più adatto, nel silen-
zio della montagna; acquista due baite in Val
di Rabbi, nel versante trentino del Parco
Nazionale dello Stelvio; ne adibisce una ad
abitazione e l’altra a sede dei corsi. Conosce
qui un breve periodo di pace e serenità,
immerso nella natura e nella tranquillità
dei paesaggi alpini, sfondo ideale alla sua
attività di musicista, arricchitasi nel frat-
tempo di una nuova esperienza: l’armoniz-
zazione di diciannove canti del coro della
S.A.T, la cui felice collaborazione era iniziata
anni prima, nel 1954.
Pace e serenità sono bruscamente interrotte
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la sera del 13 giugno 1968. In qualità di
socio della casa discografica B.D.M. di
Bologna, Benedetti Michelangeli è coinvolto
nel fallimento di quest’ultima. Senza andare
troppo per il sottile e senza considerare le
clausole del contratto che avrebbero solle-
vato il Maestro da qualsiasi responsabilità,
gli ufficiali giudiziari gli notificano il seque-
stro cautelativo dei beni e di tutti i proventi
dei concerti che avrebbe tenuto in Italia, per
la somma di ottantanove milioni di lire.
All’umiliazione e al danno morale si aggiunge
il problema economico, a causa del quale si
trova costretto a svolgere all’estero la sua
attività professionale. Manterrà la residenza
a Bolzano, ma da allora vivrà tra Rabbi e la
Svizzera e non suonerà più in patria, se non
in occasione del concerto benefico al Teatro
Grande di Brescia, nel giugno 1980, in
memoria di papa Paolo VI.
Benedetti Michelangeli entra in Svizzera il
24 luglio 1969 (è questa la data ufficiale
riportata in tutti i documenti conservati
presso gli uffici anagrafici dei vari comuni in
cui è via via domiciliato) e abita dapprima
nel Cantone di Zurigo. Verso la fine di set-
tembre dell’anno successivo ottiene un per-
messo di dimora nel Canton Ticino, grazie
all’interessamento di Gianna Guggenbühl e
del maestro Carlo Florindo Semini, che si
adoperano presso il Dottor Solari della
Polizia Federale degli stranieri a Berna. Nel
1969 e nel 1971, proprio con Semini, è arte-
fice di due corsi di perfezionamento a Villa
Hélénaeum a Castagnola, gli ultimi della sua

carriera di insegnante. Fino al settembre
1974 vive a Massagno, poi a Riva San Vitale e
a Sagno, dove giunge nel dicembre del 1977.
Il 1° agosto 1979 si trasferisce a Pura, in
affitto nella villa che qualche tempo dopo
lascerà a un altro grande pianista, Vladimir
Ashkenazy. Trasloca quindi in una casa
immersa nell’ombra dei castagneti, a poche
centinaia di metri dalla precedente, sulla
stessa strada; qui trascorre gli ultimi anni
della sua vita, lontano dai clamori e dalla
folla, in semplicità quasi francescana. Ad
alleviare le sofferenze della sua salute preca-
ria sono le cure e le attenzioni di Anne-
Marie-José Gros Dubois, che gli è anche
fedele segretaria.
La sua attività concertistica si fa sempre
meno frequente, ma la sua fama ha ormai le
dimensioni del mito e ogni sua apparizione
in pubblico è un evento da prima pagina. Nel
1977 tiene un recital nella sala Nervi del
Vaticano (vi tornerà dieci anni dopo) e
nell’81 suona all’Auditorium della Radio
della Svizzera Italiana. Nell’85 è colpito da
una semiparesi in seguito a problemi cardio-
circolatori; assente dalle sale per quasi un
anno, programma il suo rientro nella prima-
vera del 1986, a Parigi e Zurigo, dove però è
costretto a sospendere il concerto dopo l’in-
tervallo. Nel gennaio 1988 suona a Bregenz
e il 17 ottobre dello stesso anno è in scena a
Bordeaux, in una drammatica serata durante
la quale si accascia sul pianoforte vittima di
un malore per un aneurisma dell’aorta.
Viene sottoposto a un delicato intervento
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chirurgico e meno di un anno dopo, nel
mese di giugno, torna a esibirsi ad Amburgo
e Brema. Nel giugno del 1992 tiene una serie
di memorabili concerti a Monaco, accompa-
gnato dalla Münchner Philharmoniker di-
retta da Sergiu Celibidache, in occasione
dell’80° compleanno del direttore rumeno. È
probabilmente l’apoteosi di una carriera
unica e irripetibile che si conclude ad
Amburgo il 7 maggio 1993. Chopin, Debussy,
Mozart, Beethoven, Schumann e Ravel sono
gli autori da lui prediletti; le sue esecuzioni
delle loro opere lo hanno portato ai vertici
indiscussi del pianismo internazionale di
tutti i tempi.
Nel giugno del 1995 viene ricoverato
all’Ospedale Cantonale di Lugano per un
nuovo attacco cardiaco. Muore nella notte
tra l’11 e il 12 giugno. È sepolto nel piccolo
cimitero di Pura, in una semplicissima
tomba che per sua volontà è priva di lapide.
“Per chi ricorda del Maestro il sommo artista
e l’uomo integerrimo, la Memoria non è un
vano pensiero ma una gradita e concreta
partecipazione al mondo dello Spirito di cui
la Musica e il Maestro stesso sono ormai
parte immortale”. 1

Si conclude così la vicenda terrena di Arturo

Benedetti Michelangeli, un uomo e un arti-
sta che ha cercato la Verità attraverso la per-
fezione delle sue esecuzioni e sul quale la
verità non è ancora stata scritta.

1 Con queste parole Anne-Marie-José Gros Dubois si rivolge, nel

biglietto di ringraziamento, a quanti hanno partecipato al dolore
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Non ho titolo per parlare degli aspetti piani-
stici del Maestro. Sono solo uno di quegli
appassionati di cui parla Lidia Kozubek pro-
prio nell’ultima pagina del suo libro:
“Malgrado la sua condotta estremamente
schiva non favorisse la popolarità, conosci-
tori ed appassionati della sua arte si recava-
no in pellegrinaggio in diverse nazioni solo
per avere la possibilità di ascoltarlo”. In un
certo senso rappresento i reduci di Bregenz,
di Monaco di Baviera nell’indimenticabile
concerto con Sergiu Celibidache, di Lugano,
di Brema, di Amburgo. “Pellegrinaggi” ha
scritto Lidia Kozubek (allieva polacca del
Maestro, Lidia Kozubek ha scritto un buon li-
bro intitolato Arturo Benedetti Michelangeli.

Come l’ho conosciuto, pubblicato, vivente il
Maestro, in giapponese nel 1992, in polacco
nel 1999 e in italiano nel 2003, edizioni
L’Epos), e ha scritto molto bene, perché quei
viaggi non erano alla ricerca del divismo ma,
al contrario, della spiritualità, del contatto
con il mistero e con il divino attraverso la
musica, sentimenti che nessuno sapeva su-
scitare come Arturo Benedetti Michelangeli.
Come studioso della leadership e dell’etica
professionale, il Maestro mi ha sempre affa-
scinato, non solo come impareggiabile
musicista, ma come uomo, come educatore,
come esempio di coerenza e di profondità. Il
suo essere uomo del nostro tempo ma rifug-
gendo alle perverse caratteristiche del
nostro tempo: la superficialità, la fretta, il
marketing, l’avidità. Come presidente di una
importante società musicale milanese sono
sconvolto dall’avidità di tante star musicali
odierne che, finanziate indirettamente per
lo più con soldi pubblici, pretendono cachet
più alti di quelli che, da qualche tempo, cri-
tichiamo per le star del calcio. In quei
momenti penso allo straordinario disinte-
resse e generosità del grande Maestro bre-
sciano, documentata da tante fonti; al suo
impegno didattico, così generoso (le sue
scuole di alta specializzazione erano sempre
gratuite), ma anche qui senza compromessi,
senza ambiguità, senza comodità né per sé
né per gli allievi.
Anni fa tentai di dar vita a Brescia, città
natale del Maestro e mia, a una fondazione
intitolata ad Arturo Benedetti Michelangeli
che si prefiggesse di raccogliere tutta la
documentazione su di lui ma soprattutto
tenesse vive, con realizzazioni concrete, le

sue idee e i suoi insegnamenti. Nel docu-
mento-proposta che feci circolare scrivevo:
“Arturo Benedetti Michelangeli non è stato
solo un grande pianista, ma un grande
musicista e un uomo di profonda umanità,
spiritualità e religiosità, spesso miscono-
sciuta e distorta dalla stampa. È stata una di
quelle rare persone che, con la sua arte,
aprono spiragli reali verso il soprannaturale.
La sua memoria, resa vivente ed operante,
può essere una leva eccezionale per pro-
muovere studi e cultura musicale autentica.
[...] Se non si farà nulla di serio, la sua
memoria svanirà in pochi anni, restando
viva solo per pochi appassionati. Come col-
lettività, e come città che gli ha dato i natali,
avremo buttato via un’occasione unica di
contribuire alla rivitalizzazione della cultu-
ra musicale autentica. Come persone avre-
mo la responsabilità morale di non averci
neanche provato”.
Io ci ho provato, senza successo. Mi sono
fermato quando ho capito che le persone su
cui contavo a Brescia erano persone più
interessate a speculare sulla memoria di
Arturo Benedetti Michelangeli che a tenerla
viva e inverarla in qualcosa di vivo e attuale.
Vorrei cogliere l’occasione, che viene offerta
dalla Banca Popolare di Sondrio (SUISSE),
per documentare un aspetto di Arturo
Benedetti Michelangeli e una fase della sua
vita e della sua attività che mi sembrano
ignorati e che illuminano la persona di
Arturo Benedetti Michelangeli come un
grande vero Maestro e un esempio morale e
di altissima professionalità.
Quando morì Arturo Benedetti Michelangeli,
uno dei miei idoli, non solo musicali, mi
colpì il fatto che nessuno ricordasse il suo
importantissimo contributo alla rinascita
della vita musicale nell’immediato dopo-
guerra. Questa lacuna è apparsa evidente
anche nella pur affascinante mostra e nel
ricco catalogo che Brescia allora gli dedicò.
Eppure io ricordavo benissimo la presenza
molto viva di Arturo Benedetti Michelangeli
per la rinascita della vita musicale cittadina.
Io ero, allora, un ragazzo, ma mi ricordo
perfettamente i magici e fugaci incontri, al
seguito di mio padre, tra il Maestro e le altre
persone generose che, in quegli anni, tanto
si impegnarono per far rinascere a Brescia la
vita musicale. Mio padre era tra questi e tra
le carte che ha lasciato ho trovato un fasci-
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colo relativo agli anni in cui, come consi-
gliere attivo e, poi, come presidente, si pro-
digò per lo sviluppo della Società Bresciana
dei Concerti Sinfonici “S. Cecilia”, della
quale dal 1940 al 18 settembre 1947 (questa
è la data della lettera di dimissioni) fu presi-
dente “onorario”, ma assai attivo, proprio
Arturo Benedetti Michelangeli. Così mi sono
messo a scartabellare in quel fascio di anti-
che carte, disordinatamente conservate, e
ho trovato spunti, ricordi e documentazione
che mi sono sembrate interessanti e, qualche
volta, commoventi testimonianze. Questa è
la spiegazione della genesi di questo scritto,
ma è, insieme, una spiegazione della sua
incompletezza e parzialità. Io non posso che
limitarmi a mettere a disposizione quello
che ho trovato, con l’auspicio che questo
materiale sia di qualche utilità a chi porrà
mano, professionalmente, alla storia detta-
gliata della vita del Maestro, della quale
siamo ancora in attesa.
Brescia contava da tempo sulla Società dei
Concerti, il cui statuto iniziale era stato
approvato dall’Assemblea dei soci il 20 mag-
gio 1914, specializzata in musica da camera.
Essa nacque, dunque, all’inizio del primo
conflitto mondiale. E, per sconcertante ana-
logia, è all’inizio del secondo conflitto mon-
diale, a cavallo tra il 1939 e il 1940, che
prende corpo una nuova iniziativa musicale,
il cui obiettivo primario era di sviluppare in
città la pratica e la conoscenza della musica
sinfonica, attraverso la creazione di un’or-

chestra stabile di archi. La sua denomina-
zione iniziale era infatti: Orchestra Stabile
d’Archi “S. Cecilia”. Essa nacque a solo
scopo culturale, per fare musica, non per
organizzare concerti. Tra i principali propu-
gnatori l’avvocato Pedrali Noy, nella cui abi-
tazione si svolgono le prime esibizioni; il
maestro Ferruccio Francesconi che dirigeva
il primo complesso; e il giovanissimo (aveva
allora venti anni) maestro Arturo Benedetti
Michelangeli. Del primo direttivo facevano
parte anche l’avvocato Pier Paolo Cicognini,
l’ingegner Emilio Franchi, l’ingegner Emilio
Pisa, il dottor Angelo Vitale, il geometra
Arturo Gatti, e il maestro Gino Francesconi.
L’avvocato Cicognini fu il primo presidente,
mentre presidente “onorario” fu, sin dall’i-
nizio, Arturo Benedetti Michelangeli che,
come si vedrà fu, in realtà, un presidente
assai attivo, punto di riferimento e guida
soprattutto per la scelta degli interpreti e dei
programmi musicali, sia nella prima fase
(1940-1943) che nella fase della ripresa,
segnata dal primo concerto della stagione, il 16
dicembre 1945, e sino alla stagione 1947-48.
Già nelle stagioni concertistiche 1941-42 e
1942-43 era avvenuta una mutazione
importante. Da sodalizio dedicato alla
creazione di un’orchestra stabile d’archi,
la “S. Cecilia” diventa anche organizzatrice
di concerti, con la presenza di solisti e di
complessi di fama. Decisiva, nell’identificare
interpreti e programmi, nello stabilire con-
tatti e suscitare interesse per il nuovo soda-
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lizio musicale, l’opera di Arturo Benedetti
Michelangeli. Di lui si ricorda, nel 1942,
anche “uno strepitoso concerto al Grande a
cui diede la sua opera impareggiabile, pre-
ziosa, disinteressata il nostro grande
Pianista Arturo Benedetti Michelangeli”. Di
questo concerto le carte a mia disposizione
non danno altre notizie, ma esso è ricordato
nella cronologia dei concerti di Harry Chin e
Carlo Palese che correda il volume Arturo

Benedetti Michelangeli. Il Grembo del

Suono (Milano, Skira, 1996). Ebbe luogo il
12 aprile al Teatro Grande, con l’orchestra
della “S. Cecilia” diretta dal maestro Fer-
ruccio Francesconi. Il programma prevedeva:
Beethoven, Concerto op. 73; Grieg, Concerto
op. 16, mentre, fuori programma, il Maestro
aggiunse: Scarlatti, Sonata; Chopin, Studio e
Valzer; De Falla, Danza rituale del fuoco;
Mompou, Cançion y Danza; Albéniz,
Malagueña; Chopin, Mazurca.
In piena guerra, ai primi del 1942, ancora
una volta su stimolo e suggerimento di
Arturo Benedetti Michelangeli, la società
acquista un magnifico pianoforte Steinway
& Sons da gran concerto. L’acquisto è reso
possibile, oltre che da modesti fondi sociali,
da una sovvenzione cambiaria della Banca
San Paolo, garantita da Pedrali, Franchi,

Folonari, Vitale, Cicognini, Francesconi.
L’effetto cambiario verrà poi riscattato con
munifico apporto da Pedrali, Franchi,
Folonari. La ripresa musicale è del 29 mag-
gio 1945 (qualche fonte parla invece del 27
maggio), con uno straordinario concerto al
Grande. L’incasso viene interamente devoluto
alla Commissione di assistenza della Curia
per aiutare i deportati in Germania che
ritornavano in patria.
La ripresa organizzativa è segnata dalla
prima assemblea postbellica tenuta il 29
ottobre 1945. L’indirizzo di saluto, la prima
relazione svolta sull’attività della società, la
lettera inviata al pubblico, il comunicato
preparato per la stampa danno un quadro
preciso della storia del sodalizio sin dalla
fondazione e degli obiettivi e dei sentimenti
che animavano il gruppetto degli instancabi-
li promotori. Dalle mie carte non risulta chi
pronunciò l’indirizzo di saluto. Ma esso fu
steso, sicuramente, come risulta dalla minu-
ta con le correzioni a mano, da Angelo
Vitale. E se non ci fosse il manoscritto a
testimoniarlo, basterebbe il calore con il
quale il documento parla di Arturo Benedetti
Michelangeli e il ruolo determinante che gli
attribuisce, sentimenti e convinzioni che
erano profondamente radicati in Angelo
Vitale, sin da quando sentì suonare il
Maestro, la prima volta, nel 1940.
La relazione, che illustra i cinque anni di
lavoro, proficui nonostante le durezze della
guerra, inizia con queste parole:
“La Società Bresciana dei Concerti Sinfonici

‘S. Cecilia’ si costituì in Brescia nel 1940 col

modesto nome di ‘Orchestra Stabile d’Archi

S. Cecilia’. Diede vita alla istituzione un

gruppo d’appassionati cultori dell’arte

musicale e specialmente l’Avv. Carlo Pedrali

Noy, nella cui abitazione si svolsero le prime

prove sotto la guida del Maestro Ferruccio

Francesconi. Il nostro grande pianista Arturo

Benedetti Michelangeli ne fu il propugnatore

e presidente onorario” (sottolineatura aggiunta).
Poco dopo si legge:
“Consentitemi innanzi tutto di rivolgere a

Vostro nome e a nome del Consiglio

Direttivo, un saluto di affetto e di ricono-

scenza verso Arturo Benedetti Michelangeli.

Voi sapete che Egli è stato con gli altri,

l’anima della istituzione, anche se l’arte

sua ineguagliabile lo portava lontano

dalla Società. Quanto Egli ha fatto per la
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S. Cecilia è noto ai Consiglieri del sodalizio

come la gratitudine che gli si deve” (sottoli-
neature aggiunte).
Più oltre si legge:
“Si rammenti il bellissimo Concerto del duo

Pianistico Sergio Lorenzi e Gino Gorini, che

ideato e organizzato dal Maestro Benedetti,

fu attuato dalla S. Cecilia in collaborazione

con la Società dei Concerti, come lo fu il

grande Concerto finale di Stagione col

Maestro Arturo Benedetti Michelangeli

sempre per ambedue le società” (sottolinea-
tura aggiunta).
Ma, ormai, l’indirizzo è verso la grande
musica, come testimonierà la strepitosa sta-
gione 1946-47. Dopo il citato concerto
straordinario del maggio 1945, il primo con-
certo della stagione della ripresa, 1945-46,
ebbe luogo il 16 dicembre 1945, con la par-
tecipazione del violinista Alfredo Pol-
tronieri, con un programma basato su
Bach e Mendelssohn (il costo globale fu di
51.275,20 lire). Il secondo concerto ebbe
luogo il 6 gennaio 1946 con l’orchestra
della “S. Cecilia” e il coro femminile del
Teatro Grande di Brescia, con la partecipa-
zione delle soliste Ciani e Iachia, nello
Stabat Mater di Pergolesi (questa volta con
un costo di 53.410 lire). Gli altri concerti
che trovo documentati sono: il terzo concer-
to, il 20 gennaio 1946, con il duo pianistico
Gino Gorini e Sergio Lorenzi, tenuto in col-
laborazione con la Società dei Concerti, sul
quale sarà necessario ritornare; il quinto
concerto con il giovane pianista Agostino
Orizio, il 19 marzo 1946; il sesto concerto, il

7 maggio 1946, diretto dal maestro Sergio
Failoni, con la partecipazione del pianista
Paul Baumgartner. Quella del 1945-46 è già
una buona stagione, ma quella 1946-47 sarà
strepitosa.
All’inizio del 1946 nasce una seria crisi nei
rapporti fra Arturo Benedetti Michelangeli e
la “S. Cecilia”. La crisi si manifesta con una
lettera del Maestro del 12 gennaio 1946
nella quale egli comunica di dimettersi dalla
carica di presidente onorario e di interrom-
pere la sua collaborazione. Egli denuncia
uno stato di disagio generale, l’impressione
di “essere poco gradito”. Ma il fatto specifico
è che qualche consigliere (forse, mi sembra
di capire dalla risposta, lo stesso Angelo
Vitale) deve averlo criticato per avere pro-
mosso un concerto del duo Gorini-Lorenzi e
assunto degli impegni anche economici più
gravosi del normale cachet per un singolo
solista, senza concordare prima questo
impegno con il Consiglio direttivo. 
Il Maestro, ferito, allega alla lettera un asse-
gno di diecimila lire, per rimediare al pre-
sunto danno (il cachet di un singolo solista
era di norma diecimila lire, mentre il duo
Gorini-Lorenzi era costato ventimila lire).
La risposta del consigliere Vitale, che di fatto
in quel periodo era la persona che agiva
come factotum della “S. Cecilia” e che svol-
geva l’attività organizzativa nel suo studio
professionale, è immediata, portando la stes-
sa data del 12 gennaio. La lettera esprime un
sincero rincrescimento e anche una onesta
autocritica. L’assegno viene restituito al
Maestro.

Due immagini di Arturo

Benedetti Michelangeli

al pianoforte negli anni

Cinquanta.
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Contestualmente viene inviata una lettera al
duo Gorini-Lorenzi, confermando gli impe-
gni assunti dal Maestro, ivi compreso il
cachet convenuto di ventimila lire. La lettera
porta stranamente la data dell’11 gennaio,
un giorno prima di quella del Maestro. Ma,
conoscendo Angelo Vitale, considero del
tutto probabile che la lettera, pur datata 11
gennaio, venisse scritta il 12, dopo aver rice-
vuto quella di Benedetti Michelangeli. In
sostanza il consigliere Vitale che, oltre ad
avere una autentica venerazione per il
Maestro, coglieva appieno il significato del
suo grande apporto alla “S. Cecilia”, vuole
rimediare rapidamente all’incidente. E con-
ferma subito ogni impegno con il duo
Gorini-Lorenzi, per poter poi dire a Benedetti
Michelangeli, come dirà con la lettera del 12,
che la “cosa è definita”.
Ma il Maestro rimane fermo sulla sua posi-
zione e, con lettera del 15 gennaio 1946,
l’assegno viene nuovamente inviato al desti-
natario.
Ad Angelo Vitale, persona non meno cocciuta
del Maestro, non resta che una via: non
incassare l’assegno, che ancora giace, tra le

mie carte, appuntato con uno spillo alla let-
tera del Maestro del 15 gennaio 1946.
Quello che colpisce in questo scambio di
corrispondenza è osservare che la coerenza
e la durezza del Maestro (è un ragazzo di
ventisette anni che dialoga con persone che
hanno quasi il doppio della sua età, che sono
importanti nelle rispettive professioni e
nella vita cittadina, alcune delle quali hanno
ricoperto ruoli importanti nella Resistenza
bresciana) non sono accompagnate da un
atteggiamento rancoroso sul piano personale.
La linea è quella e non si discute, ma i saluti
e gli accenni personali restano di piena cor-
dialità. Inoltre il contrasto non distrae il
Maestro dal suo impegno professionale.
Stava lavorando per la preparazione del con-
certo del duo Gorini-Lorenzi e continua a
farlo. Infatti è del medesimo giorno, 15 gen-
naio, una lettera con la quale il Maestro
comunica il programma definitivo del con-
certo stesso.
La crisi, comunque, rientrerà. L’assegno
non verrà più ritirato da Benedetti Miche-
langeli ma non verrà mai incassato e
Michelangeli rimarrà presidente (sino al 18
settembre 1947) continuando il suo prezioso
impegno. Questa vicenda documenta, dun-
que, almeno un caso nel quale il Maestro,

Le due lettere del 
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Arturo Benedetti Michelangeli

.....................................................................................................................................................................................................................



[XV]

La perfezione si fa musica

.....................................................................................................................................................................................................................

almeno parzialmente, mutò la sua decisione
iniziale. E questa fu una grande fortuna per la
vita musicale bresciana e per la “S. Cecilia”,
perché l’impegno di Benedetti Michelangeli
diede frutti cospicui, almeno su tre fronti.
Innanzi tutto con i suoi concerti. Nella
stagione 1946-47 essi furono due: il primo,
con un successo strepitoso, inaugurò la sta-
gione 1946-47, il 12 gennaio 1947, al Grande,
con la direzione di Mario Rossi e l’Orchestra
dei “Pomeriggi musicali” del Teatro Nuovo
di Milano. Il secondo, il 27 aprile 1947,
sempre al Teatro Grande, direttore Nino
Sanzogno, ancora con l’Orchestra dei
“Pomeriggi musicali” del Teatro Nuovo di
Milano. I due concerti della nuova stagione
1946-47 erano stati preceduti da un concer-
to straordinario, il 25 maggio 1946, con
uno splendido programma che andava dalla
Toccata e fuga in re minore di Bach-Busoni
a Stravinskij. Il concerto fu offerto congiun-
tamente dalla “S. Cecilia” e dalla Società dei
Concerti. Per i non soci l’ingresso alla platea
costava centocinquanta lire e al loggione
trenta lire.
Il secondo contributo del Maestro è nella
scelta degli artisti e dei programmi, nello
sviluppo di contatti con il mondo musicale,
nello stimolo a scoprire cose nuove. Già si è
visto in questo senso l’episodio del duo
Gorini-Lorenzi. Ma particolarmente signifi-
cativo mi sembra l’episodio del concerto del
Pierrot lunaire di Schönberg. L’Accademia
Filarmonica Romana che stava progettando
una tournée schönberghiana in Italia e che
era interessata a includere Brescia nella
tournée, e che già si era messa in contatto
con la Società dei Concerti, interessa al pro-
getto anche Benedetti Michelangeli. Questi
si entusiasma per la proposta e a sua volta
propone che il concerto si faccia congiunta-
mente con la “S. Cecilia”. Egli preme con
decisione in questo senso, come testimonia
una lettera della moglie Giuliana Benedetti
Michelangeli. La lettera non è datata, ma
sicuramente si colloca fra il 23 febbraio
1947 (data della lettera dell’Accademia
Filarmonica Romana) e il 26 marzo 1947,
data della risposta di Angelo Vitale. Come si
evince dalla corrispondenza esistono diffi-
coltà pratiche a inserire il concerto di
Schönberg nei programmi già definiti. Ma
poi il concerto si farà, e congiuntamente,
secondo il desiderio del Maestro.

Importante è l’apporto di Benedetti Miche-
langeli anche in relazione allo sviluppo del
nuovo, prezioso, rapporto con l’Ente dei
“Pomeriggi musicali” del Teatro Nuovo di
Milano diretto da Remigio Paone. L’Ente era
stato creato il 21 novembre 1946, sulla scor-
ta del successo della prima stagione 1945-46,
organizzata dall’Impresa “Spettacolo Errepi”
di Remigio Paone. I soci fondatori erano
venti, dei quali, come curiosa testimonianza
di cosa intendiamo quando parliamo di
Milano città aperta, solo sei nati a Milano. Il
Maestro animatore, Nino Sanzogno, è di
Venezia, gli altri vengono da Brindisi, Roma,
Gargano, Cuneo, Orvieto, Monza, Padova,
Brissago (Canton Ticino), Lesnia (Dalmazia),
San Gallo (Svizzera), Ancona, Viareggio. Tra
i “Pomeriggi musicali” del Teatro Nuovo e la
“S. Cecilia” si sviluppa subito una stretta
collaborazione, esempio di come si dovrebbe,
ancora oggi, lavorare insieme. Senza tale
collaborazione la straordinaria stagione
1946-47 non sarebbe stata possibile. Così
come, del resto, tale collaborazione giova
anche ai “Pomeriggi musicali” del Teatro
Nuovo, non solo per quadrare meglio i suoi
conti ma anche per farsi conoscere fuori
Milano. Su questo solido reciproco interesse
si sviluppa subito un intenso rapporto,
caratterizzato da grande cordialità. Esso è
cementato dalla simpatia reciproca e dall’a-
micizia che nasce fra Remigio Paone e
Angelo Vitale. Ma trova la sua forza più
profonda proprio nella presenza attiva di
Arturo Benedetti Michelangeli, che è il prin-
cipale interlocutore di Paone nella definizione
dei programmi. E Paone, da grande e astuto
impresario, “usa” Benedetti Michelangeli, su-
bordinando certe presenze a Brescia ad
altrettanti impegni di Benedetti Michelan-
geli a Milano, come emerge chiaramente
dalla corrispondenza.
Il terzo contributo è indiretto, certo subìto e
non voluto dal Maestro, ma vissuto senza
insofferenza. I soci amministratori, e
soprattutto Angelo Vitale, hanno avviato dei
contatti con gli organismi pubblici compe-
tenti per ottenere sovvenzioni. In questo
sforzo, la presenza del grande Maestro viene
sempre valorizzata, per cercare di far capire
che la “S. Cecilia” ha qualcosa di speciale, e
questo speciale si chiama Arturo Benedetti
Michelangeli. Cosicché il Maestro viene,
talora, coinvolto anche in pratiche di pura
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natura amministrativa come documentano
varie lettere. Dei due grandi concerti del
1947 al Teatro Grande, il primo e il quinto
della strepitosa stagione “S. Cecilia” 1946-47,
non trovo tracce nella cronologia dei con-
certi di Harry Chin e Carlo Palese, inclusa
nel già citato volume Arturo Benedetti

Michelangeli. Il Grembo del Suono. È una
lacuna da rimediare. Perché quelli non furo-
no concerti normali. Furono avvenimenti
cittadini che suscitarono nella città emozio-
ne, orgoglio, amore. Furono veri e propri
contributi alla rinascita della vita musicale
bresciana e al lancio della “S. Cecilia”, che in
quegli anni assunse, anche grazie a questi
concerti, un rilievo particolare. Ricordo
bene tutto ciò, ma basta sfogliare la stampa
dell’epoca per ritrovare quella atmosfera. Mi
sembra che una significativa testimonianza
della stessa sia offerta dallo scambio di cor-
rispondenza con il professor Alessandro
Redaelli degli Spedali Civili di Brescia che,
chiamato per un’assistenza medica al
Maestro in occasione del concerto di apertu-
ra della stagione 1946-47 e richiesto dalla
“S. Cecilia” di specificare il suo onorario, si
rifiuta di essere pagato, soddisfatto di “aver
contribuito, con tutti Voi, alla realizzazione
di un avvenimento artistico di tale impor-
tanza”.
Mi piace anche ricordare l’accordatore bre-
sciano Facchinetti, che fu l’accordatore del
Maestro per quei mirabili concerti. Non
trovo tracce, nella documentazione, della
sua attività. Ma ricordo perfettamente la sua
attenta e paziente presenza. Ricordo le rac-
comandazioni di mio padre di stare vicino al
Maestro e di assecondarlo in tutto. Certo l’o-

pera silenziosa e paziente di Facchinetti fu
preziosa per il buon esito di quei concerti.
Ed infine va documentato un episodio di
particolare rilievo, citato anche nella rela-
zione dell’ottobre 1947. Sull’onda del gran-
de entusiasmo suscitato dal concerto di
apertura di Benedetti Michelangeli, la signo-
ra Esterina Conti in Togni, Santelle di
Gussago, Brescia, esprime incoraggiamento
e promette sostegno. Questo sostegno si
concretizza in un contributo straordinario
di ventimila lire, cifra veramente significativa
per quel tempo, inviate sotto il vincolo del-
l’anonimato. Questo vincolo fu scrupolosa-
mente rispettato ed è toccato a me aprire,
dopo cinquant’anni, il bigliettino da visita
della signora Esterina Conti in Togni, con-
servato appuntato alla lettera di ringrazia-
mento con uno spillo ormai arrugginito.
Spero che il tempo trascorso mi faccia per-
donare di violare, ora, quel vincolo di segre-
tezza. Ma è importante ricordare queste
persone, questi esempi e questo clima che
Benedetti Michelangeli, e solo Benedetti
Michelangeli, sapeva suscitare. Ma il proficuo
sodalizio Benedetti Michelangeli - “S. Cecilia”
volge al termine. È del 18 settembre 1947 la
lettera del Maestro che comunica le definiti-
ve dimissioni da presidente della “S. Cecilia”.
Questa volta le dimissioni sono legate agli
impegni della grande chiamata. Benedetti
Michelangeli è troppo grande per Brescia. È
del mondo. Questa consapevolezza è ben
presente nella lettera di risposta, stesa da
Angelo Vitale, che il Consiglio direttivo gli
invia. Il modesto dono, ricordo di una gran-
de stagione, è un orologio d’oro, consegnato
personalmente da Angelo Vitale alla moglie,
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insieme al biglietto di ringraziamento, il 22
settembre 1947, come documenta una anno-
tazione a mano apposta sulla busta di Arturo
Benedetti Michelangeli che conteneva la let-
tera di dimissioni.
La stessa richiesta della “S. Cecilia” di con-
servare un legame come presidente onora-
rio non è convinta. Benedetti Michelangeli
non è stato e non può essere un presidente
onorario. Egli è stato un “Presidente”, come
si autodefinisce nella sua lettera di dimissioni,
senza aggettivi. E quindi, cortesemente, rifiuta
di essere presidente onorario di quella che
significativamente chiama “la nostra società”.
Una stagione importante della ripresa della
vita musicale cittadina e italiana è conclusa.
Ma credo, ed è quello che mi premeva evi-
denziare, che i documenti esaminati dimo-
strino che Arturo Benedetti Michelangeli
non fu, come mi è capitato di leggere, un
bresciano per caso. Fu, proprio negli anni in
cui si affermò definitivamente, dal 1940 al
1947, un bresciano profondamente legato
alla vita musicale cittadina, alla quale donò
un contributo grandissimo, generoso, disin-
teressato e paziente. Né fu un artista isolato,
scontroso, tutto concentrato in se stesso,
ma persona che aveva un’altissima stima

non di se stesso ma della musica, che viveva
come una via per avvicinarsi a Dio.
E chiudo con una breve riflessione. Nel 1940
Benedetti Michelangeli aveva venti anni. Nel
1947 ventisette, poco più che un ragazzo.
Eppure, sfogliando questa corrispondenza e
questi documenti, si respira, sin dall’inizio,
un senso di rispetto magico, di reverenza
verso la sua persona che fa impressione.
Egli, sin da quando aveva vent’anni, si impo-
ne agli occhi di tutti quelli che lo conoscono
non solo come un grande pianista, ma come
un Maestro, nato grande, senza età.
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La musica come preghiera

Marco Vitale intervista il maestro Isacco Rinaldi*

Benedetti Michelangeli davanti alle 

Houses of Parliament di Londra nel 1965.

Nell'occasione il pianista tenne due concerti 

alla Royal Festival Hall, l’8 e il 17 giugno.



Tu sei stato molto vicino al maestro Arturo
Benedetti Michelangeli, praticamente per
tutta la vita, collaborando con lui soprattut-
to nell’attività didattica che amava molto.
Puoi illustrare abbastanza in dettaglio la tua
esperienza con lui?
I primi ricordi coincidono con i tuoi: 1940-41
e poi, soprattutto, 1946-48. Io ero bambino
e poi ragazzo; ricordo la magica figura di
questo giovanissimo genio musicale e la sua
viva magnetica presenza a Brescia. Per me
questa presenza era ancora più importante,
perché anch’io mi ero dedicato allo studio
della musica e del pianoforte. Ero anch’io
un musicista precoce e apprezzato. Ricordo
anche che in quegli anni a Brescia fui pre-
miato per un concorso locale da una giuria
alla quale partecipava anche il Maestro. Nel
1945 avevo superato con la votazione di 10 e
lode il compimento inferiore di Pianoforte al
Conservatorio di Parma meritandomi il
lusinghiero appello di “piccolo Mozart” da
parte del direttore dello stesso. Nel 1946, a
quattordici anni, vengo assunto come orga-
nista presso la Cattedrale di Brescia dove
rimarrò sino al 1961. A sedici anni, al
Conservatorio “Arrigo Boito” di Parma, ho
conseguito il compimento medio di Piano-
forte riportando 10 e lode in tutte le prove e
l’anno seguente il diploma di Pianoforte a
pieni voti. Ciò mi aprì la strada all’incontro
decisivo della mia vita, quello con Arturo
Benedetti Michelangeli. Allora il Maestro
copriva già da vari anni (dal 1939) la catte-
dra al Conservatorio Statale di Musica,
prima di Bologna (dove era stato chiamato
per chiara fama dal direttore Cesare Nordio)
e poi, dal 1950, di Bolzano, dove teneva
anche un corso di perfezionamento.
Fu la moglie, la signora Giuliana, a sugge-
rirmi di chiedere un’audizione al Maestro
per partecipare al suo corso di perfeziona-
mento. Fu quello che feci con grande emo-
zione e timore reverenziale. Il Maestro mi
rispose sollecitamente e mi fissò l’audizione
a Bolzano. Eravamo nel ’52, il Maestro aveva
trentadue anni e io venti. Il giorno fissato mi
recai al Conservatorio di Bolzano e aspettai
dalle 15 alle 19 senza che il Maestro si facesse
vivo. Me ne ritornai a Brescia, puoi immagi-
nare con quanta tristezza e sconforto. Ma
poco dopo il Maestro mi telefonò, chieden-
domi perché non ero andato all’appunta-
mento. Uno dei due si era sbagliato sull’ora-

rio, ma l’unica cosa importante per me era
che il Maestro mi fissò un altro appunta-
mento. Mi precipitai nuovamente a Bolzano.
E qui avvenne l’incontro, indimenticabile.
Bussai alla porta che l’usciere aveva indicato,
vidi un ragazzo e pensai di essermi sbagliato,
per cui mi stavo ritirando chiedendo scusa.
Era, invece, proprio il Maestro. Mi invitò a
sedermi al pianoforte, lui si sedette in un
angolo e mi ascoltò suonare per un’ora e
mezza senza fare parola. Alla fine, guardan-
domi fisso e penetrandomi a fondo, mi chiese:
“Ma tu cosa vuoi da me?”. Questo fu il primo
impatto con questo suo modo essenziale,
penetrante, radicale di andare all’essenza
delle cose con poche parole, che era una
delle caratteristiche fondamentali della sua
personalità. Non ricordo bene che risposta
balbettai allora. Ma so bene oggi cosa avrei
dovuto rispondere: “Maestro, sono qui per
imparare la musica, non il pianoforte, ma la
musica”. Cosa è la musica, qual è il suo
ruolo nella vita dell’uomo; per capire perché
è la musica che più e meglio di ogni cosa ci
fa sentire il senso del divino; perché tutti
hanno diritto alla musica; perché la musica
deve parlare al cuore e non all’intelletto
(secondo l’annotazione di Beethoven in
calce alla Missa Solemnis: “Nata dal cuore,
possa giungere al cuore”); perché la musica
esiste non quando se ne parla o se ne scrive
ma quando la si fa (da un grande concerto a
un coro di bambini, al coro della S.A.T.);
perché la musica richiede una “comunanza
affettiva” (Liebesgemeinschaft) tra l’inter-
prete e il suo pubblico. È infatti tutto questo
che ho imparato dal Maestro, molto molto
di più che il perfezionamento della tecnica
pianistica, molto molto di più di quello che
allora potevo immaginare e sperare. Ma da
lui ho imparato tante altre cose, sul piano
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umano e della serietà e rigore professionale.
Per quanto riguarda il rapporto con gli allievi
l’aspetto che colpiva di più era la sua umiltà
e la sua disponibilità, che non erano in con-
trasto con la sua severità, anzi la spiegavano
e la giustificavano. La prima audizione di
un’ora e mezza mi comunicò anche questa
grande qualità del Maestro, che avrò poi
modo di sperimentare e approfondire in
tante altre occasioni.
Alla fine il Maestro mi disse: “Bene, si pre-
pari studiando la Sonata in fa maggiore n. 5
Primavera per violino e pianoforte di
Beethoven e la Sonata per violino e pia-
noforte di César Franck”, due stupende
composizioni musicali con le quali ho poi
fatto anche i miei primi concerti. Iniziò così
un rapporto tra noi che si è interrotto solo
con la sua morte, il 12 luglio 1995, ed è
durato dunque quarantatré anni.

Parlami ora più in dettaglio dell’esperienza
didattica.
Io seguii il corso di perfezionamento a
Bolzano e poi quello estivo di Arezzo,
sospendendo ogni attività concertistica,
concentrandomi sullo studio e sull’impegno
di assimilare il rapporto speciale con la
musica che emanava dal Maestro (“affidarsi
alla musica” egli amava ripetere). Poi diven-
tai suo assistente sia di Bolzano che di
Arezzo nel 1959 e nel 1960. Mi pagava rego-
larmente (mi dava cinquantamila lire) e mi
stabilii ad Appiano, sede della nuova scuola.
Il corso di perfezionamento infatti si trasferì
al castello Paschbach ad Appiano presso
Bolzano, vicino al lago di Caldano a 416
metri di altitudine, in mezzo ai vigneti,

castello di proprietà della Provincia.
L’atmosfera del corso era severa e impegna-
tiva, ma anche molto serena. Gli allievi ado-
ravano il Maestro perché lo sentivano vicino
a loro, grazie a quella umiltà e dedizione di
cui ho parlato prima. E lui percepiva questo
grande, sincero affetto degli allievi e credo
che ciò gli facesse bene. Lui amava stare con
gli allievi, a mangiare (era un buongustaio e
un eccellente cuoco), passeggiare, scherza-
re, chiacchierare, giocare a ping-pong o
stare, tutti insieme, in una bella notte d’e-
state a contemplare le stelle. Decisamente
nessuno che ha frequentato le sue scuole
può accettare il cliché di un uomo scontroso,
chiuso in se stesso, egoista che gli hanno
cucito addosso soprattutto quelli che non
l’hanno conosciuto, o l’hanno lasciato solo,
o l’hanno criticato in vita, salvo poi gettarsi,
per approfittarne, sulla sua memoria, quando
è scomparso, a mo’ di avvoltoi. Era sempre a
disposizione degli allievi che avevano biso-
gno di consigli e chiarimenti riguardanti lo
studio. Rappresentava per tutti gli allievi un
esempio vivente di dedizione alla musica e
allo studio. Mostrava loro non tanto con le
parole ma con i comportamenti la via da
seguire per ottenere sicuri miglioramenti.
Come detto lo seguii anche alla scuola estiva
di Arezzo. Grazie all’Associazione “Amici
della Musica” di Arezzo, il Maestro aveva
attivato un corso di perfezionamento e
interpretazione pianistica in quella città per
la quale aveva una particolare predilezione.
Il corso era estivo, rivolto a diplomati italia-
ni e stranieri e del tutto gratuito (alcuni
allievi erano addirittura ospitati dal Maestro
e a sue spese. Il Maestro non percepiva com-
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penso ma, anzi, si addossava in parte le
spese per gli allievi finanziariamente più
deboli). Il primo corso ebbe luogo dal 26
luglio al 31 agosto 1953 con 25 allievi. Fu
sospeso nel 1954 e 1955 a causa della malat-
tia (tisi) del Maestro. Riprese nell’estate
1956 (20 luglio - 20 agosto) con 30 allievi.
E continuò, con crescente successo, nel
1957, nel 1958, nel 1959 (dal 15 luglio al 30
settembre con 30 allievi provenienti da 11
nazioni: Italia, Australia, Bulgaria, Dani-
marca, Gran Bretagna, Germania, Francia,
Spagna, Polonia, Stati Uniti, Turchia) e nel
1960. Io seguii il Maestro come assistente e
direttore operativo dei corsi negli anni ’59 e
’60. L’atmosfera del corso di Arezzo era

come quella di Bolzano, forse con una com-
posizione più internazionale. L’impegno per
il Maestro era grande anche perché egli
dedicava gratuitamente a queste scuole pro-
prio quel periodo estivo che di solito si dedica
al riposo.
Le sue lezioni erano sempre individuali e,
quindi, richiedevano un grande impiego di
tempo e una limitazione del numero degli
allievi ammessi, che non superavano quasi
mai la trentina. Ma le domande d’iscrizione
erano molto più numerose. Tanti erano
quindi gli esclusi e ciò dispiaceva molto al
Maestro che sosteneva sempre: “Fare musica
è un diritto di tutti; la musica è per tutti”.
Furono questi fattori (grande successo,
necessità di armonizzare meglio gli impegni
didattici di Bolzano e di Arezzo, opportunità
di istituzionalizzare e stabilizzare l’iniziati-
va e di allargarne le dimensioni con straor-
dinarie potenzialità positive nel mondo

musicale internazionale) che indussero il
Maestro e l’Associazione “Amici della
Musica” di Arezzo a sviluppare il progetto di
una “Scuola Superiore Internazionale di
Pianoforte, per pianisti diplomati, alle
dipendenze del ministero della Pubblica
Istruzione, come i conservatori statali, ma
sotto la esclusiva direzione e responsabilità
pedagogica e artistica del Maestro Arturo
Benedetti Michelangeli”. Oggi diremmo: un
grande master internazionale di pianoforte,
diretto dal più grande pianista del mondo e
che, pur ancora giovane (nel 1959 non aveva
ancora quarant’anni), aveva già alle spalle
venti anni di attività didattica, nella quale
aveva dimostrato non solo una straordinaria

vocazione didattica, ma una rara generosità.
Nessun paese al mondo poteva offrire una
possibilità così eccezionale. Per questo, giu-
stamente, l’istanza presentata dall’Associa-
zione “Amici della Musica” di Arezzo al
Ministero competente parla di un “immenso
prestigio nel mondo” che l’iniziativa avrebbe
portato all’Italia.
La risposta fu il silenzio più assoluto. Il
Ministero competente non diede una rispo-
sta né un minimo segno di vita. Negli anni
1959 e 1960 i ministri della Pubblica
Istruzione furono Aldo Moro, Giuseppe
Medici, Giacinto Bosco.
Fu questo silenzio e questo sgarbo incredi-
bile che portarono il Maestro a chiudere l’e-
sperienza didattica pubblica che si concre-
tizzò nel 1960, con le dimissioni da inse-
gnante di conservatorio. Ho letto che Cesare
Nordio, direttore del Conservatorio di
Bolzano che si mosse nella stessa direzione,
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avrebbe ottenuto dal Ministero l’autorizza-
zione a dar vita a un corso pianistico inter-
nazionale di alto livello da affidargli. Ma era
tardi. E poi il Maestro, dopo venti anni di
grande generosità didattica voleva una scuo-
la e non più un corso. Io non conosco que-
sti sviluppi di cui ho letto. Ma posso solo
testimoniare che un giorno, scendendo
dall’Alpe di Poti verso Arezzo, mi disse con
grande amarezza e delusione: “È finita. La
compagnia si scioglie. Tanto lavoro e tanto
impegno per niente!”. Fu qui che si con-
sumò la sua prima vera rottura intellettuale
e sentimentale con il sistema Italia, che
pochi anni dopo precipitò con il suo defini-
tivo abbandono del Paese a seguito delle
note vicende giudiziarie. Dopo le sue dimis-
sioni vi fu dal Ministero qualche altra inizia-
tiva scomposta: gli proposero di andare a
Roma a insegnare all’Accademia “S. Cecilia”,
ma inquadrato nell’istituzione come un
normale maestrino. Eppure la scuola del
progetto di Arezzo sarebbe costata nemmeno
un decimo della più piccola sezione staccata
di un normale conservatorio e avrebbe col-
locato l’Italia come centro della pianistica
mondiale. Il Maestro non perse l’amore per
l’insegnamento ed ebbe altre occasioni di
soddisfare questo amore ma ormai sempre
in chiave privata. Anche ad Arezzo si prose-
guì, in misura ridotta, per alcuni anni, credo
sino al 1965. Ma nel 1960 si chiuse una
grande pagina, si perse una enorme oppor-
tunità che avrebbe fatto dell’Italia il centro
del pianismo mondiale.

Dopo la chiusura dell’esperienza didattica,
come proseguì il vostro rapporto?
Io, su segnalazione del Maestro, nel 1960
avevo partecipato al concorso per la cattedra
di Pianoforte al Conservatorio di Ferrara e
avevo vinto il concorso. Mi sembrò ovvio e
naturale lasciare Appiano e trasferirmi a
Ferrara. Questo contrariò il Maestro perché
pensava che avrei continuato a stare ad
Appiano, andando avanti e indietro. Ma poi,
in occasione di un suo concerto alla Fenice,
lo incontrai e avemmo un totale chiarimen-
to che portò a una ripresa piena dei nostri
rapporti. Avemmo un chiarimento anche
sulla mia presenza ai suoi concerti. In pas-
sato mi aveva vietato di andare a sentire i
suoi concerti. Gli chiesi il senso di questo
divieto. E lui rispose: “Perché tu devi suona-

re come ti dico di suonare e non come mi
sentite suonare”. Ma io ribadii: “Ma Maestro
io ho bisogno di sentirla suonare, non tanto
per imparare ma per la gioia di sentirla fare
musica”. Dopo qualche tempo ricevetti l’in-
vito a un suo concerto straordinario a
Lugano, per domenica 5 aprile 1981. Mi
aveva riservato un posto proprio davanti a
lui, sicché durante il concerto ci guardam-
mo ripetutamente. Ho partecipato a tanti
concerti di Arturo Benedetti Michelangeli.
Ma quel concerto, quella sera fu assoluta-
mente memorabile. Il programma prevede-
va le due Sonate di Beethoven op. 26 e 22, la
Sonata in la minore D. 537 di Schubert e le
quattro Ballate op. 10 di Brahms. Sono certo
che molti luganesi ricordano ancora quella
straordinaria serata. Sempre grandissimo,
quella sera fu divino; si sentiva un contatto
misterioso con qualcosa che era al di là di
tutti noi, al di là dello stesso Maestro, ci
sembrò, quella sera, che ci avesse porto la
sua anima. Mentre quasi annichilito mi
accingevo a uscire, l’altoparlante chiamò: “Il
maestro Isacco Rinaldi è pregato di recarsi
dal maestro Arturo Benedetti Michelangeli”.
Mi precipitai da lui e ci stringemmo in un
abbraccio straordinario, intensissimo. Non
lo avevo mai visto così felice, così sereno, di
una felicità così intima. Anche lui sentiva
che quella sera aveva raggiunto veramente
quello che per lui era: fare musica. Mi trat-
tenni per alcuni minuti, poi mi congedò
dicendomi: “Ora ti devo lasciare. Vedi, mi
hanno portato la cena; mangio un boccone e

poi mi rimetto a lavorare”. Fui molto colpi-
to: dopo quel miracolo e quel trionfo il
Maestro, con grande umiltà, si rimetteva a
lavorare per il concerto successivo. Ho letto
che il maestro Giulini avrebbe dichiarato
che per il Maestro suonare il piano era una
sofferenza e un tormento. Bisogna vedere in
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che contesto e con che significato questa
frase è stata pronunciata. Ma certo quella
sera a Lugano per il Maestro suonare il
piano non fu sofferenza: fu anzi gioia
profonda, intima, genuina. E così sarà gioia
tante altre volte. Il Maestro aveva un naturale
felicissimo rapporto con il pianoforte, stru-
mento che “col duro lavoro” gli ha consen-
tito di scoprire e rivelare le emozioni più
intime e vere riposte nella musica per la
gioia e la felicità di tutti noi. Altre erano le
cose che lo facevano soffrire, ma non certo il
pianoforte. Quando non raggiungeva il livel-
lo qualitativo a cui aspirava, quando l’opera
risultava incompiuta era insoddisfatto. Ma
questo non per un’ansia di perfezionismo
fine a se stessa, come molti hanno fatto
intendere, ma perché lui era sempre alla
ricerca della verità, di quello che l’autore
non scrive in quanto implicito nel rapporto
esistente fra i vari elementi in gioco, ma che
va rivelato per rispetto assoluto della musica,
per il pubblico, per il dovere morale e profes-
sionale dell’eccellenza. “Non lasciar mai nulla
al caso” mi disse proprio quella sera a Lugano.
Seppi poi che il grandissimo Benedetti
Michelangeli era da una settimana a Lugano,
rinchiuso nell’auditorium, con il suo accorda-
tore, per preparare quel concerto che aprì le
nostre anime verso il soprannaturale.

Ci avviamo verso la fase finale di questa vita
straordinaria...
Nel frattempo il Maestro si era staccato defi-
nitivamente dall’Italia, mentre io, nel 1969,
avevo vinto il concorso di direttore del Liceo
Musicale di Modena, dove ebbi la possibilità
di cercare di far penetrare nell’attività di
quell’istituto un po’ dei suoi insegnamenti,
un po’ della sua professionalità, un po’ del
suo amore per la musica. Continuammo a
vederci, ma ciò diventava sempre più difficile.
Dovevo andare a trovarlo a Pura. Nel 1984 e
1985 il Maestro fu colpito da un secondo
grave infortunio sul piano della salute, del
quale poco o nulla si parla nei testi che ho
avuto modo di vedere, anche perché chi lo
seguiva cercò di tenerlo nascosto. Fu colpito
da una grave forma di paresi, che per un
certo periodo gli tolse l’uso della parola e gli
bloccò totalmente la mano destra. Quando
incominciò a riprendersi lo andai a trovare
e lo trovai molto triste e amareggiato.
“Ancora una volta - mi disse - sono costretto

a ricominciare da capo, come un bambino”.
Fu allora che incominciai a pensare che
bisognava liberarlo dall’obbligo (economi-
co) di fare concerti. Ritornò, questa volta
anche con altre motivazioni, l’idea di una
grande scuola dove il Maestro, liberato dalle

necessità economiche grazie a un buon
compenso, potesse concentrarsi nell’impe-
gno di trasmettere il suo straordinario, irri-
petibile rapporto con la musica e limitasse al
massimo, secondo la sua volontà, l’attività
concertistica.
Il suo rientro concertistico avvenne a Zurigo
il 16 maggio 1986, con un programma di
Chopin, op. 35, Debussy, Images Serie I e II;
la seconda parte che prevedeva Ravel, Valses

Nobles e Gaspard de la Nuit non ebbe luogo.
Io c’ero e sapendo che pochi mesi prima la
sua destra e la sua parola erano paralizzate
mi rendevo ben conto di che sforzo immane
doveva rappresentare per lui quel concerto.
In aggiunta, in sala, la temperatura era alta,
l’umidità altissima, le condizioni del piano
cattive. Ammirai molto la sua forza d’animo
nel portare a compimento la prima parte di
un concerto che non era, in alcun modo,
proseguibile. Quella sera gli volli più bene
del solito e odiai profondamente alcuni degli
avvoltoi che si aggiravano nella sala, uno dei
quali venne da me e mi disse: “Non è più
lui”. Non trovo questo concerto nella già
menzionata cronologia di Harry Chin e
Carlo Palese, ma bisogna rimediare perché
questo fu un concerto di alto significato. La
sofferenza della malattia l’aveva portato
ancora più in alto. Io, nel frattempo, nel
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1984 avevo lasciato Modena e accettato la
direzione dell’Istituto Musicale Pareggiato
“Gaetano Donizetti” di Bergamo, un istituto
di prestigio e di antica storia (è stato costi-
tuito nel 1804). Lo feci anche per essere più
vicino al Maestro e per avere più possibilità
di andarlo a trovare. Da Bergamo andai
spesso a trovarlo a Pura. Anche se lui era,
come sempre e più di sempre, persona di
poche parole, parlavamo di tante cose. Era
molto informato su tutto. Soprattutto faceva
tante domande su Brescia, sul lago di Garda
(che amava, soprattutto Limone), su
Bergamo dove anni prima aveva tenuto un
corso di perfezionamento, suscitando peral-
tro scarso interesse locale. Conservava il suo
antico amore per la buona cucina e per la
Formula Uno e le macchine veloci.
Cercai di proporre a Bergamo un corso di
alto perfezionamento diretto dal Maestro,
anche per liberarlo dal bisogno di dare con-
certi. Proposi di organizzarlo con la
Gioventù Musicale (di cui era presidente
Bulla). Non so se il Maestro avrebbe accettato.
Non gliene parlai, perché non era persona
cui fosse possibile proporre una semplice
ipotesi. Se il progetto si fosse finalizzato,
glielo avremmo sottoposto. Ma il progetto
non si concretizzò e cadde per l’ostracismo
degli ambienti musicali locali. Quando, alla
fine, gliene parlai mi disse: “Io ho finito con
queste attività. Fallo tu”.
Poi, nel 1988, il Maestro ebbe il grande inci-
dente all’apparato cardiaco con il severo e
rischioso intervento chirurgico. Io lo incon-

trai, per l’ultima volta, circa sei mesi dopo
l’operazione. Fu un incontro molto triste.
Mi ricevette nella casa di Pura, nella sua
stanzetta piccola e disadorna come una cella
di frate. Il suo accordatore di fiducia,
Tallone, mi aveva detto che era un terziario
francescano. Il suo funerale è avvenuto in
semplicità francescana, con la bara appog-
giata al pavimento dell’altare. Tanti anni
prima era stato spesso, per periodi di rige-
nerazione, nel convento francescano della
Verna. Io non so se fosse veramente un ter-
ziario francescano, ma non ho mai avuto
dubbi che fosse, nella sostanza, un vero
monaco: il lavoro per lui era una preghiera.
Non vorrei parlare degli ultimissimi anni,
che furono per lui molto tristi. Io non andai
più a trovarlo a Pura perché non volevo
aggiungere tristezza a tristezza e perché ero
in disaccordo con il modo con cui era quasi
segregato da Maria-José Gros Dubois e dalla
signora Lotti Lehmann. Ma seguii i suoi
concerti (memorabili quelli a Monaco del
1992 in occasione dell’ottantesimo com-
pleanno di Celibidache), gli scrivevo tenen-
dolo informato delle mie attività e telefonavo
alle signore per essere informato e per con-
fermare la mia disponibilità per ogni neces-
sità. Ma ricevevo solo risposte evasive e ras-
sicuranti: “Il Maestro sta bene, il Maestro sta
bene”. Quando perdette la casa a Pura e
soprattutto le baite di Rabbi che tanto
amava soffrì molto. Così come lo faceva sof-
frire sentire che del suo grande divino sforzo
di insegnare la musica non sarebbe rimasto
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nulla. Forse, unendo le forze e mobilitando
i tanti amici veri di Arturo Benedetti
Michelangeli, si poteva fare sì che le cose
andassero in modo diverso.

Io ricordo Benedetti Michelangeli giovanis-
simo, dai 20 ai 27 anni a Brescia, e ho avuto
modo di analizzare dei documenti originali
di quell’epoca che attestano la sua attività
non solo concertistica ma di promozione e
organizzazione dell’attività musicale a Bre-
scia. Ne emerge la figura di un artista già
grande, pieno di slanci e di generosità e ho
cercato di illustrare e documentare ciò in un
breve scritto che tu hai visto. Tu l’hai fre-
quentato anche nella piena maturità quando
si era concentrato nella grande attività con-
certistica e didattica. E poi lo hai frequenta-
to anche nella parte finale della sua vita.
Quali analogie e differenze, quali continuità
e discontinuità vedi tra queste fasi della sua
vita? Avrai compreso che voglio cercare di
capire quali valori, quali convinzioni, quali
sentimenti di Benedetti Michelangeli sono
rimasti stabili nel corso della sua vita, al di
là degli inevitabili aggiustamenti che le
varie fasi della vita portano con sé.
Le sue concezioni di fondo della musica e
della vita sono rimaste di una straordinaria
stabilità e coerenza. Come hai scritto tu sin
da giovane era “non solo un grande pianista,
ma un Maestro, nato grande, senza età”. È
impressionante ricostruire la grande conti-
nuità tra le sue idee sulla musica nelle sue
lettere e nei pochi scritti giovanili, con quel-
lo che insegnava nei suoi corsi e con quello

che ha sempre creduto e testimoniato sino
all’ultimo. Le difficili prove della vita lo
hanno certamente portato a un continuo
approfondimento, talvolta a dolorosi appro-
fondimenti, ma non hanno mai intaccato i
suoi valori di fondo. Evoluzioni certo ne ha
avute anche lui e, talora, qualche involuzio-
ne, ma su aspetti non centrali. Su tutti i
temi di fondo e soprattutto su quello che si
riferisce alla musica la sua coerenza nel
tempo è sbalorditiva. Parlo della concezione
di fondo della musica e del suo rapporto con
la vita e non dell’evoluzione stilistica e
interpretativa che fu ovviamente importante
ed ebbe le sue fasi e le sue evoluzioni.

Che cosa era la musica per Benedetti
Michelangeli?
Tutto. La musica era la vita. Nel 1954 , quando
dovette lasciare ogni attività a causa della
tisi, scrisse alla mamma di un allievo a lui
caro: “Sono nove lunghi mesi che ho abban-
donato tutto e per tutto intendo dire la cosa
più cara, l’unica ragione della mia vita: la
Musica”. Era una persona colta, informata,
curiosa, con tanti interessi e non certo il
“musone” che ci hanno voluto far credere.
Ma poi le cose veramente essenziali per lui
erano due: la musica e l’insegnamento.
Tutta la musica, non solo il pianoforte. Il
Maestro aveva studiato non solo composi-
zione ma anche violino. Il suo senso del
legato deriva dal violino, dall’organo e dalla
voce umana. Certi colori, suoi e unici, non
derivano dal pianoforte ma da altre fonti, da
altri stimoli che lui applicava, portava al pia-
noforte. Era un persona complessa e colta.
Sapeva tante cose. Ma della musica sapeva
semplicemente tutto. Aveva una enorme
sapienza musicale e, contrariamente alle
sciocchezze che sono state scritte, un
immenso repertorio.

Che cosa era il pianoforte per Benedetti
Michelangeli?
Era un semplice strumento, certamente, ma
uno strumento senza il quale non si fa musica.
E quindi elemento essenziale. Era come il
coro della S.A.T. per i canti di montagna. Se
lo strumento ha un’intonazione perfetta,
come il coro della S.A.T., i canti di montagna
sono mirabili. Se il coro è stonato o poco
amalgamato i cori diventano brutti. Beethoven
è praticamente nato insieme al pianoforte.

Il Maestro durante 

una pausa distensiva, in

compagnia dell'imman-

cabile sigaretta.
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La sua opera pianistica è stata anche una
ricerca continua delle possibilità espressive
del nuovo strumento. Sino alla 111, dove
trae dal nuovo strumento tutto quello che
nessuno, forse nemmeno lui stesso, pensava
possibile sino a pochi anni prima. Lo stru-
mento deve essere perfetto per poter ottene-
re dallo stesso il massimo. La sua attenzione
allo strumento, che alcuni idioti hanno trat-
tato come una specie di mania, era rispetto
per la musica, per il pubblico, per il fare
musica, era la naturale conseguenza dell’e-
sigenza di esprimere compiutamente il con-
tenuto della musica. E al contempo era
ricerca continua di nuove possibilità espres-
sive. Il pianoforte è uno strumento, anche
meccanicamente, estremamente complesso,
ed è molto sensibile all’umidità, al freddo,
alle condizioni esterne in generale. Per capire
che la sua attenzione al pianoforte non era
una mania, come alcuni critici idioti hanno
voluto far credere, basta leggere cosa dicono
sul tema i grandi tecnici, che con lui hanno
collaborato. Angelo Fabbrini, ad esempio,
con molta efficacia ha detto: “Per lui il pia-
noforte era come un grande violino; lui era
lì a curarne tutti i minimi turbamenti ed era
in grado di viverli insieme allo strumento
che amava e odiava (perché era fonte dei
suoi tormenti). Viveva come un grande vio-
linista vive con il suo Stradivari e noi che
abbiamo lavorato con il Maestro siamo stati
un po’ come i liutai dei suoi strumenti. È
stata una grande scuola per tutti quelli che
hanno lavorato con lui, come anche per le
case costruttrici, che nutrivano una stima
incondizionata nei confronti del Maestro”.

Che cosa era l’insegnamento per Benedetti
Michelangeli?
Credo di non dovermi ripetere ma solo sot-
tolineare una volta di più che l’insegnamento
era per lui parte integrante del fare musica.
Fare musica vuol dire anche insegnare
musica. Le due cose erano per lui inscindi-
bili. E questo sin dall’inizio. Il suo amico
Angelo Corelli nel 1943 (il Maestro ha 23
anni) annota nel suo diario: “Oggi mi ha
parlato del suo grande interesse, direi amore
per l’insegnamento”. Da qui il grande spa-
zio, la grande passione e la grande genero-
sità riversata sull’insegnamento. Era natu-
ralmente esigentissimo, con sé e con tutti.
Aveva un grande rispetto del lavoro e non

tollerava cadute in questo senso. Ma aveva
un grande rispetto per gli allievi. Voleva che
fosse l’allievo a scoprire la soluzione e non
che questa venisse imposta dall’insegnante.
Voleva che imparassimo a scoprire cosa c’è
dentro il testo. Diceva che fare musica è
come salire lentamente una montagna che,
piano piano, ti prende. Bisognava lasciarsi
prendere, “affidarsi alla musica”. Nutriva e
comunicava una grande gioia quando un
allievo suonava particolarmente bene. Era
una persona e un insegnante di una dolcezza
incredibile. Anche per questo quando vide
che questo suo amore e questa sua genero-
sità non erano né capiti né apprezzati da chi
doveva capirli e apprezzarli si dimise da pro-
fessore di conservatorio.

Come spieghi il suo amore per i canti di
montagna?

Non so distinguere tra l’amore per i canti di
montagna e l’amore per il coro della S.A.T. Il
Maestro aveva studiato composizione, sapeva
scrivere musica e, nei primi anni, ne scrisse
anche. Armonizzò per la S.A.T. vari canti di
montagna (circa una ventina). Era attratto
dalla misteriosa perfezione dell’intonazione
del coro della S.A.T. Quei cori rappresenta-
vano una magica combinazione di delicate
armonie con uno strumento straordinario.
Ad alcuni allievi faceva ascoltare esecuzioni
del coro della S.A.T. sia per far conoscere il
peculiare repertorio sia per far sentire e
prendere coscienza (apprendere) la formida-
bile capacità emozionale dell’intonazione
naturale espressa dalla voce umana e che
soltanto la voce umana è in grado di espri-
mere compiutamente.

Puoi fare un bilancio di questi corsi? Che
cosa hanno prodotto? Che cosa è rimasto?
Qual è l’eredità principale che ha lasciato a
te personalmente Benedetti Michelangeli?

Arturo Benedetti

Michelangeli mentre

"dirige" alcuni compo-

nenti del coro della

S.A.T. a Madonna di

Campiglio, il 13 settem-

bre 1976, durante 

i festeggiamenti per il

50° anniversario del

coro stesso.

Il rapporto del pianista

con il sodalizio tridenti-

no iniziò nel marzo del

1946, continuò per 

anni in modo cordiale 

e proficuo e portò

all'armonizzazione di 

19 canti di montagna.



[XXVIII]

Arturo Benedetti Michelangeli

.....................................................................................................................................................................................................................

Credo che nelle scuole ufficiali, nei conser-
vatori, quell’insegnamento, quei corsi non
abbiano prodotto niente. Esse sono solida-
mente impermeabili a questi fenomeni. È
come chiedersi che cosa ha lasciato nella
scuola ufficiale la scuola di Barbiana di Don
Milani. Quei corsi hanno invece lasciato
molto a tutti gli allievi che li hanno frequen-
tati. E, sperabilmente, attraverso di loro,
sono penetrati, in parte, anche negli inse-
gnamenti e nel modo di fare musica con i
loro allievi. È talmente grande quello che il

Maestro ha lasciato a me che è difficile
rispondere alla tua domanda. Mi ha, sempli-
cemente, insegnato la musica nel suo insie-
me. Mi ha insegnato la musica come scoper-
ta che non finisce mai, la musica come la
salita di una montagna, lunga, lenta, pazien-
te, alla ricerca delle cose più nascoste. E mi
ha anche lasciato la convinzione che la musica
è semplicità, limpidezza e non astrusità.

Hai già detto tante cose di lui. Ma se ti chie-
dessi di esprimere in una sola frase la carat-
teristica di fondo della sua personalità e del
suo agire quale parola o espressione useresti?
Direi quello che ho già detto sopra: il lavoro
come preghiera e il fare musica come andare
alla ricerca di Dio. Lasciami anche dire che
chiunque abbia lavorato con lui porta con sé
una incancellabile lezione di serietà e rigore
professionale assoluti. Anche il mito dei con-
certi annullati va ricondotto alla verità. Quei
concerti annullati furono molto meno di
quanto si favoleggia e ogni volta c’erano

ragioni fondate e importanti, o legate alla
sua delicata salute, o a condizioni non tran-
quillizzanti sul luogo e sulla organizzazione
del concerto, o al mancato rispetto delle
condizioni pattuite da parte degli organizza-
tori. Come ha detto Celibidache, ogni volta
che Michelangeli poneva in dubbio la realiz-
zazione di un concerto “sentivo che c’era die-
tro una ragione musicale e non un capriccio”.

In varie occasioni abbiamo vissuto comuni
sentimenti di insofferenza per come la per-
sonalità di Arturo Benedetti Michelangeli è
stata illustrata da molti critici e da parte
della stampa. Vorrei cercare di approfondire
le ragioni di questa insofferenza, per sottoli-
neare quegli aspetti della personalità e del-
l’insegnamento di Benedetti Michelangeli
che noi sentiamo ignorati se non distorti.
Credo che tutto ciò emerga da quanto abbia-
mo detto sino ad ora. La tua analisi del
primo periodo pone in chiara luce un uomo
di straordinaria generosità. I miei ricordi dei
corsi di perfezionamento e il ricordo di tutti
gli allievi e le testimonianze degli enti orga-
nizzatori dei corsi confermano la figura di
un Maestro di enorme generosità. Io non
conosco nessun altro grande musicista o
interprete italiano che si sia speso tanto e
gratuitamente per i giovani. Ma chi ha scritto
ciò con la dovuta evidenza? Era un grandis-
simo professionista e l’hanno descritto come
una specie di maniaco. Era un grande musi-
cista a tutto tondo e l’hanno descritto come
una specie di virtuoso senz’anima. Il senso
religioso era parte essenziale della sua arte,
ma anche quest’aspetto centrale è stato
ignorato. Era alla ricerca della perfezione e
questo è stato talora quasi motivo di dileg-
gio, senza capire che la perfezione di cui era
alla ricerca Arturo Benedetti Michelangeli
non era la perfezione dell’esibizionista e del-
l’egocentrico ma la perfezione evangelica:
siate perfetti come è perfetto il Signore che
è nei cieli, colui che vi ha creato a sua imma-
gine. Hai scritto molto bene: era un uomo
del nostro tempo ma “rifuggendo alle per-
verse caratteristiche del nostro tempo: la
superficialità, la fretta, il marketing, l’avi-
dità”. È il suo rifiuto di queste malattie del
nostro tempo che lo hanno reso così difficile
da capire da parte di chi, invece, è intossicato
da queste malattie.
La madre di Benedetti Michelangeli, Angela
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Paparoni di Terni, maestra, era una persona
di grande severità e durezza. Forse ciò deter-
minò carenze affettive per il bimbo Arturo,
che entreranno nella formazione della sua
complessa personalità. Ma non ebbe mai
dubbi sulla grande vocazione del figlio e lo
sostenne in tutti i modi anche con sacrifici
non piccoli come quello di permettergli di
seguire la scuola privata del maestro Anfossi
a Milano, dove lo accompagnava personal-
mente. Un giorno la madre mi raccontò que-
sto episodio: Arturo nacque il 5 gennaio
(1920) alle ore 24.00; fu una nottata speciale
perché, pur essendo nel cuore dell’inverno,
vi era un temporale con tuoni e fulmini; a un
certo punto un fulmine e il relativo tuono
esplosero con tanta forza da far cadere un
quadro appeso sopra la spalliera del letto
dove la mamma si trovava in attesa di parto-
rire; pochi minuti dopo nacque Arturo.
Tante volte ho ripensato a questo episodio e al
suo significato simbolico. Arturo Benedetti
Michelangeli è come un fulmine estivo che
esplode in una oscura notte di pieno inverno,
un fulmine che illumina il grigio inverno
della nostra mediocrità. Per questo, mentre
il pubblico l’ha amato e i suoi allievi l’hanno
adorato, molti intellettuali hanno cercato di
sminuirne la figura. Come ha detto benissimo
Giorgio Pestelli (in Arturo Benedetti Miche-

langeli. Il Grembo del Suono): “Benedetti
Michelangeli non stava bene nel sistema;
non era fuori dalla cultura, era fuori dall’or-
ganizzazione della cultura, che è cosa ben
diversa”. Come ha detto Edmond de Stoutz
(il grande fondatore e direttore della famosa
Orchestra da Camera di Zurigo): “Piace il
suo modo di suonare ma non il suo modo di
essere uomo perché il mondo non è onesto.
[...] Michelangeli è come un cristallo, chiaro,
definito, sfaccettato, il cristallo è al servizio
della luce”.
Non si tratta di coltivare miti. Benedetti
Michelangeli, come tutti, ebbe le sue debo-
lezze, le sue lacune, le sue manie, i suoi
errori, i suoi limiti. Ma si tratta di reagire
contro le distorsioni della sua personalità
che sono diventati cliché dominanti, nono-
stante le testimonianze vere di chi l’ha real-
mente conosciuto, da Celibidache a Edmond
de Stoutz e ad Alceo Galliera (“Aveva un bel-
lissimo carattere allora e non era certo bur-
bero come lo si dipingeva”), da Giorgio
Pestelli (“Era un uomo aperto, leale, socie-

vole”) ai suoi allievi (si vedano le ricche testi-
monianze in Arturo Benedetti Michelangeli.

Il Grembo del Suono) e ai suoi accordatori.
Alimentare questi cliché rende difficile pre-
servare e trasmettere l’essenza della sua
lezione che non fu una lezione di virtuosi-
smo pianistico, ma di musica, di umanità e
di generosità. Perché, come ricorda nella sua
testimonianza Emilia Bonzi (nipote di quei
Lentati che tanto aiutarono il decollo del
giovane Arturo) rifacendosi a una fonte che
non precisa: “Benedetti era un vero musici-
sta e non un affarista del pianoforte”.
Quando l’attacco di cuore lo colpisce a
Bordeaux il 17 ottobre 1988 sta tenendo un
concerto di beneficenza per le vittime delle
inondazioni di Nimes. E la sua biografia è
piena di generosità finanziaria, dai primi
documenti della “S. Cecilia” da te citati a
tutto quello che fece per i corsi di perfezio-
namento e a tanti concerti gratuiti per rac-
cogliere fondi per scopi culturali o sociali.
Ma la generosità finanziaria era solo una
manifestazione di una generosità più grande,
di una generosità totale. Eppure c’è chi ha
cercato di illustrarlo come un ragazzo viziato,
capriccioso ed esibizionista.
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Qualche anno fa insieme tentammo di dar
vita a una fondazione a Brescia che si prefig-
gesse due obiettivi: la raccolta meticolosa di
tutta la documentazione esistente a livello
mondiale su Arturo Benedetti Michelangeli,
il mantenimento e il rinnovamento del suo
insegnamento attraverso corsi di formazio-
ne musicale. Purtroppo l’insensibilità della
città che gli diede i natali e la meschinità di
certe persone fecero naufragare il tentativo.
Tuttavia l’opera di due studiosi (Stefano
Biosa e Marco Bizzarini) ha creato un
Centro di Documentazione “Arturo
Benedetti Michelangeli” che sta facendo un
importante lavoro di ricerca e  catalogazione
di documenti e articoli, svolgendo inoltre
attività editoriale, pubblicistica e di studio e
promuovendo conferenze, concerti e conve-
gni in memoria del Maestro. Il Centro meri-
terebbe qualche sostegno finanziario pubbli-
co e privato. Ma resta irrealizzato il sogno di
un luogo didattico dove si insegni la musica
e il pianoforte come li intendeva lui, dove se
ne serbi una memoria vivente. Secondo te è
un sogno ancora realizzabile, magari a
Lugano, o dobbiamo riporlo ordinatamente
nel cassetto?
È una iniziativa che abbiamo il dovere mora-
le di intraprendere. Ho raccontato come cer-
cai di dare vita a una nuova scuola di perfe-
zionamento a Bergamo, vivente il Maestro,
anche per cercare di rendere meno duri gli
ultimi anni dell’isolamento di Pura. Ma non
riuscii. Nel 1994, con l’entusiastico sostegno
di Massimo Rocca, sindaco di Desenzano del
Garda, diedi vita al Concorso Pianistico

Internazionale “Arturo Benedetti Michelangeli”
che si svolse per cinque edizioni (dal 1995 al
2000) e a un corso di perfezionamento pia-
nistico al fine di trasmettere ai giovani inte-
ressati gli insegnamenti ricevuti dal mio
maestro. Della mia attività tenni costante-
mente informato Maestro Arturo con telefo-
nate e lettere. Nell’ultima lettera, del 3
marzo 1995, dicevo: “Per tutto il tempo della
manifestazione abbiamo avvertito il benefico
influsso spirituale del mio incommensurabi-
le Maestro Arturo, rievocato attraverso gli
insegnamenti che trasmettevo loro nel corso
delle lezioni. I ragazzi hanno compreso pie-
namente il grande valore dell’umiltà del
lavoro, e del rispetto della musica”. Ricevetti
apprezzamenti a livello nazionale e interna-
zionale. Mi piace ricordare quello di Salamita
Aronovsky, fondatrice e presidente del World
Piano Competition di Londra, uno dei più
prestigiosi concorsi pianistici del mondo.
Persino il maestro Orizio mi scrisse una
simpatica lettera di approvazione. Ma il soste-
gno a queste iniziative venne meno col cam-
bio politico dell’Amministrazione comunale
di Desenzano e si dissolse unitamente al pro-
getto di istituzione del Centro Studi “Arturo
Benedetti Michelangeli” che si stava elabo-
rando e che prevedeva fra i soci fondatori e
sostenitori lo stesso comune di Desenzano
del Garda. Tra le iniziative attuate in quel
periodo è da ricordare per la sua importanza
la mostra Gaspard de la Nuit dove sono state
esposte le pagine del testo musicale omonimo
di Ravel appartenuto a Benedetti Miche-
langeli, che lui mi ha donato dicendomi:
“Tienilo tu”. Unitamente al testo musicale,
ricchissimo di preziose annotazioni del
Maestro, vennero esposti alcuni suoi ritratti
e nove collage sul tema di Gaspard realizza-
ti dal pittore Nani Tedeschi. Di quest’ultima
iniziativa venne informata la casa editrice
Durand di Parigi che non mancò di manife-
starci il suo plauso e interesse. Poi venne il
nostro tentativo di qualche anno fa che tu
ricordi e che, pure, non trovò il necessario
ascolto.
Il Centro di Documentazione di Brescia sta
facendo un ottimo lavoro. Ma come il Maestro
diceva la musica si fa facendola. Il tema di
conservare e rinnovare, facendo musica, i
suoi straordinari insegnamenti è rimasto
senza risposta. Si può ancora fare? Non credo
più ai miracoli ma tecnicamente devo dire di
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sì, credo che si possa fare. Molti suoi allievi
sono ancora vivi e credo che alcuni risponde-
rebbero a una chiamata del genere. C’è molto
materiale ancora da studiare, come gli sparti-
ti con le sue annotazioni. Il Maestro mi ha
lasciato, oltre al citato Gaspard de la Nuit,
anche Carnaval op. 9 di Schumann e Valses

Nobles et Sentimentales di Ravel, di straor-
dinario interesse. Dovremmo collegare alla
scuola anche il Centro di Documentazione
di Brescia, per ricomporre il disegno che
avevamo qualche anno fa. E poi avremmo
bisogno di un po’ di fondi per dare un assetto
stabile alla scuola. Sarebbe bello realizzarla
vicino alla sua semplice tomba di Pura.
L’ultimo tentativo del Maestro di creare una
scuola che preservasse quanto fatto con
tanta fatica, fu, del resto, proprio a Lugano
negli anni 1970 e 1971. Ma anche questo
tentativo, pur lui vivente e ancora nel pieno

della maturità, naufragò. Perché? Perché per
fare qualche cosa del genere bisogna amare
la musica; credere che abbiamo bisogno di
musicisti veri e non di affaristi della musica;
bisogna credere all’utilità di tutti i valori
positivi che lui incarnava; bisogna amare il
cristallo chiaro, definito, sfaccettato, al ser-
vizio della luce. C’è ancora spazio per questi
valori nella nostra cultura?

* Pianista, già Professore al Conservatorio 

“G. Frescobaldi” di Ferrara e all’Istituto Musicale
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I miei incontri con Arturo Benedetti Michelangeli

di Lidia Kozubek*

Benedetti Michelangeli sorpreso in un insolito 

e curioso atteggiamento al termine di un concerto
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Il mio primo incontro con l’arte di questo
grande musicista avvenne parecchi anni or
sono, molto prima del suo viaggio in
Polonia. Fu quando trasmisero alla radio il
Concerto per pianoforte in la minore di
Robert Schumann. Mi colpirono non solo il
suo bel cognome, che rievocava i grandi
artisti del Rinascimento, ma anche l’ecce-
zionale calore dell’interpretazione musicale,
per quanto all’epoca fossi sotto l’influsso di
un’estetica “oggettiva” dell’esecuzione.
Un secondo incontro con l’arte di Miche-
langeli ebbe luogo nel 1955, al tempo dei
concerti che egli tenne a Varsavia: in quel-
l’occasione era membro della giuria del
Concorso internazionale “Fryderyk Chopin”.
Fin dalle prime battute della Ciaccona di
Bach nella rielaborazione di Busoni rima-
nemmo tutti sbalorditi. In seguito ascoltam-
mo l’interpretazione fulgida della Sonata in
do maggiore op. 2 di Beethoven, quindi il
Carnevale di Vienna op. 26 di Schumann -
eseguito con ardore e verve giovanili - per
essere finalmente incantati dalle Variazioni
di Brahms su un tema di Paganini. Ricordo
come nella galleria della Filarmonica
Nazionale - il mio posto era dietro la fila
occupata dalla giuria, i cui celebri membri
avrebbero poi dato concerti uno dopo l’altro,
appena concluse le audizioni degli iscritti al
concorso - si diffuse un brivido invisibile.
Ciascuno si rivolse agli altri con un’espres-
sione di meraviglia e addirittura d’incredu-
lità per il fatto che potesse esistere sulla

terra qualcosa di simile all’arte pianistica di
Arturo Benedetti Michelangeli. Tale stupore
si fuse con l’ammirazione suprema!
Al termine del concerto l’artista fu ripetuta-
mente chiamato sulla scena e concedette
alcuni bis: una Sonata di Scarlatti, Canzone

e Danza n. 1 di Mompou, per finire con il
Valzer in mi bemolle opera postuma di
Chopin, che era stato da poco scoperto e
pubblicato.
Il pubblico, tuttavia, non voleva lasciare il
Maestro e con applausi e ovazioni incessanti
lo costringeva all’ennesima uscita sul palco.
Finalmente il pianoforte venne chiuso, ma
anche questo non servì a molto. Allora si
spensero alcune luci di sala. Ma il pubblico
rimaneva sempre al suo posto, profonda-
mente commosso da un artista la cui arte
interpretativa era così meravigliosa e dalla
ricchezza delle emozioni manifestate.
Un’incarnazione del mio ideale artistico!
Dall’epoca di questo concorso cominciai a
sognare di poter studiare sotto la guida di
Arturo Benedetti Michelangeli. Quando
venni a sapere che teneva corsi estivi di pia-
noforte, decisi di prendervi parte. Ma la rea-
lizzazione di questo sogno non era cosa faci-
le. Per ottenere l’ammissione meditai di pre-
pararmi per il concorso di Napoli, perché
solo in questo modo, all’epoca, avrei potuto
ottenere il passaporto. Terminato il concor-
so, dopo lunghe ricerche effettuate in tutta
Italia o quasi, finalmente rintracciai il
Maestro a Bolzano. In una conversazione
breve, ma per me indimenticabile, ho otte-
nuto la promessa dell’invito al corso estivo.
Era l’aprile del 1958 e il corso sarebbe
cominciato in luglio. Avevo dunque operato
dei veri e propri prodigi perché il mio desi-
derio, così profondo, potesse avverarsi.
Probabilmente fu questo il motivo per cui
una volta il Maestro mi chiamò “maga”. Cosi
ebbero inizio i contatti dell’allieva con il
Maestro.
Nei successivi sei Corsi internazionali di
perfezionamento e di interpretazione piani-
stica di Arezzo, negli anni 1958-63, ebbi
l’opportunità non solo di approfondire l’arte
pianistica, ma anche di stare a contatto con
questo geniale artista, specialmente quando
con un piccolo gruppo di colleghi fui ospite
della villa che gli veniva messa a disposizio-
ne per la durata dei corsi.
Negli anni successivi ebbi ancora ripetute
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occasioni di incontrare Michelangeli ai festi-
val musicali di Praga e di Vienna, al concer-
to di Monaco nel 1992, e anche privatamen-
te durante le mie tournée concertistiche o
in occasione delle visite nella sua casa vicino
a Lugano.
Osservando Michelangeli in situazioni
diverse e intento in svariate attività, ho
potuto convincermi dell’incredibile sicurez-
za che mostrava in ogni momento: tanto
nell’interpretazione musicale, quanto negli
atti più consueti. La sua capacità di subli-
mazione e una sensibilità eccezionale gli
permettevano di trovarsi sempre dove lo
portava il suo senso protettivo nei confronti
degli allievi, spesso provenienti da nazioni
lontane e non sempre a conoscenza dei
costumi o delle consuetudini vigenti in
Italia. Dal punto di vista psichico, questa
sensibilità lo conduceva a cogliere la più pic-
cola traccia di insincerità. Michelangeli
detestava ogni lusinga e l’enfasi; lo attraeva-
no invece la modestia, la sincerità e la natu-
ralezza del comportamento.
Pochi conoscevano le sue qualità di fine nar-
ratore, dotato di eccezionali capacità mimi-
che. Ci lesse una volta alcune novelle in dia-
letto toscano con una tale espressione e bra-
vura d’attore, che nonostante fossimo un
pubblico di stranieri, con una conoscenza
dell’italiano certo non perfetta, compren-
demmo tutto.
Nessuno di coloro che prese parte ai corsi di
Arezzo potrà dimenticare le lunghe serate
trascorse ad ascoltare dischi di musica stru-
mentale, operistica, sinfonica o da camera
nelle migliori esecuzioni. Resteranno indi-
menticabili le lunghe conversazioni su
argomenti musicali e d’ogni genere, condot-
te a tavola, all’aria aperta in estate, o anche
le calde serate con i divertimenti collettivi di
cui il Maestro era l’anima.
La vita di quella famiglia improvvisata si
concentrava principalmente sulla musica e
sul suo eccezionale rappresentante nella
persona di Michelangeli. Il quale sorprende-
va, allora, per l’universalità e la profondità
del suo sapere in tutto ciò che riguarda l’ar-
te, la scienza e la vita. È per questo motivo
che in un breve saggio l’ho definito un
“Maestro del Rinascimento”.
L’amore per la musica era per Michelangeli
una condizione assolutamente indispensabi-
le al conseguimento di buoni risultati nello

studio del pianoforte: solo questo amore
permetteva di superare ostacoli, grandi diffi-
coltà e perfino la paura prima del concerto.
Nell’opinione di Michelangeli l’artista
dovrebbe essere una sintesi di tutto ciò che
esiste al mondo, ma in nessun caso un para-
vento per il male. L’interprete è soltanto un
lettore della musica. Ma deve saper leggere
bene, perché nella musica c’e già scritto
tutto. Alla base di un’esecuzione si colloca
l’applicazione delle ferree leggi della musi-
ca. L’incomprensione della musica dimostra
mancanza di una solida base teorica, oppure
assenza di musicalità.
L’artista attribuiva un grande valore alla sin-
cerità in arte. Senza la sincerità si può esse-

re forse dei bravi artigiani, ma vuoti, perché
privi del fondamento della verità. L’estetica
artistica di Michelangeli in questo punto si
collega strettamente all’etica.
Michelangeli aveva una natura profonda-
mente religiosa. Apprezzava la necessità del-
l’accettazione di Dio, anche e soprattutto
per un artista. Per tutta la vita - come mi
confidò una volta - aveva provato una specie
di irresistibile nostalgia dell’ideale, che non
è pienamente raggiungibile qui sulla terra -
nostalgia di un altro mondo. La consapevo-
lezza dell’Essere Divino, sopra l’umanità,
fuori del mondo, gli imponeva di tendere
continuamente all’ideale anche nell’arte.
La concezione del suo pianismo come voca-
zione, come missione, non si modificava
neppure di fronte ai grandi successi e alla
celebrità. L’imperativo interiore di vigilare
sul livello profondo dell’arte interpretativa
non permetteva a Michelangeli di trascurare
alcun particolare, perché la trascuratezza
avrebbe potuto condurre all’abbassamento
della verità artistica.
Viveva di fatto soltanto per l’arte. Era nemi-

Arturo Benedetti

Michelangeli posa con 

il gruppo delle ragazze

di uno dei corsi di per-

fezionamento di Arezzo.

In prima fila, con la

borsetta bianca, è Lidia

Kozubek, che frequentò

le lezioni aretine dal

1958 al 1963.



[XXXVI]

Arturo Benedetti Michelangeli

.....................................................................................................................................................................................................................

co di ogni esibizionismo e teatralità nell’arte,
come nella vita, perciò si asteneva dall’o-
stentare il proprio successo. Si cingeva di
riserbo e di silenzi per amore del perfezio-
namento. In tutto ciò che faceva, anche nei
lavori domestici quotidiani, cercava la perfe-
zione.
La sua concezione - addirittura ascetica - di
assoluta dedizione all’arte, aveva bisogno per
ciascun concerto di condizioni ideali, così
come del massimo impegno psichico e fisico
da parte dell’artista. Se queste condizioni
non erano realizzate o se l’artista non si sen-
tiva interiormente pronto per assolvere que-
sto compito, allora annullava il concerto,
spesso pagando alti risarcimenti.
Per la maggior parte degli osservatori era del
tutto incomprensibile l’importanza minima
da lui attribuita agli onori, agli omaggi, ai
trionfi. Questo comportamento derivava
anche dalla profonda convinzione che il
rumore del mondo non favorisce il lavoro
dell’artista, fondato com’è sulla concentra-
zione, solo al cui interno possono maturare
i frutti della grande arte.
Detestava le lusinghe degli ammiratori, per-
ché gli davano l’idea di una diffusa ipocrisia,
di falsità e di incompetenza. Sapeva perfetta-
mente di quale livello di preparazione e di
quale sensibilità ci fosse bisogno per apprez-
zare in modo corretto la sua arte. Per questo
preferiva il sincero affetto e l’ammirazione
dei suoi studenti.
Per le sue idee pagò un prezzo non irrile-
vante di sofferenze, di amarezze e dispiaceri,
per la sua assenza di compromessi in campo
artistico.
La sua attività concertistica abbraccia davve-
ro ogni angolo del pianeta. Sarebbe difficile
in questa sede citare tutte le tournée artisti-
che di Michelangeli. La sua carriera pianisti-
ca era iniziata molto presto, soprattutto dopo
i concorsi di Bruxelles e Ginevra del 1938 e
’39. Da allora la sua fama crebbe nonostante
gli anni della guerra (a proposito dei quali
disse: “Ho perduto sei anni eccellenti”),
nonostante le malattie e il suo comporta-
mento, che non favoriva certo la popolarità.
Ai concerti di Michelangeli il pubblico pro-
vava un’esperienza straordinaria. Non era
solo estasiato e raggiante, ma anche com-
mosso, trasformato nel profondo, dalle sue
interpretazioni. Presumo che il loro stato
psichico fosse all’origine dei miti e delle leg-

gende che con il passare degli anni fiorirono
attorno all’artista. Ogni concerto di Miche-
langeli si distingueva per un’atmosfera ecce-
zionale, una vera festa del piacere spirituale,
per cui era sempre attesissimo, e nelle
recensioni si rendevano encomi altissimi.
Michelangeli trasmetteva tutta la ricchezza e
la bellezza della musica con una coesione
costruttiva sorprendente e con l’equilibrio
formale della composizione, nell’assoluta
armonia di tutti gli elementi interpretativi.
Si muoveva con la massima libertà nei limiti
delle regole e dei principi musicali più rigo-
rosi e anche essenziali.
Il suo stile non si lascia incasellare in nessu-
no schema classificatorio a seconda di de-
terminate “scuole”, epoche, metodi, mode,
perché racchiude al suo interno caratteristi-
che ed elementi eterogenei. Rappresenta
una sintesi di quanto di meglio lo studio del
pianoforte abbia scoperto ed elaborato. Anni
di intenso studio sull’arte pianistica hanno
condotto Michelangeli a scoperte che non si
possono valutare completamente e, a mag-
gior ragione, trasmettere con il linguaggio
verbale. La sua arte esecutiva come sintesi di
maestria era il riflesso della sua personalità,
che attraverso la sua arte aveva un grande
influsso sull’ascoltatore. L’artista non sol-
tanto donava al pubblico elevate, sublimi
esperienze estetiche, ma anche commuove-
va, ispirava, edificava e nobilitava la psiche
umana.
Come allieva del grande artista ho avuto la
possibilità di entrare in stretto contatto con
la sua arte pedagogica ai Corsi estivi di per-
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fezionamento e di interpretazione pianistica
di Arezzo, a cui partecipai sei volte.
Volendo definire il metodo di Michelangeli
attraverso il confronto con una “scuola pia-
nistica” conosciuta, dovrei affermare che
esso non apparteneva a nessuna, anche se
aveva molte qualità comuni alle migliori e le
conteneva tutte in sé. Nel suo metodo pos-
siamo ritrovare regole delle cosiddette “vec-
chie scuole”, ma questo non significa che
Michelangeli fosse un loro rappresentante,
semplicemente non negava le verità scoperte
in precedenza se le loro basi si accordavano
con le leggi, che governano la musica.
In Michelangeli la cura del bel suono, il
tocco cantabile, la varietà di articolazioni e
l’accento che pone sullo sforzo di una
“volontà creativa” durante lo studio del pia-
nista ci ricorda Chopin. Il metodo d’insegna-
mento di Michelangeli, se vogliamo definirlo
in questo modo, si differenziava pertanto
dagli altri al livello della profondità d’intro-
spezione nei contenuti musicali, un fattore
che determinava quindi la scelta della forma
adatta alla trasmissione della musica.
L’artista non divideva l’arte pianistica in tec-
nica ed interpretazione, poiché essa formava
un’unità indissolubile. Erano buoni quei
mezzi che conducevano allo scopo, che ser-
vivano all’espressione musicale.
Nel suo lavoro didattico Michelangeli si ren-
deva conto dell’importanza dell’emanazione
della sua eccezionale personalità, dunque
sceglieva quegli allievi di cui aveva la cer-
tezza che per la loro specifica costituzione
psicofisica avrebbero saputo apprendere
anche quelle sottigliezze musicali che sfug-
gono alle definizioni verbali. Si potrebbe
chiamare “consonanza” quell’elemento a cui
Michelangeli attribuiva un ruolo importante
nel lavoro con gli allievi. Ecco anche la
risposta al perché ne accogliesse solo alcuni
e ne respingesse altri, tra cui figuravano
pure pianisti che avevano già raggiunto
importanti successi e perfino la notorietà.
La preparazione alla professione artistica
non consisteva solo nell’acquisizione della
tecnica del pianoforte, ma innanzi tutto nel-
l’educazione psichica di colui che, aspirando
all’arte, avrebbe dovuto svolgere in modo
degno la propria “missione”. Michelangeli
era quindi anche un educatore, tale da eser-
citare un influsso sull’atteggiamento este-
riore e interiore dell’allievo nei confronti

dell’arte e della vita, poiché il legame tra la
dimensione umana e quella artistica era per
lui evidente.
Le lezioni tenute da Michelangeli erano indi-
viduali. Si svolgevano solo il giorno e all’ora
che egli riteneva opportuni, e non ne dava
preavviso all’allievo. L’incognita sul momento
della lezione era anche stimolo per una pre-
parazione ed uno studio alla massima inten-
sità, oltre che per una vigilanza continua.
Durante le lezioni Michelangeli con la sua
grande attività psicologica stimolava l’ope-
rosità dello studente. Con la sua pedagogia si
batteva per avere dagli esecutori i risultati
migliori. La continua attenzione con cui
curava fino i minimi dettagli dell’opera pre-
veniva la loro esecuzione arida o automatica,
per lui il vero unico fattore per elevare il
gusto del pubblico e l’esperienza musicale al
massimo grado. Michelangeli era ecceziona-
le anche per essere concertista e pedagogo
ad un così alto livello.
Desidero infine ricordare le mie visite nella
casa del Maestro a Pura, non molto lontano
da  Lugano.  Con la stessa città avevo con-
tatti già da tempo, poiché in passato, per una
stazione radiofonica, vi avevo inciso delle
composizioni polacche per pianoforte. Già
allora mi aveva fatto un’impressione molto
piacevole, una cittadina incantevole e bellis-
sima, situata fra le montagne. Del resto, le
montagne mi sono sempre state vicine: pro-
prio per questo motivo da bambina sognavo
di andare in Svizzera. Ero molto felice,
tanto più che il mio prossimo viaggio in quel
Paese aveva come scopo un incontro con il
mio adorato Maestro.
La prima volta sono stata sua ospite dal 26
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maggio al 1° giugno del 1975. La casa dove
abitava e lavorava ispirava calma e natura-
lezza. Il giardino che la circondava era dav-
vero un frammento di natura impeccabile.
C’erano gli alberi e c’era il prato, senza
un’eccessiva intromissione dell’uomo con le
sue artificiali “sistemazioni”. La casa si tro-
vava su un piccolo pendio, perciò le finestre
dello studio del Maestro, situato al pianoterra,
si affacciavano direttamente sul giardino.
Nello studio c’erano tre pianoforti. Il
Maestro mi diede il premesso di provarli.
Uno di essi era particolarmente bello nella
sua pienezza sonora. Mai prima di allora, né
dopo, ho avuto l’occasione di trovare uno
strumento del genere, né il piacere di suo-
narlo: nemmeno nelle sale da concerto dove
mi sono esibita, in numerosi Paesi.
Nel salone del Maestro, disposto su due livelli,
potevamo tranquillamente parlare, mentre,
durante i corsi ad Arezzo, non era possibile
farlo per mancanza di tempo. Naturalmente
parlavamo di musica, di pianistica, oppure
degli studenti, ed ero felice ogni volta che
constatavo che i nostri pareri al riguardo
erano identici. Il Maestro ricordava anche i
suoi concerti nel mio Paese, soprattutto a
Varsavia, e ho avuto l’impressione che sareb-
be stato propenso a ritornare in Polonia.
Purtroppo questo non è stato possibile.
Abbiamo anche ricordato i corsi pianistici ad
Arezzo e i miei colleghi. Michelangeli ha
commentato: “Allora eravamo come una
famiglia”.
A Pura, il Maestro era anche un simpaticissi-
mo anfitrione, e cercava di rendere più pia-
cevole la mia permanenza a casa sua. Un
grande merito va alla custode della casa e
segretaria del Maestro, la signora Marie-José
Dubois.
La volta successiva sono stata in visita dal
Maestro dopo il mio ritorno dal Giappone,
dove, prima nel 1983 e 1985, poi nel 1988 e
1990, ero stata visiting professor in una delle
accademie, l’Academia Musicae Musashino
di Tokyo.
La mia ultima permanenza a Lugano è legata
alla promozione del mio libro su Michelan-
geli, tradotto in italiano da Marco Bizzarini e
comprendente la discografia curata da
Stefano Biosa, due musicologi che dirigono
a Brescia il Centro di Documentazione
“Arturo Benedetti Michelangeli”. È stato per
me un momento molto commovente. Il mio

concerto, dedicato a Chopin, si è tenuto
nella chiesa di S. Rocco, ed è stato seguito da
un incontro con il pubblico. Ne ho ricevuto
emozioni grandissime, perché mi trovavo
molto vicina alla casa del Maestro.
Attualmente, nelle vicinanze, il Maestro
riposa al cimitero di Pura. In occasione della
presentazione del libro ho potuto visitare il
luogo della sua sepoltura, la cui sobrietà e
semplicità mi hanno fatto una grande
impressione, rammentandomi, ancora una
volta, che i grandi uomini sono spesso i più
modesti.
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Sono di seguito elencate alcune tra le più significative incisio-
ni di Arturo Benedetti Michelangeli disponibili su compact
disc, DVD o videocassetta. La data posta fra parentesi si riferi-
sce all'anno di esecuzione. Le sigle VHS e DVD indicano video-
registrazioni pubblicate rispettivamente su supporto magneti-
co o ottico. Per brevità è stato riportato un solo numero di eti-
chetta per quelle esecuzioni che compaiono più volte nel cata-
logo di una medesima casa discografica. Per la discografia
completa si rimanda ai volumi citati in bibliografia.
In ordine cronologico, sono poi presentate le principali pub-
blicazioni a stampa su Arturo Benedetti Michelangeli uscite in
Italia dopo la morte del pianista. Sono esclusi, per motivi di
spazio, i saggi di opere collettanee e i numerosi articoli appar-
si su giornali, riviste e periodici specializzati.

Isaac Albéniz (1860-1909)
Malagueña, op. 71 n. 6
- (1942) Emi CDH 7 64490 2; Warner Fonit 3984 26902-2

Johann Sebastian Bach (1685-1750) - 
Ferruccio Busoni (1866-1924)
Concerto nach italiänisch Gusto (Concerto italiano) 
in fa maggiore BWV 971
- (1943) Teldec (Warner Special Marketing) 4509 93671-2
Ciaccona dalla Partita per violino solo n. 2 BWV 1004, 
rielaborazione per pianoforte di Ferruccio Busoni
- (1948) Emi CDH 7 64490 2
- (1973) Aura AUR 226-2 

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Concerto n. 1 in do maggiore per pianoforte e orchestra,
op. 15
- (1979) Wiener Symphoniker, Carlo Maria Giulini,

Deutsche Grammophon (DG) 419248-2
Concerto n. 3 in do minore per pianoforte e orchestra, 
op. 37
- (1979) Wiener Symphoniker, Carlo Maria Giulini, 

DG 423230-2
Concerto n. 5 in mi bemolle maggiore per pianoforte 
e orchestra, op. 73 "Imperatore"
- (1942) Orchestre de la Suisse Romande Genève, Ernest 

Ansermet, Aura AUR 183-2; Ermitage ERM 183-2; Warner 
Fonit 3984 26902-2

- (1957) Symfonickým orchestrem hl. m. Prahy, 
Václav Smetácek, Praga Production PR 250 021 

- (1966) New York Philharmonic Orchestra, William 
Steinberg, Memoires HR 4368/9 

- (1974) Orchestre Radio Television Française, Sergiu 
Celibidache, Music & Arts CD-4296

- (1979) Wiener Symphoniker, Carlo Maria Giulini, 
DG 419249-2

Sonata n. 3 in do maggiore, op. 2 n. 3

- (1941) Emi CDH 7 64490 2; Warner Fonit 3984 26901-2 
- (1952) Arkadia GI 903.1 
- (1962) Ermitage ERM 123-2; Fonit Cetra Videorai 

VRN 2129 (VHS)
- (1970, Toronto) VAI 4213 (DVD)
- (1987) Aura AUR 136-2; Memoria 999.001
Sonata n. 4 in mi bemolle maggiore, op. 7 
- (1971) DG 419248-2
- (1982) BBC Legends BBCL 4064-2 
Sonata n. 11 in si bemolle maggiore, op. 22
- (1981) EuroArts TDK 10 5231 9 (DVD)
Sonata n. 12 in la bemolle maggiore, op. 26 
“Marcia Funebre”
- (1981) EuroArts TDK 10 5231 9 (DVD) 
- (1982) BBC Legends BBCL 4064-2 
Sonata n. 32 in do minore, op. 111
- (1961, Londra studio) BBC Legends BBCL 4128-2
- (1961, Londra Royal Festival Hall) Memories HR 4368/69 
- (1965) Decca 417772-2 

Johannes Brahms (1833-1897)
Quattro ballate, op. 10
- (1981, Amburgo) DG 400043-2
- (1981, Lugano) EuroArts TDK 10 5231 9 (DVD) 
Variazioni su un tema di Paganini in la minore, op. 35
- (1948) Emi CDH 7 64490 2
- (1952) Arkadia GI 903.1
- (1973) Aura AUR 224-2

Fryderiyk Chopin (1810-1849)
Andante spianato in sol maggiore e Grande polacca 
brillante in mi bemolle maggiore, op. 22 n. 58
- (1962) Fonit Cetra Videorai VRN 2131 (VHS)
Ballata n. 1 in sol minore, op. 23
- (1957) Testament SBT 2088
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; Fonit Cetra

CDAR 2002; Fonit Cetra Videorai VRN 2131 (VHS)
- (1967) Aura AUR 208-2
- (1971) DG 413449-2 
Berceuse in re bemolle maggiore, op. 57
- (1942) Teldec 4509 93671-2 
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; Fonit Cetra

Videorai VRN 2131 (VHS)
Fantasia in fa minore, op. 49
- (1957) Testament SBT 2088 
- (1962) Ermitage ERM 123-2; Fonit Cetra Videorai VRN 2130
Mazurca n. 20 in re bemolle maggiore, op. 30 n. 3
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; 

Fonit Cetra Videorai VRN 2131 (VHS)
Mazurca n. 25 in si minore, op. 33 n. 4
- (1942) Teldec (Warner Special Marketing) 4509 93671-2 
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; Fonit 

Cetra CDAR 2002; Fonit Cetra Videorai VRN 2131 (VHS)
Mazurca n. 47 in la minore, op. 68 n. 2
- (1941) Warner Fonit 3984 26902-2
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; Fonit 

Cetra CDAR 2002; Fonit Cetra Videorai VRN 2131 (VHS)
Dieci mazurche
- (1971) DG 413449-2 
Preludio in do diesis minore, op. 45
- (1971) DG 413449-2 
Scherzo n. 2 in si bemolle minore, op. 31
- (1941) Aura AUR 183-2; Ermitage ERM 183-2; Warner 

Fonit 3984 26902-2
- (1962) Aura AUR 135-2; Fonit Cetra CDAR 2002; Fonit 

Cetra Videorai VRN 2131 (VHS)
- (1971) DG 413449-2 
Sonata n. 2 in si bemolle minore, op. 35 "Marcia funebre"
- (1952) Arkadia GI 903.1
- (1959) BBC Legends BBCL 4128-2 
- (1960) Praga Productions PR 250 042
- (1962) Fonit Cetra Videorai VRN 2130 (VHS)
Valzer brillante n. 2 in la bemolle maggiore, op. 34 n. 1
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; Fonit Cetra

Videorai VRN 2130 (VHS)
Valzer n. 9 in la bemolle maggiore, op. post. 69 n. 2
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; Fonit Cetra

Videorai VRN 2130 (VHS)
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Valzer n. 17 in mi bemolle maggiore, op. post. n. 4
- (1957) Testament 2088
- (1962) Aura AUR 135-2; Ermitage ERM 122-2; Fonit Cetra

Videorai VRN 2130 (VHS)

Muzio Clementi (1752-1832)
Sonata in si bemolle maggiore, op. 12 n. 3
(1959) BBC Legends BBC 4128-2

Claude Debussy (1862-1918)
Children's corner
- (1962) Fonit Cetra CDAR 2005; Fonit Cetra Videorai 

VRN 2132 (VHS)
- (1968) Aura AUR 207-2; Memoires HR 4368/69 
- (1971) DG 415372-2 
- (1993) Memoria 999.101 
Images I e II
- (1941) Aura AUR 183-2; Ermitage ERM 183-2; 

Warner Fonit 3984 26902-2 
(solo Reflets dans l’eau)

- (1957) Testament SBT 2088
- (1962) Aura AUR 109-2; Ermitage ERM 123-2; 

Fonit Cetra CDAR 2005; 
Fonit Cetra Videorai VRN 2132 (VHS)

- (1971) DG 415372-2 
- (1982) BBC Legends BBCL 4064-2 

(solo Hommage à Rameau)
- (1987) Aura AUR 136-2; Memoria 999.001
- (1993) Memoria 999.101
Préludes Libro I
- (1977) Aura AUR 201-2; Memoria 999.001
- (1978) DG 413450-2 
- (1982) BBC Legends BBCL 4043-2
- (1993) Memoria 999.101 
Préludes Libro II
- (1962) Fonit Cetra Videorai VRN 2132 (VHS)
- (1988) DG 427391-2 

Baldassarre Galuppi (1706-1781)
Sonata in si bemolle maggiore. Presto
- (1941) Warner Fonit 3984 26902-2
Sonata n. 5 in do maggiore
- (1962) Arkadia GI 904.1; Aura AUR 226-2; Fonit Cetra 

Videorai VRN 2129 (VHS) 
- (1965) Decca 417772-2 

Enrique Granados (1867-1916)
Andaluza (danza spagnola in mi minore), op. 37 n. 5
- (1941) Aura AUR 183-2; Emi CDH 7 64490 2; Ermitage 

ERM 183-2; Warner Fonit 3984 26901-2

Edvard Grieg (1843-1907)
Bådnlåt (Presso la culla), op. 68 n. 5, libro IX, dai Lyriske
Smaastykker (Pezzi lirici)
- (1941) Aura AUR 183-2; Emi CDH 7 64490 2; Ermitage

ERM 103-2; Warner Fonit 3984 26901-2
Concerto in la minore per pianoforte e orchestra, op. 16
- (1941) Orchestre de la Suisse Romande Genève, Ernest 

Ansermet, Aura AUR 183-2; Ermitage ERM 183-2; Warner
Fonit 3984 26901-2

- (1942) Orchestra del Teatro alla Scala di Milano, Alceo 
Galliera, Aura AUR 215-2; Teldec 9031-76439-2 

- (1963) Orchestra Sinfonica di Roma della RAI, Mario 
Rossi, Memoires HR 4368/69

- (1965) New Philharmonia Orchestra, Raphael Frühbeck 
de Burgos, BBC Legends BBCL 4043-2

Erotik, op. 43 n. 5, libro III, dai Lyriske Smaastykker 
(Pezzi lirici)
- (1943) Teldec (Warner Special Marketing) 4509 93671-2 
Melankoli, op. 47 n. 5, libro IV, dai Lyriske Smaastykker 
(Pezzi lirici)
- (1941) Aura AUR 183-2; Emi CDH 7 64490 2; Ermitage 

ERM 183-2; Warner Fonit 3984 26901-2

Franz Joseph Haydn (1732-1809)
Concerto n. 4 in sol maggiore per pianoforte e orchestra, 
Hob XVIII/4
- (1975) Zürcher Kammerorchester, 

Edmond de Stoutz, Emi CDC 7 49324 2 
Concerto n. 11 in re maggiore per pianoforte e orchestra, 
Hob XVIII/11
- (1968) Orchestra da Camera “Gasparo da Salò”, Agostino 

Orizio, Arkadia HP 560.1; Hunt CD 560
- (1975) Zürcher Kammerorchester, Edmond de Stoutz, 

Emi CDC 7 49324 2 

Franz Liszt (1811-1886)
Concerto n. 1 in mi bemolle maggiore per pianoforte e
orchestra
- (1939) Orchestre de la Suisse Romande Genève, Ernest 

Ansermet, Aura AUR 104-2; Ermitage ERM 183-2; Warner
Fonit 3984 26901-2

- (1953) Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino, Dimitri
Mitropulos, Urania URN 22.256

- (1961) Orchestra Sinfonica di Torino della RAI, Rafael 
Kubelik, Arkadia HP 507.1

Totentanz (Danza macabra) per pianoforte e orchestra 
(parafrasi sul tema del "Dies Irae")
- (1961) Orchestra Sinfonica di Torino della RAI, Rafael 

Kubelik, Arkadia HP 507.1
- (1962) Orchestra Sinfonica di Roma della RAI, Gianandrea

Gavazzeni, Aura AUR 249-2; Memoria 999.001

André-François Marescotti (1902-1995)
Fantasque
- (1941) Aura AUR 183-2; Ermitage 183-2; Warner Fonit 

3984 26902-2

Federico Mompou (1893-1987)
Cançión y danza n. 1
- (1942) Emi CDH 7 64490 2; Warner Fonit 3984 26902-2 

Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
Concerto n. 13 in do maggiore per pianoforte 
e orchestra K 415 (o K 387b)
- (1953) Orchestra Sinfonica "Alessandro Scarlatti" di 

Napoli della RAI, Franco Caracciolo, Emi CDH 7 63819 2
- (1968) Orchestra da Camera “Gasparo da Salò”,  Agostino 

Orizio, Arkadia HP 560.1; Hunt CD 560 
- (1990) NDR-Sinfonieorchester, Cord Garben, DG 431097-2 
Concerto n. 15 in si bemolle maggiore per pianoforte e
orchestra K 450
- (1951) Orchestra Sinfonica da Camera dell'Ente 

"I Pomeriggi Musicali di Milano", Ettore Gracis, Emi CDH
7 63819 2

- (1956) Orchestra della RTSI di Lugano, Hermann 
Scherchen, Aura AUR 238-2

- (1974) Zürcher Kammerorchester, Edmond de Stoutz, 
Aura AUR 220-2 

- (1990) NDR-Sinfonieorchester, Cord Garben, DG 431097-2 
Concerto n. 20 in re minore per pianoforte e orchestra 
K 466
- (1953) Orchestra del Maggio Musicale Fiorentino, Dimitri

Mitropulos, Urania URN 22.256
- (1966) Orchestra da Camera “Gasparo da Salò”, Agostino 

Orizio, Arkadia HP 560.1; Hunt CD 560
- (1989) NDR-Sinfonieorchester, Cord Garben, DG 429353-2 
Concerto n. 23 in la maggiore per pianoforte e orchestra 
K 488
- (1953) Orchestra "Alessandro Scarlatti", Franco 

Caracciolo, Emi CDH 7 63819 2 
Concerto n. 25 in do maggiore per pianoforte orchestra 
K 503
- (1989) NDR-Sinfonieorchester, Cord Garben, DG 429353-2 

Sergej Rachmaninov (1873-1943)
Concerto n. 4 in sol minore per pianoforte e orchestra, 
op. 40
- (1957) Philharmonia Orchestra, Ettore Gracis, Emi CDC 

7 49326 2 

Maurice Ravel (1875-1937)
Concerto in sol maggiore per pianoforte e orchestra
- (1952) Orchestra Sinfonica di Torino della RAI, Nino 

Sanzogno, Arkadia GI 904.1 
- (1957) Philharmonia Orchestra, Ettore Gracis, Emi CDC 
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7 49326 2 
- (1982) London Symphony Orchestra, Sergiu Celibidache, 

Aelecchino ARL A79
- (1992) Münchner Philharmoniker, Sergiu Celibidache, 

Galileo GL 2; "O" "O" "O" Classics TH 009
Gaspard de la nuit (Trois poèmes pour piano d'après
Aloysius Bertrand)
- (1959) BBC Legends BBCL 4064-2
- (1968) Memories HR 4369/69 
- (1969) Arkadia GI 904.1 
- (1987) Aura AUR 204-2; Memoria 999.001 
Valses nobles et sentimentales
- (1952) Arkadia GI 904.1 

Domenico Scarlatti (1685-1757)
Sonata in re minore Kk 9 "Pastorale"
- (1942) Emi CDH 7 64490 2; Warner Fonit 3984 26902-2 
Sonata in do minore Kk 11
- (1942) Emi CDH 7 64490 2; Warner Fonit 3984 26902-2 
- (1961) BBC Legenda BBCL 4128-2
- (1962) Fonit Cetra Videorai VRN 2129 (VHS)
- (1965) Decca 417772-2 

Sonata in si minore Kk 27
- (1943) Teldec (Warner Special Marketing) 4509 93671-2
- (1949 ca.) NVC Arts Warner Music Vision 3984 29199-2 

(DVD), 3984 29199-4 (VHS)
- (1962) Fonit Cetra Videorai VRN 2129 (VHS)
Sonata in re maggiore Kk 96 "La caccia"
- (1943) Aura AUR 226-2; Teldec (Warner Special 

Marketing) 4509 93671-2
Sonata in do maggiore Kk 159
- (1962) Fonit Cetra Videorai VRN 2129 (VHS)
- (1965) Decca 417772-2 
Sonata in si bemolle maggiore Kk 172
- (1961) BBC Legends BBCL 4128-2
Sonata in la maggiore Kk 322
- (1962) Fonit Cetra Videorai VRN 2129 (VHS)
- (1965) Decca 417772-2 
Sonata in la maggiore Kk 332
- (1961) BBC Legends BBCL 4128-2

Franz Schubert (1797-1828)
Sonata in la maggiore, op. postuma 164, D 537
- (1981, Amburgo) DG 400043-2 
- (1981, Lugano) EuroArts TDK 10 5231 9 (DVD)

Robert Schumann (1810-1856)
Album für die Jugend (Album per la gioventù), op. 68 
(n. 37, 38, 39)
- (1975) Emi CDC 7 49325 2 
Carnaval, op. 9. Scènes mignonnes sur quatre notes
- (1957) DG 423231-2; Testament SBT 2088
- (1975) Emi CDC 7 49325 2 
Concerto in la minore per pianoforte e orchestra, op. 54
- (1942) Orchestra del Teatro alla Scala di Milano, Antonino

Pedrotti, Teldec 9031 76439-2 
- (1956) Orchestra della RTSI di Lugano, Hermann

Scherchen, Aura AUR 238-2
- (1962) Orchestra Sinfonica di Roma della RAI, Gianandrea

Gavazzeni, Aura AUR 249-2; Memoria 999.001
- (1992) Münchner Philharmoniker, Sergiu Celibidache, 

Artist FED 027; "O" "O" "O" Classics TH 019
Faschingsschwank aus Wien (Carnevale di Vienna), op. 26
- (1957) DG 423231-2; Testament SBT 2088

Florindo Tomeoni (1755-1820)
Sonata in sol maggiore
- (1943) Teldec (Warner Special Marketing) 4509 93671-2

Antonio Vivaldi (1678-1741) o 
Giuseppe Torelli (1658-1709)
Concerti in si minore per pianoforte e orchestra
- (1942) Orchestre de la Suisse Romande Genève, Ernest 

Ansermet, Aura AUR 183-2; Ermitage ERM 183-2; Warner
Fonit 3984 26902-2

Pubblicazioni a stampa

Arturo Benedetti Michelangeli. Il Grembo del Suono,
a cura di Antonio Sabatucci, Milano, Skira, 1996, 323 p.,
ill., 28 cm + 1 cd

Giuliana BENEDETTI MICHELANGELI, Vita con Ciro, Bologna,
Edimedia, 1997, 95 p., ill., 24 cm

Arturo Benedetti Michelangeli a Bolzano. Immagini e
suoni, Bolzano, Galleria civica d'arte, 21.8.-13.9.1997 
= Arturo Benedetti Michelangeli in Bozen. In Bild und Ton,
Bozen, Städtische Kunstgalerie, [mostra a cura di Ettore
Frangipane e Vittorio Albani], [Bolzano, Provincia autonoma,
Assessorato alla Scuola e Cultura italiana, 1997], 
117 p., ill., 24 cm

Clara MARTINENGO VILLAGANA e Stefania MONTI, Arturo
Benedetti Michelangeli. Genio e compostezza, Bornato in
Franciacorta (BS), Fausto Sardini, stampa 1998, 123 p., ill.,
25 cm

Sergio DELLA MURA, Arturo Benedetti Michelangeli, Empoli,
Ibiskos, [1998], 76 p., ill., 20 cm

Graziano BIANCHI, Arturo Benedetti Michelangeli. La magia
del suono, Firenze, Feeria, 1999, 60 p., 17 cm

Il suono ritrovato di Benedetti Michelangeli, Milano, Banca
Intesa, [1999], 147 p., ill., 29 cm + 2 cd

Lidia KOZUBEK, Arturo Benedetti Michelangeli. Come l'ho 
conosciuto, ed. it. a cura di Marco Bizzarini, discografia di
Stefano Biosa, Palermo, L'Epos, 2003, 234 p., ill., 21 cm

Cord GARBEN, Arturo Benedetti Michelangeli. In bilico con
un genio, [ed. it. con discografia aggiornata a cura del
Centro di Documentazione “Arturo Benedetti Michelangeli”],
Varese, Zecchini, 2004, 222 p., ill., 24 cm + 1 cd

Il Maestro con il 

direttore d'orchestra 

e produttore tedesco

Cord Garben a Berlino

nel 1975. Garben è

autore di Arturo

Benedetti Michelangeli.

In bilico con un genio,

la cui recentissima 

edizione italiana è stata

curata dal Centro di

Documentazione

"Arturo Benedetti

Michelangeli".
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All’indomani della scomparsa di Arturo
Benedetti Michelangeli, avvenuta a Lugano
il 12 giugno 1995, le iniziative in sua memo-
ria si sono moltiplicate in tutto il mondo.
Tuttavia, a tale fervore commemorativo,
spesso legato a eventi concertistici o inizia-
tive discografiche di alto valore artistico,
non si è aggiunto un organico progetto
scientifico di salvaguardia delle testimo-
nianze storiche in grado di documentare la
biografia, la carriera e l’attività professiona-
le del Maestro. Nulla di paragonabile, dun-
que, all’attenzione massiccia e all’impressio-
nante mole di scritti che sono stati dedicati,
per esempio, a un altro protagonista della
tastiera, il canadese Glenn Gould, gratificato
da una fortuna postuma davvero straordina-
ria. Ne consegue che se fin d’ora, in Italia e
in Europa, non si dovesse diffondere un rin-
novato interesse negli studiosi, nei musicisti
e negli appassionati, perfino un gigante
come Benedetti Michelangeli potrebbe
rischiare a medio termine di essere trascu-
rato o sottovalutato dalla storiografia e dalla
critica musicale.
Per questo motivo, nella primavera del
1999, si è costituito a Brescia il Centro di
Documentazione “Arturo Benedetti Miche-
langeli”, un’associazione culturale senza fini
di lucro che si sostiene attraverso le quote
associative, oggi divenuto un punto di riferi-
mento internazionale per la raccolta delle
fonti e delle testimonianze autentiche sul
Maestro, nonché per la diffusione di libri,
studi e saggi sulla sua arte. Diretto dai musi-
cologi Stefano Biosa e Marco Bizzarini, nei

primi anni di vita il Centro ha concentrato
la sua attività sull’acquisizione di materiale
bibliografico relativo alla vita e all’attività
professionale di Arturo Benedetti Michelan-
geli e alla discografia integrale del Maestro.
Il Centro sta inoltre ricostruendo la crono-
logia completa dei concerti effettuati da
Benedetti Michelangeli nella sua carriera.
In questa prima fase il Centro ha attivato
contatti con enti e persone di tutto il mondo
che hanno avuto rapporti d’amicizia o pro-
fessionali con il Maestro, ricevendo una
grande mole di informazioni e preziosi
materiali di ogni tipo: libri, dischi, articoli di
giornale, presentazioni e recensioni di con-
certi, locandine, fotografie. Questa raccolta
prosegue tuttora e saremo grati a tutti coloro
che forniranno ulteriori notizie o materiali.
Con l’attiva partecipazione del Centro
“Arturo Benedetti Michelangeli”, sono state
recentemente pubblicate in Italia due
importanti monografie:
- Lidia Kozubek, Arturo Benedetti Miche-

langeli. Come l’ho conosciuto, traduzione
italiana e curatela di Marco Bizzarini, disco-
grafia di Stefano Biosa, Palermo, L’Epos,
2003;
- Cord Garben, Arturo Benedetti Miche-

langeli. In bilico con un genio, traduzione
italiana di Lore Seuss, revisione testuale di
Stefano Biosa e Marco Bizzarini, Varese,
Zecchini Editore, 2004 (con allegato cd con-
tenente l’inedita registrazione delle prove
del Concerto KV 466 di Mozart su due pia-
noforti e le spiegazioni verbali del Maestro).
Il 15 novembre 2003 il Centro ha organizzato
e animato una giornata di studio L’arte pia-

nistica di Arturo Benedetti Michelangeli in
collaborazione con Teche Rai, Provincia di
Brescia e Fondazione Civiltà Bresciana: fra i
relatori sono stati invitati noti studiosi quali
Sergio Sablich e Luca Chierici. Nella stessa
occasione è stato proiettato un raro filmato
della Rai, risalente alla fine degli anni ’50.
L’edizione italiana del volume di Lidia
Kozubek è stata ufficialmente presentata a
Brescia, Bolzano e Lugano, tre città stretta-
mente legate al ricordo del Maestro. In par-
ticolare, l’evento di Lugano (25 aprile 2004),
realizzato in collaborazione con Mira e
Sergio Arma di Mendrisio, persone molto
vicine al Maestro nel suo periodo “svizzero”,
ha visto, oltre alla presentazione del libro e
la proiezione di rare immagini, anche la par-

Il Centro di Documentazione 
“Arturo Benedetti Michelangeli”

Ritratto di Arturo

Benedetti Michelangeli

negli anni Cinquanta.
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tecipazione di Lidia Kozubek in un récital
chopiniano nella chiesa di S. Rocco. 
Al Centro Trevi di Bolzano, l’Associazione ha
presentato in anteprima italiana il filmato
del concerto tenuto dal Maestro all’audito-
rium di Besso-Lugano nell’aprile 1981.
Il Centro pubblica una rivista dedicata al
ricordo di Michelangeli e, in generale, al
mondo del pianoforte.
Oggi, nel decennale della scomparsa del
Maestro, sembra già possibile mettere a
fuoco l’importanza storica del geniale artista.
Certo, non è un’operazione facile, e soprat-
tutto occorre molta prudenza: come ha giu-
stamente scritto Lidia Kozubek, la persona-
lità artistica di Benedetti Michelangeli sfug-
ge a ogni tentativo troppo rigido di classifi-
cazione.
Anni fa, su un quotidiano nazionale, si è
scritto che il pianismo di Michelangeli ha
incarnato lo spirito del Novecento. In questa
affermazione c’è indubbiamente un fondo di
verità: per esempio, la cura competentissima
e meticolosa che il pianista riservava ai suoi
strumenti musicali (laddove un Richter, tra
due pianoforti, dicono che scegliesse il peg-
giore) è forse paragonabile al rapporto di un
campione di Formula Uno con il suo bolide,
e assume perciò i tratti di una scelta molto
novecentesca, molto moderna. Ma in Arturo
Benedetti Michelangeli, come in tutti i
grandi, ci sono anche elementi che trascen-
dono il proprio tempo.
Per questo motivo il suo altrettanto docu-
mentabile “antinovecentismo”, che si mani-
festava tra l’altro nel ponderato distacco da
certa avanguardia musicale e nella presa di
coscienza dei rischi di certa filologia, se ieri
ha creato qualche turbamento ideologico,
domani, in un mutato scenario, potrebbe
essere riletto con ben maggior serenità.
In altri termini, è indubitabile che l’arte e il
pensiero di Benedetti Michelangeli abbiano
ancora molto da insegnare al mondo musi-
cale nel nuovo millennio, spesso frastornato
da un eccesso di tendenze centrifughe e dun-
que bisognoso di saldi punti di riferimento.

Ringraziamo anticipatamente quanti vorran-
no segnalare articoli e recensioni, pubblicati
in Italia e all’estero, su Arturo Benedetti
Michelangeli.
Per informazioni su come iscriversi al Centro,
si prega di contattare:

Stefano Biosa & Marco Bizzarini
c/o Centro di Documentazione 
“Arturo Benedetti Michelangeli”
Casella postale n. 1
25115 Sant’Eufemia (Brescia) - Italia 
e-mail: cdabm@libero.it
URL: www.centromichelangeli.com

La nota biografica che apre l’inserto culturale è stata redatta da

Pier Carlo Della Ferrera, che ha curato anche la ricerca delle cita-

zioni per le immagini tematiche che accompagnano la Relazione

d’esercizio.
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Bellinzona, p. VII

Publifoto, p. XII, XIII, XVI, XXVIII

cortesia di Mira e Sergio Arma, p. XXIV, XXXVII

cortesia di Lidia Kozubek, p. XXXV  (in basso), XXXVI

cortesia di Isacco Rinaldi, p. XX, XXX, XXXIX

cortesia di Marco Vitale, p. VI, XI, XIV, XVII, XXII

[XLIII]



Retro di copertina:

Sergio DELLA MURA,

A. Benedetti Michelangeli,

Empoli, Ibiskos, 1998.

PROGETTO E COORDINAMENTO

SDB, Chiasso




