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Tra Csechte e il giardino dei lilla.

Intorno alla “Contessa sanguinaria” di Alejandra Pizarnik

“L’'uomo reale é soltanto I'uomo inumano, il mostro. lo sono realmente allo
stesso tempo I'uomo e il mostro inumano; infatti io sono contemporaneamente
uomo e piti che uomo, cioe io sono I'io di cui questa non é che una proprieta...”

Max Stirner

Le metafore estreme della poesia

Tra le tante suggestive ricostruzioni della vita criminale di Erzsbét Bathory,' efferata torturatrice e assassina
di vergini rinchiuse nel suo castello di Csechte, viene alla luce, nel 1962," una elegante biografia storico-
fittizia, della valente poetessa francese Valentine Penrose. Nell’opera, Penrose, sublima la vicenda e il suo
orrendo portato criminale in nome e in forza di una narrazione rispondente a una forte mozione poetica.
Ella riesce a distrarre I'attenzione del lettore dalla tragedia reale al bello insito nella fascinazione estetica
del perverso personaggio della contessa, arbitro del potere assoluto di vita e di morte e al contempo
soggiogata dal delirio di volutta. Bellezza certamente considerata in termini assoluti, cioeé avulsa dal
connotato disumano degli accadimenti. La lettura determina inquietudine in Pizarnik che rileva nell’orrida
realta la metaforica profezia di una possibile radicale vanificazione etica dell’'uomo quando tenti di esperire
la totale liberta assoluta. La riflessione sul tema del male inscindibile da quello della verita e della bellezza
che il personaggio della contessa certamente suggerisce, riconsegnano alla sua tormentata coscienza
poetica la meditazione sulla crescente difficolta tutta contemporanea di tentare la ricucitura delle
lacerazioni interiori dell’'lo. Tentativo piu disperato che difficile essendo venuta meno [lillusione
dell’esistenza di una verita di riferimento e di un’armonia originaria che pongano al riparo la sensibilita
poetica dalla devastante seduzione di una lettura narcisistica del nichilismo del soggetto.

La dimensione dell’angoscia & la patria della poesia, il suo contraltare & fatto di parole che narrano
dell’intimita elementare. La dimensione spontanea dell’esistenza in Alejandra Pizarnik al tempo del suo
accostamento a Penrose, (che le permette di riconoscere nella contessa “un proprio doppio”) " &
irrimediabilmente perduta cosi come riuscira a sintetizzare piu avanti nei suoi versi: “lo non esisto pit e lo
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L'originalita formale del componimento, uno scritto in prosa di notevole incisivita narrativa diviso,
compresa l'introduzione, in dodici brevi e sintetiche stanze, di serrata sequenza e strutturate quasi come un
potenziale canovaccio teatrale, nasconde profonde simbologie e metafore di rilevante ascendenza
iniziatica.

Una iniziazione al disvelamento dell’etos antropologico originario che si manifesta prevalentemente in
termini di autodeterminazione e di integrale volonta di affermazione vitale a detrimento dell’altrui
esistenza. Bathory personifica la pura volonta che si nutre sadicamente dell’orrido spettacolo dell’agonia
delle vergini e del loro stesso sangue. Le fanciulle sono testimoni e vittime di un rituale di morte che vede
nella protagonista della storia la spietata esecutrice di un inarrestabile piano infernale di distruzione
dell'innocenza che appaga l'esasperata perversione del principio del piacere. Esso demoniacamente si
trasforma da spinta irrazionale alla riproduzione della vita in automatica e reiterata obbedienza all’occulta
legge di necessita del male e dell’esercizio distruttivo.

La contessa personifica anche la “pura” vitalita e, nonostante tutto, risulta in qualche misura
paradossalmente fascinosa, in quanto allegoria di una lettura totalmente non etica e non morale
dell’esistenza che in ultima analisi infonde stupore. Esprime la compiuta possibilita di agire attraverso un
complesso e terribile linguaggio di morte. La lettura che Pizarnik propone del sanguinario personaggio,
formalmente archetipo del maligno, & ascrivibile al novero degli esercizi di alta sperimentazione estetico
letteraria possibili soltanto ai grandi letterati. La sua versione, vera e propria autonoma e ibrida " riscrittura
del testo di Penrose che della Pizarnik fu amica, prescinde e supera tutte le altre rivisitazioni che Ia
letteratura e il cinema hanno pil volte tentato con esiti diversi ."

Per la trasposizione narrativa oggetto della nostra breve analisi occorse a Pizarnik la ponderata scelta di un
registro linguistico del tutto impersonale nel quale il teatro della vicenda rivelasse compiutamente il
malvagio operato nell’'ambito di una rappresentazione minuziosa dell’abitudine omicida. Ripetitivita
assassina riconducibile direttamente al concetto di necessita piu che all’adesione all’ideologia del male,
elementare guida etica di ogni soggetto definibile “correttamente” criminale. Di conseguenza la risultante
costruzione letteraria & nella prima parte del testo, un’ordinata sequenza di architettate torture e uccisioni.
Le crudeli esecuzioni, molteplici e differenziate per tipologia e intensita sadica, costituiscono il complesso
mandala di un tessuto nel quale il sempre piu de spiritualizzato antropocentrismo umanistico moderno,
alla luce del quale Pizarnik e costretta suo malgrado a rivisitare |'orrida vicenda, declina tragicamente verso
un semplicistico e dogmatico destino di morte.

In esso operano necessariamente come categorie dominanti di giudizio quella della potenza, del piacere e
dell’incontenibile volonta che legittimano e autorizzano le azioni fuori da qualsiasi convinzione morale e
subordinazione etica.

L’efficace cinismo narrativo adottato da Pizarnik, per sostenere i quadri sequenziali del testo, esclude ogni
attribuzione alla contessa di un possibile spiraglio di riflessione che possa in qualche modo interrompere la
sua abitudine sanguinaria e quella delle fedelissime complici criminali, essenziali sia al buon esito dei
massacri che alla struttura della narrazione. Nei terribili sotterranei di Csecthe, che evocano l'idea della
scrittura labirintica della Pizarnik, si celebra fondamentalmente la perversa caricatura metaforica invertita
del poeta che nel suo operare si trasforma da produttore di una realta ideale a distruttore ideale del reale.
Distruzione comandata dalla contessa che contempla le vittime cosi come nella vita reale si pud ammirare,
con compiaciuta normalita in silenzioso stupore, la bellezza estrema di un’opera d’arte o della natura. La
scrittrice in questi passi libera immagini che simboleggiano inquietanti presagi di morte e il declinare della
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vita realmente vissuta verso il piu disperato senso del nulla. A tale riguardo fa certamente riflettere la scelta
operata da Pizarnik dei versi di incipit alla prosa che appartengono al filosofo J. P. Sartre autore della nota
disanima esistenzialista del rapporto tra essere e nulla. Il tema dell’agonia e della finitudine & frequente
nella poesia di Alejandra ricca di immagini di notti tormentate e insonni e di forti allusioni alla morte o alla
condizione di finitudine come il ricorrente giardino dei lilla, delle sue poesie. Luogo immaginario che
simboleggia un Eden costellato di infelicita nel quale Alejandra Pizarnik si ritrova a consumare la sua
esistenza corrosa dall’agonia dell’lo e dall’affettazione tanto dolorosa e distruttiva quanto irrinunciabile
perché costitutiva del suo imperdonabile e sconfinato nichilismo narcisistico. Esso impone alla poetessa di
accettare la sfida estrema dell’angoscia per ostinata volonta di realizzazione di una estetizzante equivalenza
tra vita e poesia.

Corrispondenza perseguita perseverando esasperatamente nel gioco dell’autenticita estrema che implica
I'abbandonarsi a un destino accelerato di morte anche attraverso la perversione della sensibilita che si
consuma tramite I’esercizio di rituali sacrificali della dignita del corpo. La conseguente insuperabile angoscia
della scrittrice determina I'affinamento della sensibilita e I'attrazione poetica verso il fondamento del
silenzio. Esso nell’accezione estetica pizarnikiana non & catarsi ne stasi del dolore o aponia di difesa,
piuttosto percezione radicale e pragmatica della morte in tutte le forme esprimibili in poesia attraverso
terribili versi anticipatori dell’abbandono reale della vita divenuto ormai in Pizarnik desolante teatro di
tragica sofferenza e nostalgia. Nello stesso anno in cui la Piccola Argentina scrive La condesa sangrienta *" |a
sua complessa produzione poetica insiste sui temi accennati cosi come rilevabile ne Los trabajos y las
noches, silloge nella quale il desiderio di morte & inequivocabilmente esplicito e ridondante. E/ deseo de
morir es rey recita infatti un verso di Revelaciones, mentre in Anillos de cenizas Vil Alejandra traccia
un’intensa geometria di dolorose immagini di scissione interiore e patologia della parola: ...Hay, en la
espera / un rumor a lila rompiéndos. /Y hay, cuando viene el dia, / una particion del sol en pequenos soles

negros...

Soli neri, metaforiche teofanie del dolore universale che lacera il soggetto poetico sempre piu sprofondato
nella palude dell’angoscia e tentato al silenzio,* sono per Pizarnik anche cifre cosmiche di ascendenza
cabbalica a cui il poeta si piega con sofferta rassegnazione interiorizzandole nell’lo reale. lo che si consuma
davvero sino a desiderare e perseguire la morte convertendosi in stupefacente effluvio di bellezza rifugiata
nei versi che risuonano del linguaggio della nostalgia.

Proprio la dimensione della nostalgia emerge dal racconto della contessa ma soltanto dopo la precisazione
che Pizarnik compie delle modalita di morte fondamentali. Le procedure che si celebrano nei riti sadici di
Csechte in fondo rappresenterebbero le forme obbligate di una “metrica satanica” di un nuovo linguaggio
di morte che attrae la scrittrice che non sa e non puo sottrarsi alle fascinazioni ad essa riconducibili. Nel
descriverle Pizarnik, con geniale e celata ironia, mirerebbe a riprodurre, secondo la nostra ricostruzione, le
tappe della finitudine dell’lo, sacrificato all’eternita poetica con spietata e deliberata volizione.

Estetica, sadismo e ordine profano.

Dalla fonte dell’angoscia discende [I'attenzione di Pizarnik per I'agonia dell'lo poetico, leggibile
esotericamente nelle trame del dolore cosmico e nella legge di vanificazione universale di ogni anelito di
quiete. Dal rapporto tra angoscia e agonia scaturisce invece la sua graffiante poesia che testimonia il
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compiuto nichilismo del soggetto poetico che si dissolve in versi. Per Alejandra, I'equazione estetica implica
il reale “consumo” dell'umano e la bellezza poetica pud considerarsi come forma compiuta del morire,
perseguita con altera determinazione: ..delicia de perderse en la imagen presentida *..; alli yo, ebria de mil
muertes, hablo de mi conmigo solo por saber si es verdad que estoy debajo de la hierba ™.

Riconducendo il discorso ai caratteri generali dell’estetica, se diversamente il poeta volesse salvare se
stesso senza rinunciare alla bellezza, intesa sempre esteticamente quale forma della totale narcisistica
realizzazione di sé, dovrebbe ribaltare i termini delle precedenti corrispondenze. Trasformandosi cosi da
estemporaneo produttore in spietato distruttore totalmente e irrazionalmente prodigo di morte destinato
a cancellare I'essere dell’altro. Lo scritto in esame ben si offre a un’interpretazione emblematica della
possibile conversione del nichilismo interiore in nichilismo ontologico. Alla luce di tale presupposto I'orrido
operato della contessa trova la sua ragion d’essere non piu nei dettami della legge del male, che pur ne
alimenta la mozione, piuttosto in quelli della legge universale di necessita.

In direzione assolutamente contraria a quella di Foscolo, cantore del meraviglioso stupore avvertibile
all'insorgere della bellezza, la vergine giovinetta, che nasce dal mare pervenendo al mondo della
contemplazione e delle passioni, la dama di Csechte si appropria della bellezza distruggendo e cancellando
la verginita da un mondo sempre piu de spiritualizzato e mortificato dai linguaggi del materialismo e del
laicismo della disperazione.

Mondo senza verginita € dunque il mondo della bellezza (riconducibile alle atmosfere poetiche di Breton
con il quale Alejandra implicitamente si misura). Bellezza irreversibilmente compiuta, tutta immaginaria
perché teleologicamente orfana, priva di oggetto, distrutto nell’opera di realizzazione della sua forma
espressione dell’orgoglio e della volonta piu alta: il nulla. Da tale prospettiva il male, in ultima analisi,
sarebbe il prodotto spontaneo e necessario della disillusione e del disincanto conseguenti all’esaltazione
della voglia di vivere, di liberta e, in ultima ratio, di conoscenza (assiomi del narcisismo antiestetico). Nella
realta della vicenda proprio il valore della conoscenza avrebbe tratto in inganno i genitori delle fanciulle
inducendoli ad accedere al castello affidandole alla contessa con la promessa di una formazione.

L'estetica postmoderna giustifica e approva la subordinazione del soggetto poetico al divenire sociale,
individua di conseguenza nell’arte e nella bellezza I'ostinata e pericolosamente tragica affermazione
immediata delle potenze umane. Restando disattese le categorie del lirismo assoluto e gli ordinali della
trascendenza enunciati da San Giovanni della Croce, che rigenerano I'umanita attraverso il perdurare della
forme. Potenze che si esprimono di fronte all’arbitrarieta delle scelte del vivere. Scelte ideologicamente e
dogmaticamente ritenute tutte opzionabili, egualmente perseguibili e sostenute dallo stesso portato etico
definito sulla base di principi eudemonistici. Basti pensare a tale riguardo alla critica dell’estetismo
prodotta da Soren Kierkegaard, pensatore caro a Pizarnik che teme, nell’apparentemente spontaneo
abbandono umano alla dimensione estetica prodotta dal facile narcisismo e dal desiderio di bellezza, la
possibile vanificazione del principio universale della direttiva della coscienza. Essa invece opera
autenticamente soltanto nelle strettoie delle scelte radicali (Aut-Aut) piuttosto che nel sincretismo delle
verita, nel pluralismo dei linguaggi derubricati dei significati piu forti o nelle estremistiche avventure
esistenziali che facilmente ci tentano.

In altre parole non c’e scelta fondamentale che non implichi davvero un proporzionato costo vitale per
I'investitura di verita che le conferisce significato e non c’e verita senza linguaggio. |l sadismo della contessa
rappresenta tristemente la paradossale metafora invertita della tragedia universale, della profonda
scissione tra vita, verita e linguaggio. Se non é possibile vivere soltanto di poesia, come & stato per
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Alejandra Pizarnik prima del suo irreversibile gesto estremo, non & altrettanto possibile all’'uomo comune
vivere senza poesia pur essendo portato a provarci. Il fallimentare cedimento alla tentazione di vivere con
in contenibile pienezza vincola impoeticamente il singolo alla semplice legge di necessita, rispetto alla quale
la liberta si pone in perdente opposizione.

La trasgressione ¢ il piu praticato dei falsi rimedi alla crisi delle coscienze e ne consegue I'adozione di un
linguaggio volgare e la parodia della liberta mascherata con la banalizzazione della retorica del carpe diem.
Riduttivamente pura apologia dell’affermazione autoconservativa del soggetto perseguibile attraverso
I’esercizio degli impulsi vitali piu elementari e immediati. Impulsi che in ultima analisi, talvolta inducono alla
cinica razionalizzazione dell’estremistica ammissibilita di un principio che legittimi anche I'operato di morte.

L'efferatezza della Bathory, nella sua occulta ambivalenza risulta comprensibile proprio al poeta che puo
profeticamente giudicare la necessita della presenza del male come un fatto connaturato alla storia, nella
misura in cui & davvero in atto nel contesto reale la rinuncia tutta contemporanea alla trascendenza.
Dimensione con la quale Pizarnik non si confronta rifugiandosi di contro nel suo “giardino — labirinto”
poetico dove fiorisce, ammantata di tensione verso la bellezza, la libera tentazione alla morte e risuona il
canto d’addio dei significati.

La sanguinaria con il suo malefico esempio € destinata a ergersi come nuova dea del mondo esposto al
“politeismo ateo” dell’insignificanza che alimenta la filosofia della sopravvivenza e del minimalismo
dianoetico che sostiene le convinzioni e le legittimazioni sulle quali costruiamo I'abitudine al vivere
quotidiano. Allora e possibile che il soggetto, sottrattosi a fatica al nichilismo masochistico che
artisticamente produceva poesia, tenti di “salvarsi” ad ogni costo ricorrendo a rimedi anche disumani.
Secondo quanto suggerisce il racconto dei fatti di Csecthe la contessa per continuare a esistere deve
estremisticamente essere capace soltanto del male e di riconoscere nel bene il piu grosso ostacolo alla
vivibilita del suo tempo. Non accettando per orgoglio di rifugiarsi nel proprio sogno, al moderno Adamo
come alla contessa, non resta che tentare la razionalizzazione del meccanicismo che si accompagna alla
realizzazione di una vita ordinaria da amministrare e dirigere con abitudinaria solerzia. Allora puo davvero
accadere che sia la normalita a trasformarci in mostri e corrompa ogni essere rassegnato a vivere relegato
nel suo piccolo mondo ordinario: Dotata di un gran senso pratico, (la contessa)si preoccupava che le
prigioni del sotterraneo fossero sempre ben rifornite, pensava al futuro dei suoi figli — che risiedettero
sempre lontano da lei; amministrava i propri beni con intelligenza e si occupava, infine, di tutti i piccoli
dettagli che reggono I'ordine profano dei giorni.” In questo ordine profano che regna nel tempo dei luoghi
senza Dio non impera il decalogo della legge assoluta ma un’unica legge, quella della continuita animale ad
ogni costo anche a quello di uccidere senza freni, esperendo tutte le atroci modalita di morte possibili.
Pizarnik le descrive nella sua intensa e ricercata sintesi, intessuta di ricercata dialettica letteraria ponendosi
quale distaccata osservatrice del tutto impersonale e priva di stupore cosi come nella vicenda lo ¢ la
contessa, ultima dea, dominatrice indiscussa dell’eden dell’orrore.

Forme del morire

Alejandra rimodella a suo modo la versione Penrose degli avvenimenti, modificandone i nessi normativi e le
contestualizzazioni e variando ad arte le intensita descrittive, adottando una prosa di precisione didascalica
che si sofferma anche su particolari che non poteva conoscere. Ecco perché I'analisi dei dettagli, frutto di
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deliberata immaginazione o di altrettanti risvolti che al contrario non corrispondono alle reali
caratteristiche di oggetti o situazioni ben conosciute, puo essere assunta a chiave interpretativa di
significati nascosti di ipotizzabile valenza metaforica, simbolica e iniziatica. La vergine di ferro & la prima
delle procedure di morte usate da Bathory. Viene acquistata personalmente dalla contessa a Norimberga
ed & una copia di quella ben conosciuta del tutto spoglia. Risulta modificata non nel meccanismo, ma
esteriormente, grazie all’ornamento di pietre preziose che una volta sfiorate attivano la mostruosa
esecuzione meccanica accompagnata da un sorriso artificiale. Cosi la vergine meccanica distrugge la vergine
reale secondo un rito, di valenza egizia che celebra la ricongiunzione dell’inanimato con il vivente che si
spegne nel ventre della Grande Madre. Simbolo dell’'unione cosmica originaria che si corrompe degradando
da forza generatrice a negativo della creazione con la distruzione ontologica delle creature. Infatti proprio i
seni che nella realta sono la prima fonte vitale, nella vergine di ferro vengono rappresentati al contrario
come i diretti elargitori delle ferite mortali grazie all’azione di cinque lame che straziano il corpo delle
vittime. Proprio cinque, simbolo cosmico che rappresenta I'unione del tre maschile con il due femminile, (il
concepimento dell’essere perfetto). Rappresenta l'unione del centro e dell’equilibrio, la cifra della
ierogamia che in ultima analisi simboleggia il matrimonio, I'unione tra il principio celeste con il principio
materno e raffigura sia i cinque sensi che le cinque forze. Oltretutto la scelta come incipit alla narrazione
dei versi di René Daumal, I'autore de Il Monte Analogo, aiuta a sostenere la supposizione di una latente
analogia tra due impurita entrambe rappresentate come “femminili”: quella della materia e quella del
corpo. Con I'abbraccio di morte avviene la folle liberazione forzata dalla vita e dai sensi alle quali le vergini,
sopravvivendo al loro destino, sarebbero state esposte. L'ossessionante perversa sensibilita della contessa
che asseconda incontenibili effluvi di efferati abbandoni, trova eco in Pizarnik per la fragilita del suo vissuto
e le tante lacerazioni interiori patite nel viatico della sua angosciosa esistenza, di cui & rimasta indelebile
testimonianza nella scrittura diaristica che trattiene le riflessioni piti acute e sofferte riguardanti la
creazione artistica, la necessita di scrivere per poter vivere e quella di salvarsi mediante la scrittura.®" Lo
strazio dell’esecuzione viene descritto con distacco e in parte esorcizzato dal sentimento di stasi che suscita
il dischiudersi delle braccia meccaniche a rito compiuto. Due verginita emblematiche che custodiscono un
unico silenzio presagio di morte, di stasi, nel quale vita e poesia si ricompongono nella dimensione della
finitudine. Subito dopo la stretta la sofferenza & per sempre cancellata (metafore della religiosita a-cristica)
e puo insorgere ancora la bellezza per un nuovo e forse altrettanto tragico gioco, quello della vita quando si
dissipa in freddi abbracci senz’anima che accrescono smisuratamente il vuoto interiore: L’automa
I’abbraccia e piti nessuno potra districare il corpo vivo da quello di ferro, entrambi di uguale bellezza...Le
due modalita di tortura mortale che seguono quella della vergine di Norimberga: morte per acqua e la
gabbia, possono esser analizzate contemporaneamente sia perché completano quella che Pizarnik
denomina “trilogia di torture classiche con interferenze barocche”, sia perché accostabili sulla base di
accentuata affinita allegorica e simbolica. Il rituale del congelamento si svolge in un ambiente esterno a
Csechte, lungo una strada gelata e imbiancata di neve che di notte la contessa percorre con un seguito di
servi e di vergini: dentro la carrozza la malinconica dama avvolta in pellicce si annoia... E' senz’altro
significativo il rapporto tra malinconia e noia intesa secondo un’accezione forzata del termine. Nel
significato greco originario denotava un sentimento di origine divina. La noia infatti e il miglior frutto della
“saturazione volitiva” che progredendo ammala I'anima al punto tale che la conseguente aponia di
sopravvivenza induce reattivamente a avvivare il processo di ricomposizione della mozione dinamica
essenziale alla vita di ogni uomo. Di contro la noia della Bathory produce I'opposto desiderio di paralisi del
mondo esterno, un vero e proprio terribile e ossessivo esaurimento delle forme, interdizione definitiva del
dinamismo vitale. Il congelamento statuario delle vergini erette e nude viene anticipato e preparato da
ferimenti inflitti con morsi ed aghi a una fanciulla scelta a caso e chiamata direttamente per nome alla

morte. Appropriazione del nome e caso costituiscono elementi portanti della ricercata rappresentazione
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del destino implicita nelle modalita di morte considerate. Destino rispetto al quale la vittima € concepita
soltanto come corpo per sempre trasformato in statua, candida immortalita somatica gelida come il mondo
che la circonda. L'eternita formale del corpo puo leggersi come amplificata immagine della dissacrante
equiparazione del silenzio universale a quello profano. Il primo silenzio € assolutamente creativo, fa
scaturire vita reale attraverso il suono della parola di Dio che si pone come agente di creazione. Il secondo &
un tacere indotto dalla rassegnazione tutta moderna all’'incomunicabilita di una verita che sia diversa dalla
celebrazione del corpo come fine. In altre parole la persistenza somatica operata attraverso il
congelamento, malefico artificio della pura volonta sado-satanica della sanguinaria, ribalterebbe
I'interpretazione della dirittura teleologica della creazione. La creazione divina muove dall’lamore, dal
soffio, dall’attribuzione del nome e dal dono del corpo come casa dell’anima. Dono talmente misterioso da
far si che 'uomo, fuori da un orizzonte cristiano, difficilmente possa farsi ragione della conseguente
finitudine insita nell’essere secondo il corpo e accettare di conseguenza la naturale stasi mortale.
Cristianamente la restituzione del corpo alla polvere non costituisce una perdita ma il presupposto della
catarsi spirituale e della possibilita, offerta gratuitamente da Dio all’'uomo, di adeguarsi alla luce eterna che
€ vera vita (agape). Di contro nella “morte per acqua”praticata dalla contessa, I'orizzonte spirituale si
dilegua e prevale la venerazione somatica dell’'uomo fuori d’ogni ragione, chiamato per nome alla vita
soltanto per morire. Bathory dea del nulla si omologa alla legge del nulla e viene servita con zelo dai lacché
che, nello squallore universale della loro fede privata di significati, obbediscono e uccidono la vittima
compiendo un rito conclusivo. Prima che I'innocente spiri la chiudono in un cerchio di fuochi disponendole
fiaccole intorno. Tremule luci verso le quali la vergine tenta di muoversi in un ultimo disperato tentativo di
salvezza pochi attimi prima che I'acqua si trasformi in ghiaccio e sia la fine. Il principio di ascendenza
presocratica di vitalita universale idrico-spermatico che nel battesimo cristiano si esalta nella pienezza della
dimensione sacramentale con l|’aspersione salvifica € cosi totalmente negato e offeso dalla volonta di
Erzsbét. Il suo comandamento nega il significato della dimensione e del valore del corpo per mettere in
pratica un terribile tentativo di sconsacrazione definitiva dell’esistenza ormai orfana delle ragioni della sua
forma e tristemente lontana per sempre dalla luce: He dado el salto de mi al alba. / He dejado mi cuerpo
junto a la luz/y he cantado la tristeza de lo que nace..."

La memoria di tale maleficio & un riuscito tentativo di estrema rappresentazione del processo estetico che
prevede da parte dell’artista il sacrificio della conversione del soggetto che si consuma nel tempo in una
forma; questa invece sopravvive al tempo soltanto se esprime pienamente in bellezza tutto il dolore dell’lo
perduto. Ma nell’artista & il proprio lo ad essere sacrificato, invece nell’'operato della contessa si estetizza
I"altrui sacrificio che si trasforma in oggetto di ammirazione. Tutto cid con cinica astrazione e in forza di una
riflessione che sottrae al soggetto la spontaneita che & alla base della validita artistica. L'arte postmoderna
contiene un momento di limitante riflessione e di intellettualistica contemplazione che rischia di
despiritualizzare I'opera stessa. Quando |'artista per esser tale, invece di imitare a suo modo la creativita
divina, diversamente si concentra sull’estetica della sua azione compositiva in quanto tale piu che sulla sua
creatura, resta troppo lontano dalla bellezza: L’acqua diventa ghiaccio, La contessa guarda dall’interno
della carrozza..”” Nella terza tortura, quella della gabbia mortale le sevizie assumono livelli di atrocita
inenarrabile con la variante della partecipazione attiva della serva. Ella solleva una gabbia di ferro irta di
lame che innalzandosi per scuotimento trafiggono la vittima e il sangue precipita giu sporcando le vesti
bianche della “signora di queste rovine”. E’ un passaggio molto significativa del testo per la specificazione
della condizione rovinosa di Csechte e per il particolare delle vesti candide che si sporcano di sangue. Pil
avanti nella narrazione si dira della preoccupazione della contessa di pulire immediatamente le vesti. Si
tratta di una evidenza non secondaria dato che nell’etimo originario ebraico™ la parola sangue significa
anche vino. Metaforicamente con molta probabilita, si alluderebbe a una nascosta parodia eucaristica. La
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contessa che ha il potere di vita e di morte su tutto il suo piccolo mondo lo pud mantenere e esercitare
soltanto ignorando l'idea della trasformazione della dimensione materiale in quella spirituale. La scoperta
dell'incombente possibile trasformazione mistica del corpo, che la pioggia di sangue richiamerebbe,
insinuerebbe il dubbio sull’assoluta e incontestabile necessita del male per esistere. Il male si fonda di
contro sull’idea della vita considerata un fine avulso dall’orizzonte teleologico. La fede nell’idea del modello
unico di trasformazione antropologica di evoluzione naturalistica dalla bestia originaria all’ homo sapiens
con soluzione di continuita estraniata dal volere divino & la consolatoria ancora di salvezza della coscienza
infelice del nostro tempo. Diversamente il mistero eucaristico mette radicalmente in crisi ogni forma di
materialismo che la storia abbia conosciuto, dal paganesimo primordiale all'ideologia postmoderna della
sopravvivenza che impone i suoi rituali di disperazione. Li celebra mascherandoli con forme di volgare
neospiritualismo, di conciliante sincretismo e di autoreferenzialita etica alla luce della quale rivisitiamo
strumentalmente il passato seguendo una metodologia di analisi riconducibile al laicismo agnostico; tutto il
passato ivi comprese le tante aberrazioni come il sadismo lesbico della Bathory e le forme di atavica
omofobia che ciclicamente appaiono nello scenario storico. Il relativismo etico conseguente alla volgarita
socialmente dominante, oltre a equiparare arbitrariamente i valori culturali prescindendo dalla storia che i
ha prodotti, banalizzando il concetto di responsabilita, proclama I'equivalenza delle scelte che danno senso
alla vita. Pizarnik, che al tempo della stesura della prosa in esame era sulla soglia del punto di definitiva
caduta del suo estremo viatico esistenziale, come pochissimi scrittori comprende il valore universale del
presagio di morte insito nel nichilismo spirituale della contessa. Riesce a sintetizzarlo prodigiosamente nella
chiusa razionalizzante e ironicamente semplicistica, del paragrafo in esame, dopo il minuzioso racconto
dello svolgimento del rito di sangue: “Ci sono state due metamorfosi: il suo abito bianco ora é rosso,e dove
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c’era una ragazza ora c’é un cadavere”.
Spoliazione e nostalgia.

Lo scritto procede con le torture classiche che completano I'operativita sanguinaria che regola il principio
sociale della vita all'interno di Csechte, sempre pil simile a un mondo senza luce. La genialita narrativa di
Pizarnik raggiunge I'acme nel simboleggiare la violenta vanita dell’estremismo estetico della contessa.
Erzsbét Bathory viene vestita dalla serva con abiti elaborati realizzati da vittime improvvisate sartine. Le
sventurate schiave quando sbagliavano le confezioni delle vesti venivano punite per mano della stessa
serva in modo stranamente non mortale ma straordinariamente significativo: “Dorko si limitava a denudare
le (sartine) colpevoli, che, cosi nude, continuavano a lavorare...La nudita le faceva entrare in una sorta di
tempo animale sottolineato dalla presenza “umana” della contessa che le contemplava perfettamente

2xviii

vestita...

Il denudare I'animo umano di tutte le sovrastrutture tipico della poesia € il percorso iniziatico del poeta che

|II

consapevolmente conosce il “rischio della bellezza” a cui non puo sottrarsi se esistere € incarnare il proprio
discorso. L'incipit di Baudelaire che introduce “Le torture classiche” aiuta a interpretare la follia dello
sguardo della contessa come la via del distacco dell’anima dal corpo perché le parole siano verita anche se
prossima al labile confine tra i frutti del bene e i “fiori del male”. Una verita autentica in Pizarnik perseguita
sino al sacrificio finale anche se svincolata da ogni certezza trascendente. La contessa, gia denudasi
metaforicamente di tutti i linguaggi della vita che pretendono un ordine morale a cui la protagonista ha
rinunciato per cristallizzare la sua essenza nella forma, indossando il nuovo abito. La vittima & lo stesso
elemento femminile costretto a denudarsi realmente per accettare I'umiliazione del corpo per non morire
avendo fallito la realizzazione della forma (l’abito). Ai margini della verita resta la sartina che incarna la

parodia tragica dell’acusmatico postmoderno a cui non e possibile radicarsi al mondo cosi come
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prospettato dal filosofo Levinas (riconoscendosi nell’altro per trovare se stessi), né & consentita la via della
trascendenza. La nudita della sarta riduce la dimensione soggettiva reale alle varianti del rapporto
somatico- sensuale, mentre il poeta che non possiede gli abiti che indossa, quando si denuda si spoglia
retoricamente della sua stessa vita per vestirsi di poesia. Il rapporto equilibrato tra poeta e realta o e
impossibile o si basa esclusivamente piu che sulla bellezza sul rapporto sensibile. Sensibilita che Pizarnik
accetta incondizionatamente senza porre limiti o mediazioni, sino alla perversione sessuale, all’approccio al

Xix

linguaggio pornografico e alla dimensione dell’osceno,™ talvolta cosi fuori misura da implicare la nota
censura dei diari che Pizarnik dispose. Proprio il sesso e i linguaggi del piacere concepiti come emulazione
del sentire la morte ricondurrebbero a un precario e perverso principio di realta assunto pragmaticamente
a criterio di sopravvivenza. In esso bene e male si identificano nell’intimita disperata e disperante di un
semplice gemito, nel meccanicismo orgiastico che recupera I'uomo nel punto pil avanzato di compiacenza
e che induce a leggere nell’orgasmo la piu semplice e immediata figurazione consolatrice della morte.
Allora dove c’e figurazione & ancora possibile I’allegoria e di conseguenza la ripresa della letteratura. Essa
permette il recupero della volonta vitale entro le geometrie della retorica, della bellezza e delle visioni che
il vero poeta persegue ignorando il destino.”™ Nel testo, Pizarnik fa proprio esplicito riferimento all’allegoria
della morte poco prima di introdurre il tema fondamentale della nostalgia. Sentimento che tratta con una
capacita di sintesi straordinaria apparentemente impersonale ma che allude indirettamente alla sua
tormentata dimensione soggettiva. Non si tratta della melanconia aristotelica dell’'uomo di genio, piuttosto
dello sfasamento irriducibile tra il tempo soggettivo, lenta entropia disperante e riflessiva, e il ritmo del
mondo esterno a cui il melanconico non puo né deve appartenere per continuare a esistere (morendo a
modo suo) e non sentirsi irreale, superfluo e segnato dall’assurdo: una assurdita che riconduce per molti
versi ai mondi di Kafka e Artaud tanto apprezzati da Alejandra. Il recupero del principio di realta e possibile
con un gesto estremo e deviante, tanto intenso quanto davvero profonda la ferita interiore e la patologia
dell’lo che distingue il melanconico. La melanconia della contessa si consuma nel narcisismo delirante e
sadico, emblema paradossale di tutte le derive a cui & esposto 'uomo moderno dal XVI secolo in poi,
proprio il secolo della irreversibile scissione religiosa tra fautori della grazia e del libero arbitrio e della
corrispondente profonda dicotomia tra necessita e responsabilita, divenuta forse insanabile al nostro
tempo. La melanconia & cosi percepita dall’lo diviso nella rappresentazione di una condizione musicale
degradata da armonia a dissonanza che svolge la funzione di sintesi figurata della perdita della speranza
nella liberazione interiore. Per Pizarnik la “resa” del malinconico induce alla ricerca di un rifugio in un
linguaggio, in un canto per resistere alla realta e alla paura cosi come recitera in versi: “Conozco la gama de
los miedos y ese comenzar a cantar / despacito en el desfiladero que reconduce hacia mi desconocida / que

« JIXXI

soy, mi emigrante de si

La conclusione definitiva della vicenda della contessa & costituita proprio dal trionfo del mondo esterno su
quello interno, seguendo il principio dell’'ipocrisia e non quello della giustizia. Infatti la persecuzione di
Erzsbét Bathory viene effettuata in realta soltanto in concomitanza di meschini calcoli di opportunita
politiche. Inoltre il criterio di giudizio e di espiazione della colpa adottato dal giustiziere Thurzo condusse
alla morte soltanto i collaboratori della contessa. Alla sanguinaria fu fatta salva la vita, espropriati i beni e
inflitta la reclusione nel castello sino alla morte. Il giudizio, viziato dalla totale misconoscenza del carattere
isonomico della legge, puo interpretarsi quasi come un simbolico riconoscimento del relativismo dei valori
svincolati dall’etica. Tale deriva che e implicitamente profetizzata nella narrazione, nella realta odierna
trova riscontro nella nascita di uno spregiudicato pragmatismo utilitaristico e in ambito politico-sociale
nell'imperante plebeismo maggioritaristico di base conformistico e filo oligarchico, frequentemente
spacciato per progressismo dal quale Pizarnik fu del tutto immune. Ma dove non vige giustizia al contempo
non c’é formazione di coscienza e la contessa morira senza che possa rendersi conto del motivo della sua
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condanna né della disapprovazione per il suo comportamento mai negato, piuttosto rivendicato quale
legittimo esercizio di privilegi di rango e prodotto dell’irresistibile bisogno di cedere alla fascinazione
dell’idea di una lacerazione assoluta. Cedere perché piu grande e piu profonda la ferita pili vero sara 'uomo
e la disperazione esistenziale che diverra poesia. E’ forse questo in conclusione il messaggio pil nascosto
della disamina pizarnikiana del testo Penrose operata assecondando la mozione della ossessionata ricerca
di autenticita che fu I’ara sacrificale della scrittrice. Alejandra Pizarnik nella sua breve vita, con terribile
coerenza, scelse di raccontarsi in una scrittura estrema intessuta di premonizioni di morte, di sincerita
assoluta perseguita sin oltre la soglia del pudore, la soglia della paura e il confine ultimo da cui non si
ritorna e che tragicamente divide il bene dal male, la vita dalla morte, la realta dalla letteratura:

“Un giorno, forse, troveremo rifugio nella realta vera.

2XXii

Intanto....ti parlo della solitudine mortale..

EN LA OTRA ORILLA DE LA NOCHE

EN TORNO A LA OBRA DE ALEJANDRA PIZARNIK

EN LA OTRA ORILLA
DE LA NOCHE

PAGINE SCELTE PER TE __.-"\.

A cura di Arturo Donati, Emanuele Leonardi, Giovanna Minardi, Assunta Polizzi.

Interventi di: Martha Luana Canfield, Carlota Caulfield, Florinda Fusco, Stefanie Golisch,Giovanna
Minardi, Ana MAria Moix, Delfina Muschietti, Cristina  Pifia, Antonio  Requeni, Federica
Rocco, Osias Stutman, Dores Tembras
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SINTESI

La escritora argentina Alejandra Pizarnik marca un momento fundamental en la evolucién
de la poesia hispanoamericana, encarnando como ninguna la conciencia escindida de la
postvanguardia, entre suefio y realidad, entre légica de la conciencia y logica del
inconsciente, entre raices ancestrales y desarraigocontemporaneo. Pizarnik consigue
expresar un lenguaje de impactante y despiadada originalidad, capaz de sorprender y
encantar al lector. La poeta, ademas de innovar, recoge y amplifica muchas de las
instancias intelectuales que connotan la cultura del siglo XXy el polifacético universo de la
literatura hispanoamericana. En estos ultimos afios la critica internacional se ha ocupado
cada vezcon mas fervor de la obra de Alejandra Pizarnik. En lItalia, en cambio, el proceso
de difusion de su obra, fuera del ambito academico, esta viviendo sus primeros pasos. Por
lo mismo, el presente libro, que secompone de estudios puntuales, originales e
intimamente involucrados en la “pasién” de la obra pizarnikiana alrededor de su poesia,
Su prosa, sus diarios, resulta oportuno y necesario.
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'Erzshét Bathory nacque in una famiglia di ascendenti regali, nel 1560 a Nyirbator, (attuale Ungheria), ma crebbe in
Transilvania. Fin da bambina diede segni di squilibrio che si acuirono a causa di traumi psicologici e della perversione
del coniuge . Questi, sempre impegnato in guerra, lascid a Erzsébet la direzione del suo castello che divenne teatro tra il
1585 e il 1610, di efferati delitti di giovinette accolte con la promessa di sostegno o di istruzione. La vicenda del suo
arresto, condizionata da trame politiche, si concluse con 1’uccisione dei servi collaboratori dei sadici riti e con la
segregazione della contessa sino alla morte avvenuta nel 1614.

" Valentie Penrose, La comtesse sanglante, Mercuri De France, 1962.

" <_gli elementi cruciali della narrazione di Penrose sono le immagine da lei evocate e non la relazione tra le immagini
e i fatti storici narrati: divenuta un personaggio letterario che ¢ lo specchio dell’autrice, la contessa in quanto persona e
figura storica scompare per lasciar posto a un immaginario contatto diretto tra Bathory e Pizarnik. Nel riconoscere nella
contessa un proprio doppio, Pizarnik, la biografa- vampira, subisce un’ulteriore metamorfosi...” . Federica Rocco,
“Alejandra Pizarnik: La Condesa sangrienta e le metamorfosi dello specchio”, Letterature d’America, Rivista
dell’Universita di Roma Tre, Roma 2010.

i"Alejandra Pizarnik “Los poseidos entre lilas”, de “El inferno musical”, 1971
V1l carattere ibrido del testo viene evidenziato in Federica Rocco nel testo sopracitato.

v Utile ricordare le versioni di autori quali: Gorge Bataille, Julio Cortazar, Maurice Périsette, Raymond T. McNally,
Andrei Codrescu, Tony Thorne, Jeanne Kalogridis, Adriana Assini, Luciano Pirrotta, Angelo Quattrocchi, Javier Garcia
Sanches, Simona Pervasone, autrice di un romanzo e Patricia Venti autrice di un saggio. Tra le trasposizioni
cinematografiche: Peter Sasdy, Jorge Grau, Henry Kumel, Walerian Borowczyk, Donald F. Glut, Lloyd A. Simandl,
Juraj Jakubisco, Julie Delpy, Wilhelm Liebenberg e Federico Sanchez.
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“i Primo approccio di Pizarnik al tema La libertad absoluta Y el horror, recensione al testo di Penrose che viene
pubblicato nel 1964 su “Dialogos”, rivista messicana di letteratura (1964 — 1985) fondata da Ramon Xirau Subia.
Successivamente Pizarnik modifica lo scritto trasformandolo in saggio — recensione dal titolo: Valentine Penrose:
Erzsbét Bathory, la comtesse sanglante, in Testigo n° 1, 1965. Il testo nella versione definitiva sara; La condesa
sangrienta, Buenos Aires, Aquarius, 1971.

" Poesia dedicata nel 1965 alla scrittrice spiritualista Cristina Campo (Bologna 1923 / Roma 1977), con la quale
Pizarnik mantenne un intenso epistolario. Le lettere di Alejandra sono andate perdute mentre quelle della Campo
conservate presso 1’archivio Pizarnik di Princeton sono in fase di studio a cura di Arturo Donati nella traduzione dal
francese di Stefanie Golisch e Danilo Combi.

™ Sul tema del rapporto tra parola e silenzio: Assunta Polizzi, “La calabra y el silenzio: la poesia de Alejandra
Pizarnik”, en Cincinnati-Romance-Review, n° 13, 1994, pp. 106-112. (Primo scritto italiano dedicato all’autrice).

* Pizarnik Caminos del espero, frammento XV.
X Cosi si esprimera nel 1968 Pizarnik nel suo Extraccion de la pietra de locura.

X Alejandra Pizarnik da Il castello di Csechte, sezione de La contessa sanguinaria,versione italiana dell’opera a cura di
Francesca Lazzarato che contiene un suo saggio in postfazione. Edito dalla Playground di Roma nel 2006.

" Federica Rocco, “Una stagione all’inferno. Iniziazione e identita letteraria nei diari di Alejandra Pizarnik”, Mazzanti

Editori, Venezia, 2006.

*V Alejandra Pizarnik, “Arbol de Diana”, 1962.

* Alejandra Pizarnik, opera citata, (Morte per acqua).

' Alejandra Pizarnik (correttamente Pozharnik) apparteneva a famiglia ebrea. | suoi genitori Elias e Rejala Bromiker ,
diversamente dagli altri familiari, riuscirono a scampare all’olocausto avendo lasciato Rovne nel 1934 per emigrare in
Argentina.

i Alejandra Pizarnik, opera citata, (La gabbia mortale).

i Alejandra Pizarnik, opera citata, (Torture classiche).

X* Sul tema dell’osceno in Pizarnik: Cristina Pina, Transgresion y sistema . Lo osceno en la escritura de Alejandra
Pizarnik, Primer congreso internacional de poesia e psicoanalisis, Buenos Aires, Grupo Cero, 1989, pp. 5 - 33.

*In Arbol de Diana Pizarnik cosi esprime il rapporto tra denudazione e destino: “ella se desnuda en el paradiso / de su

memoria / ella disconoce el feroz destino / de su visiones / ella tiene miedo de no saber nombrar / lo que no existe”.
(1962).

! Alejandra Pizarnik, “Ojos primitivos”. De “El inferno musical” (1971).

i Alejandra Pizarnik, “Los poseidos entre lilas”. “De El inferno musical” (1971).
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