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La psicopatologia, nel momento in cui si confronta con il mondo autistico, si vede costretta ad
una serrata meditazione su se stessa, sulle proprie coordinate antropologiche, sulla propria
irrinunciabile vocazione all’ascolto. Come scrive Blankenburg (1986), la «forza problematica
(dell’autismo sta) nella modalita stringente con cui obbliga lo psichiatra, che con tale fenomeno si
misura, a connettere il punto di vista clinico con la radice antropologica».

Fare della psicopatologia fenomenologica significa porsi, ancora € ancora, la stessa nevralgica
domanda capace sempre di dare da pensare allo psichiatra attento. Quale valore antropologico si
cela dietro a ci0 che abitualmente percepiamo, ascoltiamo, esperiamo circa 1 “fenomeni clinici” che
di volta in volta ci offre I’infinito orizzonte dei vissuti psicopatologici? Come decodificare
I’assolutamente privato, I’indicibile?

Ascoltare un testo psicopatologico significa, comunque, cercare la continuita nella discontinuita
dei diversi agglomerati sintomatologici, e leggere questa discontinuita nell’ottica di una “continuita
narrativa” che apra alla comprensione esperienze, eventi, storie ai margini estremi dell’intelligibilita
e, qualche volta, della dicibilita.

Interrogarsi sulle pit intime esperienze psicotiche significa anche porsi al centro di un paradosso,
significa situarsi fra indicibilita e ascolto. Questo paradosso, che tocca il suo vertice nella situazione
autistica, attraversa sempre, a diversi livelli, ’esercizio del silenzio e dell’ascolto psichiatrici.

11 paziente autistico puo essere visto come I’emittente di un segnale che cerca comunque un
destinatario, non tanto per inviargli un messaggio, quanto per ricevere da lui un campo di ascolto
capace da conferire a quel segnale dignita di messaggio. E cosi che I’incomunicabilita dell’autismo
diventa messaggio non appena trova un suo spazio d’ascolto. Un tale punto di vista sottolinea la
funzione “maieutica” piu che “investigativa” dell’ascolto e dispone ad assistere al libero prodursi
del senso, piu che smascherare significati nascosti. Tale atteggiamento, nell’ascolto di quanto resta
insondato e impensato dell’esistenza, ci suggerisce di rimanere aperti alla indecifrabilita di fondo
della condizione umana, e ai multiformi linguaggi e progetti che I’attraversano.

Nel porre tale questione la psicopatologia fenomenologica introduce una tonalita antispeculativa
e ribadisce un tratto etico: ci0 che si esercita attraverso questa disciplina ¢ in definitiva una capacita
di ascolto messa in atto da un’attenzione rigorosa e responsabile. Custodire, salvaguardare,
lasciare essere saranno 1 vertici di questo ascolto che esige una attitudine all’astensione e all’attesa.
Come scrive Cristina Campo (1987) «a noi non spetta altro che attendere nel paziente deserto,
nutrendoci di miele e locuste».

Attitudine all’esercizio dell’intersoggettivita potrebbe anche definirsi questa metodologia
“ascetica”, che rappresenta forse 1’unica condizione possibile perché il paziente comunichi allo
psicopatologo qualcosa che segretamente gli appartiene.

«Qui - cito ancora la Campo - I’attenzione raggiunge forse la sua piu pura forma, il suo nome piu
esatto: ¢ la responsabilita... Perché veramente ogni errore umano, poetico, spirituale (e, vorrei
aggiungere, psichiatrico), non ¢, in essenza, se non disattenzione... L attenzione il solo cammino
verso 1’inesprimibile, la sola strada al mistero» (p. 167).



Questo fa della psicopatologia una disciplina che vede comunque ogni storia clinica come un
“testo” da accogliere e da ascoltare attraverso il fuoco di una attenzione interpretativa aperta ad
infinite letture possibili.

Il valore di questo tipo di comprensione rispettosa e attenta ai valori dell’alterita puo
ulteriormente risaltare se lo si contrappone al “vedere attraverso la curiosita”, cosi come ce lo
descrive Heidegger: «La curiosita — egli scrive — non si prende cura di vedere per comprendere cio
che vede, ma si prende cura solamente di vedere. La curiosita ¢ caratterizzata da una tipica
incapacita di soffermarsi su cio che si presenta... dominata come ¢ dall’irrequietezza e
dall’eccitazione. In questa agitazione permanente la curiosita cerca di continuo la propria
distrazione». Direbbe Bion, che dimostra con le seguenti parole una straordinaria affinita con la
Campo, che non ¢ possibile alcuna comprensione né alcuna interpretazione senza cio che definisce
la “disciplina dell’attenzione”. «L’incapacita di esercitare questa disciplina — scrive Bion in
“Attenzione e interpretazione” (1973, pag. 73) — condurra ad uno stabile deteriorarsi dei poteri di
osservazione, il cui mantenimento ¢ invece essenziale. La vigile sottomissione a tale disciplina
accrescera gradualmente 1 poteri del terapeuta, nella stessa misura in cui le manchevolezze in tale
disciplina li debiliteranno».

Nel nostro caso, in accordo con le suggestioni che vanno dalle parole di Cristina Campo a Bion,
possiamo dire che ogni elemento significativo di una storia clinica, cid che potremmo anche
chiamare “il testo clinico”, appare tanto piu evidente quanto piul concentrato ¢ stato il fuoco
dell’attenzione a cui il testo ¢ stato sottoposto. L’attenzione costante al testo costituisce per noi
I’unico paradigma che ci guida nel tentativo di rischiarare cid che Remo Bodei chiama
suggestivamente “l’opacita dell’evidenza”. Tale felice espressione ci fara da guida nella tortuosa
esplorazione di quel mondo sfuggente e cifrato, che vorremmo chiamare, un po’ arditamente, e
quasi con un ossimoro, “il testo autistico”.

UNA STORIA CLINICA E UN “TESTO” DA INTERPRETARE

Ogni storia clinica va intesa come un “testo” da decifrare, da interpretare secondo una lettura
multidimensionale, ma innanzitutto come un “testo” da ascoltare in attesa che qualcosa accada, che
il “testo” in qualche modo sprigioni i suoi significati antropologici e lasci intravedere un suo
progetto di mondo. Dovra essere un tipo di ascolto, soprattutto in quanto psichiatri, che preservi il
“testo”, la parola dell’altro, che offra spazio alla sua indicidibilita, che ne custodisca I’obliqua
“verita”.

Leggere una storia clinica come un “testo” significa ricostruirne I’intelligibilita narrativa: &
I’atto di prendere insieme, di comporre e di orientare secondo un senso quegli ingredienti
dell’azione umana che, nell’esperienza ordinaria, restano eventi eterogenei, discordanti, casuali.
Cosi gli eventi vengono trasformati in storia e, correlativamente, una certa sforia ¢ ricavata da
eventi. Il pensiero ermeneutico ci sottolineera, a questo punto, che molte sono le storie possibili
perché ogni “testo” ¢ sorgente inesauribile di senso e quindi di intelligibilita narrativa.

Si tratta di lasciare spazio a connessioni e ad accostamenti imprevedibili, al libero gioco delle
immagini e dei piani temporali, alle di sarti colazioni e ai crittogrammi del linguaggio: insomma
all’emergere dell’immaginario nell’ordine del discorso razionale. Tale emergenza parlera
indirettamente ed obliquamente, in un gioco di costruzioni sintattiche e di rimandi retorici che
lasciano trasparire inedite aree metaforiche, nuovi spazi di significazione. Enzo Morpurgo (1981),
filosofo e psicoanalista, a proposito dell’““ascolto terapeutico”, parla di “musica nascosta” costituita
dall’intreccio metaforico del discorso che si ascolta, sempre ricco di piani, di spessori intersecati, di
forme curve che si intrecciano, come nello snodarsi di una struttura polifonica.

M. Trevi (1983) tenta di formulare cosi i termini della sua esperienza psicoterapica di ascolto:



«Qui, e probabilmente solo qui (nell’esperienza psicoterapica) riusciamo a sostituire alla
tracotanza interpretativa del nostro lo, che tutto vuole comprendere ed afferrare, [’esperienza
dell’ascolto. Una delle migliori definizioni di questa disposizione, laddove siamo capaci di
superare ['ubris, ['arroganza della certezza oggettivante e quella secondo cui l’ascolto é
["atteggiamento di un conoscere che si mette a disposizione del suo oggetto e per questo non lo
possiede mai in maniera definitiva» (p. 26).

E in Heidegger tuttavia che possiamo ritrovare una collocazione adeguata al problema impervio
della lettura/ascolto di quel “testo” che ¢ la parola dell’altro. Egli dice: «Che cos’é leggere, se non
raccogliere (dall’ etimo latino: legere che significa anche raccogliere): raccogliersi nel
raccoglimento, in cio che, in quel che é detto, rimane non detto?» (cit. in Vattimo, 1971).

E, interrogandosi sull’essenza del linguaggio, sembra avvicinarsi alla conclusione che 1’essenza
del linguaggio ¢ 1’ascolto. Egli scrive:

«ll voler sapere e I’avida richiesta di spiegazioni non portano mai ad un interrogare pensante
(...). Il voler sapere non vuole che si stia in ascolto di fronte a cio che e degno di essere pensato
(...). Il tratto fondamentale del pensare non e l’interrogare, bensi l’ascoltare quel che viene
suggerito da cio che deve farsi problema» (Heidegger, 1959, pp. 92 e 139).

Per pensare — insiste Heidegger — dobbiamo far si che le cose vengano verso di noi. La questione
non ¢ piu quella di costruire I’esperienza ma di lasciarla essere: si tratta di trovare un “luogo” in cui
le cose si diano senza essere preliminarmente tradite.

L’ermeneutica alla quale Heidegger si ispira ¢ quella capace di interpretare la parola senza
consumarla, rispettandola nella sua natura di permanente riserva. Il suo rifiuto dell’esplicitazione
totale, e il conseguente sforzo di costruire quella che ¢ stata chiamata un’*“ermeneutica
dell’ascolto”, sono soprattutto tesi a salvaguardare 1’alterita e a custodire 1’oscura e ombrosa verita
che vi ¢ racchiusa, ben sapendo che la luce accecante e smascherante delle verita razionali tende a
livellare e ad omologare ogni cosa. Nell’eccesso di luce proiettata dalla ragione il soggetto non
incontra piu altri che se stesso, ogni alterita dilegua come un miraggio.

E nota la polemica di Heidegger sulla luce come classica metafora della verita (Heidegger,
1942). La metafora della luce accompagna come /eitmotiv tutta la metafisica dell’Occidente: basti
solo pensare, a titolo di esempio, al mito platonico della caverna, al /lumen dei di Agostino, alla
dialettica di Hegel come lotta vittoriosa del regno della luce contro il regno delle tenebre e, infine,
alla metafora nietzscheana del sole: attraverso tale metafora vengono pensati la verita, I’essere, Dio
stesso. La verita viene pensata come quella chiarezza che ci permette di vedere le cose come sono.

Di fronte alla metafora della luce che, mentre smaschera la verita, appiattisce le differenze ed
acceca lo sguardo, I’ultimo Heidegger conia un’immagine-chiave, una nuova metafora che deve
indicare che la verita non ¢ qualcosa in piena luce, anzi non ¢ luce ma un effetto che proviene dal
gioco fra oscurita e chiarezza. Si tratta di una metafora boschiva: la “radura” (Lichtung).

La parola Lichtung significa, in prima approssimazione, radura boschiva, e quindi un bosco —
luogo oscuro — che ¢ stato sfoltito e reso relativamente piu accessibile alla luce (per I’analisi della
complessita semantica implicata nella metafora della Lichtung, cfr. Amoroso, 1983). Come
metafora il termine allude ad un venire-alla-luce a partire da un’oscurita irriducibile che circonda,
nasconde e protegge.

Heidegger non vi si riferisce né nel senso letterale di radura né in quello traslato di chiarore, ma
polarizza su questa immagine, oltre all’intrecciarsi di oscurita e luce, di nascondimento e
disvelamento, altri sensi e rimandi: il silenzio, il luogo dell’eco e del suo spegnersi, luogo di sosta a
cui giungono e da cui si dipartono sentieri, luogo della quiete che allude anche al “suono della
quiete”, luogo sacro (da /ocus = boschetto sacro). In questa metafora troviamo fuse percezioni
visive, uditive e cenestesiche ciascuna delle quali si sovrappone all’altra in una tessitura che non
sembra prevedere bordi.



La Lichtung ¢ il teatro metaforico «per la luminosita e 1’oscurita, ma anche per I’eco e per il suo
spegnersi, per ogni suono ¢ per il suo svanire» (Heidegger, 1969, p. 173).

La Lichtung ¢ anche il luogo dove si sosta per riprendere il cammino, un luogo a cui giungono e
da cui si dipartono sentieri, alludendo con cio alla essenziale erraticita del pensiero e agli
interminabili percorsi verso la verita.

L’originalita e la pregnanza del concetto di Lichtung consistono nel «far coincidere 1’oggetto
della ricerca con il modo del cercare» (Rovatti, 1989). L’ultimo Heidegger ¢ infatti impegnato nel
paradosso di non catturare mai I’oggetto della ricerca (la Verita, I’Essere), ma di custodirlo e
salvaguardarlo nella sua costitutiva indicibilita. Egli contrappone un “girargli intorno”, un “lieve
circoscrivere”, all’atteggiamento catturante e smascherante della metafisica e della scienza.

Custodire, salvaguardare, lasciar essere rappresentano 1 vertici della metafora heideggeriana
della Lichtung.

Scrive, heideggerianamente, Cristina Campo, in un suo ormai famoso saggio (“Il flauto e il
tappeto”, 1987):

«La scena del destino e concava, tacita e risonante come la cassa di un prezioso strumento (...).
Come la manna di sant’Andrea nella cavita dell’ ampolla, il destino si forma nel vuoto in virtu delle
stesse leggi complementari che presiedono al nascere della poesia: [’astensione e I’'accumulo. La
parola che dovra prendere corpo in quella cavita non é nostra. A noi non spetta altro che attendere
nel paziente deserto, nutrendoci di miele e di locuste...» (pp. 118-119).

Solo il rinunciare e il ritrarsi da ogni pretesa di possesso avvicina a quella indicibile alterita che
¢ al centro del problema ermeneutico. La necessita di questa rinuncia ci ricorda la dottrina
cabalistica di Isaac Luria per cui ¢ solo un atto di contrazione e di autolimitazione di Dio che
consente la possibilita di esistere per I’alterita del creato (Scholem, 1982).

Allo stesso modo il rinunciare ad un sapere intrusivo e smascherante significa dare all’altro la
possibilita di essere. Cosi ’alterita, all’ombra dello stupore, del silenzio e dell’ascolto, potra
manifestarsi e dischiudersi.

«Potremmo piuttosto esprimerci cosi: — suggerisce Rovatti — questo ascolto ci fa ascoltare,
percepire precisamente il silenzio che appartiene alle parole. Restituendo loro la pausa,
l’intervallo, I’attesa, il vuoto, le parole che normalmente usiamo cominciano a perdere la loro
durezza di cose: possono flettersi, attenuarsi, riacquistare la mobilita, la polisemia, la nomadicita
di un dire che i poeti ci indicano...»

Ma, al momento in cui vogliamo capire piu a fondo il senso che assume la Lichtung
heideggeriana per ’ascolto psichiatrico, ci imbattiamo nella scoperta sorprendente di alcune pagine
di W.R. Bion.

E Bion che troviamo sulla strada del pensiero dell’ultimo Heidegger. Possiamo allora concludere
con le sue parole.

«Mi ci e voluto molto tempo per convincermi che era necessario spogliarmi di memoria e di
desiderio e piit ancora ce ne volle per cogliere il vizioso effetto che ha sull 'osservazione il bisogno
di capire a tutti i costi. Tale bisogno é un particolare esempio di intrusione (...). Man mano che
divenni piui capace di far tacere i miei pregiudizi, mi accorsi che riuscivo a cogliere [’evidenza che
¢’era, piuttosto che lamentarmi dell evidenza che non c’era. Quando le mie orecchie divennero piu
abituate al silenzio, piccoli suoni divennero piu facili da udire. Mi ricordai di un’analogia che
Freud uso, quando scrisse che doveva artificialmente accecarsi per poter dirigere il piu debole
barlume di luce in una situazione molto oscura. Imparai a considerare l'importanza del silenzio per
ascoltare i piu “deboli suoni”. Cio funziono. E cominciai ad ascoltare suoni che un tempo non
sarebbero stati avvertiti» (Bion, 1981, pp. 55, 65).



«Invece di provare a fornire una brillante, intelligente, bene informata illuminazione per
chiarire i problemi oscuri, suggerisco di procurare una “diminuzione della luce”. Un penetrante
raggio di oscurita, il reciproco del faro. L’ oscurita sarebbe cosi assoluta da raggiungere un
assoluto vuoto luminoso. Cosi che, se un qualche oggetto esistesse, per quanto, si mostrerebbe
molto chiaramente» (Bion, 1976, pp. 36-37).

Per ribadire la peculiarita e ’assoluta originalita dell’ascolto psichiatrico citiamo ancora Bion
(1976) in questa sua paradossale meditazione. «Un paziente una volta mi disse che se 10 avessi
smesso di parlare e lo avessi ascoltato suonare il piano, egli sarebbe stato capace di insegnarmi
qualcosa; ma non c’era nulla che egli potesse fare, perché io avevo una mente chiusa, una mente
occlusa da tutti i pregiudizi di una attivitd umana molto limitata: il parlare.
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