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Editorial

i hay algo que identifica el pensamiento zambraniano de manera inequivoca es su
proximidad a la experiencia y el lenguaje poéticos. Desde diferentes perspectivas,
ésta es la temdtica que nos proponemos revisar aqui.

Al igual que otros fil6sofos contemporaneos después de Nietzsche, Zambrano encontrard en
la poesfa una forma de conocimiento capaz de revitalizar una tradicién filoséfica, a su juicio, lastrada
de idealismo y cargada de conceptos. “La realidad no es apresable en concepto” afirmaba con rotun-
didad en la emblemdtica fecha de 1945. La “razén poética”, nacida de pensar el propio acto de pen-
sar y siempre desarrollada entre la critica y la esperanza, es la que permitird a Zambrano de diver-
sos modos abrir ventanas en la fortaleza blindada del mundo de las ideas. Su propuesta de una
“razén poética” debe entenderse, por lo tanto, como la de un pensamiento capaz de iluminar lo que
las luces de la modernidad condenaron interesadamente al mundo de las sombras o del no-ser. Con
la “razén poética” Zambrano trata de alcanzar y hacer suya una experiencia més integradora del
mundo, un saber del sentir para cuya expresién el magisterio de cierta poesia se le presenta como
insustituible, pues en ella las palabras no desaparecen ante aquello a lo que se refieren, sino que
devienen ellas mismas “garantes de la cosa”, en expresién de H-G. Gadamer.

El pensamiento de Zambrano supone en este terreno un regreso al lenguaje, y no hay que
olvidar que el regreso fue siempre en ella el verdadero progreso. “El logos primero es el del lengua-

je que la poesia quiere siempre recuperar”, dejé escrito.
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Presentacion

| temprano y constante

acercamiento de Zam-

brano a la experiencia

poética deriva, en lo

esencial, de una determi-

nada concepcién del
pensamiento en la que la palabra ocupa un
lugar fundamental.

En buena medida, toda la obra de Zam-
brano nace del intento de superacién de la gra-
ve enfermedad que, a su juicio, padece Occi-
dente: el nihilismo. Una indiscutible vocacién
de conocimiento guiard en todo momento su
empefio por que el hombre vuelva a ocuparse
de la realidad, como el tinico modo de volver a
habitarla. Zambrano estd convencida de que la
filosofia predominante de los tltimos siglos ha
errado el camino en su afdn idealista. Lo que
ahora se necesita es reencarnar lo abstracto en
el mundo de lo concreto, o repartir, en la cono-
cida expresién de Empédocles tantas veces cita-
da por Zambrano, el /logos por las entrafas.
Pensar el sentimiento y sentir el pensamiento,
en férmula unamuniana, tan cercana a la
meditacién barroca y su metafisica matérica,
que tanto interesaron, a su vez, a Zambrano.

El camino emprendido por el pensa-
miento zambranino es de descenso, el mismo

Angel Valente: “Caer fue sélo / la ascensién a
lo hondo” (“Icaro”, Mandorla, 1982). Descen-

so orfico y sacrificial, cuyo hallazgo final no
puede ya expresarse en las palabras de la tribu
sino en las del dislate, como dirfa san Juan de
la Cruz, o en las del delirio, palabra privilegia-
da en Zambrano, indicadora de una expresivi-
dad que no quiere desprenderse del espacio
originario en que nace, el mundo de las som-
bras, de los cuerpos. Se trata, pues, de recobrar
lo que el pensamiento perdié en su andadura
idealista, o sea, la propia experiencia del sujeto,
sin olvidar que esa experiencia conduce, no
obstante, a una verdad esencial.

Acompafiaron a Zambrano en su andadu-
ra algunos de los més destacados pensadores y
poetas contempordneos, atentos todos ellos a esa
palabra no agotada en su decir, ni reducida a
sentido alguno, a esa palabra que fue también la
de la fdbula mistica en expresién de Michel de
Certeau, o la de la poesfa, o la de las antiguas
narraciones. Palabra como el espacio en el que el
sentido late sin llegar a definirse y agotarse, terri-
torio que ha aceptado no saberlo todo y, por
tanto, calla, convoca al silencio, a la espera de
que algo nuevo sea apuntado o sugerido.

Gadamer definfa el poema como “pala-
bra pensante en el horizonte de lo no dicho”.!
Se aproxima en este sentido el poema al didlo-
go, como siempre defendié Unamuno, donde
el sentido llega entre silencios, tanteos, mati-
ces, se construye en el mismo acto dialogistico

' Gadamer, H-G., Poema y didlogo, trad. Najmias y Navarro, J., Barcelona, Gedisa, 1999, p. 152.
% Eagleton, T., Terror sagrado. La cultura del terror en la historia, trad. Jiménez Barrio, M., Madrid, Editorial Complutense, 2007,

p. 23.

> Zambrano, M., El hombre y lo divino, Madrid, Fondo Cultura Econémica, 2005, p. 70.
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y no concluye nunca —sélo el autoritarismo
con que ciertas palabras son pronunciadas aca-
ba con el didlogo, palabras dltimas, propias de
una “teologia desplazada” como afirma Terry
Eagleton—.* Lo escribird la propia Zambrano
en muchos sitios: “La palabra de la poesia tem-
blard siempre sobre el silencio”.’

No obstante, Zambrano no sélo refle-
xiond sobre la oportunidad de que el pensar
regresase al mundo de la experiencia a través
de un determinado uso del lenguaje. Es su pro-
pia escritura ensayistica la que da fe de ese
regreso, acentudndose con el tiempo —recorde-
mos Claros del bosque— su escoramiento hacia
un discurso en el que la metdfora o el simbolo
llegan a sustituir muchas veces a la argumenta-
cién razonada. Entonces Zambrano casi escri-
be poesfa. Lo mismo ocurre con esas voces que
crea para dos de sus mds emblemadticas figuras
femeninas, que tanto tienen de proyeccién
autobiografica, Diotima y Antigona.

La importancia que el pensamiento
zambraniano concede a la experiencia poética
explica su impronta en los poetas espafioles de
las dltimas décadas, los cuales han recibido con
verdadero interés, cuando no con auténtica
devocién, la epistemologia poética ofrecida
por la pensadora. Por cierto, también el que
fuera uno de sus maestros, José Ortega y Gas-
set, brindé una epistemologfa a los poetas de
los afios veinte, algunos muy cercanos asimis-
mo a Zambrano, como Luis Cernuda o Fede-
rico Garcfa Lorca. La estela del pensamiento
zambraniano se percibe, asf, en José Angel
Valente muy en especial, y también, entre
otros, en Clara Janés o Antonio Colinas, lo
mismo que en José-Miguel Ulldn, tan distinto
ya, o en Chantal Maillard, cuya propuesta de
una “razén estética’ quiere ser una superacion,
desde la postmodernidad, de la “razén poética”
zambraniana, tan moderna todavia.

Virginia Trueba Mira

Mariona Vilaseca. Posits, 2010
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Agustin Andreu

Fundamentacion teoldgica
de la razon poética

Resumen

Este articulo presenta la doctrina zambraniana del origen del cosmos por desprendi-
miento del Ser, en expresién que recuerda a Scheler y al maestro Ortega. La fil6sofa
prefiere hablar de desgarro o desgaje. Y dice haber sintomas de que la vida humana
vivié un dia en régimen, hoy perdido, de armonia y unidad. Platonismo y judaismo,
cada cual a su modo, intensificaron el desgarro y separacién. Exiliada la poesia de la
polis, va buscando la recomposicién de la unidad de pensamniento y poesia, que
serfa la forma de una razén verdaderamente vital. En Juan 1,1-3.14, relacionado con
la luz y tinieblas de Génesis 1, ve Marfa Zambrano la fundamentacién teolégica de
su doctrina de la razén poética.

Palabras clave: Zambrano, poesia, razén, judaismo, platonismo

Abstract

The article presents the ideas of Marfa Zambrano about the origin of the univers
though dislodge of te Being (in the sense of to drive from a position of hiding,
defense, or advantage) and the relations of these ideas with those of Scheler and
Ortega. Zambrano recognizes symptoms of the past whenhuman life lived in unity
and harmony. Platonism and Judaism increased the idea of tearing instead of dis-
lodging, and the poetic reason, exiled from the polis, was in the search of the unity
of poetry and thought trying to re-establish a pure vital reason. In John 1, 1-3.14,
related to light and darkness in Genesis 1, Marfa Zambrano sees the theological
foundation of her conception of poetic reason.

Keywords: Zambrano, Poetry, Reason, Judaism, Platonism
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Agustin Andreu

1. Metafisica cdsmica

a razén poética es la respues-
ta humana, ontolégica y
gnoseoldgica, a los trdgicos o
accidentados, en todo caso
estrictamente misteriosos des-
prendimientos que dieron
lugar al origen del cosmos,
del hombre vy, tal vez, de otros tipos de mente
césmica. La filosoffa de Maria Zambrano, en
la estela de la de don José Ortega y Gasset y
sin duda de Max Scheler (en especial de su
gran trabajo dltimo: £l puesto del hombre en el
cosmos) es una filosofia en perspectiva césmi-
ca. Es decir, (1) se ve al hombre y se plantea su
estudio como el de un habitante del cosmos
tinico e infinito, cuyo origen y razén de ser
estd muy lejos de estar aclarado, pero que es
patente en el originado modo de vida del
hombre, (2) cuya vida, principalmente mental
o espiritual, estd condicionada por alteracio-
nes terrenas o histéricas de su modo de cono-
cimiento y otras circunstancias que habrd que
aclarar, y (3) de un pasado y un futuro de tras-
cendencia césmica y personal que no hay que
privarse de imaginar con fundamento, des-
pués de que la Fisica del siglo XX (Heisen-
berg, Schrédinger, Planck, Einstein, Jeans...)
se rindiera ante la metafisica.!

El de desprendimiento constituiria asi
un régimen de vida del ser mental césmico,
tanto de su origen originario o absoluto como
de sus sucesivos nacimientos o desarrollos y de
su ilimitado futuro o eviternidad. Y es una
metafora/concepto con su ambigiiedad y
todo, porque hay desprendimientos y des-
prendimientos: se desprende quien se despide
de alguien o de una situacién cumplida, y se
desprende también quien se libra de un peso o
engorro —y ambas contingencias por razén en
ultimo término de una forma insuficiente o
defectuosa de individuacién (o consideracién

de si mismo, también) y por consiguiente de
interrelacién con lo otro y el otro.

Desprendimiento es metdfora que Marfa
Zambrano oy6 a su maestro Ortega. Es metifora
de filésofo que, espinosianamente, se salta el pro-
blema del origen del ser, de tanto que siente su
unidad. Ella emplea m4s bien la voz desgajamien-
to o desgarramiento (OR 118)* y también la de
caida, no ajenas al maestro. Asi que el hombre
serfa un desgajado o caido; y, como su ser es men-
tal y espiritual, habrd que ver en qué consiste ese
ser de logos/caido/de/logos, de mente/desprendi-
da/de/mente, de inteligencia/desgajada/de/inteli-
gencia. Las teologfas cristianas han hablado de
la creacién ex nihilo, del mundo y del hom-
bre, imagen de Dios. Un ser de imagen seria
un ser de desprendimiento en cierto modo.
Maria, filésofa-tedloga, emplea esa palabra
bien consciente tanto del uso que de ella
hacen las teologias confesionales cristianas, y
la suya propia que es la catdlica, como de la
insuficiencia de la misma para expresar el mis-
terio de la creacién y del ser. (Y el misterio es el
clima, el medio de la vida, que no puede tener
otro, de donde brota y donde esla vida, en el
sentir y creer de Marfa Zambrano). Esto es
fundamental: acercarse al ser es acercarse al
misterio, con tanteo y tacto, con temblor de
respeto y generosidad (Aristételes, Leibniz),
de misericordia y piedad.

Hay dos desprendimientos: el origina-
rio, que es el del cosmos tnico y universal,
desprendido de la nada repleta y desbordante
de posibles, y el individual de cada ser vivien-
te, particularmente el del viviente mental o
espiritual. El primer desprendimiento, el del
origen del cosmos, no es algo pasado en nin-
gun sentido de la palabra pasado, pues el cos-
mos, si desprendido, tendrd un ser/de/despren-
dimiento, un ser que se estd permanentemente
desprendiendo de Alguien, un Alguien por
cierto a quien eternamente se le desprende a

! Cfr. Wilber, K., Cuestiones Cudnticas. Escritos misticos de los fisicos mds famosos del mundo, Barcelona, Kairds, 2005, (82 ed).
? Zambrano, M., Obras reunidas, Madrid, Aguilar, 1969. Véase aqui mismo la nota 8.
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Lsu vez el cosmos tnico y universal con su alud
de infinitos destinos en libertad, el destino que
somos los hombres y tal vez otros habitantes del
cosmos con igual derecho y correspondiente o
acomodada constitucién césmica. Ah{ tenemos
pues al ser como conjunto de desprendimien-
tos, de relaciones esenciales de tendencia, de
independencia relativa, de interferencia en
todas las formas del amor y las posiciones del
espiritu viviente. Un ser infinitamente proble-
madtico. Mas capaz de evidencias al abordarlo
desde la vida, desde una razén vital.

2. Discordia de la razén y la vida

Puesto a vivir “a su modo”, como dice
Marfa, este desprendido que es el hombre pro-
duce un segundo desprendimiento, civiliza-
cional dirfamos. Porque no sin relacién con el
(desventurado o bienaventurado, en todo caso
aventurado) ser de desprendimiento que
somos, que es el hombre, a la mente o razén
de éste le suceden a su vez desprendimientos
dentro de su ser constitutivo, de su vida men-
tal y expresiva. Y de hecho, a la civilizacién
europea u occidental, maestra pretensa del
mundo, se le ha desprendido, en virtud de su
muy imperfecto saber o poco conocimiento,
se le ha desprendido, de la vida, la razén: se le
ha desintegrado el ser. (La voluntad queda
también desprendida de la inteligencia) (OR
118). La razén se escapé por su cuenta, acu-
ciada o necesitada por curiosas o histéricas cir-
cunstancias, se escap6 de la vida en general y
de la suya propia o individual en especial. Se
podia prever que tal ensayo o intento acabarfa
monstruosamente. Y en efecto, acabé defor-
mando la vida individual y comtn, deformdn-
dola y convirtiendo el camino humano, inte-
rior y exterior por asi decirlo, en un infierno
de confusién, porque el infierno es pura con-
fusién o tiniebla. (Exterior ha de significar,
precisamente en contra del errado espiritu de

la modernidad cartesiana, més alld de interior
o reflexivo, intencionalidad constitutiva del
otro para mi y en mi. Lo cual no podia menos
de comportar un modo o tipo de politica).

La economia o régimen de vida del
hombre, de la vida humana, serd siempre, y es
formalmente para Marfa Zambrano, una eco-
nomia del logos, de logos, porque el hombre
es mente de mente, inteligencia de inteligen-
cia, pero “inteligencia de la vida de un Logos o
Verbo en el cual estaba la vida”, y la era (in
Verbo vita erat) (Juan, 1, 3). Mas si el hombre
cae y decae en una situacién en que se “altera”
la circulacién de la inteligencia de la vida, lue-
go, en ésta misma, serdn sistemdticas las
degradaciones o degeneraciones, enfermeda-
des precisamente mentales, espirituales: lo que
estamos viendo. Cabe hacer hipétesis de lo
que fuera la vida humana en situaciones de
mayor cercanfa de la vida y el logos, un hom-
bre de vitalidad espiritual creciente; y son de
encontrar tales fantasfas en Maria Zambrano,
en eco de fdbulas de Leibniz y Baudelaire y de
otras lecturas religiosas de diverso tipo. En esa
direccién van elucubraciones como la de Un
mundo feliz y otras fantasias astronémicas o
astronémico-bioldgicas (G. Gusdorf, Sweden-
borg), que buscan entender a los seres de
libertad en un modo de alcanzada unién reci-
proca mutua y universal.

Ahora, como la filosoffa es samaritana,
hospitalaria, y més adn desde la metafisica, el
Logos divino no puede menos de buscar reme-
dio para esta vida desgarrada del hombre, que
tanto costard enderezar precisamente porque el
hombre es un ser/de/libertad y no madura
jamds de veras ni acierta a entonar su destino
mds que en y mediante experiencias de libertad
c6ésmica, personal y universal. Ese trabajo de
rehabilitacidn, por emplear un vocablo que no
asuste, y luego de nacimientos,’ es el que se

3 Cfr. Zambrano, M., Obras reunidas, ed. cit., p. 27. Porque “en verdad, ser es imposible, ser como criaturas sin mds. Lo que quie-
re decir: como criatura nacida de una sola vez y pasivamente”. Comentaba as{ Marfa la constatacién dramdtica de la discipula de
Alain: “la vida es imposible” (Simone Weil). “En el principio es la accién” queria Goethe, pero una accién, digo, de Palabra, del
Verbo, de la victoria sobre la tiniebla y no del paraiso oscuro que se hace el hombre.
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impone la razén filoséfica y propone la filoso-
fia zambraniana de la razén poética.

Porque hubo “un estado anterior al en
que se encuentra [ahora el hombre], en que se
sabfa mejor, un estado de orden y de mayor
intimidad en la totalidad del Universo”; “un
tiempo anterior a la filosofia”,* “un mundo
perdido ya”, donde para conocer no hacfa falta
sacrificar ni juzgar y ni sentenciar.” “Se sabia
mejor” —nada menos, que “el ser humano que
conocemos...”. He ahi una precisién que vale
para toda la obra de Marfa: el hombre no estd
en su lugar de designio originario ni en el esta-
do propio de un ser de pensamiento con inti-
midad, y adecuado a su dentro. Serfa de gran
interés atender la lectura zambraniana de
Génesis cap. 3, el llamado pecado original y la
mitologia griega paralela. Y las otras. ;Hubiera
hecho falta, en ese estado anterior, la filosofia,
o ésta es un saber de emergencia, una escuela
para desvalidos y casi desahuciados seres men-
tales? La mitologia recuerda ese estado ante-
rior, y el filésofo Platén, con su invento con-
solidado, la filosofia, no ha mejorado el estado
decaido del hombre, sino que le capacité para
caminar de otros modos y tal vez modos de
perderse, si nos atenemos a la historia del
hombre occidental —si lo que ha hecho la filo-
soffa moderna, al menos, ha sido hacerle per-
der la intimidad, hacerle perder un modo de
saber que proporcionaba precisamente un
modo de conocimiento sapiencial. La natura-
leza humana quedé “alterada”.®

Sabe Dios el tiempo en que estuvo y
anduvo el hombre en “un espacio mds amplio,
que, por algin suceso habido en el hombre, se

4Zambrano, M., Filosofia y Poesia, p. 121.
> En Moreno, J. (ed.), Antologia critica, p. 254.

ha estrechado y que el discurrir de la razén, de
ella sola, no puede ensanchar” ya (ib.). ;Qué
ha pasado en el hombre? Ese espacio mis
amplio marcé al hombre y correspondia
mejor a su naturaleza, o mejor dicho: corres-
pondia a su naturaleza..., bien que, lo que es
su logos constitutivo, a pesar de su caida, “no
ha dejado de ser germinante”.” El logos del
hombre, la palabra, era, en aquel espacio per-
dido, de otra manera. Y ;no se acuerda el
hombre ahora de aquella palabra, no le queda
la impresién mds o menos confusa en su alma,
de que hay “palabras borradas” (OR 120)?

¢Innatismo? ;Revelaciones?

Nada de extrafio que Marfa haya hecho
del caso Job una alegoria metafisica de la bus-
queda de aquel estado perdido que “va mds
alld de si, por encima de si” del hombre cono-
cido, por encima de un drbol (de la vida, cla-
ro) donde estd “su forma indeleble prometi-
da”, de suerte que el Job despojado de todo y
sentado en el trono del montén de basura en
que se le convierte todo su haber —una Nada
positiva de ruinas y desperdicios, una sombra
de la Nada béhmiana—, es visto como quien
estd en el apeadero o estadio ocasional del
esfuerzo que representa la vuelta a su verdade-
ra casa, y que sea, asi, el justo Job no mis que
“una larva, un connatus (sic) de ser”, pero de
verdadero ser ya (aunque ¢l no lo sepa, como
no lo sabe el hombre que sabe estar en la
Noche oscura), del hombre que se busca y que
advendrd —dice leibnizianamente.® Y dice en
carta a Reyna Rivas: “La inmortalidad es posi-
ble, Reyna, no me creas loca. La van a conse-
guir quizds. Al mismo tiempo que el salto a
otros planetas —a algunos, no a todos—;’ no

¢ Es posible que Popper haya exagerado en su descripcién de la destroza platénica del hombre y de la polis con su implantacién de
la filosofia y sus criterios. Pero los racionalismos, sin el corazén de piedad y misericordia que aportard el cristianismo..., prescin-
den del corazén, y no dan de si ni una inteligencia cordial ni un corazén inteligente. Las bestias tienen corazén; el hombre llevado
por la inercia mec4nica de la racionalidad abstracta no llega siquiera a bestia; es monstruoso, deformador de la vida espiritual.

7 Moreno, J. (ed.), Antologia critica, ed. cit. p. 252.

80.c.,p.350yss.

? A todos, imposible, en un universo infinito. Que es lo que querifa decir una anciana sabia, llamada Concepcién Esteve, que mira-
ba una noche, con sus ojos casi ciegos, la luna a la que se dirigfan los primeros astronautas: A alguna luna, llegardn; pero a la que
tiene bajo sus pies la Inmaculada Concepcién, no llegarén nunca.
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morirdn, porque se insertarin en otro tiempo
o morirdn de otra manera...”. Etc., etc.”
Entre aquel ayer caido y ese mafiana elevado,
estd el hombre, este ser de fondo intimo, de
expresién y palabra, y de espiritu. Y esta es
nuestra verdadera situacién, nuestra situacién
metafisica. Si no se lee a la alejandrina Zam-
brano dentro de este esquema de transitorie-
dad y flexibilidad césmicas de estilo leibnizia-
no, no se la puede entender. Se incurre en lo
que llamaba ella “el pecado de la obviedad”
(OR131).

3. Platon y el judaismo

Judaismo y platonismo se encontraron
con un hombre encarnizado, identificado con
la variada carnalidad animal profundamente
terrestre, fuerza y fondo de su forma, de su ser
de presencia/y/ofrecimiento o mirada. Ambas
civilizaciones, la judia y la cristiana, fueron
principalmente activas en la educacién del
hombre. Los profetas de Israel (que trabajaban
para Dios) pusieron el acento en un pacto
entre el Senor del Universo y el hombre: un
pacto que obligara a cumplimiento al Sefior y
a su imagen, pero un pacto sellado en sangre y
en perspectiva de futuro terrestre, de posesion
de este mundo. La filosofia recién nacida, por
su parte, a la vista del hombre, de su manera
de moverse y vivir, incluido o, en particular, el
de la democracia, es decir, el hombre en relati-
va libertad, a la vista de su torpeza insigne,
pensé (Sécrates y Platén), mds que en refor-
marlo, en un traslado del hombre a un mundo
mds propio que esta Tierra: ésta no serfa su
mundo. (Sécrates no trabajaba para Dios; en
todo caso lo hacia desde su demonio interior y
no desde un dictado de revelacién superior y
exterior). Y el poeta Platén, en un enorme
acto de sinceridad pero de infidelidad a la car-
ne, a la vida y al logos imaginativo, expuls6 a
éste de la ciudad, pues ésta deberia moverse
ordenadamente en cuanto trasunto provisio-
nal que es del mundo ideal donde las cosas
son en perfeccién y no en un modo de ser

fallido. Y asi se “inaugura en el mundo de
Occidente [que perdura, que es el nuestro des-
de hace dos mil quinientos afios] la vida azaro-
sa, como al margen de la ley, de la poesia, su
caminar por estrechos senderos, su andar erra-
bundo y a ratos extraviado, su delirio incierto
hasta apurar esta su inicial maldicién”(OR
116). Salvaba las apariencias, el fenémeno de
este mundo, la filosofia, desencarniandose,
buscando la idea y su mundo, que serfa el de
la pura realidad perfecta. Aristételes habria
sido un bastardo: husmeé la posibilidad de la
encarnacion del logos, juzgindolo compatible
con la carne y la temporalidad, con la Tierra
c6smica, e intentd poner juntas en camino, de
nuevo, con la Poéticay Retdrica, a la racionali-
dad técnica y a la racionalidad poética. Unien-
do las dos porciones de la mente violentamen-
te separadas sabe Dios por qué extrafas
fuerzas; en vano de momento, refugidndose en
el estoicismo el inmanentismo aristotélico de
la forma. Asi que cuando el cristianismo iba a
nacer, se habia fundado ya el ascetismo de la
filosofia con su concepto y abstraccidn, pres-
cindiendo, y aun condenando, al individuo
particular y su carne vital concreta y de odisea
o aventurada (OR 159).

De la carne oyera hablar Maria a su
maestro desde el punto de vista de la razén
vital. La carne es la profundidad del cuerpo y
es una profundidad ilimitada; la carne seria
“insondable”, “ensimismable” sin término,
serfa un dentro sin fin, asiento de la vida y
vida ella misma, porque llega a contacto con el
“nicleo intimo”, punto metafisico o ménada
o principio de la vida (OR 164. 151ss.). Por
mucho que se la divida y subdivida es siempre
carne, infinitesimalmente. Sin la alianza de la
religién cristiana ‘afilosofada’ del Imperio de
Occidente y de san Agustin, no hubiera podi-
do el platonismo imponer el ascetismo del
despojo de la particularidad y la unicidad irre-
petible que se ve en la carne y que requiere un
tipo de razén no abstracta para tratar de todo
lo “material” y “temporal”. La anécdota que es

1 Bpistolario [1960-1989]. Maria Zambrano y Reyna Rivas, Caracas, Monte Avila ed., 2004, p. 77.
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nuestra civilizacién nos ensefia la catdstrofe de
una alianza de la filosofia y la religién para
enviar a la poesia al cuarto trastero, o al mani-
comio, al exilio, a la pérdida del respeto ofi-
cial. Mutilacién de la inteligencia y abandono
de las condiciones de la vida, la vida que estd
en esta Tierra de momento, lugar del universo
infinito y dnico.

4. Antropologia desde el Principio y el
Adviento

Del esclarecimiento del conflicto entre
filosofia y poesia, crénico en nuestra civiliza-
cién judio-helénica, se promete Marfa Zam-
brano tal vez “la indicacién de la salida a un
mundo nuevo de vida y de conocimiento”
(OR, p.117)."' Nada menos. Mas no por occi-
dental que sea (y, por tanto, provinciano en
fin de cuentas), es episédico tal conflicto, o ha
sido evitable. En efecto; en el breve prologui-
llo que antepone al capitulo primero (“Pensa-
miento y poesia”) de Filosofia y poesia, antes de
abordar la antropologia en el cuadro del des-
garro que se vive, y malvive, en fuerza de la
actitud forzada de dos formas mutuamente
exclusivas de la palabra y la expresién que
dejan al hombre como partido “en dos mita-
des”, dedica Maria unas lineas al fundamento
teoldgico, o dltimo, del ser/de/palabra o logos
que tiene y es el hombre, y a su historia cos-
molédgica y (podriamos decir) teopdtica (OR
117s.). Se trata de algo mds de veinte lineas.

El fragmento, de densidad zambrania-
na, se apoya en los dos versiculos del Evange-
lio de Juan mds citados por Marfa: el 1,1: “En
el Principio era el Verbo”, y el 1,14: “el Verbo
se hizo carne”, es decir el Verbo “descendié
aqui, a la Tierra, en cuerpo y humana figura”.
En esta explicacién del descendimiento del
Verbo se prescinde de momento del tema de la
carne, tan particularmente entendido ya por
su maestro desde el punto de vista inmaterial
de la vida (la carne es el asiento propio de la
vida y siempre tiene forma interna vital), tan
singularmente explicada por Leibniz como
corporeidad espiritual (la carne y el cuerpo
son una emisién de la ménada), y tan intensa
y al parecer heterodoxamente (por un supues-
to docetismo) sentida y mostrada por ella mis-
ma, como filogndstica.'? Porque lo que va a
contar ahora en este descendimiento de la
Palabra divina es la vertiente de la palabra que
da al cosmos, a eso otro que es el universo vy,
en particular, el hombre terreno o de esta Tie-
rra, el individuo con quien se convive para
poder vivir, el cual necesita de la expresién en
reciprocidad: forma corpérea y figura césmi-
ca, es decir, el logos ‘proforikds’ o proferido,
no el ‘endidzetos’ o intimo y de dentro, que da
a la vertiente eterna del Padre o abismo
—segun los alejandrinos Clemente y Origenes.

Dice pues que la respuesta a la pregunta
por el ser del hombre se origina y basa en lo
que “era al principio”, entendido aqui como el

' Cuando se edita en Espaifia, en 1969, el libro Filosofia y poesia (cfr. Obras reunidas, ed. cit., pp.113-248) lleva ya treinta afios bajo
la mirada de nuestra filésofa y es como su encuadre para siempre. Las conferencias de Marfa Zambrano en la Casa de Espafa de
México, de las que sale este libro, son (cfr. Moreno, J. Antologia critica, ed. cit., pp. 688-690) “nostalgia y profecia” metafisicas
pero para esta historia que es la del pobre hombre. Este libro tiene calientes las letras que componen las palabras pronunciadas en
1939; le tengo por eso una querencia definitiva. Sus mismas deficiencias de redaccién son, no ya un tributo a la espontancidad y
una marca personal intachable, sino la garantia del impulso que se despreocupa de los signos ortogréficos para que se los ponga
cada cual como alcance y se le dé. El modo de tratar los manuscritos y sobre todo los inéditos de Marfa Zambrano requerird discu-
sién amplia y sincera. Los entrecomillados que siguen, sin referencia expresa, pertenecen al fragmento que indicaré.

12 Sobre el supuesto docetismo de Marfa (a saber, que el cuerpo de Cristo haya sido aparente —y de ahi la concepcién y nacimiento
virginales— pero no realmente carnal como naturalmente gestado y alumbrado) habrd que hablar expresamente y dar razén de alu-
siones y paralelismos con el Islam en este punto. La carnalidad, segtin la escuela de Madrid que sabe seguir a Leibniz, es carne ‘espi-
ritualizable’, es decir, expresable, en otras condiciones y circunstancias cdsmicas, hasta términos que se teme imaginar y se pierden
de vista, al mismo tiempo que, en contradiccidn con la concepcién meramente bioquimica de la carne, se afirma su posible resu-
rreccién en una forma y figura de humanidad que estd decididamente mds alld de las que, con rifagas de belleza, contemplamos
sufriendo como desguace y decrepitud de lo que se recuerda en sombras, que pudo ser un dia.
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comienzo anterior a todo tiempo cdsmico,
segtin entendian el versiculo algunos Padres
de la Iglesia. Mas, lo que era al principio, el
Verbo que era ya en el principio o antes de
todo antes, estaba, dice Maria, “mds alld del
ser y de la nada”, en lo inefable, inimaginable
e inconceptualizable: estaba con un estar que
era su ser propio, en el “Principio imprinci-
piado” que es el Padre. En esta segunda alu-
sién al principio, se trata del Principio perso-
nal creador del cosmos mediante el Hijo o
Logos. Se nos dice que en ese Principio que
estd “mds alld de lo principiado”, mds alld de
todo lo que tiene comienzo (o mejor dicho, es
un ser comenzado, ser de generacién o naci-
miento), estaba ya el Logos eterno y personal.
La cristiana Marfa Zambrano piensa el ser y su
originariedad absoluta, y pensard el cosmos y
su aparicién, desde el Logos intimo del Padre
que ya se revela en la apariciéon del cosmos y
que luego desciende al cosmos en forma y
figura humana. Y habrd que averiguar si esta
alejandrina ve ya en la misma generacién eter-
na del Verbo la pre-generacién del cosmos.
Como creo que es el caso, desentendiéndose

ella esotéricamente de si esa simultaneidad de
la generacién del Logos y el cosmos es cues-
tién sélo de hecho, o algo mis, y de si, por
tanto, cuando “in propia venit” el Logos (Juan
1,11), cuando el Logos descendié en forma y
figura humana a su propiedad que es el cos-
mos, descendié con una afinidad misteriosa
relativa a la gloria que tiene su Aurora en el
mismo ser divino.

5. Verbo de vida y ley de vida

El Logos es “la palabra creadora que
mueve y legisla al par”. Es el Logos en quien
“estaba la vida” (Juan 1, 4), pues el movimien-
to producido de la Palabra y del que la Zam-
brano habla aqui, es el aristotélico, el movi-
miento interior o vital, como Ortega y Zubiri
le ensenaron —a saber, que el movimiento aris-
totélico no es sélo el exterior o de colocacién,
sino, y principalmente, el biolégico, el del
alma, el de la vida de logos. Asi lo pensaba
también Leibniz. El Logos es “la” palabra que
“mueve y legisla’: creadora de vivientes y guia
de los mismos en la vida, suscitadora de visio-

Mariona Vilaseca. Acumulacié degradada, 2009
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nes y orientadora o encauzadora de la vida:
logos vital, razén vital. Crea vida humana,
vida en libertad y seleccién, es decir, vida en
destinacién, con todo lo que ello comporta.

Las palabras “en el principio era el Ver-
bo” son de revelacién y no de mera manifesta-
cién. Revelacién es donacién de luz, gracia de
luz, luz gratuita. Gratuidad que no significa
exoneracién de experiencia —pero esta es otra
cuestién aqui no pertinente. Mas dichas pala-
bras griegas (“en el principio era el Verbo”)
son culturalmente helenas, pertenecen al orbe
heleno de la filosofia. En su origen son de
vivencia o experiencia hebrea: luz directamen-
te recibida del Dios dnicos la filosofia griega,
lo que ha hecho, es traducirlas para si en el
libro llamado de la Sabiduria en el A.T. Si esta
revelacién del Logos como relacionado con el
“Principio imprincipiado” o absoluto se dio, o
hubiera podido darse, “en otras palabras”, es
cuestién que deja sugerida nuestra filésofa,
aqui sin respuesta. Pero las palabras mismas,
con ser griegas, a la luz de la revelacién quie-
ren denotar una cercanfa e identidad entre
logos y vida, una identidad que ya se habia
perdido; lo reafirmaba Juan con esas palabras,
fraternalmente, metido también dentro de la
filosofia alejandrina. Con esas palabras heléni-
cas de resonancia alejandrina avanzada, se
“rescataba’ a una razén cuyo desvio era ya tan-
to mds decisivamente desorientador cuanto
que ella, “la razén [...] es raiz del universo y
del conocimiento humano”. La revelacidn,
esto, ya lo sabia pero no se habia formulado
filos6ficamente: Verbo y vida son inseparables
eny desde la raiz misma del Universo. Y en la
medida en que, por lo que sea, se separan,
sucederd que desgarrardn, cruel y miserable-
mente, al hombre y su mundo inmediato, y al
cosmos. Unidad, integridad y universalidad
—es la marca del buen camino sano. (El insis-
tente reclamo de mi descripcién experiencial
del concepto de integridad, que me pedia
Maria en las Cartas de la Piece, senalaba que el
sujeto habia de ‘enterizarse’ o integrarse reu-
niendo, uniendo otra vez, entera e integra-
mente, sus desparramadas fuerzas para vivir

13

cada hora, como se hace después de la disper-
sién del buen combate— que otra cosa no serd
vivir. De la funcién del Espiritu y el espiritu
en esta reunién o integracién informar4 el tra-
tado Logos y espiritu de préxima publicacién
en la editorial Siruela). Y talmente es “raiz del
universo y del conocimiento a lo humano”,
que por catastréfica que sea la deriva de la his-
toria, ninguna catdstrofe césmica o humana
conseguird desquiciar definitiva e irremedia-
blemente la razén de la vida y la vida de la
razén. El garante de esa unién “de raiz” abso-
luta y originaria, es el Verbo por quien todas
las cosas fueron hechas, Verbo que crea y legis-
la, origina y encauza. La razén sola se pierde y
ciega, sirve para cegar (Leibniz). La vida sin
luz se hunde en tinieblas, no entiende el senti-
do de la oscuridad de su limitacién, no sabe
vivir en el océano de los posibles, de oscuridad
gradual segin su composibilidad césmica en
el régimen de libertad al modo humano.

“Raiz del universo”, esa metéfora, supo-
ne que el cosmos es como un drbol (la metifo-
ra es de Bshme y de la gnosis) cuya raiz estd en
el Logos de la Vida y su despliegue luego en el
logos “al modo humano” pero no con indepen-
dencia entre el Logos eterno temporalizado y el
logos temporal de eternidad en “gemido” y evi-
ternidad laberintica. El modo humano del
conocimiento, consistente en (1) experiencia
o vivencia desde el sentir individual, (2)
expresién poética (no sin sapiencial inicio), y
(3) posible formulacién ulterior filoséfica y
cientifica —con todos sus riesgos, con sus his-
torias y modalidades civilizacionales.

La radicalidad racional del cosmos no
puede ser destruida o destituida o sustituida
por nada. Y si el apdstol Pablo llama “locura”
—recuerda ahi Maria— a la razén o sabiduria de
este mundo, al conocimiento al modo huma-
no, ello no rectifica la afirmacién del otro
apéstol que dijo “en el Principio era el Verbo”.
Y no es inocente esta contraposicién de Pablo
y Juan en este breve parrafo cosmoldgico.
Pablo no muestra ninguna simpatia por la
palabra logos ni por la filosofia (cfr. I Cor.
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1,20; 2,5; Col.1, 23). La sangre sacrificial del
Hijo, en Pablo, es para Juan el Logos de luz.
Son dos regimenes del conocimiento: el de
sangre y el de luz.

6. Lo irremediablemente nuevo

En el régimen general del Universo,
“advino” (tuvo su Adviento) “algo irremedia-
blemente nuevo”. En un “determinado
momento de la historia”, dice Marfa Zambra-
no (colocando paulina y agustinianamente
ese momento en “la plenitud de los tiempos”,
Gél.4,4), se produjo el hecho (de cardcter u
orden césmico por su misma naturaleza) de
que se planté en “la Tierra” ésta, que es un
lugar del cosmos uno e infinito, “un ser que
portaba en su naturaleza una dualidad que
puede ser sentida como contradiccién impen-
sable de ser a la vez, y con igual plenitud,
divino y humano”. La plenitud de humani-
dad del advenido no es menos asombrosa que
la plenitud de su divinidad. Haya pasado en
el cosmos y en el hombre lo que haya pasado,
sea su historia cual sea, ese hecho de la pre-
sencia en la Tierra de la divino-humanidad
verdadera y auténtica, eso ha sucedido en
efecto, es un hecho de proporciones de reali-
dad metafisica absolutas, es algo nuevo en el
cosmos y es “irremediable”, irreversible, por-
que se trata del mismo logos de la creacién u
origen del universo. “La razdn, el logos [adve-
nido] era el de la creacién [del cosmos] sobre
el abismo de la nada”. Y tenia rostro humano,
y era el rostro divino del Logos que por lo vis-
to cabe en la “figura humana”, en el cuerpo
humano. jEsta si que es una “locura”, esta
revelacién, habria que decirle al Pablo que lla-
mé locura a la sabiduria de este mundo, a la
razén cédsmica con todos sus desvarios! El ori-
gen absoluto y su intencién primordial, el
Principio imprincipiado, se presenta median-
te el Logos en esta Tierra y casa del mundo,
que es su propia casa (Juan 1,11), pero que
llega a no parecerlo y a ser una casa “ordena-
da” y “guiada” por un demiurgo fundamen-
talmente torpe, dado el estado precario y con-
fuso de la razén que, de hecho, es el hombre:
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“vino a su casa”, tal como traduce el andaluz
Juan Mateos S. J. (Nuevo Testamento, de Edi-
torial Almendros, Cérdoba) “in propia venit”
Pero su casa estaba tan arruinada que no reco-
nocieron al Verbo en su rostro humano y en
su modo de conocimiento humano. Ya sabe-
mos pues qué es la Tierra: el lugar donde se
llega a no reconocer ni aceptar al logos que
era al principio y es en el Principio. Y ahi lle-
gan la filosofia sin poesia y la poesia sin filo-
soffa, cada una a su manera.

7. La luz y la vida como amor meneste-
roso

“La palabra divina Fiat lux” [Génesis,
1,1-3], “descendida aqui en cuerpo y humana
figura®, es la misma que se cernié “sobre el
abismo de la nada”. Maria entiende “las tinie-
blas sobre la faz del abismo” de Génesis 2,
como ‘el abismo de la nada”, pero la nada
bshmiana que es la plenitud de las posibilida-
des del ser que bullen en el fondo de la infini-
tud sagrada del Principio imprincipiado y de
su Logos, “mds alld de la naturaleza y del hom-
bre”. Infinitud que bulle en forma monddica
en el fondo de cada individualidad. Es la
Tiniebla del Areopagita vista desde Leibniz.

Tal nada se parece “a la sombra de un
todo que no accede [o se presta] a ser discerni-
do”, explicard en El hombre y lo divino (“La
ultima aparicién de lo sagrado. La nada”),
dado que esa nada es “el vacio de un lleno
compacto, [lleno] que es [el] su equivalente
[del vacio mismo]...la negativa muda infor-
mulada a toda revelacién”. Esa nada es “lo
sagrado puro” (ib.). Sobre ello se cierne la
Palabra divina y, por lo tanto y luego, la
humana, la raz6n humana, que si no es crea-
dora o poética, podrd ser muchas cosas lamen-
tables, mas no razén de la vida, razén poética:
creadora de nuevas aperturas, nuevas y bellas,
que dirfa Leibniz.

Lo que queda mis alld de esa nada es el
infinito actual, la infinitud del ser, el cual es
amoroso (que es bastante mds que el “expansi-




Agustin Andreu

vo” Bien platénico): es con-natus,'> naciente,
connacedor, de querencia al nacer, y en esa
amorosidad tiene su punto flaco, la raiz de su
inclinacién a dar y darse. Lo sagrado puro es la
infinitud de posibles que “gimen” por entrar
en el ser; gimen o pugnan y empujan por su
composibilidad, diria Leibniz bellamente, y
gemirdn aun cuando entren y hagan efectiva-
mente cosmos porque, como seres de naci-
miento, necesitardn que se les diga su nombre
y se les manifieste su verdadero rostro. Ade-
mds de que metafisicamente se nace cuando se
puede...Condicién del ser de contingencia
que no sentird ni entenderd nunca el ser como
obvio; que habri de aprender a querer y ser
querido, a ser sencilla y mera criatura: el “ser
menesteroso” que hay en el fondo irremedia-
ble de todo ser viviente. “M4s alld de todo lo
principiado”, en el ultimo recodo del ser, hay
el amor menesteroso que hard entender el
advenimiento del Logos a este su mundo
como la escapada metafisica en busca del otro,
tanto mds otro cuanto mds propio. Lo verdn y
dirdn asi los misticos, seguros ellos de la enfer-
medad del ser viviente: menesteroso de amor.
Estar en la tiniebla y el abismo es sinénimo de
estar en el Origen, en el Padre."* Mas “el pro-
yecto de ser, de vivir en acto puro” es irrealiza-
ble. El malestar de la contingencia, la sensa-
cién de oscuridad y perdicién es propio de un
modo de conocimiento como el humano, y de
toda criatura. El ser/de/pensar que es el hom-
bre ha de vivir las cosas padeciéndolas y tras-
cendiéndolas. Es un logos oscuro como ha
sabido decir Jestis Moreno. Pero dejemos esto,
dice Marfa: atengdmonos por lo pronto “ala
situacién presente” cuya profundidad en la
desgracia podemos medir ahora ontolégica-

mente: la existencia del ser/de/palabra que es
el ser humano se realiza en el océano infinito
de posibilidades, en su entramado misterioso,
estrictamente misterioso mas que meramente
problemdtico. Y ese entramado particular en
cada individuo es el destino. El espacio o
medio del hombre es el misterio, que com-
prende ahora también la caida a una existencia
de desgarros.

8. Las acomodaciones del Logos®

¢Qué mucho que el Verbo se acomode y
condescienda a la vida en todos los tonos y
modos que la vida necesite, y que la palabra
sea poética de suyo por cuanto pueda encon-
trérsele el “poro” por donde se trasciende y le
sale espontdneamente plurirrefencia a aspectos
inagotables e impensables del cosmos, en su
esfuerzo por nacer a luz, alld incluso donde se
la usa con violencia?

No hay palabra que no sea poética o cre-
adora y unidora en su mismo origen. Toda
palabra es fruto de una metifora, dado que
toda inteligencia de alguna cosa se alcanzé
porque se la comparé con otra ya entendida;
los rastros de ese origen los ensena la Etimol6-
gica y los explica la experiencia de la vida del
hombre. Luego, toda palabra es inquieta por-
que estd en la inquietud de la mente y toma
variaciones segun reflejos que va recibiendo.
Es una creadora que no cesa, porque el vivien-
te es esencialmente tnico y autotrascendente:
el viviente es ser naciente, ser en nacimiento
perpetuo, en horizonte cambiante y en desti-
nacién dnica. Es un ser de revelacién que, un
dia, se dedicé a buscar e inventar, incluso a

'3 Como muy bien subraya y escribe Marfa (con dos “nn”), porque no quiere (hay que suponerlo con fundamento) que esa palabra
venga de ‘conor’=esforzarse, intentar (muy cldsica); sino de “con-nascor”=nacer junto con (de empleo mds llano contra lo que de
entrada podria pensarse). Los dos verbos son deponentes y dan un participio agente semejante y un sentido no contradictorio,
pero de diferencia imaginativa y alcance de mucho fuste. Leibniz ensefiaba que la muerte es cosa muy relativa y que “muy bien
podrian darse otras muchas [clases de] resurreccciones”... “Es natural que el animal que siempre ha sido vivo y organizado, per-
manezca siempre asi” y vaya encontrando forma de vida en otras condiciones césmicas, por lo que hace a la mente o viviente racio-

nal. Cfr. Nuevo sistema de la naturaleza, n° 7.

4 Cfr. Andreu, A., E/ Logos alejandrino, Madrid, Siruela, 2009, p. 75 y nota 43.
15 Expondré en mera enumeracién de titulos de capitulos, casi, lo que, en fuerza de la limitacién solicitada, no me es posible hacer
de otra manera. Lo indico s6lo por sugerir los desarrollos que se requeririan.
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despreciar lo dado graciosamente, y a demiur-
gizarse su existencia entendiéndola con la
reduccién trigica a lo mecdnico y tecnolégico,
a lo manejable. Pero por mds que el desgarro
entre poesia y filosofia (que es el caso al que se
reduce en su estudio Marfa) (ib.117) llegue a
establecerse como estructura de una época o
de una civilizacién, por més que se enfatice y
exagere y degenere, no obstante “poesia y pen-
samiento” podrdn “concertarse en una sola
forma expresiva” (115), pues “son dos formas
de la palabra”, del Logos (116): el hombre es
“un ser necesitado de ambas” (117), son “for-
mas del saber y la expresién”, formas esencia-
les (115). Son “dos mitades del hombre”
(116).

El Logos es multiforme, como la vida en
su infinitesimal infinitud. Hay saber analitico,
sintético, empirico, deductivo, inductivo,
narrativo, imaginativo, histérico, lirico, inefa-
ble o mistico... Instinto o circunstancia pue-
den caracterizar a una inteligencia individual,
pero sobre todo es la libertad alimentada de
pasiones la que puede unilaterizar una dimen-
sién de la razén hasta el punto de excluir a
otras. Y estos exclusivismos son “la causa de
tantas vocaciones malogradas, de angustias sin
término anegada en la esterilidad, de enajena-
cién” (OR 115). E incluso de la desaparicién
de una cultura o hasta de una civilizacién: hay
extremismos y exclusivismos que degiiellan,
extinguen por aburrimiento incluso, por par-
lisis, haciendo imposible la vida. Asi es el
hombre que encontramos en la historia, con
“su querer ser”. En nuestro caso occidental,
nuestra época moderna se caracteriza por el
concepto abstracto y su violencia aplicable

tecnolégicamente, destructoras por comision y
omisién, de la vida. La individuacién, en su
constitutiva infinitud vital y personal, luchar,
con mayor 0 menor acierto, por escapar de esta
cércel del concepto, que no advierte que estd,
intima e inexorablemente, desbordado por el
contenido implicito desatendido o negado, que
acabard evocado y liberado por la lirica que es la
palabra mds libre sostenida por el corazén mds
generoso y sufrido. jMatemdticas y lirica para la
escuela! —eso nos la salvard y salvard el futuro
del hombre! Y la guia de la otra Ilustracién que
pedia Leibniz, el filésofo-poeta.'®

En nuestra civilizacién y modo de vida
(por nombrar asi a la falta de civilidad que nos
caracteriza y al vivir maldesvivido que nos
propinamos), hoy, la reunién de filosofia y
poesia es cuestién de salud mental y social.
Hemos de partir de que “este hombre que
conocemos y que se nos impone” no es “el”
hombre ni mucho menos. Es un desequilibra-
do peligrosisimo que produce cinco mil muer-
tes de nifio cada dfa, por falta de agua potable.
Hay de todo para remediarlo (agua, envases,
transportes...), falta conocimiento cordial,
impulso generoso, visién creadora o poética
para transformar las malas leyes que malen-
cauzan las obras y actuaciones del hombre.
Esta historia moderna que estamos haciendo,
no es la historia verdadera del hombre.'” Nos
estamos engafiando a nosotros mismos y a los
demds. Si alguien tenfa que cometer en la
experiencia de la Humanidad ese error de des-
naturalizar la vida, arrancdndole la razén para
menesteres abstractos, aqui estamos nosotros,
los errantes, los aberrantes, que lo reconoce-
mos. Reconocemos que, de la razén divina de

16 Cref en tiempos ser yo el tinico que llamaba poeta al que, textos e historias repetidoras, siguen llamando racionalista: a Leibniz
(cfr. “El poeta Leibniz y el tedlogo Machado”, en SIBYLA, revista sevillana); asi lo hice en ejemplar que deposité en la mesa-apara-
dor de la Fundacién Marfa Zambrano, y que desaparecié subitamente en su dia, sin saber nadie cémo ha sido. Pero Cansinos-
Assens llama a Leibniz poeta-filésofo en su estudio introductorio a su traduccién de las OC de Goethe (Aguilar). Como igual-
mente hacen don Antonio Machado y Marfa Zambrano. Tampoco falta quienes, al leibniziano poeta Mairena, quieran sacarlo de
filésofo, de que se le tome en cuenta como filésofo, como si no tuviera tantos motivos como Holderlin —otros, pero tantos, o mds—
para ser visto como pensador avanzado. Leibniz se guiaba por la belleza hasta de una fémula matemdtica, por cierto cuanto mds
sencilla, mejor. Acertard quien presuponga como inspiracién, en el trasfondo de la filosofia zambraniana, a la monadologia, tal

como también sucede en Machado.

7 Cfr. Andreu, A., Maria Zambrano. El Dios de su alma, Granada, Comares, 2007, pp. 56-58.
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infinitos aspectos, la que se “reparte por todas
las entrafias” (como en cita de Empédocles
dice Maria), del Logos divino creador, hemos
hecho razones despiadadas que tanto més des-
garran al ser y tanto mds lo destruyen: la razén
confesional, la razén nacional, la razén racista,
la razén lingiiistica, la razén de los elegidos
(unos u otros, por turno), la razén sexuada o
de género (también por turno en la prehistoria
y la historia)...

A la filosofia le nace de suyo la poesia, y a
la poesia le nace, también sin mas, la filosoffa.

Maria significa ademds la necesidad de
pensar los misterios del cristianismo y de las
religiones, sus liturgias y formas populares: su
mitologia, para alimento sano de la filosofia.
No creo que las universidades confesionales

Mariona Vilaseca. Acumulacio, 2010

'8 Moreno, ]. (ed.), Antologia critica, ed. cit., p. 689, nota 43.

que conozco lleven a cabo esa tarea. Pero ahi
se guardan tesoros que los olvidos y desaten-
ciones metodoldgicas y farisaicas de unos y
otros, dejaron caer, y que Marfa no dejé nun-
ca de habitar y cultivar.

Hay una “légica divina” de la que estd
cerca la “légica de la vida”, l6gicas que acabardn
por echar por los suelos otras l6gicas estipidas
y criminales. “[Marfa Zambrano] anuncia en
toda su apasionada riqueza un estado de espiri-
tu que ya es el de muchos. Nostalgia de un
orden humano, busqueda y profecia de un
Logos lleno de gracia y verdad. Y esta angustia
alcanza en Marfa un tenso, hondo equilibrio.”*8
Habla Octavio Paz. {Vamos al alcance de ese
tenso y hondo equilibrio!

Campanar, febrero 2009.
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as confluencias entre José
Lezama Lima y Marfa Zam-
brano son tan profusas
como profundas. Bastaria
leer las cartas cruzadas entre
ambos' para apreciar ense-
guida la alta jerarquia de este
epistolario. En cierto sentido, desde diferentes
direcciones, ambos persiguieron el mismo
imposible: una sabiduria oz7a. Si Lezama, des-
de la poesia, el verbo encarnado, se nutre de
toda una sabidurfa mitica, religiosa, filoséfica,
histérica, Marfa Zambrano, desde la filosofia,
incorporard igualmente todo un saber olvida-
do por la razén: la mistica, las religiones paga-
nas, el vasto mundo de lo sagrado, la vida mis-
ma o las categorfas de la vida o del sentir.
Lezama tratard de erigir lo que él mismo con-
sidera con mucha ironfa una locura, un impo-
sible: un sistema poético del mundo, con sus
categorfas igualmente poéticas, un saber don-
de la imagen fuera el centro simbdlico y la
energia dindmica y unitiva de una percepcién
omnicomprensiva de la realidad, tanto de la
visible como de la invisible, de lo teltrico
como de lo estelar, es decir, un pensamiento
poético. La autora de Claros del bosque nos
legard también una aporfa, un imposible: su
razén poética.

Mis alld de diferencias puntuales los
aunaba a ambos una poderosa vocacién de
conocimiento. Esa vocacién tuvo en Zambra-
no su expresiéon mds alta en la critica a la razén
discursiva, proyecto que no pudo concluir.?
Lezama, concurrentemente, realizé una severa
critica de diversas manifestaciones del racio-
nalismo occidental. En cierto modo, su poéti-
ca parte de una critica a la poética
aristotélica.’ Pero su sistema poético del mun-
do terminé por tener un valor empirico, sélo

vélido para una lectura metapoética de su pro-
pia obra. La razén poética zambraniana tam-
poco cuajé en una expresion clara y distinta si
bien delaté como ninguna otra critica con-
tempordnea las carencias de la razén filoséfica
tradicional. Tanto el sistema poético del mun-
do de Lezama como la razén poética de la
autora de Claros del bosque se situaron cons-
cientemente en un margen y rehusaron cual-
quier definicién. Precisamente su vitalismo
visceral, su confusién con el mundo de lo
sagrado, su pensamiento y expresién imagina-
les y simbdlicas, impedian una concrecién ins-
trumental o unilateralmente discursiva.
Ambos partieron de una nocién profética
(Lezama dirfa hipertélica), lo cual implicaba de
alguna manera casi fatal o necesaria al fracaso
(tragedia, sacrificio) como forma de preservar
la singularidad de una percepcién omnicom-
prensiva de la realidad. En el caso particular de
Maria Zambrano nos queda la inquietud de si
no pretendia sustituir la nocién tradicional de
filosofia por orro saber (le llamé razén poética)
trigico, mistico, poético...,* en este sentido
profético, proyectivo, abierto, mediador, como
que siempre estaria aunado con las teresianas
“mismas vivas aguas de la vida”...

Pero comencemos por el origen de esta
inusual relacién. Ella misma lo ha relatado
varias veces. En “Breve testimonio de un
encuentro inacabable” (1988),% ella narra su
primer encuentro en 1936: “Se senté a mi
lado, a la derecha, un joven con grande aplo-
mo y ;por qué no decirlo? de una contenida
belleza, que habia leido algo de lo por mi
publicado en la revista de Occidente” (...) En
esta sierpe de recuerdos, larga y apretada en
mi memoria, surge aquel joven con tal fuerza
que por momentos lo nadifica todo. Era José
Lezama Lima.” Y, en medio de una reminis-

' Véase Correspondencia entre José Lezama Lima y Maria Zambrano y entre Maria Zambrano y Maria Luisa Bautista, Fornieles Ten,
. (edicién, introduccién y notas), y Lezama Lima, E. y Orbén, T. (prélogos), Sevilla, Ediciones Espuela de Plata, 2006.
y y y p g P
2 Véase, Moreno Sanz, J., El logos oscuro: tragedia, mistica y filosofia en Maria Zambrano. El eje de ‘El hombre y lo divino’, los inéditos

y los restos de un naufragio, Madrid, Editorial Verbum, 2008, 4 vols.

3 Véase, Arcos, J. L., La solucidn unitiva. Sobre el pensamiento poético de José Lezama Lima, La Habana, Editorial Academia, 1990.
“* Dicha inquietud se acrecienta con la reciente lectura de £/ logos oscuro de Jestis Moreno Sanz.

> Zambrano, M., [slas, Arcos, J. L. (ed)., Madrid, Ed. Verbum, 2007.
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cencia de raiz sagrada, expresa: “un encuentro
de esos que no se buscan, que vienen dados o
que son nacimientos en la memoria y sus labe-
rintos, en aguas transparentes y profundas,
misterio y claridad”, y afirma: “aquel joven
pertenecia a mi vida esencial”, y enseguida:
“fue un encuentro sin principio ni fin”. En
este mismo texto, que sirvié como liminar a la
edicién critica de la novela Paradiso, Maria lo
reconoce como un “catdlico érfico” e, igual-
mente, a su novela como “una obra auténtica-
mente dentro de la tradicién 6rfica’, en lo que
coincide con la percepcién de Fina Garcia
Marruz.® En un texto anterior, “José Lezama
Lima en La Habana” (1968),” su evocacién de
Lezama se confunde con la de la isla, donde
cree percibir “rastros del paraiso”. Inmediata-
mente reaparece lo sagrado: “Lo sacro se cela
en el sur entre cancelas, hojas y cortinas de
aire s6lo atravesables para aquel que mira sin
curiosidad, sin apetito siquiera de penetrar en
lo sacro...”, y advierte que fue reconocida
como “alguien que sabe de lo sacro permanen-
temente”. En su evocacién de Lezama anticipa
Maria su idea del “ancho presente” cuando
escribe: “Lezama vivia en ese dificil cruce, en
ese punto que es el tiempo presente, un punto
—espacio-tiempo— al que hay que alzarse con
destreza que sélo la mds sutil sabiduria pro-
porciona y para los que los saberes no bastan”.
Y luego: “Es el presente que se crea en ver-
dad”. Ancho presente o presente creador o
eterno presente, como también vislumbra en
el propio Lezama.® Es la imagen de un inicia-

do. Inmediatamente vincula las entrasias de la
ciudad con las del poeta. Ya en el texto ante-
riormente comentado habia sentenciado: “El
era de La Habana como Santo Tomds lo era de
Aquino y Sécrates de Atenas. El creyé en su
ciudad”, lo que apoya su propia creencia,
expresada en “Sobre la iniciacién™ de que
“Todos los iniciados tienen necesidad de una
ciudad, de un lugar”. En una bellisima carta a
Lezama, donde Maria hace equivaler a La
Habana con la Andalucia de su infancia,
expresa: “En La Habana recobré mis sentidos
de nifia, y la cercania del misterio, y esos senti-
res que eran al par del destierro y de la infan-
cia, pues todo nifio se siente desterrado. Y por
eso quise sentir mi destierro donde se me ha
confundido con mi infancia”."

En otro plano concurrente, la relacién
que se inicia en 1936 se reanuda en 1940 a tra-
vés de una preocupacién central de ambos: la
insularidad. Ya Jesis Moreno Sanz ha demos-
trado prolija y profundamente la importancia
que para el pensamiento de Marfa Zambrano
tuvo la redaccién de Isla de Puerto Rico (Nostal-
gia y esperanza de un mundo mejor) (1941),
escrito en La Habana a su regreso de aquella
isla gemela. Lo significativo es que ese intenso
librito sea dedicado a José Lezama Lima, con
este comentario “quien también ha sentido y
pensado sobre las islas”. ;Conocié Maria el
“Coloquio con Juan Ramén Jiménez”
(1938),!! donde Lezama discurre sobre el mito
de la insularidad? Es probable, pero en todo

¢ Véase Arcos, J. L., “Marfa Zambrano y la Cuba secreta”, en Zambrano, M., La Cuba secreta y otros ensayos, Arcos, J. L. (ed.),

Madrid, Endimién, 1996.
7 Zambrano, M., Islas, ed. cit.

8 En carta a José¢ Lezama Lima, fechada el 15 de febrero de 1975, le dice a su amigo: “;No le parece que el presente puro y verdadero,
tiempo de la certeza y de la diafanidad, nace de esta fidelidad? Los inficles no conocen el presente porque perdieron el pasado, cerrdn-
doseles el futuro. Sélo estdn colgados del porvenir y por €l arrastrados. / Cuando le vi aquella noche entre tantas gentes que alli habfa,
se me destacd de todas ante todo por eso, porque le vi en el presente, un presente que no le abandonard nunca...”, en Zambrano, M.,
La Cuba secreta y otros ensayos, ed. cit., p. 229. Otra descripcién de ese “ancho presente” la desenvuelve Marfa en “Calvert Casey, el
indefenso, entre el ser y la vida”: “El tiempo: un ancho presente que se abrié. Ese presente no fugitivo, ese centro del tiempo que no
s6lo fluye sino que llama. Y esa llama que arde sin ser notada. Y ese ocaso sin melancolfa.”, en o. c., p. 196.

? Colinas, A., “Sobre la iniciacién. Conversacién con Marfa Zambrano”, Cuadernos del Norze, 38, 4, 1986.

10 Zambrano, M., La Cuba secreta y otros ensayos, ed. cit., pp. 207-208.

"' En Vider, C. (comp)., Juan Ramén Jiménez en Cuba, La Habana, Ed. Arte y Literatura, 1981. Dicho ensayo fue publicado por
primera vez en Revista Cubana, La Habana, enero, febrero, marzo de 1938. Véase también, Querencia americana. Juan Ramén
Jiménez y José Lezama Lima. Relaciones literarias y Epistolario, Fornieles Ten, J. (edicién, introduccién y notas), Sevilla, Ediciones
Espuela de Plata, 2009.
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caso Lezama le responde esa dedicatoria con
otra, en su poema “Noche insular: jardines
invisibles”, cuando lo publica inicialmente en
la revista Espuela de Plata, primera donde cola-
boré Maria de las llamadas revistas origenistas,
y que luego incluye en Enemigo rumor (1941),
libro que si lee Marfa ese mismo afo y sobre el
que le expresa a Lezama que tiene “un mundo
ancho, misterioso”.'” Aquel poema, donde
Cintio Vitier ha apreciado, en su ensayo “Cre-
cida de la ambicién creadora. La poesia de José
Lezama Lima y el intento de una teleologia
insular”," que “Lezama ve en la noche insular
(...) el drama teoldgico del destierro”, y donde
el poeta “realiza su encarnacién verbal de la
noche cubana”. Hay incluso una correspon-
dencia, por ejemplo, entre las valoraciones de
la noche por parte de Maria Zambrano en la
pintura de Wifredo Lam'* y la noche insular
lezamiana. Ya el mismo critico, a quien Leza-
ma le dirige una importante carta donde expla-
ya su poética y donde le convida a crear una
“teleologia insular”,' habia apreciado cémo en
Lezama “Hay una enemistad original, de raiz
sagrada, entre la criatura y sustancia poética’.
Pero también en aquel primer libro de Lezama
aparece un poema como “Muerte de Narciso”,
que se ha relacionado con “Cementerio mari-
no”, de Paul Valéry, poema que unos afos
antes, segin comenta Moreno Sanz,' escucha-
ba Marfa leer en francés a Victoria Ocampo en
Madrid. Es muy significativo que en “Breve
testimonio de un encuentro inacabable” ella
exprese que “Las aguas creadoras, fecundas y
virgenes, él, Lezama, las buscaba y crefa en
ellas (...) Lo que ¢l estaba buscando era la gene-
racién en el agua por la mirada fecunda y vir-

gen, de la cual Narciso, tardio mito neoplat6-
nico, puede ser un eco que se transformé en
impostura”. No hay que olvidar tampoco que
“Muerte de Narciso”, “Rapsodia para el mulo”
y “El pabellén del vacio”, variantes los tres de
la confianza de Lezama en la resurreccién
—otra coincidencia esencial con Maria— fueron
leidos por la autora de Claros del bosque. Es
muy significativo que Marfa vea en “Rapsodia
para el mulo” el secreto de su poesia, y que
muchos afios después, en 1978, cuando lee por
primera vez el ensayo de Lezama “Confluen-
cias” (1968), donde el poeta revela el origen de
aquel poema, Maria le exprese a su viuda que
encontré “un texto prodigioso de Lezama,
‘Confluencias’, que relei pasmada, anotdndolo
y todo”.'” De “El pabellén del vacio”, dltimo
poema que escribiera Lezama, le dird también
a Marfa Luisa Bautista que “yo no puedo verle
desaparecer en el hueco del Tokonoma sino
atravesindolo como cuerpo sutil, luminoso,
dotado de verdadera vida”,'® donde, como se
verd después, se puede establecer una analogfa
con “el mar en llamas” que hay que atrave-
sar..."” Pero acaso lo mds profundo que escribié
sobre su amigo, y que nos vuelve a llevar al
territorio de lo sagrado, se lo pudo decir a él
mismo en carta fechada un afo antes de su
muerte, en 1975: “Tuvo Ud. siempre la virtud
de que los inferos, lo de abajo, lo que queda,
aparezca salvado sin dejar de ser”,*” suerte de
sintesis de su razén poética.

Es muy significativo que sea el sacrificio
érfico el tema central de su comentario de la
poesia de Lezama en “La Cuba secreta”

(1948):

12 Carta fechada en La Habana, en 1941, en Zambrano, M., La Cuba secreta y otros ensayos, ed. cit., p. 201.
3 Viter, C., Obras. 2. Lo cubano en la poesia, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1998.

14 “Wifredo Lam”, en Zambrano, M., Islas, ed. cit.

5 Vitier, C., “De las cartas que me escribié Lezama”, en: Obras. 4. Critica 2, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 2001.
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Moreno Sanz, J., (ed)., Madrid, Siruela, 2003, p. 681.

17 Zambrano, M., La Cuba secreta y otros ensayos, ed. cit., p. 250.

0. c., p. 248.

Moreno Sanz, J., “Cronologia y genealogfa filoséfico-espiritual”, en Zambrano, M., La razén en la sombra. antologia critica,

1 Para aproximarnos al significado espiritual de “el mar en llamas”, véase Moreno Sanz, J., “Insulas extrafas, limparas de fuego: las
raices espirituales de la politica en Isla de Puerto Rico”, en Maria Zambrano. La visién mds transparente, Beneyto, J. M. y Gonzdlez

Fuentes, J. A. (coords.), Madrid, Trotta, 2004, p. 213.
20.c.,p.231.
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La poesia de Lezama me parecid
siempre vivir en estado mds que de gracia, de
sacrificio; inico estado en que el alma que con-
trae a diario nupcias con la realidad se mantie-
ne intacta. (...) La poesia permanece en lo sagra-
do y por ello requiere, exige, estado de
permanente sacrificio. el sacrificio es la forma
primera de captacion de la realidad. Mas, tra-
tdndose de la poesia, la captacion es un adentra-
miento, una penetracion en lo todavia informe.
(-..) La palabra poética es accién que libera al
par las formas encerradas en el sueio de la mate-
ria y el soplo dormido en el corazdn del hombre.
(...) La poesia (...) se alimenta del mundo de los
sentidos, buscando en la “fysis” su metafisica: la
metafisica del ser viviente, en el latido de cada
uno de sus instantes, sin identidad. No es la
transparencia —condicién de la identidad— el
imdn de la poesia, sino ese otro indefinible géne-
ro de unidad obscura y palpitante. La poesia
atraviesa, si, la zona de los sentidos, mas para
llegar a sumergirse en el obscuro abismo que los
sustenta. Antes de que le sea permitido ascender
al mundo de las formas idénticas en la luz, ha
de descender a los infiernos, de donde Orfeo la resca-
16 dejdndola a medias prisionera. Y asi la poesta
habitard como verdadera intermediaria en el
obscuro mundo infernal y en el de la luz, donde
las formas aparecen. No de otro modo, atrave-
sando la superficie de los sentidos, la poesia de
Lezama nos conduce a las “obscuras cavernas del
sentido” donde las imdgenes, la metdfora no son
decadencia de los conceptos, remedo de la poesia.
Alli la imagen es la virgen aun no presentada a
la luz y la metdfora tiene, a veces, fuerza de
juro. “Rapsodia para el mulo” nos parece ence-
rrar en lo posible el secreto de su poesia; la defi-
nicidn mds clara de su accién, que brota mds
luminosa en poemas tales como “Noche insular:

Jardines invisibles’.
Existe otro texto escrito en Cuba, ante-

rior a “La Cuba secreta” (1948), donde se esta-
blece pristinamente la relacién de la poesia con

21 Zambrano, M., Islas, ed. cit.

lo sagrado. Me refiero a “Apuntes sobre el
tiempo y la poesia”,?! publicado en Poeza, en
1942. Dice alli: “La poesia primera que nos es
dado conocer es lenguaje sagrado, més bien el
lenguaje propio de un periodo sagrado ante-
rior a la historia, verdadera prehistoria”. Hay,
sin embargo, un momento que nos inquieta
mucho, porque parece ser la explicacién indi-
recta de lo que le sobrevendrd a ella misma en
Cuba, cuando la siente como una patria pre-
natal. Se estd refiriendo a espacios, “zonas de
una realidad hasta entonces oculta, velada”, y
que “cuando se abren han de ser sentidos no
como conquistados sino como recuperados,
puesto que se ha vivido con la angustia de su
ausencia; la nostalgia de lo que nunca se ha
tenido hace sentir cuando al fin se goza, como
un volver a tenerlo”. Luego precisard que, aun-
que ese espacio pueda ser confundido con el de
la infancia, el verdadero poeta, a lo Rimbaud,
sabe “que su nostalgia es de un tiempo anterior
a todo tiempo vivido y su afén por la palabra,
afin de devolverle su perdida inocencia”. Ya
ella habia afirmado, en Filosofia y poesia, que
“poesia es sentir las cosas en status nacens”. Y
Lezama, concurrentemente, que “el poeta es el
testigo —dnico que se conoce— del acto inocen-
te de nacer”, de donde se deriva ese pensa-
miento tan consustancial a ambos sobre la
resurreccién, sobre volver a nacer. Ese Incipit
vita nova dantesco que resuena en Claros del
bosque como una profecia o en su dltimo pré-
logo de 1987 a Persona y democracia. Es curio-
so, asimismo, que hable también de “la ino-
cencia perdida sin compensacién”, a lo que
Lezama habia aludido también en sus versos
famosos: “el pecado sin culpa, eterna pena...”.
Luego, discurre sobre el tiempo ido, y dice que
“La poesia lo llora; luego recordando, intentard
crear la imagen mégica del tiempo sagrado por
una forma de lenguaje activo, creador”, lo que
nos recuerda su cita inicial de Louis Massignon
en Filosofia y poesia, también utilizada por
Lezama en su ensayo “Juan Clemente Zenea”.”

2 ‘Un tedlogo musulman, Hallach, paseaba un dfa con sus discipulos por una de las calles de Bagdad y le sorprendié el sonido de una flauta exquisi-
ta. “;Qué es eso?, le pregunté uno de sus discipulos, y é responde: “Es la voz de Satdn que llora sobre el mundo. Satdn llora por las cosas que pasan;
quiere reanimarlas, mientras caen y sélo Dios permanece. Satdn ha sido condenado a enamorarse de las cosas que pasan y por eso llora”.
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Y también se aproxima a su concepcién del
ancho presente cuando escribe: “Seguird bus-
cando la inocencia de la palabra y lo hard
ahondando mds y mds en el interior de nues-
tra hermética vida hasta encontrar un cierto
espacio, lago de calma y quietud; ese punto,
ese centro desde el cual es posible poseerlo
todo, sin perderlo ya mds”. Punto, centro,
que, ademds del ancho presente, nos recuerda el
tokonoma de Lezama, de su poema “El pabe-
1I6n del vacio”. Se dirfa que este texto de 1942
ilustra las certidumbres cognoscitivas que has-
ta cierto punto #raia Maria Zambrano y que
fueron encontrando, ya desde 1940, su viven-
cia, su sentir, su sentido creador en sus “insu-
las extrafias”. Por ejemplo, como luego se
podrd comprobar, la conclusién de este ensa-
yo, contiene muchos de los tépicos que luego
desarrollard en “La Cuba secreta”. Dice alli:
“Porque solamente siendo a la vez pensamien-
to, imagen, ritmo y silencio parece que puede
volver la palabra a su inocencia perdida, y
entonces ser pura accién, palabra creadora”.
Pero, ;acaso no es también esta conclusién
una clara anticipacién de su razén poética?

Pero es hora ya de comentar el texto
mds trascendente que escribié Marfa Zambra-
no sobre Lezama y que, como advierte More-
no Sanz, fue uno de los mds trascendentes que
escribié la autora de De la Aurora, “Hombre
verdadero: José Lezama Lima” (1977),? aun-
que se conoce que lo escribié en 1976, el mis-

mo afo de la muerte del poeta. Pero acaso
antes conviene hacer una breve introduccién.

Son muchas las referencias que hace a
todo lo largo de su vida Marfa Zambrano
sobre la luz, el alba, la aurora, incluso el cre-
pusculo (rayo verde incluido), “la mar verde”,
como ella extrafa pero significativamente lla-
ma al mar de La Habana, a propésito de su
estancia en las islas, Cuba y Puerto Rico.
Algunas ya las hemos citado. Por ejemplo: “en
La Habana he visto, bebido mds que en parte
alguna el alba, el alba hasta que salia el Sol que
me asustaba”,* le dice a Lezama en 1976, a la
vez que le envia un fragmento de su libro iné-
dito De la Aurora. Pero donde es més profun-
da es en Delirio y destino, por la relacién que
establece entre la luz y la noche:

Habian pasado los dias cayendo
como gotas de luz, en esta isla apenas posada
sobre las aguas. En esta isla en la luz, mds que
en el mar. Luz que la guardaba a veces como
en un fanal azul y a veces la dejaba al descu-
bierto, a la intemperie del fuego solar y de la
luna. En el “invierno” la Isla es como una pla-
taforma de tierra vuelta hacia los astros, como
si flotara en el océano luminoso y oscuro del
espacio interestelar. (...) Su “noche obscura”
habia estado poblada de luces, de limparas
ocultas “en las catacumbas” y ella las habia
visto, sentido mds bien, desde esta luz regalada
por la naturaleza tan prédigamente.”

» Ibidem. (Publicado originalmente en E/ Pais. Madrid, noviembre de 1977). Recientemente Javier Fornieles Ten ha encontrado
entre los manuscritos de Marfa Zambrano en la Fundacién otra versién titulada: “José Lezama Lima. Hombre verdadero”, y publi-
cada en Correspondencia entre José Lezama Lima y Maria Zambrano y entre Maria Zambrano y Maria Luisa Bautista, Fornieles, J.,
(ed),. Sevilla, Ediciones Espuela de Plata, 2006. Es muy probable que esa sea la primera versién que, como ella ha contado, estaba
escribiendo en 1976, cuando se enteré de su muerte. Muchas de las ideas del texto publicado son el desarrollo de ideas que estdn
ya esbozadas en la versién primera.

2 Q. c., p. 231. En otra carta anterior, cuando la visita de José Angel Valente a La Habana, le dice: “Déle a ver a nuestro amigo la
ceyba (sic), la hoja del yagrumo, a sentir el terral —a las 10 de la noche— y otros secretos de los que Ud. es depositario, de la felici-
dad que circula y se remansa en esa su Isla, un poco también mfa o yo de ella, donde aprendfa a mirar el alba y a acordar el oido al
ritmo de la respiracién de la noche , tan viviente” (o. c., p. 214). Es muy significativo cémo Marfa fija, conserva la vivencia de estas
realidades naturales, sagradas: en otra carta muy posterior, de 1979, le dice a Cintio Vitier: “Saludos (...) a la sacra Ceiba —y al
yagrumo y al viento que hace el Mar Verde, Verde y transparente, y al Cielo...” (o.c., p. 277). Lo mismo le acontece con el paisaje
de Puerto Rico cuando lo describe en Delirio y destino. En este libro tienen mucha importancia, como revelaciones de lo sagrado,
las realidades naturales, especificamente el mundo vegetal, que luego potenciard, ya dentro de su razén poética, en sus relaciones
con el hombre y el animal, en sus vislumbres sobre el tiempo y los suefios. No es casualidad que en “Hombre verdadero: José Leza-
ma Lima”, Marfa destaque “la presencia de los drboles tinicos, de los animales tnicos, de los seres tinicos...”.

25 Zambrano, M., “Desde La Habana a Paris”.
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En mi ensayo “Marfa Zambrano y la
Cuba secreta” habia escrito: “Estas islitas que
Marfa Zambrano sintiera como unas luminosas
catacumbas, esas islitas de resurreccién, acaso sus
insulas extranias, fueron tema de profunda medi-
tacién para la pensadora”.?® Estd claro que de
textos como el anteriormente citado de Marfa
Zambrano se desprende naturalmente esa rela-
cién entrevista por Moreno Sanz entre las “insu-
las extranas” y las “ldmparas de fuego” de San
Juan, recreadas por Marfa Zambrano. Pero hay
mds, como un correlato de sus consideraciones
acerca del orfismo poético en “La Cuba secreta”,
cuando alli dice que: “Y asi la poesia habitard
como verdadera intermediaria en el obscuro
mundo infernal y en el de la luz, donde las for-
mas aparecen’, y como ya adverti en mi ensayo
citado, precisamente a propésito de la mistica de
San Juan de la Cruz, aventura Marfa Zambrano
esa idea tan persistente en su propio saber acerca
de ese estadio, frontera, umbral, confin interme-
dios. Dice, a tenor del poema juanino “Cancio-
nes del alma, que se goza de haber llegado al alto
estado de perfeccién, que es la unién con Dios,
por el camino de la negacién espiritual”, mds
conocido como “Noche Obscura” —y repdrese en
las equivalencias con el estado prenatal y su final
solucién poética—:

Parece que sélo la muerte seria el
término de esta salida; pero no es asi. Aunque
parezca imposible existe un medio entre la vida
y la muerte. San Juan nos muestra que se puede
haber dejado de vivir sin haber caido en la
muerte; que hay un reino mds alld de esa vida
inmediata, otra vida en este mundo en que se
gusta la realidad mds recondita de las cosas. No
ha sido un abandono de la realidad, sino un
internarse en ella, un adentrarse en ella, “entre-
mos mds adentro en la espesura”. Por eso no es la
nada, el vacio lo que aguarda el alma a su sali-

da; ni la muerte, sino la poesia en donde se

encuentran en entera presencia todas las cosas.”’

Y a su vez Lezama parece responderle
cuando le escribe sobre la muerte de Araceli:
“Pero Ud. es de las personas que saben con gran
precisién que nacemos antes de nacer y mori-
mos antes de morir. Yo dirfa con cierta temeri-
dad que tanto el nacimiento y la muerte de los
que nos rodean y que queremos, nos es desco-
nocido y que nunca lo podremos precisar”.?®
Toda esta nocién del estadio intermedio es
ampliamente desarrollada por Moreno Sanz en
su ensayo “Insulas extrafias, ldmparas de fuego”,
aunque mds a la vera de su experiencia puerto-
rriquefia —tan equivalente en tantos aspectos
con la de Cuba-y de su libro Isla de Puerto Rico
(Nostalgia y esperanza de un mundo mejor).

Ha relatado Maria Zambrano que el mis-
mo dia que recibe la noticia de la muerte de José
Lezama Lima se encontraba escribiendo su texto
“Hombre verdadero: José Lezama Lima”. Es
este, como reconoce Jestis Moreno Sanz,” el tex-
to mds hermético y el més espiritual que escribie-
ra la autora de De la Aurora, libro que también
estaba escribiendo por entonces. Ya en una carta
fechada en 1973 le escribe a su amigo cubano:

Se hace el silencio en ciertos esta-
dos precisamente en zonas que nada o muy poco
tienen que ver con lo perecedero. El poder escri-
bir me ha librado de la mudez y de ese hielo que
tanto quema, de ese mar de llamas que segiin
viejas tradiciones, el que muere ha de atravesar.
Hace afios me dijo un amigo italiano, Elemire
Zola, que habia encontrado en un sermdn de
San Efrén una alusién que permitia suponer
que un Credo anterior al de Nizea lo decia de
N. S. Jesils, no sé si antes o después de haber visi-
tado los inferos. Y como el amor une, se siente asi

26 Arcos, J. L., “La Cuba secreta de Marfa Zambrano”, en Zambrano, M., La Cuba secreta y otros ensayos, ed. cit.
¥ Zambrano, M., “San Juan de la Cruz”, en La Cuba secreta y otros ensayos, ed. cit. Para otras relaciones “cubanas” de Maria y san
Juan de la Cruz, véase Arcos, J. L., “Marfa Zambrano y la Cuba secreta”, en ed. cit.

* Citado en “Marfa Zambrano y la Cuba secreta”, en ed. cit.
2 Véase Moreno Sanz, J., El logos oscuro, ed. cit.
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dia y noche ese mar de llamas o mds bien de fue-
g0 oscuro no eterno, no. La Aurora Consurgens

siempre se presiente y aun se siente.>°

Ya muerto su amigo, en la correspon-
dencia que tiene con su viuda, Maria Luisa
Bautista, ofrece dos claves para su ensayo. La
primera, ante un envio que le hace esta, acaso
Fragmentos a su imdn, el poemario péstumo de
Lezama, dice Marfa: “supe que tenfa ante mis
ojos algo fuera de serie, algo dnico: perla rara
de total pureza, oro vivo, esmeralda en la que
se ha fijado el Rayo verde, aquel que yo atisba-
ba desde mi ventana sobre la bahia, frente al
poniente y que ahora veo a veces entre las
manos de Lezama o saliendo de él mismo. El
secreto dltimo del cielo de Cuba y de los trépi-
cos segin dicen, mas para m{ de La Habana”.’!
Y reparemos, al pasar, en cémo Maria relacio-
na al rayo verde con esas piedras simbdlicas.*?
Y en el ensayo “Hombre verdadero: José Leza-
ma Lima”, Maria escribe: “Surge y sube la luz
como una palma real. La palma que en el breve
atardecer se mece levemente por ligereza y no
por veleidad, como respuesta de su médula
blanca en la que se cria un corazén al rayo de
luz verde que no siempre la mirada alcanza a
ver cuando el sol de fuego se ha hundido en la
mar”. Donde en sorprendente analogia simbé-
lica que hubiera sido muy cara a Lezama se
corresponde lo teltirico con lo estelar. La
segunda, cuando le confiesa: “Maria Luisa, yo
rezo poquito, pero rezo. Padre Nuestro, Salve,
Agnus Dei y alguna oracién, invocacién al

Espiritu Santo. A veces delante de un cirio
encendido que tengo en mi cuarto, cuando no
soy vista. Ese dia y ya, rezaré a la Aurora —Oh
luz manifestada— que iguala al ojo con el
sol’...”,% verso este del poema cosmogénico de
Lezama “Las siete alegorias”, fechado en febre-
ro de 1973, e incluido en Fragmentos a su imdn
(1977), texto que serd el centro del ensayo de
Maria Zambrano, “Hombre verdadero: José
Lezama Lima”. En realidad este texto, en
muchos momentos, en un didlogo con el poe-
ma de Lezama, poema ya de por si hermético.
Ya en una carta fechada en 1967, Maria se dis-
culpa con Lezama porque no le ha podido
enviar, de Henry Corbin, La imaginacién en
Lbn-Arabiy Terre precieuse et corp de resurrrec-
tion.’* ;Llegé Lezama a leer estos libros? Lo
cierto es que la carta de Maria a Lezama, del 23
de octubre de 1973, ya citada, donde le habla
del “mar de llamas”, es anterior a la redaccién
del poema. ;Fue entonces ese poema una res-
puesta a la carta de Marfa? En otro poema del
mismo libro, pero fechado en octubre de 1973
—por lo que no parece posible que fuera escrito
después de recibir la carta de Marfa—, Lezama
escribe: “Sus silenciosos tumultos / son llamas
en el agua, / que ven de cerca, dia por dia, / el
reloj coralino / que ensaliva la eternidad”.?
Los fragmentos del poema en cuestién, “Las
siete alegorfas”, que Marfa cita y recrea, piensa
y comprende, y también responde, es el
siguiente (y en donde se comprende aquel jui-
cio posterior de Marfa sobre las aguas creadoras,
[fecundas y virgenes, en que crefa Lezama):

3 Zambrano, M., La Cuba secreta y otros ensayos, ed. cit., p. 226.

0. c., p.237.

32 Véase sobre este tépico Moreno Sanz, J., “Guias y constelaciones”, en Maria Zambrano. 1904-1991. De la razén civica a la razén
poética, Moreno Sanz, J. (ed.), y Mufioz, F. (colaborador), Madrid, Residencia de Estudiantes / Fundacién Marfa Zambrano,
2004, p. 242, nota 74, pues la relacién simbdlica del rayo verde con estas piedras preciosas puede apreciarse en este pasaje: “Mds
alld donde el horizonte se deslie, se vislumbra la perla naciente, sin envoltura alguna, sola. No estd dentro ni fuera de nada; no est4,
y por ello no puede ser visible mostrandose tan a las claras. Pura claridad de un cuerpo sin espesor ni condensacién. Y que ya no se
consume, por ser transparente. Llama pdlida sin centro oscuro, sin resplandor, prenda, adelanto de una pura visién, sin horizonte
ya, mds alld de la pasién que engendra el horizonte y de la voluntad que lo sostiene, mds all4 del padecer, del penar por ser, por ver,
y aun por tocar, satisfaccién también de los sentidos que buscan su materia. Ya no hay mds que pensar cuando la perla por si sola
se da. La intangible y viviente petla, don, adelanto de un cuerpo glorioso”.

¥ 0.c.,p.251-252.

0. c.,p.222.

3 En otro poema muy anterior, “Un puente, un gran puente”, de Enemigo rumor (1941), libro que elogié Maria, Lezama escribe:
“En medio de las aguas congeladas o hirvientes, / un puente, un gran puente que no se le ve...”, donde ya estd implicita la visién
del “mar de llamas” como trdnsito.
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Saltan las aguas sopladas por la gran boca.
De esa boca sale el espiritu que ordena

la sucesién de las olas.

Es la quinta alegoria,

como otra cuerda de la guitarra.

La alegoria del Agua Ignea.

Un agua salta

quema las conchas y las raices.

Tiene de la hoguera y del pez,

pero se detiene y nombra el aire,
llevdndolo de choza en choza,

quemando el bosque después de las danzas
que se esconden detrds de cada drbol.
Cala drbol después serd una hoguera que habla.
Dondle el fuego se retira

salta la primera astilla del marmol.

El Agua Ignea demuestra que la imagen
existié primero que el hombre,

y que el hombre adquirird ;donde?
el disfraz final del Agua Ignea.

Teseo trae la luz

el sextante alegdrico.

La luz es el primer animal visible de lo invisible.
Es la luz que se manifiesta,

la evidencia como un brazo

que penetra en el pez de la noche.

Oh luz manifestada

que iguala al ojo con el sol.

En definitiva, lo esencial es el reconoci-
miento, por parte de Marfa, de Lezama como
“hombre verdadero”, que ha alcanzado con su
muerte la resurreccién —tal como apetece
Lezama en “El pabellén del vacio”. “Arbol
tnico”, le llama Maria, que ya ha atravesado su
vida— “el Mar en Llamas”, el Agua Ignea. No
estd de mds recordar que en el antecedente
simbdlico de aquel poema, “Rapsodia para el
mulo” —como vimos, para Marfa, donde resi-
de el secreto de la cosmovisién poética de

36

Lezama— aparece ya la imagen anagégica del
drbol. La imagen simbdlica, creadora, genési-
ca, del mulo que cae en el abismo, hacia “el
agua de los origenes” o “Arbol que no se
extiende en acanalados verdes / sino cerrado
como la tinica voz de los comienzos” o “Arbol
de sombra o drbol de figura”..., antes de resu-
mir esta rapsodia, resistencia trégica, sacrifi-
cial —imagen de toda su poética— con la resu-
rreccién: “al fin el mulo 4rboles encaja en todo
abismo”. El mulo que desciende a las entra-
fias, a lo sagrado, a lo teldrico para sembrar,
parir drboles que se alzan hacia lo estelar, ya
que, dice Lezama, “sembrar en lo teltrico es
hacerlo en lo estelar”. Por cierto, todo el poe-
ma estard recorrido también por la imagen de
la piedra, tan cara a Marfa Zambrano. Sélo
quiero recordar, a manera de incitacién, que
en una carta a Marfa Luisa, Maria cita un frag—
mento de un poema de Lezama, presumible-
mente “Censuras fabulosas”, al igual que
“Rapsodia para el mulo”, de Lz fijeza, donde
se lee: “La roca es el Padre, la luz es el Hijo. La
brisa es el Espiritu Santo”. La imagen del
mulo, descendiendo a los inferos, a lo sagrado
y devolviendo drboles, parece avenirse con la
imagen también anagdgica de la palma real:
“Surge y sube la luz como una palma real”.
Mis esotérica es la entrevista relacién, didlogo,
respuesta del corazén de la palma (su fruto,
médula blanca, la pulpa del coco), ;de la luz?
con “el rayo de luz verde”. El fruto de la tierra
como imagen de la luz que asciende. Pasa
entonces a la referencia de la “Muerte auroral”:
el descendimiento del sol en el mar como
imagen del descendimiento a las entranas,
a lo sagrado, “lo inacabable”, apeiron pri-
mordial. Y el rayo verde como respuesta,®
imagen creadora del sacrificio necesario, ima-
gen pues de Lezama, el Poeta, y de la misma
Razén poética.

El misterioso “rayo verde”, fendmeno estrictamente fisico, éptico, que puede observarse en el trépico, por ejemplo, en la costa

norte de Cuba, preferentemente en los meses mds calurosos, de junio a principios de septiembre, cuando el mar estd en absoluta
calma (mar de plato, se dice entonces), y en el instante en que, con un cielo también absolutamente despejado, la punta de la coro-
na del sol se hunde en el horizonte y despide en un instante un rayo de luz verde, puede acaso relacionarse con esa “perla’o “esme-
ralda”, también evocada por Marfa Zambrano en la carta citada a Marfa Luisa Bautista, viuda de Lezama, y como es descrita en
“La perla”, de Notas de un método, como tan bien me ha hecho ver Jestis Moreno Sanz en “Guias y constelaciones”, ed. cit., p. 242.
Asimismo, la conjuncién del cielo azul, el mar azul mds oscuro o casi verdinegro, y el sol, ya no amarillo sino casi rojo, ofrecen, en

Auroran° 11,2010




Jorge Luis Arcos

Se hace necesario introducir aqui un
extenso pasaje de la primera versién, “José
Lezama lima: Hombre Verdadero”, sobre el
rayo verde. Nétese que la relacion del rayo
verde y el drbol es explicita, asi como las refe-
rencias al “agua ignea” del poema de Lezama.
Escribe Marfa:

El rayo verde del crepisculo
cubano —tropical— que se eleva detrds del 1ilri-
mo recorte, perfil del Sol perfecto hasta lo vilti-
mo a imagen de si mismo, el rayo verde tan
enigmdtico, dio su sentido cierto, su imperati-
vo en el Poeta. No es espejismo, ni refraccidn
aungque fisicamente lo sea, espada de la luz
que no refleja ni (;) la aparicién sin figura,
imperativo del dngel que no habla Arcingel
del Verbo que exige desde el principio la abs-
tencion del fantasear, la pulcritud de la sensa-
cién, de los sentidos y sentires en sus raices
lavadas con el agua ignea. Espada el rayo ver-
de que no cae desde el cielo sobre las cabezas de
los hombres y su pensamiento, que no corta el
aliento, el simple aliento de la libertad y no
solo su cuerpo, que surge desde abajo detrds de
la imagen del sol incandescente que cede por-
que va a extinguirse —;sélo por eso?— a ser
mirada sin castigo de ceguedad —alld en el tré-
pico—, espada hacia arriba como una planta
que viene de lo hondo de la tierra, una raiz

lograda. Que si el cielo le permite con natura-
lidad tanta ha de ser, quizdis, porque de él cays
la semilla o porque en la tierra oscura alguna
semilla privilegiada alienta que solo instantd-
neamente muestra su tallo, indicio del drbol
nunca habido, quizds escondido en alguna
clara gruta al borde del mar, quizds en el mar
mismo, mds alld de su oscuro fondo donde tan-
ta luz se alza.”’

En definitiva, Lezama como encarna-
cién del Verbo, memoria del verbo genésico:
“y ese fuego que devora, que atraviesa el mar
de llamas y permite al hombre, inevitable-
mente arrojado a él, transitarlo, encontrar el
sutilisimo paso y todavia en la vida inmediata
ir memorizando el verbo”, escribe Maria. Y en
el acdpite siguiente, titulado “Una medita-
cién”, Lezama reaparece como el dngel o “poe-
ta guardidn” que ha sabido sortear el peligro,
el hechizo, del hermetismo de lo sagrado, por-
que lo devuelve como meditacién (claridad,
luz) o respiracién. Ya refiriéndose concreta-
mente a su novela Paradiso, dice que es “una
meditacién sobre el principio en el trdnsito en
que se hace origen, sobre el Padre y la Madre
donde el laberinto del hijo se aclara”. Recor-
dar que si el hijo es el Espiritu Santo, también
es el Poeta (Cemi), y que Lezama se opone a la
imagen de Heidegger del hombre —el poeta,

un abrir y cerrar de ojos, la creacion del rayo verde. Muy relacionado con esto vale el siguiente comentario de Jestis Moreno Sanz:
“Es en el diapasén —el recorrerlo todo, el a través de todo— de los pensadores espirituales y poetas que no se han desprendido del
antesy el tras de la idea, del envés de la idea, como Zambrano recorre el amplio espectro y el arco iris de la luz de los misticos, y lo
ve todo ello simbolizado en las islas; en la sim-bolé, en la unidn que ellas significan de los elementos: del agua, la tierra, el fuego y el
aire; y alguno mds sutil que Zambrano comenzard a ver en el 7ayo verde de la aurora habanera”. Esta tltima confusién de Jesus
Moreno Sanz, cuando sitda el rayo verde en la aurora y no en el ocaso, es significativa, pues, en realidad, esos dos momentos
son simbdlica y espiritualmente equivalentes para Marfa Zambrano. Digamos que, en Cuba, tanto la aurora o el alba y el oca-
so, son dos de sus vivencias carnales de lo sagrado. No por gusto, también relacionado con el rayo verde, en “Hombre verdadero:
José Lezama Lima”, Marfa evoca la “muerte auroral” de Lezama como “Muerte auroral de comunién de evaporada y escondida for-
ma, de forma pura mds alld de su promesa”. Incluso, el verso gnéstico lezamiano, que tanto cita —y con el que reza— Marfa: “Oh luz
manifestada que iguala al ojo con el sol”, alude de hecho a esa fusién simbdlica (y sagrada) del ser que mira y lo mirado. El rayo
verde ;qué es en ultima instancia sino fruto de esa combustién? La creacién de lo mirado, que transforma a lo que mira. Pero,
recordemos, con Nietzsche, que el abismo también nos mira... Pero como todo lo que preserva su misterio, el rayo verde ;no es
también imagen de la resurreccién?: acaso “la llamita de la resurreccion, ya”, como le dice Maria a Cintio Vitier en una carta... Hay
que recordar enseguida que simbélicamente el verde es un color mediador, de transito entre todos los colores (aunque también en
la simbologfa cristiana se asocia a la esperanza). Como los mulos lezamianos que siembran 4rboles en el abismo, como todo sim-
bolo anagdgico, que une lo teltrico con lo estelar, lo sagrado con lo divino. El rayo verde es el mds poético, o sobrenaturaleza, el
sitbito, fruto de ese espacio gndstico lezamiano; es la creacién pura, sobreabundante del espiritu universal. Y el rayo verde ;no es
también, digo ahora siguiendo a Jestis Moreno Sanz, esa luz que gueda, que nace, que se salva de y en lo obscuro: lémparas de fuego
o, incluso, zarza ardiente?

37 Correspondencia..., ed. cit., pp. 302-303.
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enfatiza Lezama— como un ser para la muerte,
con la del poeta como un ser para la resurrec-
cién. En otro momento Maria le agradece a
Lezama su frase: “No hay espiritu absoluto
porque hay Espiritu Santo”. Todo este extenso
pasaje en el ensayo de Marfa es la ilustracién
del centro mismo de la cosmovisién poética
lezamiana, su agdn érfico-catélico, su lucha
trdgica por no quedar apresado, luego de su
descendimiento, en el mundo de lo sagrado
sin redencion, sin ascender de nuevo hacia la
luz: 4ngel que surge de “los abismos de la luz”.
Dice finalmente Marfa:

El fuego reacio al aire y que
nunca llegard a ser aliento si el poeta guardidn
no lo conduce a ser llama dindose él mismo en
ella, si es preciso, como salamandra que danza y
se escapa en el aire y en la luz. La fijeza ha libe-
rado la movilidad de los elementos, “raices del
ser”, para que la sustancia y la palabra se mani-
fiesten sin desarraigarse y para que el hombre,

como drbol vinico, alcance su verdad tinica.

Luego pasa al comentario del poema de
Lezama, “Las siete alegorias”, en el acdpite titu-
lado “Agua Ignea”, donde entra de lleno en la
consideracién de la imagen en Lezama, tema
que no podemos agotar aqui. Pero recordemos
que Lezama cifré todo su llamado Sistema poé-
tico del mundo en su teorfa de la Imagen. Si el
hombre perdié su semejanza, su identidad con
Dios, sélo le queda la posibilidad de ser ima-
gen, recuerda siempre Lezama. “La imagen tie-
ne que empatar o zurcir el espacio de la caida”,
dice también. O cita la frase de Pascal: “como la
verdadera naturaleza se ha perdido, todo puede
ser naturaleza”. Entonces serd la Imagen la que
llene ese vacio, la que cree una sobrenaturaleza.
La imagen o, como él dice, “el cubrefuego de la
imagen”, la imagen como la mediadora entre lo
teltrico y lo estelar, serd la respuesta del hom-
bre, del poeta contra la fijeza, el enemigo rumor,
la resistencia que opone el mundo tantdlico o
tandtico de lo sagrado sin redencién. Imagen

¥ 0. c., pp. 304 y 305, resp.
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que, ademds, y esto es acaso lo mds importante,
“no pierde nunca la primordialidad de donde
procede” (lo que queda). Y para Lezama la
mayor imagen es la de la resurreccién, como
dice expresamente en muchos de sus ensayos, y
cémo manifiesta en acto en el final de sus tres
poemas arquetipicos en este sentido: “Muerte
de Narciso”, “Rapsodia para el mulo” y “El
pabellén del vacio”. Finalmente, reparemos en
que esa imagen de la transcendencia en Lezama
es una imagen encarnada: variante lezamiana
de la razén poética de Marfa Zambrano. Dice
Maria a propésito del hombre verdadero y de
Lezama Lima: “Sélo el verbo en el hombre ver-
dadero se memoriza”. En la primera versién de
este texto es mds explicita: “Y el poeta verdade-
ro se da a ver como lo que no ha podido dejar
de ser, una manifestacién del Hombre Verdade-
ro”, y también: “En el centro de la danza impo-
sible, el hombre verdadero, sin desfallecer el
poeta verdadero, nunca solo, nunca a solas”.** Y
Lezama pudiera responderle desde uno de sus
mds antiguos sonetos. Ante la pregunta del
final de uno de ellos: “;Y si al final no nos acu-
den alas?”, responde Lezama en el siguiente:
“Pero si acudirds; alli te veo, / ola tras ola, man-
to dominado, / que viene a invitarme a lo que
creo: / mi Paraiso y tu Verbo, el encarnado.”
Todo lo comprende perfectamente Marfa Zam-
brano en su acédpite siguiente y conclusivo, titu-
lado “La zarza ardiente” (y nétese que aqui estd
implicito el simbolo de la transfiguracién caté-
lica, imagen también de las nupcias de lo sagra-
do y lo divino, de las metamorfosis salvadas con
la transfiguracién, de lo analégico con lo ana-
gbgico, de lo horizontal con lo vertical, de lo
teldrico con lo estelar, de los Dioses con el Dios
tinico, del Espiritu encarnado en suma, aunque
también el simbolo de la Cruz), cuando expre-
sa: “Para que all4, en la infinitud, al hombre
encomendada y no sélo prometida, la imagen
sea memoria-pensamiento, se vaya dando la
encarnacién, la sustancializacién de la imagen
en la que lo amorfo de la sustancia se redima y
su muerte inevitable se encamine asf a la resu-
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rreccién”. Permitaseme transcribir integra- El agua ignea que ‘tiene de la
mente el dltimo pérrafo del ensayo de Maria hoguera y del pez —pero se detiene y nombra el
Zambrano que he venido comentando, aire”, se nos figura que sea el Mar de Llamas en
“Hombre verdadero: José Lezama Lima”, para el que se baria una y otra vez junto a los dioses el
apreciar cémo la exégera andaluza (digo con Hombre verdadero y a la vez el rio que los depo-
frase de Rubén Dario) resume todo con la cer- sita al borde de la Zarza ardiendo del Dios tini-
tera imagen de una razén poética en acto. co, que abrasard los dioses que le rendirdn su
Ante la pregunta del propio Lezama, que rei- esencia. Y hard del Hombre llama suya ddndole
tera Marfa ya descifrdndola: “La zarza ardien- una muerte auroral, seiial del sacrificio aceptado.
te, sfuente quizd del Agua ignea?”, concluye

este su texto ya acaso no tan hermético: tOh luz manifestada! /| que

iguala al ojo con el sol.”

Fina Padrés. Fregament 1, 2009 Fina Padr6s. Fregament oval, 2009

¥ Dice, antes de citar este mismo texto, Jestis Moreno Sanz: “Ya en 1977, afio final en La Piéce, escribirda Marfa Zambrano su tex-
to més hermético y hermoso sobre este hombre verdadero en “Lezama Lima: hombre verdadero”. Y allf encontramos todas estas
temdticas —y a la que se afiade esa danza de figuras que constelan a la mujer —en Perséfone hermana del poeta ({Emilio, hermano,
hijo!’), y en la rueda y el 4rbol dnico, y lo inmévil creando el ordenado movimiento, y sus raices del ser, y al fin constelado todo con
el rostro que queda: el 4ngel que ha surgido de los abismos de la luz, guiando ya, como luego har4 con Nietzsche y Ortega, al pro-
pio Lezama Lima a su rostro mds verdadero, interpretdndole no sélo como catélico-6rfico, como él se habia definido, sino en una
clarisima, y muy luminosa, simbologia gnéstico-sufi al fin reconducida a la gufa tinica de la aurora. La gufa-aurora que se ¢jercita-
rd de pleno en el libro De la Aurora es la que literalmente incendia este escrito en el elemento que recoge los cuatro clésicos, y lo
deja en el borde, en el confin de lo que ya habfa denominado “La santa Realidad sin nombre” en Claros del bosque, en “Guias y
constelaciones”, ed. cit., p. 234. Véase también, en la misma fuente, la nota 78, sobre la aurora y la palabra, en p. 245, y la nota 81,
sobre “el ojo purificador”, en p. 248.

O Correspondencia..., ed. cit., p. 304.
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En la otra versién de este texto, “José
Lezama Lima: Hombre Verdadero”, Maria
Zambrano aborda por primera y dnica vez el
dificil tema de la Revolucién cubana (aludida
como “momento Histdrico”). Como es cono-
cido, Lezama pasé los dltimos afios de su vida,
desde 1971 hasta 1976, condenado a un
insondable ostracismo o muerte civil en su
patria. A propésito de este sacrificio, escribe
Maria Zambrano:

De esa danza sacro-profana que
si hubo al alboreo del “momento Histérico” se
rompid por obra de los poderes que mandan des-
de las oficinas del tedio —ese tedio que aun como
tufo a distancia despiden los lugares del poder
donde la sonrisa se congela en mdscara. Y asi se
prosigue sonriendo cuando se decreta patriarcal
y de otro lado fraternalmente la asfixia de la
imprevista aurora. Y de este modo la danza se
quiebra por el poder uno o dual o quintuplo
—,qué mds da?— y aparece en lugar del corro
sacro, las cadenas. Y la palabra puesto que siem-
pre hay que usarla se usa, se derrama, la palabra
dicha en vano. // (En el centro de la danza
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imposible, el hombre verdadero, sin desfallecer el
poeta verdadero, nunca solo, nunca a solas). Y al
ser asi no seguird la danza sacra ddndose bajo la
historia, por encima de la historia, en lo remoto
invulnerable, cielo donde la semilla imprevisible

reiteradamente cae.*

Lezama era la encarnacién viviente —como
ella— de la razén poética. Por ello, cuando acaso
el mayor poeta vivo le regala su mayor elogio: las
nupcias de lo teldrico, las entranas, lo sagrado,
con lo estelar, en el poema que le dedicd, donde
escribe: “Marfa es ya para mi / como una sibila /
a la cual tenuemente nos acercamos, / creyendo
oir el centro de la tierra / y el cielo del empireo,
que estd mds alld del cielo visible. Vivirla, sentirla
llegar como una nube, / es como tomar una copa
de vino / y hundirnos en el légamo”, acaso la
mayor pensadora viva le devuelve el elogio con
igual jerarquia: “Y gracias por su vino y por el
légamo. Tuvo Ud. siempre la virtud de que los
inferos, lo de abajo, lo que queda, aparezca salva-
do sin dejar su ser. Dios se lo pague”.

Madrid-Bariloche, 2005-2010
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Resumo

Sob a influéncia do pensamento de Ortega y Gasset e Zubiri, grandes filésofos espa-
nhéis, no inicio da sua obra, a vida de Zambrano teve, também outras influéncias
que marcaram a sua filosofia. Para ela, o que era fundamental era perceber como
conciliar poesia e filosofia no coragao do pensamento. Linguagem e filosofia, para
ela, constitufam uma reflexao sobre a vida e a metamorfose da linguagem, sobre o
amor e a compreensao césmica.
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Under the influence of the thought of Ortega y Gasset and Zubiri, great Spanish
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Metamorfose e jogo da linguagem na Poética de Zambrano

Incorpérea, a claridade da
manhi danca. Quem nio terd visto na clari-
dade da manha, na danca perfeita que é a
metamorfose, uma pluralidade de figuras que,
desenhadas e desdenhadas, nio se corporizam,
transformando-se infatigavelmente? Nascem e
desfazem-se, enla¢am-se e retivam-se; escon-
dem-se para reaparecer como faz o homem a
jogar quando é crianga, ou quando joga com

esses jogos em que a z’nfﬁnciﬂ se eterniza.

Maria Zambrano, O Homem e
o0 Divino, p. 41.

Hamann diz: «Tudo o que o
homem ouviu no comeco, viu com os olhos [...]
tocou com as suas maos, eva [...J] palavra viva;
pois Deus era a palavra. Com esta palavra na
boca e no coragio, a origem da linguagem foi
tdo natural, tdo préxima e tio ficil como um
Jjogo infantil.

Walter Benjamin, G.S., II, 1,
“Sobre a Linguagem em geral e sobre a lingua-
gem humana’”, p. 151.

que pode ligar Hamann
a Marfa Zambrano?
Que elos misteriosos sao
esses que iluminam a
compreensio da poética
de Zambrano e aproxi-
mam a concep¢ao de Hamann a Zambrano?
Se o jogo infantil se desenha no circulo magi-
co que ele préprio cria, revelando uma leveza e
uma liberdade inéditas, a passagem citada alu-
de precisamente a esse “espago mdigico” que a
linguagem configura como um jogo de passa-
gens e metamorfoses inesgotdveis. S6 a lingua-
gem entendida como Revelagio, no sentido
! nos transporta para o espago
“irrespirdvel” do jogo. Esse ¢ o lugar “estra-

hamanniano,

nho” — e quase inabitdvel — onde se dd o
encontro com o pensamento de Marfa Zam-
brano. Sem ddvida inquietante e perturbado-
ra, a escrita da autora entranha-se na pele,
arrasta o leitor, seduzindo-o, também, pela
intensa carga poética da sua linguagem. Nela,
as imagens convocam a clareza do pensamen-
to, desafiando ao didlogo permanente. O pen-
samento de Marfa Zambrano ¢, também e
como Hamann, profundamente imagético e
eivado do seu poder potenciador. Desta forma
se fundam os /ugares da linguagem, irrompen-
do como o fluxo da razao poética na sua escri-
ta, imagens e conceitos entrelacados que pos-
sibilitam a criagao de novas topologias. A
linguagem aparece como “desvendamento” ou
desvelamento? do mundo, sinal e abertura,
urgéncia do sentido. Neste umbral do pensa-
mento e da poesia encontramo-nos suporta-
dos e, a0 mesmo tempo, suspensos, adiados
pela linguagem, pelo seu poder metamérfico.
Vivificadora do pensamento filoséfico, a poe-
sia ¢ a voz matricial que cava o seu sulco na
sua linguagem. E, mais do que uma apresenta-
¢io do mundo, a sua filosofia constitui-se
como uma visao da linguagem, ou seja, o fio
condutor que percorre toda a sua obra.

Posicionando-se de forma critica face ao
pensamento moderno e ao naufrigio da espe-
ranga moderna, o que ressalta é o profundo
amor que Maria Zambrano devota as coisas,
numa tarefa de devolver 2 matéria e a tudo o
que nos rodeia a sua voz, a sua fala intima,
num recuo até ao contacto primitivo, arcaico.
Trata-se, como compreenderemos ao longo
desta comunicagio, de habitar a linguagem, de
construir nela a morada do pensamento e da
vida, em simultineo, distanciando-se de um
ponto de vista estritamente objectivo e redu-

! Hamann, filésofo que sucedeu a Kant e que lhe dirigiu uma das mais profundas e radicais criticas a teoria do conhecimento,
desenvolveu uma teoria da linguagem como uma metafisica. No sentido em que entendia a linguagem como Revelagio divina,
Hamann confere 2 linguagem e aos seus efeitos poéticos e proféticos a mais profunda dimensio, contestando as teorias da lingua-
gem que a entendiam como um instrumento de comunicagao. Lugar epifinico por exceléncia, ela contém um poder inédito e

mdgico, sagrado.
% No sentido heideggeriano.
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tor do pensamento, para volver a um estado
origindrio da palavra e do pensamento, em
que a violéncia do gesto filoséfico ainda nao
escavara a sua fractura. Porém, se habitar a
linguagem ou procurar a clareira do bosque® ¢,
sem duvida, a voca¢ao primordial do escritor,
a qual ele nao pode escapar, sabe, no entanto,
que se submete ao perigo, abandonando-se as
suas flutuagoes e detendo-se no limiar na
escuridio, onde apenas tem acesso a fugidias
sombras, questionando-se permanentemente
sobre o que o espera. Nesse arrebatamento
que lhe é préprio, assume a sua forga, assim
como as suas contradi¢des e os limites. Ele
conhece profundamente o modo como lhe
resistem essas poténcias e tensdes nao domes-
ticadas da linguagem, sabe que pode sucumbir
a vertigem da luta com o anjo e arriscar-se a
perda de si e a0 embate com as resisténcias do
pensamento e da linguagem. Como Zambra-
no o afirma,* “a clareira do bosque é um cen-
tro onde nem sempre ¢ possivel entrar; da
extrema, olha-se para ela e o aparecimento de
algumas pegadas de animais nao ajuda a dar
esse passo. E outro reino que uma alma habita
e guarda.” Tem-se dela um conjunto de indi-
cios: pegadas de animais, o grito de um péssa-
ro, um segredo que o bosque guarda, no seu
siléncio. Todas as perguntas que se fazem, na
veloz perseguicao desse centro, se quedam
indteis. A procura revela-se, também ela, sem
efeito. E preciso estar atento, aberto a escuta,
suspender o conhecimento objectivo, suspender
as imagens, os conceitos, para que a voz, a voz
descontinua, sem tempo, o leve a um tal lugar
sagrado. Onde a respiragao leve da luz o condu-
za e lhe dé guarida, perto do coragdo animal.
Da mesma forma, escrever é, como o
diz a autora, “descobrir um segredo e comuni-
cd-10”. E este segredo revela-se ao escritor visi-

tando-o, na sua solidio incomensurivel.
Porém, “o segredo revelado” permanece no
seu enigma, nio se torna mais explicito,” pelo
facto de ser revelado. E, todavia, o destino do
escritor, “aquele que tropega primeiro na ver-
dade”, mostrar aos outros, para que a decifra-
¢ao possa nascer desse enigma. Trata-se, assim,
de um puro acto de ¢ e de fidelidade, nascido
da solidao daquele que escreve.® Deste modo,
¢ necessdrio percorrer um trilho oculto no
corpo da linguagem e, ao mesmo tempo,
necessédrio perceber o modo como a voz visita
inesperadamente o pensamento. Aquele que
escreve é, também, o que escuta a voz que o
visita. Dd-lhe forma, configura-a. E, ainda,
preciso acreditar que, um dia, a escrita hd de
encontrar a justeza da palavra, do modo de
dizer, resgatando as coisas ao siléncio da maté-
ria. E essa fidelidade, a mais elevada capacida-
de de resgatar o trago ou vestigio minimo,
reclama a purifica¢ao das paixoes e da vaidade,
desfiguradora da verdade.” Reclama uma
pobreza essencial que convém as coisas, na sua
autenticidade, um olhar que se pretende lim-
pido e cristalino. E que é convocado pelas
préprias coisas.

Profundamente alicer¢ada no pensa-
mento de Ortega y Gasset, de quem foi dedi-
cada discipula, e admiradora do pensamento
de Unamuno, Zambrano deve-lhes a sua
ampla compreensao da modernidade filoséfi-
ca. J4 Ortega y Gasset denunciava a arrogin-
cia do racionalismo: “Em lugar de situar-se
perante o mundo e recebé-lo na mente tal
como ele é, com as suas luzes e as suas som-
bras, suas serras e os seus vales, o espirito
impde-lhe um certo modo de ser, o que faz
imperar e violenta, projectando sobre ele a sua
subjectiva estrutura racional”.? Assim, o racio-

3 Expressdo da prépria autora, em Clareiras do Bosque, Lisboa, ed. Relégio d’Agua, 1994.

4 Zambrano, M., Clareiras do Bosque, ed. cit., p. 15.

> Zambrano, M., A Metdfora do Coragio e outros escritos, Lisboa, ed. Assirio & Alvim, p. 40

¢O. c., pp. 39, 40.
70.c., p. 41.

8 Ortega y Gasset, J., El Tema de Nuestro Tiempo, Madrid, Alianza/Revista de Occidente, 1987, p. 221.
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nalismo, ao formar ideias das coisas, constroéi
ideais a que estas se devem ajustar, pela legisla-
¢ao do pensamento. Esta critica de Ortega ao
racionalismo marcou, desde cedo, o pensa-
mento da jovem fildsofa, pelo facto de o pen-
samento ter perdido de vista a unidade dltima
do universo. Para Marfa Zambrano, a realida-
de ndo era sé 0 que o pensamento conseguira
captar e definir, mas também essa outra coisa
que escapa ao conhecimento, a inser¢ao do
homem no universo. O racionalismo nada
pode contra as forgas indomesticdveis da natu-
reza, regidas pelas misteriosas leis da meta-
morfose e do devir, irredutiveis, como se sabe,
a légica.

Némada incansédvel, na sua condigao de
exilada durante 45 anos, Marfa Zambrano
transcendeu o olhar préprio da mulher da sua
época, confinada ao pais conservador e pro-
fundamente catélico que era a Espanha. Arte,
literatura e poesia constituiram os seus gran-
des alimentos espirituais, desde a mais tenra
idade, contribuindo para uma visao universal
da cultura e do pensamento. Por outro lado, o
contacto com a obra de Zubiri’ e com a sua
“penumbra tocada de alegria” (que d4 titulo a
um ensaio notdvel de Marfa Fernanda Henri-
ques), ensinou-lhe que o pensamento nio
pode existir desligado das coisas e fez com que
a autora perseguisse a sua prépria voz, recla-
mando a descoberta da unidade do mundo e
da pertenga reciproca das coisas entre si. De
acordo com Marfa Zambrano, com respeito a
actividade filoséfica propriamente dita, esta
culmina numa contradi¢io que faz perigar a
coeréncia. Se, de facto, o fildsofo é aquele que
sente uma urgéncia de verdade, todavia essa
urgéncia nao parece habitar a vida. A verdade,
tal como o racionalismo a defendeu, sustenta-
se, sobretudo, num acto de ascese e de rentin-

cia da vida. Nesta compreensao das formas
intimas da vida, Zambrano aproxima-se bas-
tante da posi¢ao nietszcheana, defendendo a
aceitagio da vida em toda a sua contradigio e
da existéncia como padecimento, em lugar da
ascese racionalista.

Esta redugao (antes uma erosio) racio-
nalista atinge o seu climax com o cogito carte-
siano, em que Descartes faz equivaler o sentir
ao pensar. Uma irredutivel estranheza entre a
poesia e a filosofia parece estar no cerne da
modernidade, como um abismo impossivel de
transpor. Inconcilidveis s3o a razao, capacida-
de légica e objectiva de pensar, com o univer-
so das emogdes e do sonho, da poesia e da
arte, ainda que Zambrano reconheca nestas
ultimas uma visao mais abrangente do mun-
do. A ligagao primordial do homem com os
deuses, esse trato arcaico e que garantia ao
homem a possibilidade de ser olhado e reco-
nhecido, aparece desfeita a luz da crueza do
olhar da modernidade, como aparecem abala-
dos, também, todos os pressupostos que per-
mitiam a integracio do homem na unidade
césmica. O desespero da condi¢io moderna,
na mais absoluta auséncia do sagrado, mostra-
nos que o homem moderno nio sabe viver
sem os deuses e essa ¢ a sua grande tragédia.
No mundo moderno nio hd lugar para a f¢,
mas 0 homem também ainda nao aprendeu a
viver sem ela, o que o atira para uma solidao
irremedidvel.

O que pretendo ¢, precisamente, averi-
guar a razao de ser dessa intransponibilidade,
da estranheza entre poesia e filosofia, por um
lado e, por outro, “descobrir” a proposta zam-
braniana para a regenera¢io do pensamento,
enquanto integrador da poesia, da emogao e
da musicalidade da linguagem. Proposta que

> Em Hacia un saber sobre la Alma, Madrid, Alianza trés, 1993, pp. 9-13, a fildsofa confessa que houve momentos em que desejara
abandonar a filosofia e o primeiro foi, precisamente, na descoberta da polaridade do pensamento de Zubiri e de Ortega y Gasset,
que a atrafa mpara a obscuridade. Foi, porém, com Zubiri que decidiu ficar porque lhe mostrou um espago que ela considerou

como eleito por si: “a penumbra tocada de alegria”.

10 Expressdo que Marfa Zambrano utiliza frequentemente na sua obra De la Aurora, Madrid, ed. Turner, 1986.
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se encontrava, de resto, em Hamann e que
estd bem patente na sua critica a Kant. A
proposta de Zambrano ¢ a de, precisamente,
nio rejeitar a poesia, para que todas as reali-
dades se acolham, numa nova unidade. O
caminho percorrido pelo poeta passa, nio sé
por “sentir a ferida de cada amanhecer”,"
mas por ser ele préprio, poeta, uma ferida
aberta ou uma fenda, o que significa também
constituir-se como abertura para “a entrada
da luz como uma ferida”'" da linguagem e do
real. Para Zambrano, esta abertura sé é possi-
vel gragas a um movimento de concentragao
do espirito, de atengao, como ela prépria o
defina, na sua obra De La Aurora: “a atengao
¢ uma ferida sempre aberta. E da ferida tem a
passividade, o ser chaga (...) o estar como
uma cavidade vivente conformada para rece-
ber a realidade”. Mas esta capacidade de
visao e de escuta do mais intimo rumorejar
da criatura sé pode ter lugar pela abertura do
coragdo, enquanto 6rgao capaz de (re)ligar a
emogao e o espirito. Entranha entre as entra-
nhas, ela ocupa um lugar privilegiado no
reconhecimento, tanto da interioridade do
corpo, como da exterioridade e relagio com
o mundo. O coragao € o centro, tanto do ani-
mal, como do homem e, embora o homem
niao se detenha para o ouvir, ¢ o incessante
soar do seu coragio que o sustenta e 0 man-
tém vivo, que suporta a unidade de ser exis-
tente que ele é. Porém, € a escuta silenciosa
que o d4 a ver na sua pulsagio, como centro
activo, submetido ao curso continuo do tem-
po e da vida. Como o salienta Maria Joio
Neves, a influéncia do sufismo e da teoria

' Zambrano, M., De la Aurora, ed. cit., p. 14.

mistica de Ibn Arabi'* teve imensa importan-
cia na obra de Zambrano. A sua concepgao
de amor como a teoria do papel preponde-
rante do cora¢io, enquanto lugar primeiro
do conhecimento, constituiram-se como
dois eixos fundamentais da sua obra. Supe-
rando a aridez da consciéncia, o coragio ¢
capaz de submergir nas profundezas do
humano e das criaturas, escutando-lhe o can-
to primordial. Trata-se de um nivel de reali-
dade a que a consciéncia nao tem acesso,
como ao sonho e ao verdadeiro conhecimen-
to da luz," da musica e do tempo.

Mais do que a visdo, ¢ a escuta ¢ a sensi-
bilidade que determinam os lugares do conhe-
cimento. Metéfora que convoca o vitalismo e a
organicidade do conhecimento, o coragao
remete para um conhecimento interiorizado
da realidade, que lhe advém de um saber do
tempo, onde ocorre a sua desformalizagio. A
sucessao, enquanto critério, e suspende-se para
dar lugar a dimensao da eternidade do instan-
te."* Af, nesse “lugar” ou “clareira do bosque”
di-se o encontro, unindo o conhecimento e a
vida. O acontecimento da passagem, limiar
onde se fundem a vida e o conhecimento, s6
pode ser compreendido a partir dessa unidade
onde se enlacam a carne e o espirito, na sua
imanéncia. Ao privilegiar a via do coragao,
Marfa Zambrano anuncia, desde logo, a pri-
mazia do pensamento poético ou aquilo a que
ela chama a razdo poética.” Aquilo a que Maria
Zambrano aspira ¢ a um saber que conjugue
poesia, filosofia e a histéria. Maria Fernanda
Henriques, no seu ensaio “A penumbra tocada

'2V. Henry Corbin, que dedicou inimeros estudos ao sufismo, com particular relevo para LTmagination Créatice dans le soufisme
d’Ibn Arabi, Paris, Flammarion, 1977.

13 Zambrano, M., Clareiras do Bosque, ed. cit., p. 43: “na luz, o coragio abandona-se, entrega-se. Recolhe-se. Adormece-se por fim
j4 sem mégoa.”

14 Maria Jodo Neves, na sua tese, alude 2 importincia da leitura de Bergson e do seu conceito de durée sobre a obra da filésofa.
15O primeiro texto onde aparece, embora nio de forma muito explicita, a rzdo poética é no Ensaio hacia um saber sobre el alma,
Madrid, ed. Alianza, 1987. A autora reclama esta razao poética porque sé a linguagem da poesia parece poder captar a intimidade
¢ 0 movimento, ao tratar-se de uma linguagem que nio petrifica a realidade, isto ¢, uma linguagem viva e em constante mutagao.
Carmen Revilla tem também um estudo exaustivo sobre a “razao poética’, num texto publicado on-line, com o titulo “Sobre el
dmbito de la Razdn poética”.
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de Alegria”,'® define o campo hermenéutico
em que se inscreve o conceito de razio poética,
subjacente 4 obra da autora como “o elemento
sustentador dos escritos de Marfa Zambrano”.
O que importa, entao, referir aqui, é precisa-
mente, o lugar privilegiado que a poesia ocupa,
para Maria Zambrano. O valor ontolégico e
existencial da poesia como um lugar de elei¢ao
para exprimir a relagdo entre ser e existir, ¢
inestimdvel para a filésofa. Como o nota Maria
Fernanda Henriques, a partir da leitura de Sezn-
tiers, “é a poesia que traz ao sentido e a lingua-
gem o seu substrato origindrio e fundante”."”
Esta protec¢ao da poesia, relacionada com a
figura paternal da lingua, constitui-se como
um “enraizamento estruturante”,'® no sentido
em que descobre a pertenca da linguagem e do
sentido a cultura e tradicio, as formas intimas
da linguagem.

Apenas o poeta detém o saber imodera-
do das coisas, pois s6 a ele lhe ¢ dado um
olhar encantado sobre o real. A sua lucidez
(que tao paradoxalmente nasce do delirio)
alcanga a musicalidade que vibra no coragio
do mundo, desde a mais infima criatura ao
mais elevado ser. Perseguido pelos deuses,
mensageiro do divino, ele ¢ tomado pelo
arroubo e pelo delirio,'” que pode ser, tam-
bém, a mais elevada forma de conhecimento.
Do fundo do olhar dos deuses espreita a des-
mesura. Por isso, como nos diz a filésofa,?°
“mergulhar no sonho ¢ a origem da musica e
da poesia. Mergulhar no sonho ¢ delirar. H4
uma sabedoria do sonho, nio reconhecida
pela razao do homem acordado, adivinha-
¢do0.” Longe do ruido e da fala, a linguagem
poética nasce do siléncio e do sonho, desse
trilho onirico que o homem percorre sem
freio, na procura da voz genuina, nascida do

segredo divino. E, ao invés da violéncia com
que se instaura a questao filoséfica, rasgando
o coragao das coisas, a poesia é um acto de
amor, de escuta silenciosa. Porém, como ela
prépria o afirma, em “Pensamento e Poe-
sia”,?! “Nido se encontra o homem inteira-
mente na filosofia nem na poesia. Nao se
encontra a totalidade do humano em nenhu-
ma dessas duas formas que inteiramente o
reclamam. Este lamento percorre a maior
parte da obra de Zambrano, que luta por
religar essas duas formas de logos ou de pen-
samento. Enquanto que na poesia encontra-
mos o homem concreto na sua individualida-
de, na filosofia, o homem na sua histéria
universal, no seu querer ser. A poesia ¢
encontro, dddiva, achado pela graga, respos-
ta, embora se apresente como pergunta. A
filosofia ¢ busca, pergunta guiada por um
método (...)”. Marfa Zambrano pretende
mostrar, nos textos que dedica a essa separa-
¢ao dicotémica, que nao tem de resolver-se
exactamente assim, mas que ¢ possivel e lou-
vavel encontrar uma forma mediadora que
entrelace novamente filosofia e poesia. Nem
sempre essa separa¢io ocorreu, como hd-de
ver-se ao longo deste texto. A sua reconcilia-
¢ao é desejével por ser a tnica forma capaz de
apaziguar o coragio e acolher o homem na
unidade origindria.

Condenada pelas acusagoes de Platao, a
poesia permaneceu, durante muito tempo, nos
arrabaldes do pensamento. Na verdade, o que
temiam os filgsofos? A inquietagio e o arroubo
da linguagem, a sedugio do efémero e a falsi-
ficagio da realidade. O embate contra a
sedu¢io da poesia, enquanto intensificagao
da experiéncia, procura a solidificagao do
conhecimento, a sistematizac¢io e a ordem da

16 Organizagio de Maria Lufsa Ribeiro Ferreira, Também hd Mulberes Fildsofas, ed. Caminho, col. Universitdria, pp. 207, 208.
17 Maria Fernanda Henriques, “A Penumbra tocada de Alegria”, ed. cit., p. 210.

¥ 0O.c.,p.211.

19 Zambrano, M., O Homem e o Divino, Lisboa, ed. Relégio d’Agua, 1994, p. 29.

2 0.c.,p.97.
21 Zambrano, M., A Metdfora do Coragio, ed. cit., p. 61.
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cidade, que tao ciosamente procura Platdo na
Repiiblica. O inquieto dorso da linguagem
poética, prometendo na sua cavalgada o éxta-
se ¢ a desmedida, perturbava os que apenas
discerniam na ascese e na purificagio das pai-
x0es a via de acesso a verdade. O ilusério
canto da poesia desfazia a ordem vigente,
pondo em causa a objectividade disciplinada
dos que defendiam a polis. Perante a justica, a
poesia representa o engano, no sentido em
que é mito, relegada para a categoria de
“sombra de uma sombra”. Adormece e amo-
lece a razao. Além disso, a entrega ao hedo-
nismo e ao excesso dionisfaco, a transgressao
poética, fazem perigar o bem comum, afir-
mando a liberdade individual e ilimitada. O
que se estranha ¢ o facto de Platdo, que tao
veementemente condenava a poesia, tenha
recorrido frequentemente ao mito e a lingua-
gem poética e metaférica para explicar o seu
racionalismo.

Mendigo e amante da multiplicidade e
da aparéncia, o poeta persegue a miragem, o
fulgor do efémero. Isto é o que afirma Platao.
Porém, com outra questio interpela-nos
Zambrano, “acaso ao poeta nio importa a
unidade das coisas, a identidade da essén-
cia?”?* Que fidelidade importa a cada um
deles, filésofo e poeta? Parece que a poesia
parece incorporar, por exceléncia, a abertura
ao todo, a totalidade do real, preservando-
lhe, no entanto, o mistério, enquanto que a
filosofia luta e enfrenta essa totalidade como
um problema a desvendar. Ao poeta o que
importa é dar voz ao seu enamoramento
pelas coisas e pelas criaturas. Afeicoando-se
as coisas e ao detalhe, seguindo os seus vesti-
gios no labirinto do tempo, ele sente que lhe
¢ impossivel renunciar a0 mundo e a sua

20.c., p. 66.

2 Sentiers, ed. Des femmes, Antoinette Fouque, Parfs, 1992, p. 180.

multiplicidade, 4 modulagio do canto.
Colhendo o derradeiro fulgor do instante, o
seu olhar melancélico luta por devolver a
esperanc¢a ao mundo, revesti-lo de encanto.
Pela fidelidade ao que j4 tem, pelo amor a
matéria, ele nio se langa na busca do invisivel
e das ideias, mas vive na espera da restitui¢ao
origindria, suspenso da linguagem e do
rumor do mundo.

Este amor pela matéria esconde a mais
dolorosa ferida na carne,? a percepgao agé-
nica de que tudo se encontra votado & mor-
te.?* Por isso, ele é escravo, refém das coisas,
nio se encontrando em défice, como o filé-
sofo. A sua alma vive prisioneira do delirio,
pois é através dele que alcanca a suavida e a
lucidez.? Ele consome-se, ardendo na chama
da sua prépria paixao, inebriado e escravo
dela, quer delirar porque sabe que ¢ nesse
delirio que se encontra a pureza origindria da
palavra. Imerso no fluxo desse canto tnico e
irrepetivel, sabe que é “na musica onde mais
suavemente resplandece a unidade”,?® pois
ela é o resultado de uma harmonia, composta
pelos instantes fugazes. Esta unidade da
musica, ela prépria efémera na sua natureza,
¢ uma unidade de criagao, atravessada pelo
sonho. Com os sons dispersos e passageiros,
tdo voldteis quanto o vento que passa, cons-
tréi-se a unidade. O poeta, como o mdsico,
danga com a metamorfose, capta o mais vold-
til instante, percorre o intimo voo do tempo,
tanto quanto humanamente lhe é possivel.
Esse tempo € o tempo nascente, “que brota
sem figura nem aviso”, que “nio alberga
nenhum acontecimento”, mas que é um
“tempo tnico, nascente em sua pureza fra-
gante como um ser que nunca se converterd
em objecto; divino”.*” Entre a fantasmagoria

20. c., p.182, “La mort dans la matiére et la matiere méme de la mort, abstraite, creuse, irrémédiable.”

» Zambrano, M., A Metifora do Coragcio, ed. cit., p. 83.
% 0. c., p. 68.
¥ Zambrano, M., Clareiras do Bosque, ed. cit., p. 35.
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e o sonho, a unidade criadora é-lhe dada,
como um dom ou uma dddiva. Pois aquele
que sonha mantém-se na periferia de todo o
universo,*® imerge na vida e entra em conso-
nincia com o ritmo cdésmico, passando a
fazer parte de uma unidade verdadeira e lon-
ge das armadilhas do tempo continuo.

A criagdo e o sonho enlagam-se na poe-
sia insinuando-se como a mais absoluta via de
acesso ao conhecimento do eu, em Maria
Zambrano. Se a vigilia nos transporta a reali-
dade e a dimensao da temporalidade conti-
nua, assim que se entra no sonho e no seu
espago vazio, entra-se no absoluto,” na total
insubmissao as leis da temporalidade conti-
nua. O que se verifica ¢ a suspensio, a epoché
do tempo sucessivo. Abolido o fluxo da conti-
nuidade, sao também banidas as habituais
correlagoes estabelecidas pela sucessividade. A
vida d4-se, entdao, como abertura 4 dimensao
mais auténtica do tempo e 2 criagio, padecen-
do o0 homem da sua prépria transcendéncia.

Vimos, assim, como a relagao da lingua-
gem com a musica é fundamental, na concep-
¢ao zambraniana. Nao menos importante ¢ a
relagao daquela com o tempo, especialmente
no caso da poesia. Tal como aquele que dorme
e sonha, o poeta acolhe-se numa unidade que
é de outra ordem, visceral e auténtica. E nessa
visceralidade palpita a vida verdadeira, no seu
retorno as forgas da criagao. O poeta abando-
na-se ao fluxo da multiplicidade, fez-se aber-
tura, fenda, nesse espago aberto que rodeia
toda a poesia e onde o poema lhe é ofertado
como um dom. Por isso, pelo facto de nio ser
perseguida, a unidade do poema revela-se
mais imediatamente. E o poema funde-se com
a vida, com o quotidiano. A unidade desejada
pelo filésofo nasce da violéncia, da ruptura
com a origem, com a inocéncia. Ainda que em

2 Zambrano, M., Os Sonhos e o Tempo, ed. cit., p. 63.
0. c., p. 16.
30 Zambrano, M., A Metdfora do Coragio, ed. cit., p. 78.
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ambas, poesia e filosofia seja a admiragao a
origem do questionamento, a filosofia cedo
segue um caminho bem diferente da poesia. O
filésofo concebe a vida como uma perpétua

3 como uma suspeita, face ao poder

vigilancia,
da metdfora. Ele nunca abranda a sua vigilia.
Contrariamente a paixao e ao delirio do poe-
ta, ele afasta de si o canto sedutor, quer escra-
vizar e domesticar a palavra, tomar a decisao e
responsabilizar-se por isso. Trata-se, assim, de
uma abertura ética, face A responsabilidade
humana. Dai também a acusagao platénica
da irresponsabilidade do poeta. A vigilancia da
razao e a lucidez sao estranhas ao poeta. A luta
com a razao e a linguagem, a exigéncia da luz
do conhecimento siao-lhe alheias. E, contraria-
mente ao poeta, o fildsofo desdenha as apa-
réncias, o logro e as sombras, porque as sabe
perecedouras. Desta melancolia escapa o fil6-
sofo pelo caminho seguro e sereno da razao.
Esta, acerada como uma limina, repoe a
ordem e a clareza do raciocinio, no mundo
onde a esperanca ¢ ilusdria. As palavras de Pla-
tao sao de uma clareza inexcedivel. Existe uma
profunda contradi¢io entre o homem que
segue, na sua alma, a razio e aquele que segue
a paixdo. E aquilo que ¢ mais irrenuncidvel a
poesia ¢ precisamente o aguilhio da dor, o
sofrimento. Por isso, a poesia quer perpetuar a
sua memoria, que nutre a sua melancolia.

Para o filésofo, a paixao e o sofrimento
sa0 banidos do seu horizonte, dando lugar a
tranquilidade da razao. Ora, a poesia ameaga
a conquista da filosofia, esse trato fundamen-
tal com a esperanca. Ameaga a pureza do
logos e da justiga com o frenesim das paixdes
e o excesso imoral da carne. Pior do que isso,
a poesia, tendo sido essa experiéncia intensifi-
cadora da carne, eternizou-a e fixou-a numa
unidade. Esse foi o atrevimento maior do
poeta, para o qual o filésofo olhou com hor-
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ror. Nao apenas uma perigosa irracionalidade,
como a expressao da contestagao do logos, a rebel-
dia da palavra afirmando-se como verdade.

No didlogo Fédon, Platao levou ao
extremo a recusa do corpo e a afirmagio da
sabedoria como um combate implacdvel con-
tra a tentagao da carne. A alma vive prisionei-
ra desse cdrcere que é o corpo. Para se manter
fiel 4 razdo, o prisioneiro deve fazer-se inimi-
go da sedugao da paixdo e dos sentidos. A
alma deve sofrer a rentincia ascética, num
esforco sobre-humano. Eternidade, imortali-
dade e unidade sao os fios da entretecedura
em toda a busca filoséfica, desenhando o
mapa da apresentagio platénica. A ideia da
existéncia e da vida como naufrdgio, porém,
nio ¢ platénica, mas tem uma origem 6rfica.
Platao nao faz mais do que aquiescer, procu-
rando-lhe o fundamento que a legitime.

A esperanca jd nio se encontra neste
mundo das aparéncias e da multiplicidade,
no sulco da beleza que exalta o poeta, mas
num mundo invisivel que aparece como uma
promessa para além da vida. Por um parado-
X0, cujas terriveis consequéncias se irao arras-
tar até aos dias de hoje, devorando toda a tra-
di¢io do pensamento, a filosofia apenas
reconhecerd na razio o seu arquétipo. O
homem ¢ arrancado a si mesmo e a natureza,
para conhecer a irreversivel solidao do pensa-
mento. E esta, nascida da rarefac¢ao do pen-
samento, ¢ alvo de uma reconquista, de uma
luta 4rdua que ele trava contra o aguilhio da
carne. A alegoria da Caverna, que justamente
procura na forca da metdfora a intensificagio
da escrita, assinala a despedida, o adeus do
prisioneiro, for¢ado a libertar-se das cadeias
que o retém contra as sombras. A dialéctica
platénica é a virtude suprema, ¢ o homem ¢
colocado no mais doloroso embaraco: o de
nao saber como andar ou o de ter de prosse

0. c., pp.- 96y 97.
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guir contra todo o consolo, caminhando em
terra de ninguém. Irredutivelmente estranho
face a tudo, cego perante a luz que o fere de
conhecimento abrupto, cego também para o
mundo das sombras que lhe era familiar. O
irreconhecimento dos seus iguais é tal que
estdo a ponto de mati-lo. Violéncia e aspere-
za, eis os acicates que movem o fil¢sofo, uma
hostilidade indspita, j4 que a esperanca estd
morta para ele. J4 ndo depende dos deuses,
mas vé-se inteiramente so.

Platao sabe que ¢ impossivel aniquilar a
for¢a mais pujante da poesia lirica grega: o
amor. A par da catharsis e da destrui¢io das
paixdes, pela criagao de uma mistica da razao
reforcada na Repiiblica, em prol da ordem e
da justica, e no Fédon, em nome da imortali-
dade da alma e do conhecimento, sabe, no
entanto, que o amor ¢ a questao verdadeira.’!
E que o amor “¢ coisa da carne; ¢ ela a que
deseja e agoniza no amor, a que por ele quer
afirmar-se perante a morte.” Por si mesma,
ela vive imersa, mergulhada na dispersao e na
multiplicidade, mendiga da beleza sensivel.
Porém, a carne redime-se através do amor, o
que a eleva 4 unidade. Platao nao o nega e,
por isso, consagrard ao tema do amor dois
didlogos que sdo, eles préprios dois caminhos
apontados; um, o da beleza; o outro, o da
criagio. O primeiro ¢ objecto do didlogo
Fedro, o segundo do Banquete. S6 esses cami-
nhos possibilitam a carne a sua redencio.
Mais uma vez, a filosofia insinua-se como
esperanga salvadora, oferecendo alternativa a
poesia. O desejo carnal serd, assim, salvo pela
filosofia. A poesia escrava da carne, submeti-
da a paixao, nio ¢ capaz de, por ela prépria,
alcancar a unidade. Perder-se-ia, algures, nos
meandros da dispersao. Pura contradi¢io, ela
atormenta o poeta, leva-o a irremedidvel ani-
quila¢io, pelo excesso que comporta, num
processo autofdgico.
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Sabemos, nés, que a poesia se sustenta
nesse convénio com a carne, que vai entrando
no seu interior, apoderando-se dos seus segre-
dos e tornando-a didfana, espiritualizando-a.
Essa ¢ a redengao do poeta, cujo olhar se ena-
mora perdidamente da beleza sensivel e a faz
esplendorosa. Desse saber das entranhas,
errante, estranho a filosofia, ele é capaz de lhe
alcangar o canto, a musica e a imagem poéti-
ca, numa unidade tecida pela lentidao do
sonho. Nao h4 falta no poeta, no seu coragio,
pois ele ¢ servo humilde da multiplicidade
esparsa, que lhe cai em sorte. Porém, nunca
pode salvar o amor da dispersao.

Contrariamente procede o filésofo,
angustiado, incompleto na sua natureza.
Toda a teoria do amor platénico assenta na
irremedidvel separag¢ao do corpo, no seu exi-
lio. E se, por momentos, o clarao da beleza
visivel lhe acena, esse rasgao mais nao faz do
que apontar para a unidade da beleza, ideal.
Para a filosofia, o amor s6 pode ser salvo des-
ta forma da sua dispersao. Isso, a unidade do
amor e a sua indestrutibilidade, o cristianis-
mo hé-de agradecer-lhe, de forma gloriosa.
O rastro do platonismo na poesia mistica é,
sem duvida, incomensurivel. Mesmo no
amor profano, a expressio do mesmo era pla-
ténica. Gragas a Platdo e ao platonismo, “o
amor teve categoria intelectual e social e
pdde amar-se sem ter sido um facto escanda-

loso”.??

O amor exige a distincia, a rendncia. A
auséncia ¢ o sulco secreto da poesia mistica, a
verdadeira razao para que ele possa ser canta-
do. O perfume imaginado dos cabelos da
amada, uma certa forma de sorrir e olhar,
todos esses detalhes que movem o amante e o
arrastam no desamparo, face a sua auséncia,
eis 0 que alimenta o poeta, o que o faz sonhar
e o deixa escravo do desejo. Ao poeta nao lhe

20.c.,p. 101.
¥ 0. c., p. 107.
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sao concedidos senao os tragos fugidios e
esquivos da amada, o indicio da sua presen-
¢a. Tudo aquilo que a rodeia se transforma,
adquirindo a aura da sua presenca: drvores,
rios, flores, lugar. Tudo é metamorfoseado
pela luz secreta do amor e do desejo. A dis-
tincia agudiza-o e, mais do que isso, nutre-o.
O objecto inalcangdvel nunca deixa o desejo
consumir-se, mantém-no vivo.

A época em que a filosofia e a poesia
mais se enlagam ¢, sem duvida, durante o
Romantismo. Igualmente excessivas e velo-
zes, tomadas pelo éxtase e pelo delirio, “nao
aspiram ao absoluto porque se créem jd den-
tro dele. Ambas se sentem como uma revela-
¢ao transcendente”®. Ambas comungam da
crenga de que tocam o divino. Vista essa rela-
¢do apaixonada com suspeita, hoje, no
entanto, hd que reconhecer-lhes a grandiosi-
dade da criagao. Victor Hugo, em Franga,
mas também a incontorndvel geracio alema
composta por Novalis e Holderlin, onde a
expressao dessa reconcilia¢ao alcangou o seu
climax.

Mas nio é, ainda, a poesia, por si mes-
ma, que pode servir de modelo ao pensamen-
to de Zambrano, mas um cruzamento ou uma
sintese entre o logos filoséfico e o logos poéti-
co. Essa sintese resolve-se na palavra, sulcando
os veios e as raizes mais fundas da tradicao,
nesse lugar do subsolo do pensamento e da
linguagem onde todas as raizes se cruzam e se
agarram 2 terra. Num texto sibilino, de Clarei-
ras do Bosque, Zambrano fala da palavra, no
seu modo mais fecundo, ligado ao saber da
terra: “A maneira da semente esconde-se a
palavra. Como uma raiz quando germina que,
no mdximo, levanta a terra levemente, mas
revelando-a como casca. A raiz escondida, e
até a semente perdida, fazem sentir o que as
cobre como uma casca que hé-de ser atravessa-
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da.”®* Essa palavra que h4-de germinar, des-
prender-se da sua casca e brotar do solo, nasce
profundamente enraizada no solo da tradigao,
constitui-se como andncio, tem uma natureza
profética, que antecipa a aurora da linguagem.
Nesse belissimo texto, Zambrano fala da lin-
guagem liberta como voo pleno, o voo que hi
também na danc¢a e no canto, na descoberta
da partilha entre os homens, a “festa da lin-
guagem”. “O conhecimento puro, aquele que
nasce da pura intimidade do ser, que, ao mes-
mo tempo o abre e o transcende, o “didlogo
silencioso da alma consigo mesma” nasce, pre-

cisamente, da palavra tnica e indizivel, a pala-
vra liberta da linguagem”.?> Escuta e didlogo
entrelacam-se, assim, para dar lugar ao regres-
so as coisas mesmas, o modelo que servird de
mote ao pensamento de Marfa Zambrano,
sem divida, um regresso pelos atalhos mais
ocultos do bosque, onde a luz da aurora entra
de mansinho, nas veias da escuridao, suspen-
dendo a inexordvel passagem do tempo, para
aceder ao instante da eternidade, na clareira
do bosque. Nela tudo se acolhe, tudo se reco-
nhece, na claridade e no siléncio da alba que
desponta.

Fina Padrés. Espiral, 2001

34 Zambrano, M., Clareiras do Bosque, ed. cit., p. 97.
0. c., p. 62.
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the concept of “the impossible”. In orden to do that, I intend to revise not only cer-
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arfa Zambrano escri- | a lo verdadero”.! Se trata de una declaracién
bid, casi al comienzo extrafia, sobre cuyo significado no se extiende,
de Filosofia y poesia, : sin embargo, la autora en ninguna otra parte
las siguientes pala- del libro. La frase contiene, a mi modo de ver,
bras: “no se pasa de | tres enigmas fundamentales: en primer lugar,
lo posible a lo real, | cémo es que “no se pasa de lo posible a lo
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comun nos dice que ciertas cosas sélo llegan a
ser reales después de haber sido meramente
posibles durante un tiempo; segundo, qué hay
que entender por “lo imposible” y “lo verda-
dero” para que pueda transitarse desde el pri-
mero de estos dos conceptos hasta el segundo;
tercero y ultimo, por qué una afirmacién
como ésta encabeza un libro sobre las relacio-
nes entre filosofia y poesia. La respuesta a esta
tltima pregunta es particularmente dificil,
sobre todo porque dicho interrogante se rami-
fica en muchos otros, de los que a continua-
cién tan s6lo mencionaré unos pocos: de un
lado, sen qué términos se establece la relacién
entre lo verdadero y la poesia?, ;y entre ésta y
lo imposible?; de otro, la aspiracién de la filo-
soffa a lo verdadero, ;no deberia hacernos
pensar en la existencia de un “imposible” pro-
piamente filos6fico? y, en tal caso, ;cudles son
exactamente las relaciones entre la filosofia y
el sentido comin? Abordar estas cuestiones
con la atencién que merecen me llevaria a
sobrepasar ampliamente la extensién de un
articulo de estas caracteristicas, de modo que
no intentaré resolverlas aqui. No obstante,
para aproximarme a algunas de ellas me ha
parecido dtil recurrir a determinados momen-
tos de la obra de Georges Bataille, autor al que
no se suele relacionar con Zambrano, pero
cuya reflexién sobre la poesia tiene a “lo impo-
sible” como categoria central y guarda, pese a
sus notables diferencias, mds de una analogia
con la posicién de la filésofa malaguefia a este
respecto.

“...no se pasa de lo posible a lo real...”

El sentido comidn guarda con las cate-
gorfas modales una relacién mucho menos
sencilla de lo que en principio pretende. La
filosofia tradicional no hizo a este respecto
sino explicitar ese vinculo aparentemente sim-
ple. En un primer momento, Arist6teles ads-
cribié al 4mbito de la modalidad dnicamente

dos pares de categorias (posibilidad e imposi-
bilidad; contingencia y necesidad), cada uno
de cuyos términos se relaciona con el otro
mediante el principio de no contradiccidn.
Muchos siglos mds tarde, Kant afiadié a este
listado un tercer par de conceptos, existencia y
no existencia, el primero de los cuales equiva-
le, si no me confundo demasiado, a lo que
Zambrano llama “lo real” en el fragmento
citado més arriba. Partiendo de estas distin-
ciones, resulta posible describir (aunque Kant
nunca lo hiciera) la relacién que el sentido
comun establece entre las categorfas modales
por medio de un sistema de circulos concén-
tricos, en cuyo disco central se situarifa la cate-
goria de necesidad, mientras que en uno mds
amplio hallarfamos la de existencia y, en otro
mds amplio atn, la de posibilidad.? Ademis,
las circunferencias mayor y menor (es decir,
las que delimitan los dominios de la posibili-
dad y de la necesidad, respectivamente) estari-
an trazadas mediante lineas continuas, en tan-
to que la circunferencia intermedia (esto es, la
que corresponde al dmbito de la existencia) lo
estarfa por una linea discontinua. As:

necesidad
existencia

posibilidad

> En un diagrama como éste, lo imposible ocuparia todo el espacio que cae fuera del circulo de la posibilidad, lo no existente todo
lo que cae fuera del de la existencia y lo contingente todo el 4mbito de la posibilidad, salvo el circulo central, reservado a la necesi-

dad.
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Con este ultimo detalle se pretende
representar el hecho de que, nuevamente para
el sentido comun, si bien no se puede pasar de
lo imposible a lo posible, asi como tampoco
de lo contingente (ni, por lo tanto, de lo con-
tingentemente existente) a lo necesario, si
puede haber en cambio trdnsito de lo posible a
lo existente (es decir, a lo real, segin la termi-
nologia utilizada aqui por Zambrano).

Por esta via se introduce en la modalidad
un problema que era justamente el que Arist4-
teles queria excluir de las categorias en general,
y que no es otro que el del movimiento. Este
puede plantearse como sigue: suponiendo que
no todos los seres posibles existan, ;en qué con-
siste el criterio, la prueba que lo meramente
posible ha de superar para “pasar a” la existencia
real? Al margen de cudl sea nuestra respuesta a
esta pregunta, e incluso de si la respondemos o
no, lo que de antemano sabemos sobre ese cri-
terio es que tiene que aplicarse a todas las posi-
bilidades por igual —o sea, que tiene que ser jus-
to. No consideramos justa a una accién porque
estemos de acuerdo con ella, sino porque se
cifie a un ordenamiento legal, esto es, porque
no hace excepciones en su aplicacién. Pero si la
justicia es el rasgo principal de este criterio,
entonces serd posible “justificar” (literalmente,
“convertir en justo a”) todo cuanto existe, ya
que lo realmente existente no es otra cosa que
aquello que ha superado el criterio, la prueba
de la justicia. En otras palabras, una vez se
acepta que hay un criterio para seleccionar las
“existencias reales” a partir de las “meras posibi-
lidades”, y que ese criterio es justo, resulta legi-
timo afirmar que existe todo aquello que nece-
sariamente tiene que existir, de modo que la
existencia tiende a identificarse con la necesi-
dad. No es que todos y cada uno de los seres
que existen sean necesarios; es el orden que se
establece entre ellos, el status quo de la existen-

cia real el que queda por principio legitimado,
y al que por consiguiente no se puede impug-
nar.” Llegamos asf a la siguiente paradoja, mds
inquietante de lo que a primera vista parece: si
lo real se confunde con lo necesario (es decir,
con lo que necesariamente es), entonces lo
meramente posible se confunde con lo imposi-
ble (o sea, con lo que necesariamente no es), de
manera que no hay forma de pasar de lo posible
a lo real. El mismo criterio que habiamos esta-
blecido para determinar qué debia y qué no
debia pasar de la primera de estas dos categorias
a la segunda, es el mismo que paraliza ahora ese
movimiento.

Lo imposible y lo verdadero

La paradoja que acabo de mencionar tie-
ne su origen en el hecho de que se haya inten-
tando expresar conceptualmente —o sea, en
ultimo término, por recurso a las categorias
—un movimiento entre dos categorfas que, por
el hecho mismo de serlo, son estdticas. Explicar
lo dindmico por recurso a lo estdtico es el peca-
do fundacional de la filosofia, y de él se siguen
la practica totalidad de sus aporias. Para mini-
mizar el alcance de esa incoherencia que le es
inherente, la filosofia inventd la nocién de sus-
tancia, a la que concedié el lugar predominante
entre las categorias, y en la que aspiré a cifrar el
lado estable de todos los seres existentes. A la
sustancia, a lo que no cambia en el cambio, se
la consideré en lo sucesivo el ser verdadero del
ente, en tanto que a todo lo demids, a lo que
constituye el ser cambiante de las cosas, se lo
tuvo por mera ilusién, apariencia, engafo, y se
pensé por tanto que no resultaba tan grave que
el lenguaje filoséfico no fuera capaz de apresar-
lo. De este modo la filosofia escindié lo imposi-
ble de lo verdadero, apaciguando la inquietud
que la atravesaba de un extremo a otro y que
amenazaba con impugnarla.

% El principio de incomposibilidad de Leibniz acaso sea el ejemplo més claro de este tipo de maniobra, por el que la posibilidad
que pasa a ser real queda finalmente legitimada como necesaria, con lo que el orden de lo real(mente existente) resulta incuestio-
nable. El leibnizianismo de Marfa Zambrano, que Agustin Andreu le atribuye en los preliminares de la edicién de la correspon-
dencia entre ambos —véase Zambrano, M., Cartas de la Piéce. (Correspondencia con Agustin Andren), Valencia, Pre-Textos/Universi-
dad Politécnica de Valencia, 2002, p. 19— desde luego no parece aplicarse en este punto.
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Claro que este gesto, con el que se
inaugura la historia de la metafisica, dio
lugar a nuevas paradojas. En particular, se
reparé en que la distincién entre lo sustancial
y lo accidental, entre lo verdadero y lo impo-
sible pretende que una cosa sea lo que es por-
que tiene una determinada esencia, pero
también que se distinga de todas las demds
que son de su misma especie por lo accesorio.
Ahora bien, si lo que una cosa es (o sea, lo
que hace que sea ella misma y no cualquier
otra), es lo mismo que aquello que la distin-
gue de todas las restantes, entonces su esen-
cia tiene que incluir lo no-esencial, lo verda-
dero de la cosa ha de coincidir con lo que en
ella no puede representarse por recurso a
categorfas inméviles. La nocién de sustancia se
reveld, asi, como una mera maniobra de dis-
traccién, y la filosofia fue vista a partir de
entonces por el hombre de a pie como una for-
ma pedante del ilusionismo.

Sélo un lenguaje que renunciara a escin-
dir lo imposible de lo verdadero podia evitar
estos problemas. Ese lenguaje existia ya; era el
de la poesia, que desde tiempos lejanos reco-
nocia sus limitaciones, pero que no por ello
renunciaba a superarlas. Para este lenguaje es
siempre cierto que “no se pasa de lo posible a
lo real”, si bien no del todo exacto que deba
pasarse por ello “de lo imposible a lo verdade-
ro”. Hay que entender, me parece, la segunda
parte de esta frase de Zambrano como una
mera aproximacién, y no como la expresién
adecuada de lo que sucede en el lenguaje poé-
tico. Para decirlo con otras palabras, acaso un
poco mids explicitas, aunque considerable-
mente mds farragosas: no se trata de pasar de
una categoria a otra, sino de trasladarse desde
un lenguaje que considera legitimo esto dlti-
mo a otro para el que “lo imposible” y “lo ver-
dadero” no son sino las dos dimensiones fun-
damentales y simultdneas desde la que cabe
experimentar el movimiento.

4 Zambrano, M., Filosofia y poesia, ed. cit., p. 30.
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Filosofia y poesia

La filosofia no tard$ en defenderse de ese
antiguo lenguaje, pero esta vez no por recuso a
un nuevo juego terminoldgico, sino a su directa
expulsién fuera de la polis. En unas péginas céle-
bres, Zambrano expone las implicaciones de la
condena platdnica de la poesfa, mostrindonos
que no se trata de una mera peculiaridad del
pensamiento de Platdn, sino de la condicién
indispensable para el despliegue del lenguaje
filoséfico en general. En este primer momento
de las relaciones entre filosofia y poesia, el len-
guaje filoséfico lanzé contra el poético dos acu-
saciones fundamentales, y la intencién de lo
expuesto hasta aqui es que se entienda por qué
fueron esas dos y no cualesquiera otras. En pri-
mer lugar, la acusé de ir contra la justicia, y en
esto tuvo la filosoffa toda la razén, ya que la jus-
ticia es, como vimos, el rasgo principal del crite-
rio por el que ciertas posibilidades son seleccio-
nadas entre muchas otras con vistas a “pasar a”
la existencia, operacién que la poesfa impugna
por principio. Y segundo, la acusa de ser menti-
ra; mds aun, “para Platén, en realidad, la poesia
no es que sea una mentira, sino que es /a menti-
ra. (...) Un pensamiento desafortunado puede
llevar al error, a la confusidn, a la verdad medio
velada, incompleta. Pero mentira, lo que se dice
mentira, solamente la poesfa”.* En esto la filoso-
fia tiene de nuevo razdn, pero se trata esta vez de
una razén que debe ser matizada. Y es que la
filosofia no es menos mentira que la poesia,
como se ha comprobado al analizar las conse-
cuencias del trdnsito de lo posible a lo real, pero
es mentira en otro sentido. La filosofia nos
miente al pretender que puede hacerse algo
(captar la realidad cambiante por medio de con-
ceptos estables) que en realidad no puede hacer-
se, mientras que la poesfa es mentirosa porque
aspira a acceder a lo esencial a través de lo acce-
sorio, a la unidad a través de la multiplicidad, lo
que sélo es posible en la unidad ficticia del poe-
ma. La mentira filoséfica quiere ocultarse,
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negarse absolutamente, y para ello echa mano
de una serie proliferante de argumentos, que
son los que no tardan en conducirnos uno tras
otro a la aporfa; la mentira poética, en cambio,
se presenta de entrada como un engafio, como
una ficcién, y con ello alcanza el grado mdximo
de honestidad, de verdad que le estd dado alcan-
zar a un discurso humano.

Pero hay un segundo momento en las
relaciones entre la filosofia y la poesia, que vie-
ne dado por la transformacién que moderna-
mente se opera en el primero de estos dos len-
guajes. Los aspectos de esta modificacién son
multiples, y aqui mencionaré tan sélo dos de
ellos: en primer lugar, tras el surgimiento del
Estado moderno la filosofia se encuentra con
que ya no existe nada parecido a la polis, ni
por lo tanto tampoco los limites mds alld de
los cuales se podia enviar al poeta en la anti-
giiedad; y segundo, la tendencia a privilegiar
el célculo, que en las ciencias naturales es
manifiesta como minimo desde Galileo,
desemboca en la invencién de una ciencia de
nuevo cufio, la economia, que no depende ya
de los datos de la naturaleza, sino que aspira a
regir exclusivamente el orden de la produc-
cién social. Este doble movimiento, que con-
lleva a la vez la decadencia de la politica (en
sentido antiguo) y la emergencia de la econo-
mia (en sentido moderno) es el que culmina
en lo que Hannah Arendt ha llamado “la subor-
dinacién de lo politico a lo social”,” aconteci-
miento que viene acompafiado, de una parte,
por la reorganizacién del pensamiento filos6-
fico en términos de cdlculo, como sucede ya
en Descartes, y por otra, por el abandono de la
justicia como paradigma del pensamiento.

Poesia y economia
Que la politica se halle subordinada en la

modernidad a la economia conlleva, entre otras
cosas, el que la justicia se vea sustituida por el

beneficio como criterio fundamental para deci-
dir qué es socialmente imposible y qué no lo es.
Si “lo imposible” no significa en este contexto
lo mismo que en el lenguaje légico (es decir, lo
mismo que “lo contradictorio”), es porque se
entiende que el beneficio tiene su propia légica,
y que la economia es el saber que tiene por
objeto a esa 16gica del beneficio. Este saber se
fundamenta, al menos, sobre los siguientes dos
axiomas: en primer lugar, el ser humano es
antes que nada un yo, y por lo tanto esencial-
mente egoista, de manera que por “beneficio”
entiende, en ultimo término, el beneficio pro-
pio; y segundo, si los hombres son egoistas y
necesitan de un saber especifico para obtener
sus propios fines, es porque su “situacién natu-
ral” no es la de la abundancia, sino la de la esca-
sez 0, mejor adn, la de la carencia absoluta.®
Dicho de otro modo, el saber econémico se
presenta para esta concepcion de la moderni-
dad como el tnico medio por el que el indivi-
duo puede aspirar a alcanzar el beneficio pro-
pio, sorteando la oposicién de la naturaleza,
que se lo niega.

Si después de esta modificacién la poe-
sfa continda siendo lo imposible para el orden
del lenguaje, es porque supone una concep-
cién de la economia, del ser humano e incluso
de la naturaleza totalmente distinta a la que se
acaba de sefialar. Es asi por tres motivos: ante
todo, porque la poesia no se ha presentado
nunca como un saber, y menos ain como un
saber cientifico, dotado ademds de la herra-
mienta inapelable del célculo; segundo, por-
que lo propiamente poético no es la obtencién
de beneficio egoista alguno, sino la légica del
don, la cual consiste en entregarse, en darse
mds de lo estrictamente necesario, cosa que no
conciben ni la justicia antigua ni esa forma
moderna de la justicia a la que hemos dado en
llamar “economia”; y finalmente, porque el
poeta es aquel que experimenta el lenguaje, no
ya como falta, escasez o carencia, sino como

> Véase Arendt, H., “El auge de lo social”, en La condicién humana, Barcelona, Paidés, 1993, pp. 48-59.
¢ Para un andlisis m4s detallado de estos axiomas, véase Campillo, A., “Los dogmas fundamentales de la economia moderna”, en

Contra la economia, Granada, Comares, 2001, pp. 44-54.
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abundancia del signo y como riqueza de lo

posible.
Anexo: Bataille y Zambrano

Me gustaria finalizar este breve escrito
contrastando los planteamientos de Georges
Bataille y de Marfa Zambrano acerca de la
relacién entre la poesia y “lo imposible”. La
poesia es lo imposible, como hemos visto,
antes que nada porque es contraria al orden de

la ley, ya sea que se considere a esta tltima des-
de el antiguo paradigma juridico-politico o
desde su versién mas reciente, de caricter eco-
némico-social. Esa irreductibilidad de la poe-
sfa al orden de lo legal es lo que la vincula a
otros tres conceptos (el no saber, el don y la
abundancia) que, como conoce perfectamente
todo lector de Bataille, constituyen algunos de
los rasgos mds reconocibles del pensamiento
de este autor. Baste con recordar, en relacién
al primero de ellos, que el pensador francés

Marta Negre. Plataforma 1, 2010

Marta Negre. Plataforma 2, 2010

7 Véase Bataille, G., “El no-saber”, en La felicidad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-1961, Buenos Aires, Adriana Hidalgo,
2001, pp. 245-259, y Goldaracena, C., “Un sistema inacabado del no saber”, en Bataille y la filosofia, La Coruia, Eris, 1996, pp.

81-92.
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llegé a referirse a su propia filosofia como un
“sistema inacabado del no saber”,” y ello por
cuanto su escritura filoséfica comparte con la
poesia la voluntad de expresar lo imposible.
Igualmente significativa es la importancia que
concede al concepto de don, que le interesé
desde fecha muy temprana® y al que no titubed
en relacionar, por un lado, con la escritura poé-
tica’ y, por otro, con la concepcién de una “eco-
nomia general” contrapuesta a la “economia
restringida” propia de la légica del beneficio. Es
precisamente cuando propone esta inversién de
los axiomas de la economia que hace referencia
a la nocién de abundancia, la cual para Bataille
es primera con respecto a la de carencia, lo que
es manifiesto para todo verdadero poeta y se
explicita, incluso, en la obra de algunos de
ellos, como es el caso de William Blake.'

Creo que la postura de Zambrano a
propésito de estos tres asuntos no difiere esen-
cialmente de la de Bataille. Asi, respecto al
primero de ellos, dice nuestra autora que el
poeta no se afana en “saber qué serfa él con
independencia de aquella fuerza que habla
con su voz. Y si acaso esta fuerza le abandona,
no se siente mds que vacio”.!' Y en relacién al
segundo, el del don, se expresa con idéntica
claridad en las lineas que siguen:

El poeta no pide, sino que entre-
ga; el poeta es todo concesion. ;No le serd con-
cedido nada? Se puede pedir en nombre de la
justicia. Pero quien de verdad da algo, no lo
hace en nombre de ella. Quien da y quien da
mds de lo que se le pide, y casi tanto como se

espera, lo hace porque le viene su don de mds

alld de la justicia; de mds alld de lo que remu-
nera a cada uno, con lo que le pertenece. Por-
que este don de la poesia no es de nadie y es de
todos. Nadie le ha merecido y todos, alguna

vez, lo encuentran.”?

Por dltimo, en lo que atafe a la relacién
entre el lenguaje poético y la abundancia,
Zambrano ha contrapuesto la actitud del fil6-
sofo, el cual “busca porque se siente incomple-
to y necesitado de complementarse”, a la del
poeta, que “nada en la abundancia, en el exce-
s0”."> También en este punto, pues, encontra-
mos una coincidencia entre las afirmaciones
de los dos pensadores que aqui estamos consi-
derando, si bien mds a nivel de contenidos
que de forma de expresarlos.

En al menos otros dos aspectos, sin
embargo, me parece que las posiciones de
Bataille y de Zambrano en relacién a nuestro
tema son claramente incompatibles incluso al
nivel de los contenidos, a saber: en primer
lugar, el filésofo francés concede una gran
importancia al vinculo entre lo imposible y la
sexualidad, idea completamente ajena al pen-
samiento de Zambrano; y segundo, mientras
que para Bataille lo propiamente poético, es
decir lo imposible, va ligado a un gasto impro-
ductivo que culmina con la nocién de sacrifi-
cio, para la pensadora malaguefia, en cambio,
la concepcién “sacrificial” de la historia'* es el
gran error de Occidente, y su superacién la
gran tarea que nuestra cultura tiene pendiente
si quiere hacer incluso de la politica una préc-
tica creativa, y por lo tanto en algin sentido
ligada a la poesfa.

8 Bataille, G., “La nocién de gasto”, en La conjuracion sagrada. Ensayos 1929-1939, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2003, pp.

110- 134.

? Bataille, G., “La soberanfa que no se apoya en NADA o la poesia”, en Lo que entiendo por soberania, Barcelona, Paidds, 1996, pp.

41-42.

19Véase en Baraille, G., La parte maldita, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2007, pp. 25-49.

' Zambrano, M., Filosofia y poesia, ed. cit., 1996, p. 42.
20.c., p. 46.
B O. c., pp. 63-64.

4 Véase Zambrano, M., “El absolutismo y la estructura sacrificial de la sociedad”, en Persona y democracia, Madrid, Siruela, 1996,

pp. 105-117.
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De una filosofia poetizante

Resumen

Partiendo de la propuesta de Wittgenstein de que la filosofia sélo se deberia poeti-
zar, este articulo indaga en el territorio en el que se produce la experiencia filoséfica
del pensamiento, con el objetivo de probar que ésta se muestra como una genuina
forma de experiencia poética.

Palabras clave: Filosofia, poesia, experiencia, Wittgenstein

Abstract

On the basis of Wittgenstein’s proposal that philosophy should be only poetised,
this paper explores the territory where the philosophical experience of thought is
generated, with the aim of proving that this is a genuine form of poetic experience.

Keywords: Philosophy, Poetry, Experience, Wittgenstein

a filosofia se ha visto siempre
abrumada por la exigencia de
presentar sus cartas credencia-
les y sus titulos de legitimi-
dad. Parece no estar claro del
todo qué tipo de empresa
representa y, a causa de ello,
tampoco resulta firme la senda por la que tran-
sita ni seguro su caminar. Desde algunas pers-
pectivas, ha llegado a ser vista, negativamente,
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como una especie de “poesia del pensamiento”,
lo que pondria incluso en cuestién su estatuto
epistémico. En este contexto, resulta sorpren-
dente la afirmacién wittgensteiniana de que la
filosoffa sélo deberfa ser poetizada.! Como
puede que esta afinidad responda a algunos
aspectos relevantes de la cuestion filoséfica,
vamos a ocuparnos de ella partiendo de la
siguiente pregunta: sen qué sentido habria que
entender el “s6lo” de la frase de Wittgenstein?

Creo haber resumido mi posicidn con respecto a la filosofia al decir: la filosofia inicamente se deberfa poetizar”’, Wittgenstein, L.,

en Vermischte Bemerkungen (Werkausgabe Band 8), Frankfurt, Suhrkamp, 1994, p. 483.
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En primer lugar, parece que lo discutido
serfa la renuncia —conveniente o forzosa— por
parte de la filosofia a ciertas aspiraciones cien-
tificas que han reclamado en ocasiones toda su
atencién (o, al menos, su principal atencién).
Los filésofos han de entender —seria la sugere-
cia— que lo suyo es por completo diferente,
algo mds bien de indole poética, que com-
prenderia especulaciones provenientes del
manejo de ciertos juegos de palabras, tropos,
metéforas y similares artilugios retéricos. Esto
es lo que resulta cuando, de la manera critica
mencionada, se reduce el discurso filoséfico a
poesia. Desde este punto de vista, darfa la impre-
sién de que Wittgenstein pensaba que la filosofia
no alcanza para otra cosa que para ser mera lite-
ratura —y lo cierto es que este “mera” hace sos-
pechar ya un desconocimiento de las virtuali-
dades de la palabra poética, de las que vamos a
tratar a continuacion.

Si, de manera diferente, la recomenda-
cién wittgensteiniana es interpretada de un
modo no meramente trivial, es decir, como si
se tratase de una clasificacién por géneros de
discurso, entonces puede ser vista como la
reclamacién de un genuino significado para
la palabra “filosofia”. Asi que, tal vez, lo mds
conveniente sea, antes que nada, preguntarnos
cudl es el significado de términos como “poe-
tizar’ o “poesfa”. Y es en este punto donde
radica la dificultad. En la comprensién vulgar,
la poesia queda confinada en el interior del
dmbito de las bellas letras, al que se asocian
esos presuntos ejercicios malabares con las
palabras de los que hemos hablado. Cuando, a
continuacién, se emparenta a la filosofia con
la mencionada estirpe, el resultado es cierta-
mente poco halagiiefio —filosofia como mera
literatura.

Nuestra tesis es, por el contrario, que
Wittgenstein pretende hacernos un guifio
sobre la adecuada comprensién de la empresa
filoséfica, sirviéndose de la poesia como la
referencia apuntada, con lo que no parece que
una version trivial de lo poético pueda conte-
ner la suficiente carga significativa como para
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que el viaje propuesto merezca la pena (en rea-
lidad, ni siquiera habria tal viaje). En conclu-
sién, se hace necesario suponer, de entrada,
que al término “poesia” le corresponde un sig-
nificado que no queda expresado en la consi-
deracién como “mera literatura’.

La pregunta habrd de ser, pues, ésta:
scudl es la razén de la proximidad, al parecer
no superficial, entre filosofia y poesia? Para
responderla, comenzaremos por averiguar si,
como suponemos, el significado poético se
extiende o no mds alld del 4mbito de las bellas
letras.

Lo primero que llama la atencién son
ciertos efectos extrafios en el decir comun
—ésos que algunos consideran simples ador-
nos. Y la extrafieza da lugar a una experiencia
—una Erfahrung, una andanza con la palabra.
Lo importante no son, pues, los ornamentos
que la acompanan, sino el hecho de que algo
acontece cuando las palabras son reunidas de
una manera poco habitual. Bajo dicha cir-
cunstancia, refulge en el lenguaje algo que,
viniendo dado de alglin modo con todo decir,
sin embargo, Unicamente comparece como tal
de forma poética: algo que tiene que ser logra-
do. ;De qué se trata? Parece que la forma poé-
tica ampara cierto sentido del decir, y también
de las cosas en tanto que dichas; el sentido que
hace posible el mismo ser compuesto, estruc-
turado, situado..., enunciado. No es algo que
pueda ser identificado, ya que, aun cuando
supuesto en todo decir, no es nunca lo positi-
vamente enunciado. El poeta José Angel
Valente, ha encontrado para ello una denomi-
nacién de suyo problemdtica, puesto que tni-
camente tiene valor poético: “antepalabra”.
Esta no puede comparecer como una palabra
entre otras, dado que no es una de ellas, sino
que fulgura como sentido poético en el modo
de un transdecir realizado paradéjicamente en
el elemento del lenguaje. Su condicién: un
proceso de retirada en el que van siendo aban-
donados cada referencia y anclaje en el que los
vinculos instrumentales (fijaciones, remisio-
nes a fines, determinaciones) del decir quedan
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en suspenso. Para hablar sobre esto o aquello
es necesario que el lenguaje mismo, en tanto
que tal, se retraiga, que no sea llevado al decir
(no advenga a presencia). Pero en ciertos
momentos, cuando sucede que, concernién-
donos algo, no encontramos la palabra ade-
cuada, en ese estado de excepcién del habla
cotidiana en el que el sentido ha quedado en
suspenso, se deja entrever el lenguaje mismo;
y lo hace a través del silencio que se produce
en el hablar comun, en la forma de los balbu-
ceos caracteristicos de un cierto desatino y
desorientacién.

Asi pues, la palabra se hace atrds al cons-
tituirse en antepalabra, como si fuera posible
un proferir que no dijera (esto o aquello) y que
simplemente despejara el terreno para que algo
sea anunciado. Se trata, ciertamente, de una
impostacién de la voz (que comporta asimismo
una impostura), puesto que intenta llevar a
cabo lo que (supuestamente) no puede realizar-
se. El propio Wittgenstein ha sefialado en otro
lugar? que “un poema, aunque esté compuesto
en el lenguaje de la informacién no se emplea
en el juego de lenguaje de la informacién”. Este
gesto peculiarmente poético es compartido por
la filosofia. Lo que define a una genuina expe-
riencia compositiva de cardcter filoséfico es jus-
tamente su capacidad para transportar al len-
guaje hasta los lindes de lo poético: la parte
propiamente filoséfica de su discurso consiste
en enunciados en los que se pronuncia aquello
sobre lo que habria que callar, porque no puede
decirse con sentido; el resultado de la filosofia
no son proposiciones filoséficas,’ sino compo-
siciones en las que se deja en suspenso el orden
determinativo comdn.

En el curso del proceso del que venimos
hablando puede, si acaso, llegar a ser vislum-

brada la totalidad, el entramado que soporta
el edificio de las palabras. Porque, como esta-
mos viendo, mds que de esto o de aquello, se
trata de cierto resaltar de la trama misma,
resultado de ese desencaje de la determinacién
y del significado. Lo “indecible” comparece
entonces de algin modo en la palabra del poe-
ta, pero no como eszo, lo hace més bien en la
forma sorprendente de la experiencia, es decir,
como hundimiento de las expectativas, como
colapso, etc. En efecto, lo que refulge en la
palabra poética es, principalmente, lo no
dicho, y no tanto las palabras efectivamente
pronunciadas. Con lo que cabe afirmar que la
palabra poética supone preparacién para el
advenimiento de aquello a lo que las palabras
apuntan pero no logran enunciar. ;Qué? No
es fécil acertar a expresarlo positivamente.
Semejante (no)esto resulta enigmdtico, ya que
constituye algo asi como la reclamacién de un
significado absoluto —por lo tanto, irrelacio-
nado y dificilmente computable o asimilable.
Lo que acontece en el poema serfa la fulgura-
cién de lo oscuro, del vacio, el centro, el fon-
do, la noche oscura (Valente). Tal vez pueda
hablarse de un movimiento de expectacién
preconfigurante, el aguardar en mitad de la
noche la hora del amanecer —puesto que en el
presente no es posible enunciar lo absoluto,
el presente no satisface y se tensa hacia un
futuro que nunca habrd de presentarse; lo que
viene se demora y la llegada se aplaza indefini-
damente; el desencaje poético constituye la
representacién verbal de un tal acontecimiento.

El poeta lleva a cabo una suerte de ins-
tauracién ontolégica al prefigurar el espacio
en el que pueden significar las palabras. Tiene
una importante tradicién la idea de que el
poeta funda lo que permanece, lo intangible,
lo sagrado, sin los cuales carecerfan de sentido

2Wittgenstein, L., Zettel (Werkausgabe Band 8), Frankfurt, Suhrkamp, 1994, § 160.
3Wittgenstein, L., Tractatus, 4.112. El esclarecimiento a que da lugar la actividad filosofia resulta paradéjico (en la paradoja radica
su rendimiento especifico): “Mis proposiciones esclarecen porque quien me entiende las reconoce al final como absurdas, cuando

a través de ellas —sobre ellas— ha salido fuera de ella” (o. c., 6.54).

* Gadamer ha sefialado que “la experiencia es en primer lugar siempre experiencia de algo que se queda en nada: de que algo no es
como habfamos supuesto” (Gadamer, H-G., Verdad y método, Salamanca, Sigueme, 1977, p. 430).
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el cambio, el manejo técnico, la accidn, lo
profano en general. Abre, asi, un mundo al
facilitar la llegada, el acontecer, de lo que viene
en las palabras. Hélderlin, el poeta filésofo, el
poeta que canta la esencia de la poesia, habla
del “dios venidero”, la expresién mitica de un
advenimiento que no serfa posible sin la
labranza del lenguaje: “Cerca estd —y dificil de
aprehender el dios”. Porque la palabra no es
algo que puede ponerse ante nosotros y, sin
embargo, se encuentra entre nOSOtros; es extra-
fia y al mismo tiempo familiar —aquello siz o
cual no. .. siempre supuesto y que, pese a todo,
jamds se convierte en objeto intencional. Si el
poema resulta necesario, imprescindible, es
justamente porque no cabe un trato comun
con la palabra (en singular: designacién poética
del 4mbito, del ante).’ Esta se erige como esce-
nario especial para la problemdtica compare-
cencia de la que hablamos: la de lo ante, lo
trans, lo meta—el dmbito que no se sitda en nin-
gan lugar, pero que, con todo, se expresa tenta-
tivamente mediante palabras (o que resplande-
ce acaso cuando éstas son pronunciadas).

A consecuencia de lo dicho, el logos poé-
tico resulta enormemente fragil y cuestiona-
ble: la referencia de sus enunciados es ambi-
gua, y, pese a todo, no carece por completo de
sentido. En su empleo poético, las palabras no
acarrean conceptos como los habituales, es
decir, reglas que hagan patente un objeto. Mds
parece que se tratara de variantes posibles en el
desempefio de las reglas que ensanchan la
capacidad de aprehensién de la realidad. En
ese sentido, las palabras se articulan poética-
mente de un modo paralégico, pero no por
ello son falsas (ni tampoco verdaderas). Aun-
que desempefien funciones que se alejan de lo
comun, son comprendidas (de algiin modo).
Esta capacidad para un doble juego con el sen-

tido, inclusivo y disolvente —que excede y se
proyecta como #rans— es lo que llama la aten-
cién en lo poético (y que se encuentra en lo
mds profundo del anclaje metaférico, sin
constituir un nuevo artificio o simple retdri-
ca). Es aquello, en fin, que resulta modélico
para la filosoffa. Aunque tal vez habria que
decir que se trata de algo que en su misma
esencia constituye a su vez lo filoséfico en el
sentido mds genuino. La filosofia también
resulta imprescindible en su propio dmbito,
justamente porque no cabe un trato ordinario
con eso que apunta en el decir y lo posibilita,
que se anuncia y acontece, pero sin convertir-
se nunca propiamente en sujeto: el ser, el sig-
nificado.

Atendamos, en este punto, a un moti-
vo heideggeriano. Heidegger ha afirmado
que lo metaférico no existe mds que en el
interior de la metafisica. Metaféricos son los
efectos que se producen como consecuencia
de una cierta incongruencia, resultado a su
vez del esfuerzo por aprehender en el decir
ciertos aspectos para los que en principio no
hay significado disponible. La metdfora se
halla relacionada con la idea de una transgre-
sién categorial, que se produce como conse-
cuencia de alguna impertinencia semdntica
—insuficiencia en el decir, episodio paraldgi-
co, exceso de significado del tema en cues-
tién o inaprehensibilidad de lo particular,
etc. Su rendimiento caracteristico representa
el desplazamiento significativo, que da lugar
a gestos o indicaciones cuya funcién es invi-
tarnos a dejar en suspenso la determinacién
comun y proseguir un juego de variaciones.®
El resultado de tal movimiento es una suerte
de emergencia significativa. Por su parte, la
metafisica responde a una relacién similar en
lo que respecta a la composicién y manejo

> Heidegger ha recuperado, en forma filoséfica, la distincién poética entre la palabra (lo anterior y lo que viene como sentido apla-
zado) y las palabras (efectivamente) proferidas. Cfr. Cuartango, R., As? como fundan los poetas. .. (Heidegger y la poesia de Hilder-

lin), Santander, Limite, 2000.

¢ Davidson (“Lo que significan las metdforas”) ha insistido en esta idea de que no hay un significado metaférico alternativo al que
cabe considerar como primario o literal. La metdfora pone en juego gestos o guifios que pretenden interrumpir el continuo con-
versacional e invitan al probar con algun deslizamiento en la determinacion.
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del significado. En algunos momentos, se
originan lo que cabria denominar “propieda-
des significativas”, que no son meramente
deducibles de los significados originarios. La
manera en que las palabras son reunidas es,
como se dijo, la que parece explicar la meta-
forizacién y, en general, los efectos poéticos.
Ricoeur insiste en que las metdforas no se
encuentran en el diccionario, sino que se
producen en el discurso:” es el movimiento
del lenguaje el que da pie a la fulguracién de
ciertos aspectos semdnticos para los que no
habia quedado sentido anteriormente. Y ana-
de que la metéfora y la metafisica no repre-
sentan posiblemente mds que una sola trans-
ferencia. En la ontologia que estd implicita
en ellas lo que tiene lugar es la transposicion
metaférica entre el sentido propio y el figura-
do —la metafisica occidental se ha originado
en la fractura que se produce entonces entre
la apariencia y lo verdaderamente ente.®

Ahora bien, esta transposicién metaféri-
ca, en cuya fuente nutricia se alimenta la poe-
sfa, da mucho mds de si que el simple aplana-
miento metafisico de la diferencia ontolégica
o el olvido del ser. La poesia logra remontar el
sendero por el que ha descendido el lenguaje
“cuando la metdfora muerta va a acostarse en
el herbolario”.” Y en ese ascenso tiene lugar un
estallido, la poiesis: un traer a presencia en el
modo de un brotar que deja ser. Este acto asu-
me la indisponibilidad del sentido, que se
disuelve en continua metaforicidad a nada
que se intenta apresarlo en el discurso. Aqui el
pensamiento se arriesga tomado entre sus
manos la capacidad proteica de la palabra, con
el fin de favorecer el juego, de prestar aliento a
la cosa misma (la cosa del pensar) que jamds
puede ser poseida. Este obrar henchido de
potencia ontoldgica, que da juego a la vez que
se arriesga (se la juega) constituye la poiesis de
lo poético (y hace posible, como hemos indi-
cado, la patencia del mundo).

La tensién caracteristica de lo poético, la
que tiene lugar entre sujeto y predicado, entre
interpretacién literal y metaférica, entre identi-
dad y diferencia, etc., es la que se encuentra asi-
mismo activa en los modos especulativos del
lenguaje, entendidos como experiencia genuina
del pensar. En ello despunta esa invitacién —ya
antigua, pero que renace, por ejemplo, en la
filosofia de M. Zambrano— a desplegar un pen-
samiento poético, lo que no quiere decir, segtin
se ha indicado, un pensamiento frivolamente
bonito, adornado, “artistico”, etc. En él aconte-
ce también un desdoblamiento significativo de
cardcter transferencial o metaférico. De ahi que
la especulacién segregue enseguida una instan-
cia critica, un a modo de espacio reflexivo, en
gran medida irreal, puesto que no alcanza a ser
otra cosa que una impostura facilitadora del
acto aparente de retirarse a un espacio mds alld
del espacio o a un tiempo allende el tiempo.
Semejante pliegue virtual representa la satisfac-
cién de la exigencia irrenunciable a lo zrans que
hace posible la diferencia entre lo especulativo y
lo descriptivo —esto, ademds, se descubre al
final siempre como discurso y, asi, como cons-
truccién metaférica.

La comprensién del alcance de las recla-
maciones insertas en la experiencia del pensar,
asi como la asuncién de las mismas mediante
la actividad filoséfica es, posiblemente, lo que
mueve a Wittgenstein a indicar que sélo se
dejan abordar de modo poético (en el sentido
establecido en estas pdginas). Este poetizar
wittgensteiniano puede ser entendido muy
adecuadamente como la capacidad para aden-
trarse en el camino que conduce por los parajes
de la variacién, de la comparecencia paradéjica
de la palabra. Para ello el pensamiento tiene
que apostar en el envite sus propios soportes;
es decir, debe arriesgarse en el uso que desgas-
ta y se ve abocado al malentendido. Se requie-
re, por supuesto, un trabajo radical con el sen-
tido: una vuelta en si y un regreso al inicio del

7 Ricoeur, P, La metdfora viva, Madrid, Ediciones Europa, 1980, p. 136.

80. ¢, p. 381.
?0. ¢, p. 386.
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decir —a la casilla de salida del juego poético-
filoséfico. Pero hay que tener en cuenta que si
bien este juego puede haber comenzado lo que
no tiene es un final, puesto que, como nos
hacfa ver la férmula del dios venidero, el senti-
do mismo es lo que se aplaza indefinidamente,
lo que propiamente difiere en todo decir —lo
diferente, la diferencia. Como ha senalado
Derrida, difiere el momento en que podria-
mos encontrarnos con la cosa misma. Esta
representa lo inexpresable, puesto que al
hacerse presente —tinica manera viable de
exposicién— se deforma y desvirtda en tanto
que tal.

Lo que queremos decir es que la filoso-
fia poetiza cuando asume, sin atemperarlos,
los riesgos asociados a su empefio. Inicia, asf,
su ejercicio con la problematicidad de su
asunto o cosa (la cosa del pensar). La unilate-
ralidad de la posicién primera reclama enton-
ces el trdnsito a los otros lados (o aspectos), asi
como el abordaje de los presupuestos sobre los
que reposa: lo presupuesto debe ser puesto.
De esa forma, queda en suspenso la validez de
las propias certezas, lo que dard lugar a un
genuino movimiento de cardcter experiencial
(es decir, negativo: expectativas defraudadas,
confusién, colapso, etc.). En este punto se ini-
cia el método (camino) de la cosa misma; un
camino, debe recordarse, de las palabras en el
elemento de la palabra.

Pero lo que venimos caracterizado como
“lo poético” es sobre todo una suerte de efecto
o emergencia, y no un método o procedi-
miento perteneciente a un género discursivo
especifico. Ya hemos visto que apunta a una
comparecencia ontoldgica, la de aquello para
lo que el decir no tiene cabida —lo individual
siempre al acecho en los mdrgenes de un len-
guaje que significa mediante procedimientos
generalizadores. En relacién con ello, la filoso-
fia podria ser vista como el esfuerzo poético de
la razén —que, efectivamente, sélo puede ser

poetizado, ya que en caso contrario desembo-
ca en la trivialidad o el sinsentido—, empefada
en remontarse a través de la experiencia del
pensar-decir hasta alcanzar lo inasible, la indi-
vidualidad idiosincrésica, mediante la explota-
cién de los recursos izerables el lenguaje.

En el contexto del debate sobre el signi-
ficado del mundo interior del sujeto —su sub-
jetividad—, I. Murdoch polemizé en su dia
contra el célebre dictum wittgensteiniano
segiin el cual lo interno necesita criterios
externos (el significado de los términos y de
las reglas es publico).'® Ella pretendia que fue-
ra apreciada la idea de una “visién privada”;
sin duda, no una que produjera significado en
la intimidad de una experiencia incomunica-
ble, sino mds bien que resultara de la elabora-
cién de perspectivas en el seno de un contexto
en el que uno se sumerge amorosamente. Aun
cuando el lenguaje sea comin, y comdnmente
signifique, ello no impide que, a menudo,
echemos mano de ciertos aspectos bastante
elusivos que ella denomina “visién total de la
vida”: esta referencia al sentido (detencién,
distancia, totalidad), ya sea de forma imagina-
ria, proyectiva, o de cualquier otra, resulta
imprescindible. La mencionada visién total se
revela en el modo que tiene uno de hablar o de
guardar silencio, en la eleccién de palabras, en
la concepcién de la propia existencia, en las
configuraciones del pensamiento que se mues-
tran continuamente en las reacciones (con-
ductuales y lingiiisticas al mismo tiempo) ante
los estimulos del mundo circundante y, sobre
todo, en la conversacién. Puesto que el signifi-
cado requiere de un sujeto que realice los actos
de habla, a éste le debe corresponder algin
papel en la significacién. Y esta tltima debe
mucho al modo en que es capaz el sujeto de
apreciar el mundo. La atencién que ello
requiere se inscribe experiencialmente en el
uso particular del lenguaje, haciendo surgir
algo que no se encontraba dado de ante-
mano.

10 “Wittgenstein and the Inner Life”, en Metaphysics as a guide to morals, Londres, Penguin, 1993, pp. 269-292.
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Pese a lo que Murdoch da por supuesto
en ocasiones, tampoco Wittgenstein pretende
disolver la interioridad en el significado publi-
co. Lo que él dice, por el contrario, es que lo
interno se manifiesta en lo externo —el com-
portamiento, el lenguaje—, y lo hace precisa-
mente de una manera elusiva, poética (en el
sentido que ha tomado aqui la palabra). Witt-
genstein insiste en que el significado de lo
interno no queda expresado propiamente en
las palabras en tanto que tales, sino en la
manera en que las elegimos y les conferimos
valor en nuestro discurso. La posibilidad de
servirse de diversos regimenes terminoldgicos
(sinénimos, metdforas, etc.) para hacerse car-
go de un mismo hecho introduce un elemento
privado y poético que atane a la filosofia (y se
encuentra en el centro de su interés en tanto
que tal). A propésito de este mismo tema, ha
suscitado el propio Wittgenstein la cuestién del
empleo de conceptos flexibles, es decir, de con-
ceptos que contengan una cldusula de puesta en
suspenso de la determinacién.

Con todo, los frutos de esta actividad
no pueden ser, segin se ha visto, otra cosa que
negativos: “no es esto, pero...” Como sabe-
mos, aqui, mds que palabra, hay antepalabra,
vacio, noche oscura, silencio sonoro. Ante ello
la conciencia examinadora acaba por exami-
narse a s{ misma en un ejercicio de ruptura y
distanciamiento (skepsis, ironeia...), del que
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no resulta un nuevo objeto, sino mds bien un
replanteamiento. El sujeto experiencial que se
ha ido formando a través de dicho ejercicio lo
que ha hecho es capacitarse para una aprehen-
sién mejor de la realidad y un trato transfor-
mado con ella. Aprecia més aspectos, se abre
ontolégicamente. Ha aprendido el significado
de su demorarse en el aplazamiento del senti-
do; de tal forma que entiende que el suyo es
un acto necesariamente fallido y que, por ello,
es preciso volver a la carga una y otra vez, que
su accién debe ser repetida.

La razén de ser de la filosofia, entendida
como actividad y no como doctrina, reside en
esa exigencia de ejercitar al pensamiento para
la experiencia que acontece en el locus poético.
Unicamente si se mueve en este elemento ser4
capaz de poner en suspenso el discurrir comin
del sentido, tanto en la formacién de proposi-
ciones cuanto en la administracién del signifi-
cado, y logrard, forzando la gramdtica y arre-
metiendo contra los limites del lenguaje,
explorar los aspectos no generalizables de la
realidad, lo privativo, lo idiosincrésico, lo
individual, asi como la subjetividad del sujeto
que habla, que desempeiia, ejecuta y efectda
las reglas, fuerza motriz de los sistemas y las
estructuras, y sin el cual no tendrfan lugar ni
el significado, ni la poesia ni la propia filoso-
fia. El tnico modo de que dicha experiencia
no se desvanezca es que sea poetizada.
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sEs que la verdad era otra?
slocaba ya alguna verdad mds alld de la filo-
sofia, una verdad que solamente podia ser
revelada por la belleza poética; una verdad
que no puede ser demostrada, sino sélo sugeri-
da por ese mds que expande el misterio de la
belleza sobre las razones?

(Filosofia y poesia)’

arfa Zambrano es-
cribié en otofio de
1939 su libro Filo-
softa y Poesia. En el
prologo de la reedi-
cién de 1987 expli-
ca las circunstan-
cias y los porqués de esta escritura.? Ut6pica
la llama, descifrando que por utopia entiende la
“belleza irrenunciable, y atin la espada del des-
tino de un 4ngel que nos conduce hacia aquello
que sabemos imposible”.? Utdpica es para ella
la escritura de este libro y la entera pulsién de
hacer filosofia. ;Y por qué hacerlo pues? “Por-
que —nos dice— no puedo dejar de hacerlo, y en
este libro he escrito, aquel precioso otofio de
1939, qué utépico me parecia, en el mis alto
grado, poderlo escribir. Y a las Utopias, cuando
son de nacimiento, no se las puede discutir
aunque uno se rebele contra ellas”.4

Siempre en el prélogo del afio 87, la
filésofa compara el escribir con el condescen-
der, con el acto virginal de hacer lugar para
que exista otro, de dar a luz con un si que no
asciende a las alturas sino que abraza el des-
censo, que lo acoge: “Yo no pretendo que en
mi se cumpla, ni en este libro especialmente,
la virginal virtud. No podria ser. Pero si veo

que vale mds condescender ante la imposibili-
dad, que andar errante, perdido, en los infier-
nos de la luz. Juzgueme pues el eventual lector
desde este dngulo [...] Juzgueme, pues, el
amor, y si de tanto no soy todavia digna, jiz-
gueme pues la com-pasién”.’

Hablar de la reconciliacién de filosofia y
poesia en el pensamiento de Marfa Zambrano
podria hacerse, deberia tal vez, desde su entera
obra, comenzando por sus poemas, tan escasos
como fundamentales para entenderla a ella. En
otro lugar, hace unos afios, yo intenté algo
semejante.® Indagando en el pensamiento
auroral de Maria Zambrano, escribi alli una
primera reflexién sobre el porqué, a mi enten-
der, de la “razén poética”: Es sabido que la
raz6n poética, libre de la tiranfa del concepto y
resultado de una reconciliacién de la razén con
la matriz de la vida, es la gran reconquista, mds
que hallazgo, de esta filésofa, a la par que la
clave de su entero pensamiento y de toda su
escritura.” El camino de la Sierpe, como ella le
ha llamado, el sendero sinuoso que recorre los
dificiles vericuetos de un método que se cons-
truye desde un dmbito cuando menos cercano
al de la mistica, es un reto que enfrenta y
reconcilia el pensar del filésofo y el del
poeta, un método que resitda el filosofar de la
modernidad, arrancdndolo del nihilismo para,
adentrindose un poco mds en la espesura,
acabar por forjar un verdadero pensamiento
auroral.

En las lineas que siguen no pretendo
ahondar en esta idea, aunque me es util recor-
darla. Pretendo, en cambio, partiendo de Filo-
sofia y Poesia, repensar los lazos y los puentes

! Zambrano, M., Filosofia y poesia, Ediciones de la Universidad, Fondo de Cultura Econémica, Alcald de Henares 1993 (edicién

corregida por la autora 1987), p. 19.

? Zambrano, M., “A modo de prélogo”, Filosofia y poesia, ed. cit., p. 11.

0.c,p.9.
40. c., pp. 9-10.
5O.c,p. 11.

¢ Gari, B., “Marfa Zambrano y el lenguaje de la aurora” en Cirlot, V. y Vega, A. (eds.), Mistica y Creacién en el siglo XX; Barcelona,
Herder, 2006, pp.157-176.

7 Se suele hablar de hallazgo, de descubrimiento, pero la “razén poética” estd tan profundamente enraizada en multiples
tradiciones del pensamiento, olvidadas u ocultadas quizd por el imperio de la razén discursiva en Occidente, que mds bien serfa
justo hablar de reconquista o reencuentro, tal como por lo demds sugieren multiples pasajes de la propia Zambrano.
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tendidos al pasado por esa reconquista. Puen-
tes como senderos que descienden, que hur-
gan en el saber de otros momentos de la His-
toria. Para mi, especialmente, en otros
momentos de la ya lejana Edad Media. Puen-
tes que dejan entrever que ya eran nuestros,
aun si los habiamos extraviado, la inteligencia
de amor y el arte de conocer desde la razén
mistica y la razén poética.®

Es justamente en esta obra, Filosofia y
Poesia, imposible y utépica, donde Maria
Zambrano resigue los caminos opuestos del
pensar del filésofo y del poeta. Caminos, no
s6lo opuestos, sino enfrentados con frecuencia
en una lucha, violenta incluso, que en apa-
riencia expulsa a la poesia a los arrabales del
pensamiento. Se trata, sin embargo, de una
apariencia prefiada de una esperanza de recon-
ciliacién que a veces se vislumbra. A riesgo de
simplificar, podria resumirse la pesquisa que el
libro lleva a cabo, como un recorrido de esa
lucha desde la Antigiiedad hasta nosotros,
pasando por ciertos momentos de luz y otros
de sombras. Pero ya al comienzo de ese reco-
rrido, nos sorprende observar que la mds
encarnecida lucha, la que lleva a Platén a
renunciar a la poesia y a declararse su enemigo
irreconciliable, se resuelve en el propio Platén
de forma extrana por la via de la mistica, o asi
osa llamarla la filésofa’: “La condenacién pla-
ténica de la poesia —escribe Marfa Zambrano—
se manifiesta en la Repuiblica de forma un tan-
to desconcertante que parece encubrir lo que
ahora vemos tan claramente: Y es que, lo esta-
blecido en la Ciudad ideal era, en realidad,
doble; habia en ella dos estructuras: una la
estructura, dirfamos, puramente terrena, de
una ciudad presidida por la justicia y otra lo

que en el Libro VI se establece acerca de los
filésofos y de la filosofia, que se alza, en ver-
dad, por encima de la justicia misma. Es ya
teologia y mistica”.! Y es ahi, precisamente
ahi donde mayor habia de ser la condena,
donde se salva el escollo y la fractura entre
pensamiento y poesia a través de la belleza y
del amor. Del Amor sobre todo, pues el cono-
cimiento amoroso se abre paso en el universo
de las ideas platdnicas para instalarse con el
tiempo en el corazén de la Edad Media. Amor
que nace de la carne y encarnado se convierte:
“Y esa conversién, en verdad, se ha verificado
por la poesia”.'' La dnica quizd, la poesia,
capaz de “una verdad no demostrada sino sélo
sugerida por ese mds que expande el misterio
de la belleza sobre las razones”.'? Es, pues, la
funcién dltima de la razén poética alcanzar ese
“m4s” inalcanzable, “el mds del alma”, que es
en ultima instancia el nédulo mismo de la
mistica.

A partir de esta constatacién, Maria
Zambrano recorre los momentos de paz y los
de guerra entre el pensador y el poeta,
momentos que construyen la historia de Occi-
dente y alcanzan nuestro hoy en pleno anhelo,
mids bien necesidad, de la razén poética. Entre
todos los momentos y pensadores de esta
nuestra historia, el libro nos remite con espe-
cial luz a uno de ellos, San Juan de la Cruz, el
mistico en el que fluyen en un cauce dnico y
armonico, filosofia, religién y poesia.'> Leyen-
do lo que de €l ahi se dice, pienso que en San
Juan culmina un descubrimiento que es de la
Edad Media. El de una tradicién y de un len-
guaje que Maria Zambrano, al menos en
aquel afno 39, apenas podia conocer a partir de
algunos textos, pues es mds tarde cuando han

8 Margarita Porete le llamaba Entendement d’Amour, y significaba la cognitio caritatis o gnosis de Amor que aparece contrastada en
su obra con Entendement de Raison; se trata de dos vias y dos formas de conocimiento diversas. Entendement d’Amour es también el
intellectus amoris de Guillermo de Saint-Thierry y el intelletto d'amore de Dante del capitulo XIX de la Vita Nova. Sobre la obra de

Margarita Porete, véase nota 16.

? Zambrano, M., Filosoia y poesia, ed. cit., pp. 47-71.
0. c.,p.59.

10.c.,p.70.

20.c.,p. 19.

B 0. c., pp. 69-70.
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sido nuevamente descubiertos. Hablo de los
textos de la mistica femenina y de la teologia
en lenguas maternas, la mistica que alborea a
partir del siglo XIII, heredera de la mistica
mondstica y escoldstica, deudora de los cister-
cienses y de los victorinos, pero creadora de
nueva luz, fresca y viva, portadora de una for-
ma de pensar y de nombrar el mundo que sor-
prende y constituye a la vez uno de los grandes
tesoros de la espiritualidad del Occidente
europeo.'* La teologifa y la mistica en lenguas
maternas, “teologfa verndcula” segtin la llaman
o también “nuevo misticismo”," es al princi-
pio asunto sobre todo de mujeres, pero tam-
bién de hombres. En los dltimos siglos de la
Edad Media, por citar los nombres destacados,
figuran por ejemplo: Hadewijch de Amberes,
Beatriz de Nazareth, Matilde de Magdeburgo,
Angela de Foligno, Margarita Porete, Jacopone
de Todi, Margarita d’Oingt, Jan Van Ruusbroek
o Juliana de Norwich. Y ya mds tarde, en época
moderna, Teresa de Jesds, Juan de la Cruz o
Angelus Silesius.

El libro de Marfa Zambrano nombra,
como he dicho, a Juan. Pero lo que de ¢l se
dice ilumina de repente el entero modo de
hacer y de decir de la Edad Media, de aquellas
misticas y misticos de los siglos XIII al XVI
que al construir pensamiento, no en el latin de
los clérigos sino en las distintas lenguas apren-
didas en la cuna, no les alcanzé la razén de la
palabra en prosa y, al limite, estallan en un
canto que introduce en el corazén de la teolo-
gia misma la razén poética. En realidad las
soluciones y estrategias por las que optan las
autoras y autores de estos textos son diversas.
Poetas son directamente la beguina Hade-
wijch o el “bizzocone” y luego fraile Jacopone.
En otros casos el pensamiento oscila al buscar
el modo de expresarse, como en Matilde en su

monumental tratado que es a la vez un gran
poema. Pero pienso sobre todo en Margarita,
la beguina de Hainaut, que ardi6 en la hogue-
ra, a la que llamaban Porete y a la que algunos
reconocieron, por su conocimiento, como
beguina clériga.'®

De Margarita Porete sabemos con certe-
za pocas cosas. Que fue beguina, que era muy
culta, que escribié un libro y que murié por
ello, hace ahora 700 afios justamente. El Espe-
jo de las almas simples, su libro, es una obra
excepcional escrita en prosa, y en gran parte
en forma de didlogo. Toda la escritura del
Espejo parece el resultado de un largo proceso
de conocimiento y experiencia. La obra se
compone de dos partes, aunque en ambas el
contenido y las ensefianzas de fondo son sus-
tancialmente los mismos. El libro, dividido
por un canto triunfal del alma en la cdspide de
la experiencia unitiva estd construido en for-
ma de un diptico asimétrico, compuesto por
dos lados de muy diferente extensién. La pri-
mera parte (capitulos 1 al 122) es, desde el
punto de vista formal, un didlogo de cardcter
teoldgico-filoséfico entre personificaciones
alegéricas. La segunda parte (capitulos 123 al
139) es en cambio mucho mds breve, y estd
construida en primera persona y casi en su
totalidad en forma de mondlogo, con apenas
algunos didlogos intercalados. Aunque las
estrategias narrativas, los objetivos y segura-
mente el publico al que se dirigen difieren en
cada una de estas partes, el diptico en su tota-
lidad muestra el camino que lleva a la verdad,
a la perfeccién y a la libertad del alma.

Pero si cabe hablar en buena medida del
Espejo como de un tratado, incluso como de
un didlogo filoséfico, la prosa propia del trata-
do y la filosofia a Margarita no le basta. Le

Y Cirlot, V. y Gari, B., La Mirada interior. Escritoras misticas y visionarias de la Edad Medja, (1999), Madrid, Siruela, 2008.

15 McGinn, B., The Flowering of Mysticism. Men and Women in the New Mysticism, 1200-1350, Nueva York, Crossroad, 1998.

16 Marguerite Porete: Le mirouer des simples dmes. Margaretae Porete Speculum simplicium animarum, edicién de Romana Guarnieri
y Paul S. J. Verdeyen, Corpus Christianorum, Continuatio Medievalis LXIX, Turnhout, Brepols 1986 (cito en el texto por esta edi-
cién). Traduccién castellana Margarita Porete. El espejo de las almas simples, Gari, B., (ed.), Madrid, Siruela, 2005 (cito la

traduccién en nota por esta edicién).
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basta quiz4 a la te6loga y le puede bastar a la
filésofa, pero no le basta a la mistica que se
debate, a veces con violencia a veces con astu-
cia, por penetrar en el corazén de las palabras,
por hacerles decir lo que no alcanzan, pues
alcanzable no es con las palabras. Y es ahi don-
de irrumpe el aliento de la poesia, el dnico
capaz de decir el mds, o por lo menos capaz de
mal-decirlo. “Mon amour est de tel arbitre,
—confiesa el Alma en el Espejo—, que j’aime
mieulx a oir chose mesdire de vous, que que
on ne die aucune chose de vous. Et sains faille
ce fais je: j’en mesdis, car tout ce que j’en dis
n’est fors que mesdire de la bonté de vous ”
(cap. 11, lin.124-128)."” Pues sélo en la mal-
dicién o en la male-dicencia propia de la
poesia se puede pronunciar en el lenguaje de
Amor el “mds del alma” aunque sea nombrén-
dolo por carencia:

“Et pouce que jaime mieulx ce
qui est en luy hors de mon entendement, que je
fais ce qui est en ly et en mon entendement,
pour ceste raison est mieulx mien ce qu’il cog-
noist,que je ne cognoist mie, que ceque jen
cognois et qui mien est; car la ou il y ale plus
de mon amour, la est le plus de mon tresor. Et
pource que jaime mieulx le plus de luy, que ja
ne cognostray, que je ne fais le moins, que je
cognostray, pource est ce mieulx mien pour le
plus de mon amour, a tesmoing Amour mesmes

(c.32, lin. 17-25)”.18

Pero no ha de creerse que se trata sola-
mente del género literario o de la forma.
Dejando aparte el rondeau del capitulo 122,y
quizd la cango que encabeza el manuscrito de
Chantilly antes de que dé comienzo el libro,
no hallamos en el Espejo formas poéticas pro-
piamente dichas, aunque si versos sin forma
establecida. Mds bien se trata de un modo de

17 «

pensar y de decir que, forzdndole la mano a la
escritura, en los momentos de mayor tensién
y mayor fuerza se desenvuelve como “prosa
rimada’, si as{ cabe llamarla, en una voz que
no es otra que la de la razén poética

Baste para mostrarlo un breve ejemplo:
lo extraigo de los capitulos 96-97 de la prime-
ra parte del Espejo. En ellos, el didlogo de per-
sonificaciones alegdricas se ve sibitamente
interrumpido por la potente voz de un narra-
dor que se identifica con la autora y que se
abre paso para hablar del acto de escritura
como proceso de bisqueda de la verdad y de
la liberacién del alma.

Se ha discutido muchas veces sobre el
sentido autobiografico o no de este capitulo,
sobre su contenido simbdlico o literal, sobre
su significado alegérico-espiritual o de intro-
misién de la autora en su obra. Pero, alegérico
o0 no, lo importante es el expresivo reconoci-
miento del propio proceso escritura, de su
necesidad y de su imposibilidad al mismo
tiempo. Desgarradamente, la prosa es llevada
al limite por quien escribe, forzdndola hasta
que la palabra se desparrama en la rima y el
pensar de la filésofa en la razén poética:

Une foiz fut une mendiant crea-
ture, qui par long temps quist Dieu en creatu-
re, pour veoir se elle luy trouveroit ainsi com-
me elle le vouloit, et ainsi comme luy mesmes y
seroit, se la creature le laissoit oeuvrer ses divi-
nes oeuvres en elle sans empeschement d’elle; et
celle nient w'en trouva, mais aigoys demeura
affamee de ce qu'elle demendoir. Et quant elle
vit, que nient ne trouva, si pensa; et sa pensee
luy dit a elle mesmes, que elle le quist, ainsi
comme elle le demandoit, ou fons du noyau de
lentendement de la purté de sa haulte pensee;

mi amor es de tal manera que prefiero oir mal-decir algo de vos que que no se diga nada. Y eso ciertamente es lo que hago. Mal-

digo, pues, todo lo que digo no es sino mera maledicencia acerca de vuestra bondad. Pero lo que yo maldigo me lo debéis perdo-

nar” (c.11, p. 63).

18 «

Y porque amo mds lo que estd en él més all4 de mi entendimiento que lo que estd en ¢l y en mi entendimiento, por ello es mds

mio lo que él conoce y yo no que lo que conozco y es mio; pues alli donde se encuentra el “mds” de mi amor, alli se encuentra mi
mayor tesoro. Y porque amo mds el “mds” de él que jamés conoceré que el “menos” que conoceré, por ello ese “mds” es méds mio
gracias al “mds” de mi amor, como Amor mismo atestigua (c. 32, p. 85)
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et la le ala querir ceste mendiant creature, et se
pensa que elle escriroit Dieu en la maniere
qu'elle le vouloit trouver en ses creatures. Et
ainsi escripsit ceste mendiant creature ce que
vous oez [...] et en ce faisant, et en ce disant,
et en ce vouloir elle demouroit, ce sachez, men-
diant et encombree d’elle mesmes; et pource
mendioit elle, que elle vouloit ce faire (c.96,
1in.9-20, lin.25-27).1%

Y entonces se retoma el didlogo, el per-
sonaje de “Doncella de Paz” pregunta:

Mais que avoit en pensée celle
qui fist ce livre, qui vouloir que on trouvast
Dieu en elle, pour vivre ce mesmes qu’elle
diroit de Dieu? Il semble qu'elle se voulsist
revenger; c'est assavoir qu'elle vouloir que crea-
tures mendiassent, aussi comme elle fist, en
autres creatures! (c.97, 1in.23-27).2°

Y es el personaje del “Alma que escribié
este libro” quien responde en primera persona:

Certes, fair l'esconvient ains que
on viengne de tous poins a lestat de franchise,
jen suis route certaine. Et non pour tant, dit
ceste Ame qui escripsit ce livre, jestoie aussi
socte ou temps que je le fis, mais aingoys que
Amour le fist pour moy et a ma requeste, que je
mectoie en pris chose que l'en ne povoit faire

ne penser ne dire, aussi comme feroit celuy qui

vouldroit la mer en son il enclorre, et pourter
le monde sur la pointe d’ung jonc, et enlumi-
ner le soleil d’ung fallot ou d’une rorche. Jes-
toie plus socte que ne seroit celluy qui ce voul-
droit faire,

Quant je mis en pris chose que
on ne povoit dire

Et que je m'encombré de ces
motz escripre.

Mains ainsi prins je mon cours,

Pour venir a mon secours

A mon darnier coron

De [estre dont nous parlons

Qui est en parfection

Quant [’Ame demoure en pur
nient sans pensee; et non point jusques a la

(c.97, 1lin.27-46).*!

Es como si, de pronto, Margarita hubie-
ra sentido la necesidad de expresar su punto
de partida y las razones que la llevaron a escri-
bir “sobre lo que nada puede decirse”. Y nos
dice asi que, en su busqueda de la verdad,
miré hacia fuera, buscé a Dios en su creacién
y lo buscé tal como ella queria verlo, mas no
encontré nada sino sombras y fantasmas;
entonces se puso a pensar y ese pensar la con-
dujo al fondo nodal del entendimiento y des-
de alli pensé que escribirfa. El escribir por tan-
to nace de un ejercicio filoséfico, de una
busqueda que fracasa mientras intenta hallar

1 Hubo una vez una criatura mendicante que por largo tiempo buscé a Dios en criatura, para ver si asi lo encontraba tal como ella
querfa y tal como €l realmente serfa si las criaturas le dejasen obrar en ellas sus divinas obras sin impedimento; y nada encontré
sino que permanecié hambrienta de lo que mendigaba. Y cuando vio que no encontraba nada se puso a pensar; y su pensamiento
le dijo que fuera a buscar lo que reclamaba en el fondo nodal del entendimiento de la pureza de su supremo pensar, y allf fue a bus-
carlo esta mendicante criatura, y pensé que escribirfa sobre Dios de la manera en como queria encontrarlo en sus criaturas. Y asi
escribié esta mendicante lo que estdis oyendo [..] y haciendo esto, diciendo esto y queriendo esto seguia, sabedlo, mendigando y
presa de si misma; porque queria actuar asi se vefa reducida a mendigar y haciendo esto, diciendo esto y queriendo esto seguia,
sabedlo, mendigando y presa de si misma; porque querfa actuar asf se vefa reducida a mendigar (c. 96, pp. 144-145).

20 ;En qué pensaba la que hizo este libro y queria que se encontrase a Dios en ella, para vivir lo que ella decfa de Dios? Parece como
si quisiera vengarse; es decir como si quisiera que todas las criaturas mendigasen a otras criaturas como lo hizo ella (c. 97, pp. 145-
146).

2! Cierto, pues es necesario hacerlo antes de llegar en todo al estado de libertad, estoy segura. Y con todo —dice esta Alma que escri-
bid este libro— era tan necia en la época en que lo escribi, 0 mds bien que Amor lo hizo por mi a peticién mia, que ponfa precio a
cosas que no se podian hacer, pensar y decir, como haria aquel que quisiera encerrar el mar en su ojo, llevar el mundo sobre la pun-
ta de un junco, e iluminar el sol con un farol 0 una antorcha. Era mds necia como aquel que quisiera hacer estas tres cosas, cuando
puse precio a lo que no podifa decirse / y me halle presa en el escribir estas palabras. pero asi emprendi mi camino /para acudir en
mi propio socorro /y alcanzar el ltimo escalén /del estado del que hablamos /que es el de la perfeccién cuando el Alma mora en
pura nada sin pensamientos; y no antes. (c. 97, p. 146).
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un espejo en el mundo y ahora, invirtiendo el
proceso, ensaya construir el sendero de la ver-
dad desde su pensamiento. Al hacerlo, sabe
que sigue mendigando y presa de si misma
queriendo decir lo que no puede decirse y, en
una lucha sin cuartel con las palabras, se abre
camino de una forma insélita. Pues ahi, en la
palabra imposible, en la palabra mal-dita y
que mal-dice, en la palabra que al borde del
abismo se resuelve por fin en poesia, encontré
la forma, nos dice, de acudir “en su propio
socorro” para poder “alcanzar la cuspide”, la
corona, la verdad que era otra, esa verdad que
—en palabras de Marfa Zambrano— estaba
“més alld de la filosofia” y “que solamente
podia ser revelada por la belleza poética”.*

No creo que Marfa Zambrano llegara nun-
ca a leer a Margarita, o tal vez si, pero es poco
probable que la hubiera leido en aquel “precioso
otofio” del afio 39 en que escribié Filosofia y Poe-
sia. El Espejo por entonces no tenfa autora, vaga-

ba desencarnado desde hacia més de seis siglos,
copiado y traducido como anénimo en diversas
lenguas y en diversos manuscritos. Olvidado,
como tantas otras obras de la mistica medieval,
durante los siglos XVII al XIX nunca llegé a la
imprenta. Recuperado ya en el siglo XX el texto
aun anénimo se publica en 1927 en una versién
modernizada basada en el manuscrito inglés.
Simon Weil, que la tuvo en sus manos, impresio-
nada por la grandeza del Espejo se hace eco de él
en sus Cabiers d Amerique (1942) y en Nuits écri-
tes a Londres (1943), sus dos tltimas obras.?> Un
ano después, 1944, Romana Guarnieri hace el
feliz descubrimiento que reencarna el libro y se lo
restituye a su autora. No creo que Marfa Zambra-
no lo leyera, pero si creo que Filosofia y Poesia nos
da algunas claves para repensar el lenguaje del
Espejoy el de la mistica en general de la Edad
Media. Las claves para repensar desde el hoy
nuestro pasado, recoger sus hallazgos y repetir
con ella el anhelo de reconciliacién de ambas,
filosoffa y poesia, en la razén poética.

Joaquim Cantalozella. Luz de setenta y seis millas nauticas, 2010

22 Zambrano, M., Filosofia y Poesia, ed. cit., p.19.

% Tal como muestra la filésofa Luisa Muraro en Lingua materna, scienza divina: Scritti sulla filosofia mistica di Margherita Porete,

Népoles, M. D’Auria, 1995.
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Resumen

Para los misticos que exaltan de una manera undnime la vida ez el espiritu y rechazan
el apego al cuerpo y a la vida terrestre, la muerte voluntaria es la prefiguracién de la
experiencia espiritual por excelencia. En el cristianismo, los textos de los maestros del
monacato antiguo insisten constantemente en los temas del martirio espiritual, de la
cruz, de la muerte mistica. En ellos nada aparece con mds frecuencia que la idea de que
el monje estd muerto para la presente vida: es el “ejercicio de la muerte” (melété thand-
tou) de Macario el Egipcio, Evagrio Péntico y Juan Casiano. El hombre perfecto no
sabe si estd vivo o muerto, “estd muerto sin estar muerto’. Este ejercicio ascético de la
muerte anticipada reaparece en la literatura contempordnea: la muerte como libera-
cién, “la gran muerte” (Der grosse Tod, Rilke), “hacer la nada en uno mismo”, “morir
hacia adentro” (Zambrano), el paroxismo de la pasividad total, la “inercia de cadédver”,
la “muerte interior” (Weil), la muerte redentora, “como viviente soy un muerto”
(Lezama Lima) o “muero a cada momento / de lo que amo” (Aragon).

Palabras clave: Lezama, Weil, Zambrano, mistica, gran muerte

Abstract

For the mystics who unanimously exalt life 7 the spirit and reject love of the body and
earthly life, voluntary death is the prefiguration of the spiritual experience par excellence. In
Christianity, the texts of the masters of ancient monasticism insist on the themes of spiritu-
al martyrdom, the cross, and mystic death. The most frequent idea is that the monk is dead
in the present life: the “exercise of death” (melété thandtou) of Macarius of Egypt, Evagrius
Ponticus and John Cassian. The perfect man is unaware of whether he is dead or alive; he is
“dead without being dead”. This ascetic exercise of death brought forward reappears in
contemporary literature: death as a release, “the great death” (Der grosse Tod, Rilke), “doing
nothing in oneself”, “dying inside” (Zambrano), the paroxysm of total passivity, the “iner-
tia of the corpse”, the “inner death” (Weil), redemptive death, “as a living man I am a dead
man” (Lezama Lima) or “I die each minute / of what I love” (Aragon).

Keywords: Lezama, Weil, Zambrano, Mysticism, Great Death
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“Es también en ti donde debes buscar
la tumba.”

Ayn al-Qudat al-Hamadhini,'
Tamhidat, § 375.

“Je taime au-deli de moi-méme oir
méme taimer me détruit”

Aragon, Le Voyage de Hollande, autres
poémes (1965).

1. La “gran muerte”: “morimos antes de
morir” (J. Lezama Lima)

n reveladores filmes de

Robert Bresson (Mouchette,

1967; Une femme douce,

1969; Quatre nuits d’un

réveur, 1972), Philippe

Garrel (Les hautes solitudes,

1974; Elle a passé tant
d’heures sous les sunlights, 1984; Rue Fontaine,
1984), Jean-Luc Godard (Nowuvelle vague,
1990; Dans le noir du temps, 2002; Nétre musi-
que, 2004), Fritz Lang (Der Miide Tod, 1921),
Manoel de Oliveira (Amor de perdicio, 1978; Le
soulier de satin, 1985; Vale Abrado, 1993), Ser-
gei Parajanov (Sayat Nova, 1968), Alain Res-
nais (Lamour a mort, 1984; Mélo, 1986) y Jac-
ques Rivette (La religieuse, 1966), el suicidio, la
muerte anticipada o la muerte voluntaria, es la
culminacién de un progreso de gran renuncia
expresado en todos ellos por medio de la ima-
gen llevada al limite de la visibilidad: enzwerden
(des-devenir, descreacién), conversién radical
del sujeto totalmente vaciado de si mismo que
aparece en la literatura de E. M. Cioran, Her-
mann Hesse y Simone Weil, o “la suprema

abnegacién” en la de Robert Musil (E/ hombre
sin atributos), en la estela del devenir-nada, la
inhabitacién interior eckhartiana.?

Para los misticos, la experiencia de la
muerte, cuando concluye el ciclo de una vida
humana, es decir, cuando se cumple de mane-
ra natural, se interpreta como la separacién
Jforzada de un elemento incorpéreo —los platé-
nicos dirfan “inteligible”, los misticos, alma o
espiritu— de su envoltura de carne, de materia.
Esta experiencia los misticos aspiran a domi-
narla y a reproducirla en vida antes de que se
imponga de forma natural; su objetivo es el de
tomar las riendas de su destino post-mortem.
Con este espiritu, al igual que algunos filéso-
fos griegos, “se ejercitan en morir” (Platén,
Feddn).® Para los misticos que exaltan de una
manera undnime la vida ez el espiritu y recha-
zan, a menudo con vehemencia, el apego al
cuerpo y a la vida terrestre, la muerte volunta-
ria es la prefiguracién de la experiencia espiri-
tual por excelencia. En el cristianismo, es el
“ejercicio de la muerte” de Macario el Egipcio,
Evagrio Péntico y Juan Casiano, o el “recuer-
do de la muerte” de Hesiquio de Batos. La
apdtheia, segin el bello epiteto de Simedn el
Nuevo Teblogo, es “una muerte vivificante”
(nékrisis zoopoios). El hombre perfecto no sabe
si estd vivo o muerto, “estd muerto sin estar
muerto” (nekros kai ou nekros 6n). Para Grego-
rio de Nisa (330/5-394), el gran maestro de la
mistica oriental, la gota de mirra (Cant 5:5) es
un simbolo de la mortificacién del alma:
“Cémo pues la muerte nos resucita de la
muerte”.* Por su parte, san Ambrosio nos
exhorta a que: “Hagamos trabajar la muerte

(*) Abreviaturas: 4r. = 4rabe; pal. = pali; PG = J. P. Migne, Patrologia Graeca, Paris; PIOS = Pontificium Institutum Orientalium
Studiorums; sdn. = sdnscrito; WZKS = Wiener Zeitschrift fiir die Kunde Siidasiens.

! Mistico persa ejecutado a la edad de treinta y tres afios (525/1131), que afirmaba: “en mi muerte estd mi vida’, Tamhidit, ed. de
‘A. ‘Usayran, Teherdn, *1341/1962, § 305. Se trata de una parafrasis de la gasida X de Hall3j. Cfr. Massignon, L. (ed. y trad.), Le
Diwin d'4l-Halldj, Paris, P. Geuthner, 21955, vv. 1-2, pp. 31-35. Véase su expresién contemporanea en el verso “Heureux celui qui
mort d’aimer” de Aragon, “Le vrai zadjal d’en mourir”, Le fou d’Elsa, Paris, Gallimard, 1963, pp. 422-423.

% Para un paralelismo entre la dé-création weiliana y otros términos misticos de las diferentes tradiciones espirituales como al-fani’
de los sufies o el ent-werden de la mistica alemana (Eckhart, Franck, Silesius), véase Kiihn, R., “La décréation. Annotations sur un
néologisme philosophique, religieux et littéraire”, Revue d'histoire et de philosophie religieuses (Paris) 65:1 (enero-marzo 1985), pp.

49, 50.

3 Cfr. Platén, Feddn 47d-e: “los que se ejercitan en morir”. Véase a su vez Tertuliano, De Anima, 43:10.

4 PG 44:1016C - 1020C; Langerbeck, 342 (10) - 347 (18).
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en nosotros’ (De bono mortis, I11). Si la muer-
te es un rerminus ad quem'y no un terminus a
quo, ;qué deviene la persona que deja asi de
ser irreducible a la naturaleza? Lo que estd
muerto para el hombre mortal es la vida mis-
ma del hombre espiritual. Entre los misticos
cristianos la reflexién sobre la muerte simbdli-
ca del alma (Abgestorbenbeit), del sujeto psico-
légico para renacer como espiritu, estd muy
presente. Esta reflexién predominaba ya en los
Evangelios y se conocen muchos ejercicios,
llamados de “mortificacién”, de los ascetas
cristianos, en particular entre los monjes de la
Iglesia de Oriente. “Vuestro corazén es un
sepulcro”, dice el Pseudo Macario, uno de los
Padres del desierto, ilustrando asi el ejercicio
de la inminencia de la muerte. El recuerdo y la
meditacién constante de la muerte es una
préctica ascética fundamental en el monacato
primitivo: “Si es posible, recordemos sin cesar
la muerte”, dice Hesiquio de Batos. “Este
recuerdo determina la exclusién de toda vana
preocupacidn, el cuidado del espiritu y la ora-
cién constante, el desapego del pecado, a decir
verdad, toda virtud activa nace de él.”°

Este ideal mondstico de la memoria mor-
tis, el tamquam cotidie moriturum caracteristi-

> Hesiquio, A Teddulo, CLV (1:165).

co del cristianismo primitivo, pervive en algu-
nos de los mds significativos pensadores y
escritores contempordneos (E. M. Cioran, J.
Lezama Lima, R. M. Rilke, S. Weil, M. Zam-
brano) que desarrollan ideas paralelas basadas
en dicha tradicién ascética. Asi, Zambrano
hace constante referencia, a lo largo de su pen-
samiento, tanto a la muerte ascética (cristia-
nismo, filosofias o misticas orientales) como a
la estoica (filosofia griega), y con relacién a las
mismas, emplea expresiones como la “entrega
a la muerte”, la “meditacién de la muerte”,
“ejercitarse en morir’, “aprender a morir”,
“meditacién de la muerte, pensamiento fijo en
el morir”, “este ir delirante hacia la muerte,
esta entrega sin reservas ni limite alguno.”® Se
trata de un ejercicio ascético presente en todas
las grandes tradiciones espirituales: asi, el fil6-
sofo judio Yehtidah Ibn Malka (mediados del
s. XIII) se designa como “el que busca la vida
en su muerte” (ar. 24lib al-hayit fi mawtihi);’
en el sufismo, es la prictica de vivir como un
hombre muerto® —el “morir antes de morir”
(&r. mdrd qabla an tamird)’ o “la muerte
voluntaria” (al-mawt al-ikhtiyiri)' (equivale a
la férmula Stirb, ehe du noch stirbst, “muere
antes de morir”, propia de la tradicién mistica
alemana)''—, i.e., “la muerte antes de la muer-

¢ Zambrano, M., Pensamiento y poesia en la vida espariola, Madrid, Endymion, 21987, pp. 53, 71, 82-85.

" Vajda, G., Juda ben Nissim Ibn Malka, philosophe juif marocain, Paris, Larose, 1954, p. 12, n. 2. Cfr. Yoséf Qaro, Maggid
mesharim, 25b; Fishbane, M. A., The Kiss of God: Spiritual and Mystical Death in Judaism, Seattle, University of Washington Press,
1994, p. 22; Werblowsky, R. J. Z., Joseph Karo: Lawyer and Mystic, Oxford, Oxford University Press, 1962, p. 252. El rabino
Yonah ben Abraham Girondi (m. ca. 1263), en su obra titulada Sha arey teshubah (Las puertas del arrepentimiento, 11:17), cita una
expresién similar del Derekh erets —uno de los tratados menores del Talmud— que dice: “muere antes de morir” (mit ‘ad she-lo’
tamiit). Cfr. Iona ben Avraham de Girona, Les Portes del Penediment (Xaaré Txuwa), trad. de M. Frau, Barcelona, Universitat de
Barcelona; Ajuntament de Girona, 2001, p. 83.

8 Es la conocida invitacién de Avicena al inicio de la Risdlar al-tayr (Relato del pdjaro): “Hermanos de la verdad! [...] Amad la
muerte para guardar la vida.” Avicena, Tres escritos esotéricos (con el resumen de otro perdido y un capitulo espiritual), trad. de M.
Cruz Herndndez, Madrid, Tecnos, 1998, p. 37.

? Se trata de la exhortacién que el Profeta vierte en un hadiz incesantemente repetido por los representantes del Islam mistico, tan-
to drabe como persa o turco. Cfr. Elias, J. J. (trad. e intr.), Death before Dying: The Sufi Poems of Sultan Bahu, Berkeley, University
of California Press, 1998, pp. 3, 94, 135.

10 Cfr. Lewisohn, L., “In Quest of Annihilation: Imaginalization and Mystical Death in the Zamhidit of ‘Ayn al-Qudit Hamad-
hani”, en Lewisohn, L. (ed.), Classical Persian Sufism: from its Origins to Rumi, Londres, Khaniqahi Nimatullahi Publ., 1993, pp.
329-330; Papan-Matin, E, Beyond Death. The Mystical Teachings of Ayn al-Qudat al-Hamadhini, Leiden, E. J. Brill, 2010, s.v.
“annihilation (fand)”, “mawt-i ma‘nawi (mystical death)”.

" Cfr. Silesius, A., I/ pellegrino cherubico, ed. de G. Fozzer; M. Vannini, Cinisello Balsamo, Paoline, 21992, IV:77, 81, p. 266:
“Muere antes de morir (Stirb, ehe du noch stirbst) para que no puedas morir / Cuando debas morir. De otro modo, perecerds.”
Corresponde al tema de la necesidad de la muerte del alma (Abgestorbenheit, ib., IV:214, V:158, 221, 360), del sujeto psicoldgico,
para poder renacer como espiritu. La férmula pertenece al poeta mistico silesiano Abraham von Franckenberg (1593-1652), quien
ya habia dicho: “Wer nicht stirbet, b er stirbet, / Der verdirbet, eh er stirbet (Quien no muere antes de morir, / se arruina antes de
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te del cuerpo” (Stirb bevor du stirbst) que
representa una “preparacion para la muerte”;'
la anticipacién de la muerte ejercitada por los
ascetas hinddes, convertidos en “muertos en
vida”,"” “liberados en vida” (jivan-mukta), esto
es, cuando la “vida” coincide con la “muerte”,
pues en la iniciacién también se “muere” para
“renacer”;'* en el buddhismo, el recuerdo de la
muerte (pal. marandnussati, san. marandnusms-
#i)," o bien el dicho “conquista la muerte”
(mrtyum jayati), son ejercicios espirituales efi-
caces para aprender a “salir del mundo”. Sabe-
mos que esta Muerte anticipada es una Muer-
te inicidtica que estd seguida, necesariamente,
por un re-nacimiento en una vida santificada.
“Lo repiten los fildsofos griegos —nos recuerda
Marfa Zambrano— y ellos concuerdan con el
sabio oriental, que estd ya muerto en vida.”'¢
“La més grande de las disposiciones es una
disposicién de muerte (azam malakit malka
mawt)”, afirma el pensador-mistico irani

Shihib al-Din Yahya Suhrawardi (m.
58711191), Shaykh al-Ishriq."” El mistico

debe pues prepararse para la muerte e incluso,
yendo atin mds lejos, para hacer de ella la expe-
riencia, en su propia vida, y antes de que ésta
no llegue a su fin. Consiste en un ejercicio
espiritual de tipo y6guico a lo largo del cual el
practicante debe esforzarse en reproducir el
estado fisico y psicolégico de la muerte. Se
trata del estado espiritual de abandono de
toda voluntad propia, morir a si mismo, para
estar de frente a Dios: “Abandoné mi alma
entre las manos del maestro —escribe el maes-
tro del sufismo iranio Najm al-Din Kubra (m.
617/1221)— como el caddver sobre la mesa

entre las manos del limpiador de muertos”.'®

La finalidad de este ejercicio, tal como
dice el waka del maestro zen Shidé Bunan
Zenji (1603-1678), es la de “vivir como un

J
hombre muerto” para ser transformados por
lo que el Zen denomina la “Gran Muerte”
aishi), a través de la cual se alcanza el sators,
daishi), a t del | se al | sat
la iluminacién profunda o ultima,” lo que
para el Cristianismo es la experiencia del

morir)”. Aqui se halla ya la cascada de los tres sterben y el verderben. Cit. en Susini, E. (ed.), Angelus Silesius: Le pelerin chérubique,
2 t., Paris, PUF, 1964, t. II, p. 121, n. 77. Véase de nuevo la muerte espiritual (Das geistliche Sterben) en el Kein Tod ist herrlicher...
(IV:103). En algunos circulos espirituales del siglo XVII, esta idea aparece con frecuencia. Asi, por ejemplo, en la Consolatio ad
Baronissam Cziganeam del poeta mistico alemdn Daniel Czepko von Reigersfeld (1605-1660) se lee: “La baronesa no puede morir
porque ha muerto antes de su muerte, a fin de vivir cuando muera”.

12 A imagen de la purificacién platdnica, pero que no sélo comporta una preparacion intelectual o ética, sino que conduce a una
verdadera “experiencia de la muerte”. Se trata del ejercicio ascético y yéguico del “lazo con la tumba” (ar. rdbitar al-qabr) o “vincu-
lo con la muerte” (rdbitat al-mawt), llamado también “contemplacién”, la “reflexién (en el sentido superior) de la muerte” (tazak-
kur al-mawt, rememoracién de la muerte) o la “meditacién de la muerte” (tafakkur al-mawt). Cfr. Zarcone, Th., “Expérience de la
mort et préparation a la mort dans I'Islam mystique. Le cas des Nagshbandi de Turquie”, en Veinstein, G. (dir.), Les Ottomans et la
mort. Permanences et mutations, Leiden, E. ]. Brill, 1996, pp. 135-154.

13 Cfr. Eliade, M., Yoga: Inmortalidad y libertad, Buenos Aires, La Pléyade, 1988, pp. 42, 99.

Y Vidyaranya, La liberazione in vita (Jivanmuktiviveka), ed. de R. Donatoni, Mildn, Adelphi, 1995, s.v. “liberato in vita” (jivan-
mukta), “liberazione in vita” (jfvanmukti). Véanse Oberhammer, G., La délivrance, deés cette vie (jivanmukti), Paris, De Boccard,
1994 (Publications de I'Institut de Civilisation Indienne, 61); id. (ed.), Im Tod gewinnt der Mensch sein Selbst: Das Phinomen des
Todes in asiatischer und abendlindischer Religionstradition; Arbeitsdokumentation eines Symposions, Viena, Verlag der Osterreichis-
chen Akademie der Wissenschaften, 1995; Sprockhoff, J. E, “Vorbereitung der Vorstellung von der Erlésung bei Lebzeiten in den
Upanisaden”, WZKS 6 (1962), pp. 151-178; id., “Die Idee der Jivanmukti in den spiten Upanisads”, WZKS7 (1963), pp. 190-
208; id., “Der Weg zur Erlsung bei Lebzeiten, ihr Wesen und ihr Wert, nach dem Jivanmuktiviveka des Vidyaranya”, WZKS 8
(1964), pp. 224-262.

15 Segun el Digha-nikédya, en Sacred Books of the Buddpists, trad. de T. W. Rhys Davids, Londres, Luzac and Co., 1959, XXII, 7-10,
pp- 331-333.

16 Zambrano, M., El pensamiento vivo de Séneca, Buenos Aires, Losada, 21965, p. 35.

17 Shihab al-Din Yahya Suhrawardi, Le livre de la sagesse orientale (Kitab Hikmat al-Ishrig), trad. de H. Corbin, Lagrasse, Verdier,
1986, L. V, IX, § 274, p. 229.

'8 Najm al-Din Kubr, Les éclosions de la beauté et les parfums de la majesté (Fawatih al-jamél wa-fawdib al-jaldl), trad. de P. Ballan-
fat, Nimes, Editions de I'Eclat, 2001, pp- 18 (intr.), 188 (§ 90).

19 Cfr. Ueda, Sh., “Der Tod im Zen-Buddhismus”, en Schwartlinder, J. (ed.), Der Mensch und sein Tod, Gotinga, Vandenhoeck &
Ruprecht, 1976, pp. 162-172; id., “Hermeneutik des Weges durch den Tod”, en Oberhammer, G. (ed.), Im Tod gewinnt der
Mensch sein Selbst, o. c., pp. 231-248, en concreto p. 235. Véase a su Nishitani, K., “Reflections on Two Addresses by Martin Hei-
degger”, en Parkes, G. (ed.), Heidegger and Asian Thought, Honolulu, University of Hawaii Press, 1987, pp. 152-153.
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“morir y elevarse con Cristo”: “... cada dia
estoy en trance de muerte” (1 Cor 15:31); “...
cual moribundos, bien que vivamos...” (2
Cor 6:9). Lezama Lima, de forma similar a
Bunan Zenji, afirma: “Estoy vivo como si
estuviera muerto”;** “[...] Como viviente soy
un muerto, pero como muerto soy un fantas-
ma que golpeo [...] mis entrafas deshechas.
[...] El alma calcinada”.?! Un dicho zen reza:
“Lo primero de todo, la Gran Muerte; después
de cortarla completamente, una vez mds vol-
ver a la vida.”** Se trata de morir ahora, de
morir vivo. Shizuteru Ueda ha sefialado cons-
tantemente esta formula propia del buddhis-
mo zen: “Vivir/morir despojado de
vivir/morir” o “Libertad de vivir/morir para
vivir/morir”.* ;Qué significa esto? Cierta-
mente —en el plano teérico— “la penetracién
mutua del ser y la nada” o —en la perspectiva
de la nada absoluta— “ni ser ni nada, ser y al
mismo tiempo nada, nada y al mismo tiempo
ser”.** Esto significa también: iniciacién al
verdadero Ego para devenir un hombre verda-
dero. Es decir, la “Gran Muerte” es un “mue-
res y devienes”, un despertar a la vida. Lezama
Lima contempla esta muerte liberadora: “Yo
fui el guardidn de la sustancia para la resurrec-

cién y tengo que sufrir las consecuencias y
desgarrarme como el pelicano [simbolo de la
muerte redentora] [...]”.%°

Gregorio Nacianceno (329-389), tam-
bién conocido como Gregorio de Nacianzo o
Gregorio el Tedlogo, afirma: “Es necesario que
hagas de esta vida una preparacién para la
muerte, como dice Platén, y que desprendas
tu alma de este cuerpo o de esta tumba (séma-
séma), para hablar como él.”?° Puesto que:
“hacer de nuestra vida un ejercicio de la muer-
te”* es practicar todos los ejercicios de la asce-
sis. Es, hablando con propiedad, el “ejercicio
de la muerte”,?® al cual Evagrio Péntico (ca.
345-ca. 399) consagra todo el capitulo 52 del
Praktikds.”® Y he ahi el viejo hombre y sus
miembros terrestres. Y he ahi lo que hay que
mortificar o dar muerte, suprimir, eliminar.
La muerte es un objeto privilegiado de la con-
templacién. Platén dice: la muerte, porque
para los filésofos la sabidurfa se define: melézé
thandtou: afrontamiento de la muerte, entre-
namiento para la muerte, ejercicio de
muerte.”® En la perspectiva cristiana, la muer-
te es concebida bajo este doble aspecto: como
un castigo debido al pecado y como un signo

2 Citado por Cintio Vitier en el prélogo a la edicién cubana de Fragmentos a su imdn.
2 Lezama Lima, J., Cartas a Eloisa y otra correspondencia, ed. de J. Triana, Madrid, Verbum, 1998, p. 54.
22 Kusumoto Buny(, Zengonyiimon (Introduccion a la terminologia zen), Tokio, Daihérinkaku, 1982, 04.

# Ueda, Sh., “Der Tod im Zen-Buddhismus”, ed. cit., p. 165.
2%0.c 167.

» Lezama Lima, J., Cartas a Eloisa y otra correspondencia, o. c., p. 165.
%6 Grégoire de Nazianze, Lettres, ed. y trad. de Ph. Gallay, 2 vols., Parfs, Les Belles Lettres, 1964-1967, Lettre 31, 4, a Philagrios, t.

1, p. 39.

¥ Gregorio Nacianceno, Discursos teoldgicos1:7, ed. de A. J. Mason, Cambridge, Cambridge Patristic Texts, 1899, p. 12.

28 Evagre le Pontique, Traité pratique ou Le moine, ed. de A. y C. Guillaumont, 2 t., Paris, Cerf, 1971, t. II, 52, p. 618; en nota,
otras citas patristicas.

» Se puede comparar con el pasaje 19 del tratado A/ monje Eulogio.

30 Cfr. Cyprien; Ambroise, Le chrétien devant la mort [Sur la mort = De mortalitate | Cyprien de Carthage. La mort est un bien =
De bono mortis | Ambroise de Milan], De bono mortis, 11, p. 41. Sobre la muerte mistica en el cristianismo véanse Berdiaeff, N.
(Berdiaev, N. A.), Dialectique existentielle du divin et de 'humain, Paris, ].B. Janin, 1947; Borrély, A., Qui est prés moi est prés du
feu, Paris, Desclée de Brouwer, 1978, cap. III, pp. 91-123; Bremond, J., Les Péres du désert, 2 vols., Paris, Victor Lecoffre, 1927,
cap. IV, pp. 155-202; Daniélou, J., “La doctrine de la mort chez les Peres de I’Eglise”, en Le mystére de la mort et sa célébration,
Vanves, 27-29 avril 1949, Paris, Cerf, 1951, pp. 134-156; Fischer, J. A., Studien zum Todesgedanken in der alten Kirche: die Beur-
teilung des natiirlichen Todes in der kirchlichen Literatur der ersten drei Jahrbunderte, Minich, M. Hueber, 1954; Haas, A. M., “Mors
mystica. Thanatologie der Mystik, insbesondere der Deutschen Mystik”, Freiburger Zeitschrift fiir Philosophie und Theologie 23
(1976), pp. 304-392; id., “Mort mystique”, en Adnes, L. et al., Mourir. Expérience et réflexion chrétiennes, Paris, Beauchesne, 1981,
pp- 89-116; Hausherr, 1., “Abnegation, renoncement, mortification: trois épouvantails - et un peu de lumiere” (1959), en Etudes
de spiritualité orientale, Roma, PIOS, 1969, pp. 301-313; Lenoir, E; Tonnac, J.-Ph. de (dir.), La mort et l'immortalité: encyclopédie
des savoirs et des croyances, Paris, Bayard, 2004; Lohse, B., Askese und Minchtum in der Antike und in der alten Kirche, Minich;
Viena, R. Oldenbourg, 1969; Pelikan, J., The Shape of Death: Life, Death and Immortality in the Early Fathers, Londres, Macmil-

lan, 1962; Spidlik, T., “El mistero della morte nel pensiero dei cristiani dell’Oriente”, en Ancilli, E. (ed.), La morte incontro con la
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de salvacién, una forma de semejanza a Cris-
to. Los autores espirituales aconsejan con
mucho gusto pensar en la inminencia de la
muerte. Asi, en el titulo del decimoctavo gra-
do de la Escala de Juan Climaco el término
nékrésis significa simplemente la muerte:
“Reza con frecuencia donde estdn enterrados
los muertos. Graba en tu corazén su imborra-
ble imagen de ellos.”' El monje debe vivir,
segun un precepto salutifero del bienaventura-
do Macario “el Grande” (otro sobrenombre, el
Egipcio, ca. 300-390), “como si, cada dia,
debiera morir”,% sentencia citada por Evagrio
Péntico.*

Juan Casiano (entre 360 y 365-ca. 435)
retoma del beatus Macarius este remedio al
demonio de la acedia, llamado también
“demonio del mediodia” (cfr. Sal 90:6), que
hace todo lo posible para que el monje “aban-
done su celda y huya del estadio”:** pensar en
la inminencia de la muerte, “como si, cada dia,
¢l fuera a morir (tamquam cotidie moritu-
rum).”* Como es sabido, el propio Séneca
habia tratado la reflexién sobre el “ejercicio de
la muerte”, no temer ni al dolor ni a la muerte
para asi tener una buena disposicién para la
muerte. Morimos cada dia (cotidie morimur),
pero la muerte nos libera. Lucilio, en un verso,
ha dicho que cada dia morimos un poco (19-
21).%° No obstante, la férmula cotidie moritu-
rus en el texto de Casiano, como en el de la

epistola de Macario, no debe entenderse en el
sentido del cotidie morimur de Séneca (= cada
dfa nos acercamos a la muerte, cfr. Epistolas a
Lucilio, 24), ni del cotidie morior de san Pablo
(= cada dia estoy expuesto a la muerte, 1 Cor
15:31), sino que tiene el mismo sentido que la
expresiéon de Evagrio “como si hubiera de
morir al dia siguiente”. La misma ensenanza se
halla en el mencionado apotegma de Macario:
“Tener el pensamiento de la muerte ante los

ojos cada dia.” (PG 34:232D - 233A).

Como si hubiera de morir al dia siguiente:
comparar la ensefanza de Antonio, del que
Macario pasa por haber sido el discipulo y del
cual san Atanasio, patriarca de Alejandria
(296-373), habia divulgado la santidad y la
bondad radiantes: “Consagrémonos pues,
hijos, a la ascesis, y no nos relajemos. Para no
ser negligentes, nos conviene meditar las pala-
bras del Apéstol: “Cada dia estoy en trance de
muerte’ (1 Cor 15:31).”%7 Se trata de un eco
de un /leitmotiv estoico.’® La muerte es un
objeto privilegiado de la contemplacién. La
muerte fisica como tal no conduce a la verda-
dera liberacién, y tanto menos la muerte que
uno se inflige. Hace falta una “muerte” “que
separe el alma de los vicios” (Scholia in Psal-
mos, 54:16). Y es él también, por consiguien-
te, quien nos conduce a esta “vida” que da el
Padre. Pero ésta es una muerte “mistica”.* De
esta “muerte” unida al vicio, el Cristo, “la

vita, Roma, Teresianum, 1972, pp. 73-81; id., La spiritualité de ['Orient chrétien. Manuel systématique, Roma, P1OS, 1978, pp.
118-120; von Balthasar, H. U., “Besondere Gnadengaben und die zwei Wege menschlichen Lebens” (Die Deutsche Thomas Aus-

gabe, 22 22¢171-82, t. 23), Heidelberg, 1954, pp. 394-410.

31 San Juan Climaco, Escala espiritual, ed. de T. H. Martin, Salamanca, Sigueme, 1998, XVIIL:6, p. 154.

32 Juan Casiano, Inst. cenobiticas V:41, Viena, Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, 1866 ss., 17, p. 113, 4 ss.; Jean Cas-
sien, Institutions cénobitiques, ed. y trad. de J.-C. Guy, Paris, Cerf, 1965, pp. 256-257; Vida de Antonio 19, PG 26:872A; cfr. el
“gjercicio de la muerte” de Fedén 67d. En el dicho n° 38 de Macario el Egipcio, este tltimo, caminando por el desierto, encuentra
el crdneo de un muerto y entabla un didlogo con él. Este episodio muestra un modo concreto de vivir el pensamiento de la muer-
te. Mortari, L. (ed.), Vita e detti dei Padri del deserto, 2 vols., Roma, Cittd Nuova, 21986, vol. 2, pp. 26-27.

3 Praktikds 11:29 (PG 40:1244B). Evagre le Pontique, T7aité pratique ou Le moine, o. c., t. 11, pp. 566-569. Moragas entre los Capi-

tulos sobre la sobriedad (nepsis), 1 (1:58).

34 Praktikds 12. Cfr. Evagre le Pontique, Traité pratique ou Le moine, o. c., t. 11, pp. 520-523.

35 Ed. Petschenig, CSEL 17, p. 113, 4-18; Institutions cénobitiques, o. c., pp. 256-257.

3¢ Séneca, Epistolas morales a Lucilio, epistolas 12, 24, 61, en concreto 24:17-20, 61:2-4.

37 PG 26:872A. Cfr. Athanase d’Alexandrie, Vie d’Antoine, texto critico y trad. de G. J. M. Bartelink, Parfs, Cerf, 1994, 19:1, pp.

185-187.
38 Séneca, Epistolas morales a Lucilio, 12:8, 61:1-2.

3 Evagre le Pontique, Traité pratique ou Le moine, o. c., Prol. [6], pp. 489-491.
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Vida” (Jn 14:6), nos libera por la praktike (ctr.
Scholia in Psalmos, 32:19), que es una “muer-
te” voluntaria. En este proceso de continuo
despojamiento y separacién radical los monjes
ven el mundo como una cadena que viene a
romper el adiestramiento de la muerte. El
monje guarda siempre el pensamiento de la
muerte con una conciencia intensa, como una
idea de la vida. El motivo de su aspiracién a la
muerte es la espera del Paraiso: asi un monje
desea “separarse del cuerpo ardientemente y
violentamente, para estar en el paraiso con el
Sefior”.** Como consecuencia, el monje debe
considerarse como “muerto a este mundo”.
Fundado sobre la certeza inquebrantable de la
resurreccion, este recuerdo constante de la muer-
te es en realidad un grito fulgurante de vida. Si el
bautismo sumerge al nuevo cristiano en la
muerte de Cristo, esta muerte debe hacerse
efectiva por todo el ejercicio de la vida cristia-
na, que aparece asi toda ella como un misterio
de muerte y resurreccién, de mortificacién y
vivificacién. Para los Padres la vida es la muer-
te, la del pecado, y la muerte es, al contrario,
la entrada en el Reino. La ascesis demandada a
los cristianos consistia en separar el cuerpo del
alma en este mundo, en debilitar el cuerpo
para liberar el alma y abrirle la via del Reino.
San Ambrosio de Mildn (ca. 340-397) nos
exhorta a morir para vivir: “Hagamos trabajar
la muerte en nosotros, para que la vida, ella
también, trabaje. [...] Ahi soy empujado por
la autoridad de san Pablo: “De manera que en
nosotros obra la muerte; en vosotros, la vida”
(2 Co 4:12). [...] Esta muerte bienaventurada
en la que el hombre exterior se aniquila para
que el hombre interior se renueve [...]”.4

He aqui, por tanto, a los hombres que
no dejan de aconsejar sofiar con la muerte.

“Cuando estis sentado en tu celda”, dice Eva-
grio Péntico, “concentra tu espiritu, acuérdate
del dfa de tu muerte.”** La vida muerta es lo
que los Padres Népticos llaman la bisqueda o
el amor de la vana gloria. Si no se adopta este
punto de perspectiva sobre la existencia huma-
na presente como comienzo muy efectivo de la
vida inmortal, uno no puede sino hacer los
peores contrasentidos sobre los textos filocdli-
cos cuando éstos recomiendan el “recuerdo y la
meditacién incesante de la muerte”® (medita-
tio mortis). “Cuando estds sentado en tu celda”,
aconseja Teodoro de Edesa al monje, “ten
siempre ante tus ojos la dltima hora, la de la
muerte.”* La confrontacién incesante con
la muerte no tiene pues nada de triste entre los
Padres espirituales del Oriente cristiano. Al
contrario, cuando ellos nos invitan a “guardar
sin interrupcién en (nuestra) alma el recuerdo
de la muerte”,” cuando nos aconsejan “vivir
en el pensamiento de la muerte”,* los autores
de la Filocalia no piensan en absoluto en la
muerte como naufragio total de nuestra exis-
tencia. La mortificacién cristiana no tiene otro
fin que el de restituir la “salvacién”, la sézéria,
la santidad perfecta en lo més profundo de si
mismo. La vivificante mortificacién, la renun-
cia-amor soberano, y, sobre todo, la abnega-
cién-adoracién, deben, y pueden, curar todo
esto. La mortificacién es una liberacién.*” Si
ella estableciera el alma en la tristeza no serfa
ya la mortificacién cristiana. La mortificacién,
la renuncia, la abnegacién no son de ningin
modo la busqueda del sufrimiento, sino, al
contrario, la de la santidad espiritual, humana
y también fisica. Los santos, los verdaderos
mortificados, son gente dichosa. Ellos pueden
decirnos: “Que el pensamiento de la muerte
siempre se acueste COn VOSOLros y Con voSotros

© Budge, E. A. W., The Paradise or Garden of the Holy Fathers, 2 vols., Londres, Chatto & Windus, 1907, t. 2, n. 624, p. 295.
1 De bono mortis, 111. Cfr. Cyprien; Ambroise, Le chrétien devant la mort, o. c., pp. 45-46.

42 Evagrio Péntico, Las bases de la vida mondstica, etc. (I: 42).

® Filoteo el Sinafta, Cuarenta capitulos sobre la sobriedad V1 (I1: 275). Cfr. Hesiquio de Batos, “Si es posible, recordemos sin cesar
la muerte.” A Teddulo, CLV (1:165) y XVII (I:143). Cfr. también el Abad Filemén (II: 241).
4 Cien capitulos completamente iitiles para el alma, LVII (I: 313).

# Hesiquio, A Teddulo, XVII (I: 143).

% Filoteo el Sinaita, Cuarenta capitulos sobre la sobriedad, XX VI (II: 283).

¥ Hausherr, 1., o. c., p. 313.
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se despierte”,* y sin embargo, no estar obsesio-
nados por la muerte, puesto que la existencia
humana no les aparece como condenada a la
derrota en la muerte. El recuerdo constante de
la muerte se inscribe en un tiempo en el que
este cumplimiento quita su horror a la muerte
y hace de ésta el acontecimiento que nos hace
penetrar en la profundidad del misterio de la
resurreccién. Vivir en el recuerdo constante de
la muerte es vivir como resucitado.

La mors mystica puede ser vivida en
diversos niveles de la vida espiritual: en los
niveles m4s ordinarios, la muerte mistica se
identifica con la ascesis y con la renuncia a si
mismo; en los mis elevados, es la dltima trans-
formacién, mds pasiva que activa, antes de la
unién intima con Dios. Pero, mis alld de estas
diferencias, mds tedricas que précticas, la
muerte mistica es una condicién esencial de la
vida cristiana que, a imitacién de Cristo, com-
porta un paso por la pasién y la muerte para
acceder a la resurreccién. La muerte de la yoi-
dad en el estrecho sentido individual es, asi
pues, el primordial objetivo de la mortifica-
cién. Mds profundamente, la muerte mistica,
que envuelve la muerte ascética, es condicién
para la contemplacién de Dios. No obstante, a
pesar de las asociaciones etimoldgicas, el obje-
to de la mortificacién no es la muerte, sino la
vida: la produccién de salud y fuerza, la salud
y la fuerza de la conciencia humana vista sub
specie aeternitatis. Segun las ensefianzas de los
padres mondsticos, la profesién es esencial-
mente el acto por el que el hombre renuncia al
mundo y a los bienes materiales, se niega a sf

mismo, carga sobre sus hombros la cruz, se
deja crucificar con el Sefior y muere con él de
una muerte mistica.”” As{ preguntaba San
Efrén dirigiéndose al monje infiel: “Si estds
muerto, ;por qué te conduces como si estu-
vieras vivo?”?® “Ve, siéntate en tu celda y gra-
ba en tu corazén que desde hace un ano yaces
en el sepulcro”, aconsejé una vez cierto solita-
rio espiritual al que iba a ser con el tiempo el
célebre apa Poimén;’' y Poimén debié de
aprender bien la leccién, pues decia: “Estoy
muerto, y el que estd muerto no habla”.>* Los
solitarios solian tomarse al pie de la letra la
idea de que habian fallecido para todas las
cosas temporales. Abundan los textos que,
implicita o explicitamente, presentan la pro-
fesién como una muerte mistica. Y, como
hemos visto en Casiano, no pocas veces este
tema va unido con el de la cruz. San Juan Cli-
maco dedica el sexto escalén de su Escala espi-
ritual al ejercicio de “acordarse de la
muerte”.” La muerte figura en la definicién
del monje; es su “esposa inseparable”. Dormi-
do o despierto, el monje piensa en la muerte
(Sal 51:19), pues es el més necesario y el mds
exento de ilusién de todos los ejercicios; es un
don de Dios; precede necesariamente a la con-
templacidén; el monje debe esperar la muerte
constantemente. El ejercicio de la muerte ins-
pira el desapego y la renuncia a la voluntad
propia del cenobita y el hesicasta,’* ejercicio
que le lleva a vivir como sepultado vistiéndose
con hdbitos finebres.”

En la literatura occidental mas cercana,
esta idea no estd menos presente. Nietzsche

% Juan Climaco. Cit. en Gouillard, J., Petite Philocalie de la priere du caeur, Paris, Seuil, 21968, p. 87.
# Jean Cassien, Institutions cénobitiques, o. c., 4:35, pp. 174-175; véase a su vez 4:34, pp. 172-173.
50 Sermo de monachis, ascetis et eremitisI1: S. Ephrem Syri hymni et sermones, ed. de Th.-]. Lamy, 4 vols., Malinas 1882-1902, 4:170.

U Apophthegmata Patrum, PG, Poimén 1.
2 1bid., Poimén 2.

53 San Juan Climaco, Escala espiritual, o. c., V1:2, 8,9, pp. 91-92.

% Ibid., 1:10/14, 111:20, VIIL:4G, pp. 32, 45, 100.

55 Esta tradicién es muy antigua y todavia en uso en algunas Iglesias de oriente. El habito de la profesién mondstica es el signo de
una nueva inmersién en la gracia bautismal de muerte y resurreccién en Cristo. Cfr. Foca 1 (PG 65:432A — 433A); Mortari, L.
(ed.), 0. c., vol. 2, p. 208. Véase el mencionado ejercicio ascético sufi del “lazo con la tumba” (rdbitat al-qabr) (supran. 12). Un
sufi naqshbands turco contempordneo cita el ejemplo de Rabi’ ibn Haysam que habia cavado una tumba en su propia casa en la
que se echaba varias veces al dfa. Cuando se le pregunté el motivo, respondié: “Si el recuerdo de la muerte se borra no serfa mds
que un instante de mi corazdn, es decir, si no me acuerdo, todos mis actos se volverdn corruptos.” Mehmed Zahid Kotku, Zasav-
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también queria morir de su muerte: “Muere
de su muerte, victorioso, aquel que la reali-
za...” Al final de un poema tardio, Hélderlin
escribe hablando del “hijo de Layo”™: “Vida es
muerte, y la muerte es también un vivir
(Leben ist Tod, und Tod ist auch ein Leben).”>°
“Segtin eso —comenta Heidegger—, el ‘amor a
la vida’, nombrado en el v. 49, debe abrigar
algo més profundo. Incluye la muerte. Al
venir la muerte, desaparece. Los mortales
mueren la muerte en la vida. En la muerte se
hacen iz-mortales los mortales.”” Holderlin
opone lo que es brutalmente mortifero
(totlichfaktisch), lo que mata efectivamente el
cuerpo sensible, a lo que es brutalmente mor-
tificante (zdtendfaktisch), lo que mata el cuer-
po espiritual.’® Asimismo, en los escritos de
Rilke se hace referencia a “aprender a morir”,
a preparar con tiempo la “muerte noble...
una muerte consumada, felicisima, entusiasta
como s6lo los santos supieron concebirla...”
“dichoso por haberme dado sin miedo a su
belleza, como un pdjaro se da al espacio”.”
Cuando reflexionamos sobre la preocupacién
de una muerte justa y esa necesidad de ligar la
palabra muerte con la palabra autenticidad,
vemos que esa exigencia, que Rilke vivié
intensamente bajo varias formas, tuvo para él
un origen doble: “Oh, Senor, da a cada uno
su propia muerte, el morir que surja / verda-
deramente de esta vida, donde encontré
amor, sentido y desamparo”. El joven poeta, a
través de sus poemas llegé a “ver”, a “recono-
cer la renuncia, y en la muerte tu progreso”,
“aquella muerte propia / que tanto nos nece-

sita, porque la vivimos”.® En otro verso Rilke
la designa como la “gran muerte”:

Pues sélo somos la hoja y la corte-
za.La gran muerte que cada cual lleva en si es el

[fruto que estd en el centro de todo.""

La muerte libera de la muerte. Para el
mistico la muerte se revela como fundamento
de la vida. La muerte objetiva, exterior, para
un Rilke, no significaba nada. Para Novalis
tampoco. La tradicién cristiana convierte a la
muerte (también a la muerte del yo) en su pri-
mera condicién, y no en el término final de la
vida. Lo que el Evangelio llama “muerte de si
mismo” no es mds que el comienzo de una vida
nueva ya desde aqui abajo. No se trata de la
huida del espiritu fuera del mundo, sino de su
vuelta con fuerza en el seno del mundo! Una
recreacién inmediata. Una reafirmacién de la
vida: muerte de sf mismo y muerte del mundo
en la medida en que el yo y el mundo son
pecadores, pero vuelta a si mismo y al mundo
en la medida en que el Espiritu quiere salvar-
los. Wittgenstein, que sufria de angustias de
muerte ya antes de la guerra, que empleaba
expresiones como “sobrevivir a la muerte”,
“no dejar de existir”, “estar muerto pero seguir
con vida”, “la separacién del alma y el cuerpo”
y estar “desencarnado”,® escribfa de su des-
truccién interior:** “;Lo dnico, vencerse a s
mismo!” “Es la muerte, y no otra cosa, lo que
da su significado a la vida.”®* Asimismo,
Simone Weil habia anotado: “La salvacién es
consentir en morir.”® Para las jévenes sacrifi-

vuf? Ablak (La moral sufi), Estambul, Seha N., s.d. ca. 1980, IV, p. 224. Es el tema de la vida en el sentido verdadero, la que desa-
fia la muerte, segun el hadiz de la tumba: “la tumba es un jardin entre los jardines del paraiso”. El sentido mistico de la “cumba’
hace referencia al secreto de una Vida invisible, la del alma que la iniciacién espiritual vuelve apta para las resurrecciones.

>¢ Holderlin, E, “En bleu adorable”, en (Euwres, Paris, Gallimard, 1967, trad. de A. du Bouchet, p. 941.

57 Heidegger, M., “El cielo y la tierra de Hélderlin”, en Interpretaciones sobre la poesia de Hilderlin (Erliuterungen zu Holderlins

Dichtung), trad. de J. M.* Valverde, Barcelona, Ariel, 1983, p. 179.

8 Holderlin, E, Euwres, o. c., pp. 963-964.

% Rilke, R. M., Cartas a una amiga veneciana, Madrid, Hiperién, 1993, pp. 22-23.
6 Rilke, R. M., “Réquiem por el poeta Wolf von Kalckreuth”, en Rilke, R. M., Nueva antologia poética, ed. y trad. de J. Ferreiro

Alemparte, Madrid, Espasa Calpe, 1999, p. 192.

o' Rilke, R. M., Das Buch von der Armut und vom Tode (El libro de la pobreza y de la muerte), ibid., pp. 16 (prél.), 114.

62 Barrett, C., Etica y creencia religiosa en Wittgenstein, Madrid, Alianza, 1991, p 229.

% Recordemos que cuando en julio de 1918 lo encuentra su tio Paul en la estacidn de Salzburgo parece que iba a suicidarse a las montafias.
% Wittgenstein, L., Diarios secretos, ed. de W. Baum, Madrid, Alianza, 1991, pp. 119, 149.
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cadas de los cineastas mencionados —Ema
(Vale Abrado), Mariana (Amor de perdicio),
Marie Sept-Epées (Le soulier de satin), Mou-
chette (Mouchette), Nana (Vivre sa vie), Olga
(Notre musique), Suzanne (La religieuse)—, el
ejemplo a seguir es el del santo o el mistico,
que frente a la combustién insoslayable y des-
tructora del fuego del mal, opone la aniquila-
cién en otra llama, como la falena que se lanza
violentamente sobre la llama del Amado para
consumirse en ella, sin dejar rastro ni indicio
de su existencia, cumpliendo asi la dialéctica
del penetrarse y vaciarse, inmolarse y desapare-
cer; en definitiva, aquello a lo que aspiraban
los poetas contemplativos —Aragon, Celan,
Lezama Lima, Francisco Pino, Rilke, Valen-
te—: la consuncién o “deshacimiento” del mis-
tico, derramamiento o desprendimiento de la
vista en la visién, consumirse en esa misién, ir
perseverando en el desaparecer hasta hacerse
invisible. En este sentido, la Suzanne de Rivet-
te (La religieuse) es un cuerpo aparecido, casi
un caddver, obsesionado por el secreto de su
nacimiento, y que vive recluida en su celda,
“morte au monde”: “mon corps est ici, mais
mon coeur n'y est pas’ .

La pricticas ascéticas de morir al propio
ser, de la liberacién en vida y la visualizacién
de la tumba redentora, en definitiva, de some-
terse a una disciplina del desapego para rena-
cer a la vida, han sido bellamente expresadas,
de forma mds o menos directa, en el espejo
opaco de la pantalla de cine. “Me preparaba a
morir”, escribe Rilke, “es esta muerte la que de
continuo estd en mfi, la que en mf{ trabaja”.%
Cuerpo-ruina, materia iluminada: el de
Suzanne, que vive en reclusién, “morte au
monde”, y que ha soportado el acoso de las
hermanas del convento —‘pisadla, es un cadi-
verl’—, y que, a pesar de llevar puesto un anti-
faz negro, puede ver la ventana por la que
tirarse y alcanzar asf la liberacién; el de Nana

(Godard, Vivre sa vie, 1962), una “puta santa”
que, sin ser consciente de ello, ejercita el aban-
dono ascético de si en las calles, el radical
desasimiento, confiesa que quiere morir, que
“da su cuerpo, pero preserva su alma” renun-
ciando a la vida un cierto tiempo para merecer
une autre vie, o el de esa otra muchacha (Dans
le noir du temps) que yace de blanco como la
cal viva, sacrificada, arqueada sobre la piedra
oscura, “cuando uno estd muerto, y uno vive”,
corpusculo de la luz; ante las profundas y agi-
tadas aguas, los ojos de Olga (Nétre musique),
otra joven mértir de mirada beatifica que ha
cumplido la “muerte propia”, que ha alcanza-
do [autre monde, se cierran.

2. La “inercia de caddver” (S. Weil), el
“morir hacia adentro” (M. Zambrano)

Simeén el Nuevo Teblogo (949-1022)
insiste sobre esta muerte del hombre a sus
pasiones y a sus deseos, pues sus interlocutores
no creen en la posibilidad de llegar aqui abajo
ala apdtheia perfecta. Pero esta muerte es “una
necrosis que hace vivir’, “una muerte vivifi-
cante”, el oximoron zdopoios nékrésis, bello
epiteto que el autor bizantino forma a partir
de 2 Cor 4:10 (“llevando siempre en el cuerpo
el [suplicio] mortal de Cristo...”), que por
obra del Espiritu se produce siempre de mane-
ra bien sensible entre los perfectos: “Estd
muerto sin estar muerto (nekros kai ou nekros
dn) aquel que ha alcanzado las medidas de la
perfeccién, pues ¢l vive en Dios, al cual estd
unido, como no viviendo més en él mismo.”*’

Si Simone Weil habla de ese estado
regresivo hacia el devenir-nada que es la “dé-
creation”, Marfa Zambrano menciona una
practica ascética de “desprendimiento” simi-

« bl «s . » <«
lar, el “desnacer” o el “ir muriendo”, que es “el
hermanar vida y muerte” para “volver a donde
se ha sido lanzado” por medio del “morir

9 Weil, S., La connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, p. 168.

¢ Rilke, R. M., Cartas a una amiga veneciana, o. c., p. 23.

7 Syméon le Nouveau Théologien, Chapitres théologiques, gnostiques et pratiques, ed. de J. Darrouzes, Paris, Cerf, 21980, cent. 2,

cap. 19, pp. 112-113.
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(que) salva de la muerte” o del “éxtasis que
hace nacer”.®® Este desnacer es lo que procura
el sabio oriental, muerte en vida que constitu-
ye el comienzo de la trascendencia verdadera:
“Pero es que Séneca no es un filésofo, y del
filésofo es de quien se dice ha de estar maduro
para la muerte, y como compenetrado de ella,
en Platén y Plotino. No es tampoco un mistico
como el sabio oriental que busca en vida des-
nacer, nacet, borrar la agitacién del nacimien-
to.”® Lo real no es del todo un estado de cosas
que uno domine, es un movimiento que
envuelve. Asi el momento més elevado de la
accién, de toda accidn, serfa la accién no acti-
va. Simone Weil emplea la imagen de la “iner-
tie de cadavre” (inercia de caddver) para referir-
se a la pasividad: “Devenir pasividad total,
inercia de caddver, [para que] y que el Espiritu
de Dios, a partir de esta energia, haga vida.””*
Pasividad, una de las nociones més dificiles del
vocabulario filoséfico: receptividad total,
sufrir, sin saber nada de toda continuacidn;
una pasividad que irfa hasta el punto mds
negro, el s a la muerte, paroxismo de la pasivi-
dad. Esto es asi no por resignacién o falta de
coraje, sino por consentimiento, por un acre-
centamiento, totalmente imprevisible, de ver-
dad. En el filme de Rivette (La religieuse), Sor
Suzanne ejemplifica la figura de la pasividad
absoluta. “Marchez sur elle, ce n'est qu'un
cadavre” le gritan a Sor Suzanne las hermanas
que la acosan y la aislan en el convento de
Longchamp tras acusarla de abrigar al diablo.
El cuerpo-cadédver de Suzanne tipifica perfecta-
mente la idea, clave en el pensamiento de
Simone Weil, de la pasividad total.”! En la pasi-
vidad la palabra es golpeada en el corazén; ella

se apaga. El discurso se estrella, cesa, paralizado,
reconducido a las profundidades del vacio. La
perfecta pasividad que se alcanza por medio del
consentimiento de la muerte, la “inercia de
caddver”, es comparable al cristal sin manchas.”
El cuerpo aparece y desaparece, se inscribe para
borrarse a continuacién, sin dejar otra huella de
sus pasos que el vacio, que el lugar mismo en su
brutal opacidad: “Aparece séma séma’ [el cuerpo
como tumbal. [...] Por lejano que sea ese amor,
hay un momento de ruptura en que sucumbe, y
ése es el momento que transforma, que arrebata
de lo finito hacia lo infinito, que hace trascen-
dente en el alma el amor al alma por parte de
Dios. Es la muerte del alma. ;Desgraciado aquel
para quien la muerte del cuerpo precede a la del
alma! [...] El alma que no estd llena de amor
muere de una mala muerte.”’*

La meditacién de la muerte recorre asi-
mismo el pensamiento de Marfa Zambrano,
desde sus primeros textos hasta sus escritos
p6stumos. Nuestra pensadora, a partir de Pla-
t6n y de los estoicos, insiste en que “la filoso-
fia es una preparacién para la muerte”, “es un
ejercitarse en morir”, y a partir de los ascetas y
los misticos, “este ir delirante hacia la muer-
te”, “ganar a la muerte, hermandndose con
ella... pues el morir salva de la muerte”. Asi-
mismo, la pasividad de orden ascético o misti-
co que encontramos en la obra de Weil, la
“inercia de caddver”, también estd presente en
el pensamiento de Zambrano cuando habla
del “abandonado de si mismo”, borrarse, desa-
parecer,” para “morir hacia adentro”,”® “en el
hueco de las manos de Dios”.”” Para Zambra-
no, como para Weil, la muerte, mds que un

% Inéditos de Marfa Zambrano, en J. Moreno Sanz (ed.), Maria Zambrano 1904-1991. De la razén ctvica a la razén poética,
Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes; Fundacién Marfa Zambrano, 2004, pp. 714, 715, 727, 734.

 Zambrano, M., El pensamiento vivo de Séneca, o. c., p. 36.

70\eil, S., Cahiers, vol. 4, ed. de E de Lussy, Paris, Gallimard, 2006, Cahier XVIII, p. 371.

71 1bid., Cahier XVII, Cahier XVIIL, pp. 343-344, 377, 382.
721d., Cahier XVII, p. 323; Cahier XVIIIL, pp. 382, 383.
73 Cfr. Platén, Gorgias, 493a; Cratilo, 400c.

7 Weil, S., Cahiers, vol. 2, Paris, Gallimard, 1997, Cahier VI, pp. 366-367.

75> Zambrano, M., El hombre y lo divino, México, FCE, 21973, pp. 33 ss.

76 El “morir en s mismo” (Mathnawi, V1:723 ss.), del que habla el gran poeta mistico persa Jall al-Din Riimi (m. 672/1273)
como celebracién del éxtasis supremo (el “estoy muerto antes de morir”, Mathnawsi, V1:755). Cfr. Anvar-Chenderoff, L., Rimi,

Auroran° 11, 2010



Cuerpos amortajados en la luz. La muerte vivificante: J. Lezama Lima, S. Weil, M. Zambrano

concepto abstracto que se pueda abordar des-
de la pura especulacién filoséfica abstracta, es
una experiencia que debe situarse en el con-
texto de una antropologfa espiritual. La expre-
sién weiliana “inercia de caddver” guarda una
cierta correspondencia con la idea zambrania-
na, de origen platénico, del cuerpo como
tumba.”® Segin Zambrano, la muerte, la
muerte aceptada, el ejercicio ascético del “ir
muriendo”, constituye la entera libertad, una
indefinible revelacién, un punto de partida,
un “segundo nacimiento” a partir del cual
reconquistar el verdadero ser. Busqueda amo-
rosa del Ser, muerte en vida como condicién
para que este Ser se revele.”” Nuestra autora, a
partir de la filosofia de Platén y Plotino, del
estoicismo y del ascetismo cristiano, defiende
una antropologia mistica en la cual las pricti-
cas ascéticas de la vida contemplativa, la
renuncia absoluta, el ejercicio de “morir en
vida”, “de aceptar la muerte como si fuera
también la vida” y el camino de salvacién,
constituyen la senda hacia la esencial autolibe-
racién:*® “Aprender a morir puesto que ya
muero a cada momento.” “Meditacién de la
muerte, pensamiento fijo en el morir.” “Este ir
delirante hacia la muerte, esta entrega sin
reservas ni limite alguno.”® Zambrano repite
en diversos textos esta idea del “ir muriendo” a
cada momento como si de una jaculatoria se
tratara. En sus escritos inéditos aparece de
nuevo esta antropologia espiritual que defien-
de el “morir que salva de la muerte”. Ella reco-
noce este morir en vida en la filosofia griega
(Sécrates, Platén, Plotino), pero también en la
sabidurfa oriental (sufismo, taofsmo, buddhis-

mo): “Y asi es: sabio es aquel que ya en vida estd
como si hubiera muerto. Es el que estd maduro
para la muerte, aquietado, dispuesto a mar-
char sin desgarramiento.”®* Se trata de “hacer
la nada en uno mismo”, lo que equivale a con-
sumar la muerte del alma, o también ejercitar
la meditatio mortis, pues, segiin Lezama: “[...]
Nacemos antes de nacer y morimos antes de
morir. [...] La muerte nos vuelve a engendrar
a todos de nuevo. Esa infinita posibilidad que
estd en la muerte [...]. El no tiempo, es decir,
lo edénico, lo paradisiaco, nos hace pensar en
una vida como infinita posibilidad que surge
de la muerte.”® Todos estos escritos que coin-
ciden pricticamente con este periodo de
correspondencia entre Marfa Zambrano y José
Lezama Lima entre 1968 y 1976, tienen su
limite en el limite: la muerte redentora y los
misterios del renacimiento y la generacién. En
esto estaban, en poner a prueba la palabra
poética como simbolo que transgreda la fini-
tud existencial hacia el 4mbito de lo indecible,
el silencio y la muerte asumida: “[...] Muere
en mi, dentro de mi y en momentos de felici-
dad luminosa, de pura luz y amor, luz-amor
[...] de este ir muriendo, de este ir reviviendo en
planos diferentes de la vida y del ser.”®* Nues-
tra pensadora ve en esta antropologia espiri-
tual una conversién radical, una aceptacién, la
practica ascética de la mortificacién, o del
morir antes de morir, ese desvanecimiento del
que ya no es posible volver en si, volver a si,
indescifrable entrega: “El anhelar morir no es
todavia el morir mismo.”® El anonadamiento
o aniquilacién voluntaria del alma del santo,
por medio del amor de muerte, hace de éste la

Paris, Entrelacs, 2004, pp. 47-49. Tiene su equivalente en un distico de Angelus Silesius: wenn ich selber mir absterbe, “cuando
muero a mi mismo”. I/ pellegrino cherubico, o. c., V:360, p. 350. Cfr. ‘Ayn al-Qudat al-Hamadhani, Zambidat, o. c., n° 374:
“Quien no haya vivido esta muerte (i.e., la extincién, fand) no conocerd la vida”.

77 Zambrano, M., Espaiia, suefio y verdad, Barcelona, Edhasa, 21982, p. 133.

78 Zambrano, M., Filosofia y poesia, México, FCE, 21987, pp. 48, 56.

7 Zambrano, M., Espaiia, suefio y verdad, o. c., pp. 164-165.

80 Zambrano, M., El pensamiento vivo de Séneca, o. c., pp. 18-19, 21.

81 Zambrano, M., Pensamiento y poesia en la vida espafiola, o. c., pp. 83, 84, 85.

82 Zambrano, M., El pensamiento vivo de Séneca, o. c., p. 35. (La cursiva es mia).

8 Lezama Lima, J., en Correspondencia entre José Lezama Lima y Maria Zambrano y entre Maria Zambrano y Maria Luisa Bautista,
ed. de J. Fornieles Ten, Sevilla, Espuela de Plata, 2006, pp. 171-172.

8 Zambrano, M., ibid., p. 225. (El subrayado es mio).

8 Zambrano, M., Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1993, p. 131.
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nada en la que puede habitar por completo el
Otro:% “Y asf vemos que el mistico [...] se ha
enajenado por entero, ha realizado /la mds
fecunda destruccidn, que es la destruccién de si
mismo, para que en este desierto, en este

»

vacfo, venga a habitar por entero otro [...].
« . . .
[...] Amor de muerte, tendencia a la aniquila-
cién final, mortal desgana de la existencia.”®
Des-devenir (entwerden),®® conversién
radical del sujeto totalmente vaciado de si mis-

Philippe Garrel, Rue Fontaine (1984)

Sergei Parajanov, Sayat Nova (1968)

Fritz Lang, Der Mdde Tod (1921)

8 “El que ha encontrado [...] en el fondo de su culpa un alivio liberador, el deseo de otra cosa que eso, la “desgarradora pureza”,
aquél, degusta la muerte de amor divino que perfora el corazén.” L. Massignon, “Carta X (vigilia de Navidad, 1956) de la Badali-
ya’, en Six, J. E (dir.), Louis Massignon, Paris, Editions de 'Herne, 1970, p. 517.

8 Zambrano, M., Los intelectuales en el drama de Esparia y escritos de la guerra civil, Madrid, Trotta, 1998, pp. 267, 268. (La cursiva es mia).
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mo. “Serfa necesario poder renunciar a todo
—escribe Emil Cioran—, incluso al propio nom-
bre, lanzarse al anonimato con pasién, con
furor. El despojamiento es otra palabra para
(designar) lo absoluto. Entwerden, sustraerse al
devenir, —la palabra alemana mds hermosa, la
mis significativa que conozco.” “De un mistico
musulmdn estas palabras dignas del Maestro
Eckhart: ‘La verdad que no destruye la criatura
no es una verdad.””® Pues, tal como afirma
Simone Weil: “La verité est du coté de la mort
(La verdad se halla del lado de la muerte).”° Al
igual que algunos filésofos griegos que “se ejer-
citan en morir”, segin la expresién de Platén
en el Fedon, la propia Weil defiende este apren-
dizaje a morir:”" “Una muerte mds profunda
que la muerte carnal y que produce un horror
semejante a la naturaleza: la muerte de lo que

en nosotros dice ‘yo'.””?

De hecho, el ideal del tamquam cotidie
moriturum en el mundo secular contempori-
neo lo encontramos en los contextos mds
insélitos, aquellos en los que el devenir-ruina
cobra la misma fuerza que tuvo para los padres
del yermo o los ascetas extdticos y contempla-
tivos sufies: por ejemplo, en la figura de las
prostitutas-santas de los filmes de Garrel y de
Godard. Weil habla del “extremo de la pasivi-
dad”,”® “aceptar la muerte”;’* Zambrano y
Lezama han dialogado sobre el “hermanar
vida y muerte”, de “ahijarse de nuevo, por tan-

to renacer’, un “ir naciendo” que es un “soste-
nerse en la muerte”.”” Esta perspectiva inicid-
tica de la muerte que hace posible el “doble
nacimiento”, el “nacer de nuevo” (renatus fue-
rit, Jn 3:3),°° la encontramos en el bello y
enigmdtico cortometraje de Garrel titulado
Rue Fontaine, tipificado en la resurreccién de
la hermosa Génie, que se suicida para después
“reencarnarse” en una prostituta idéntica a ella
y que, al final, reaparece en el suefo del aman-
te para, mientras se aleja, proponerle reunirse
de nuevo allende los vivos: misteriosa expre-
sién del vencer a la muerte, el ciclo vida-
muerte-vida, el renacimiento a otro modo de
ser.”” En este sentido, podemos recordar las
significativas palabras en off del espléndido
cortometraje de Godard titulado Dans le noir
du temps: “cuando uno estd muerto, y uno
vive”. O tal como escribe el poeta Aragon,
influido por la poesia mistica persa®®, el hom-
bre “marche a la mort qu'on nomme vie”:

si respiro es arder en el fuego que
en mi mismo he colocado

si hablo me destruyo y lo que
digo es mi ceniza

y la tiniebla ante mi es mi luz
que la engendra

y la nada nace de mi fuerza y
tengo mi ruina en la sangre

y soy el gusano que me roe y el
sepulero donde desciendo™

88 Ent-werden, término empleado en la tradicién de la teologfa alemana —desde el Maestro Eckhart hasta Karl Rahner o Hans Urs von
Balthasar, pasando por Sebastian Franck y Angelus Silesius—, que se puede traducir al espafiol por “desdevenir”. El término descrear
(décreer) lo emplea Rolf Kithn (Deuten als Entwerden — Eine Synthese des Werkes Simone Weils in hermeneutisch-religions-philosophischer
Sicht, Friburgo, Herder, 1989), quien en su obra sobre Simone Weil lo pone en relacién con entwerden (des-devenir), término que en
Eckhart hace referencia a un modo de interpretar el devenir ez hueco o vacio, una visién del flujo como reflujo y del devenir como revenir.

8 Cioran, E. M., Cahiers, 1957-1972, Paris, Gallimard, 1997, pp. 59, 62.

O \Vell, S., La gravedad y la gracia, Madrid, Trotta, 1994, p. 62.

91 Weil, S., “El amor a Dios y la desdicha”, en Escritos esenciales, Santander, Sal Terrae, 1998, p. 76.
92 Weil, S., “Reflexiones desordenadas acerca del amor a Dios”, ibid., p. 102.

3 Weil, S., Cabiers, vol. 4, o. c., Cahier XIII, p. 141.
% Weil, S., La gravedad y la gracia, o. c., p. 62.

% Inéditos de Marfa Zambrano, en Moreno Sanz, J. (ed.), o. c., pp. 714-715.

% Silesius, A., El peregrino queriibico, ed. y trad. L1. Duch Alvarez, Madrid, Siruela, 2005, p. 31 (intr.).

7 El nacimiento del yo esencial de Génie queda expresado en uno de los Monodisticha (monodisticos) que Czepko dedica a Der
Gelassene: “Permanece nudo en ti mismo, como si nunca hubieras nacido / y jamds tuvieras que ser: stibitamente, renacerds”. Cit.

en 1/ pellegrino cherubico, o. c., p. 111, n. 22.

%% Cfr. Hadidj, J., De Sa'di a Aragon, Teherén, Editions internationales Alhoda, 1378/1999.
9 Aragon, “Et si beau que me fut le jour”, o. c., p. 421. Aragon, como Zambrano, admiraba la obra de Massignon. Cfr. “Homma-
ge a Louis Massignon”, Les Lettres Frangaises 952, 15-21 noviembre 1962.
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Resumen

Este trabajo analiza la critica a la novela que llevaron a cabo Zambrano y Benjamin,
especialmente en E/ suefio creadory en el texto El narrador respectivamente. Se
defiende la tesis de que lo que distingue ambas criticas de las realizadas por otros
autores contempordneos es la reivindicacién de un concepto ampliado de experien-
cia y el reclamo de una suerte de justicia narrativa de la que la novela estd ausente.
Finalmente, a modo de ejemplo, se da cuenta de las “lecturas sacralizantes” de los
textos de Kafka acometidas por ambos autores y que demuestran cémo la escritura
de Kafka escapa al género de la novela.
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from those of other contemporary authors is the defence of an extended concept of
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1. Una estampa arcaica
‘( stampas como la de
uno que se sienta a
leer un buen libro
son arcaicas’.! En
esta frase de Ador-
no se concentra
todo lo que aqui
quisiéramos indagar. Zambrano comenta en
algtin lugar® que toda gran obra contiene fra-
ses mds o menos célebres que basta recordarlas
para que el libro se presente entero porque son
indicativas del sentido y la unidad a la que la
obra aspira. “La del alba seria” es una de esas
locuciones que contienen la unidad de la obra
cervantina, basta pronunciarla para que £/
Quijote se presente integro. Pero hay también
frases que, por el contrario, se desprenden de
la obra y principian un camino por su cuenta.
Frases que sacadas de su contexto inicial abren
nuevas vias de reflexién y propician conexio-
nes inéditas. “Palabras que han sido ahuyenta-
das del contexto idilico del sentido”, como
dird Benjamin a propésito de la cita.’ De este
género podria ser la frase de Adorno con la
que abrimos este trabajo. Bastaria con que en
lugar de llevar a cabo una exégesis de este aser-
to que nos condujera a la teorfa estética de
Adorno hiciéramos, por el contrario, que se
descolgase del texto que le dio origen para
iluminar con su luz otros textos no menos
valiosos, en concreto, dos capitulos de E/ sue-
7o creadory “La ambigiiedad de Cervantes” de
Marfa Zambrano y el escrito “El narrador” de
Walter Benjamin.

La filiacién entre Adorno y Benjamin es
sin duda obvia y estd suficientemente acredita-
da. El vinculo entre éste dltimo y Zambrano,
por el contrario, no lo es. No es suficiente

advertir que ambos criticaron este género de
creacién por la palabra que es la novela. Esta
forma literaria propia de la época burguesa fue
también objeto de reflexién para pensadores
tan diversos como Ortega® y Lukacs,’ los cua-
les claro estd influyeron directamente en los
autores que nos ocupan. Habrd pues, antes
que nada, que sortear el peligro de establecer
una falsa filiacién alli donde en realidad de lo
que se trata es de un “aire de familia” surgido
de las necesidades de la época. La similitud de
este gesto inicial de critica a la novela como
forma literaria no justifica una aproximacién
que serfa forzada en tanto no hay indicios de
que Zambrano conociera la obra de Benjamin,
traducida muy tardfamente al espafiol. Enton-
ces, ;Por qué acercarse a estos textos en un
mismo movimiento? ;Por qué apostar por una
lectura cruzada de estos escritos que desde un
punto de vista meramente historiografico sélo
atestiguarfan una preocupacién comin de la
época: una cierta inquietud ante la emergencia
de la novela como género literario? ;Y de dén-
de saca su fuerza la frase de Adorno para escla-
recer esta propuesta de lectura cruzada?

Hay que decir a favor de este acerca-
miento aparentemente forzado entre Zambra-
no y Benjamin que ya en 1966 alguien del
calibre de Valente escribia en uno de los pri-
meros articulos dedicados a la autora: “El pro-
ceso de sacralizacién coincide en parte, al
menos en su aspecto instrumental, con el
sefialado por Adorno como tipico de Walter
Benjamin, originado en el caso de éste en la
cdbala. La coincidencia tiene interés, no como
posible indicacién de influjos que supongo
inexistentes, sino como nota comin en un
momento de crisis de la filosofia o de las filo-
soffas como sistemas auténomos. Porque hay
otra nota coincidente que tal vez convenga

! Adorno, Th. W., “La posicién del narrador en la novela contempordnea’, en Notas sobre literatura. Obra completa, 11, Madrid,

Akal, 2003, p. 43.

2 Zambrano, M., El suefio creador, Madrid, Turner, 1996, p. 113.

% Benjamin, W., Karl Kraus, en Obras, libro II/ vol. 1, Madrid, Abada Ed., 2007, p. 372.
4 Ortega y Gasset, J., Ideas sobre el teatro y la novela, Madrid, Revista Occidente en Alianza Editorial, 1982.
> Lukdcs, G., “Teorfa de la novela”, en £l alma y las formas y La teoria de la novela. Obras Completas I, trad. Manuel Sacristdn, Ed.

Barcelona-Buenos Aires-México, Grijalbo, 1975.
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sefialar: la violacién de las fronteras entre lite-
ratura —o poesia en el mds amplio sentido del
término— y filosoffa”.® Aqui Valente sugiere
dos puntos de coincidencia relevantes entre
ambos autores, la sacralizacién de textos pro-
fanos y la fractura de las fronteras entre filoso-
fia y poesia. Aunque la cuestién de la novela
tiene bastante que ver con esta dltima obser-
vacién que ya se ha convertido en un tépico
de dificil disolucién, trataremos de dejarnos
aconsejar por el primer punto de coincidencia
que Valente advierte entre Zambrano y Benja-
min: el llevar a cabo, ambos, lecturas de textos
en su origen profanos pero que sufren un pro-
ceso de sacralizacién al ser interpretados por
ellos. Perseguir la pista de esta suerte de inter-
pretacién sacralizante no debe llevarnos, sin
embargo, a lecturas féciles que concluirian en
el profundo cristianismo de Zambrano y en la
incontestable importancia de la tradicién
judia en Benjamin. No hace falta excavar en la
obviedad ni subrayar lo elemental. Antes de
ceder ante lecturas piadosas habria que pre-
guntarse acerca del por qué y a dénde les lleva
este ejercicio de sacralizacién. Permitasenos
adelantar algo de lo que aqui se quisiera decir.
Si algo distingue la critica a la novela de Zam-
brano y Benjamin respecto a la que iniciaron
sus respectivos maestros es que en ambos hay
una preocupacién ética esencial que va mds
alld de la teorfa de los géneros. Ni “los pensa-
mientos ocasionales” de Ortega sobre la
novela, ni “la dialéctica general de los géneros
fundada en la esencia de las categorias estéti-
cas”® que Lukdcs pretende en su Zeoria de la
novela, tienen el alcance ético que se aprecia
en los textos de Zambrano y Benjamin. Lo
que estd en juego en los textos sobre la novela
que aqui queremos tratar es la demanda de un

concepto ampliado de experiencia y la apela-
cién a la justicia o a la piedad de la que el len-
guaje, o una cierta configuracién lingiiistica,
deberia hacerse cargo.

Pero volvamos al moto que nos propor-
cionaba Adorno al inicio de este trabajo:
“Estampas como la de uno que se sienta a leer
un buen libro son arcaicas”. Hay una escena en
la pelicula de Victor Erice, £/ Sur, que presen-
ta bien esta estampa arcaica. La nifia que afir-
ma no recordar apenas nada de su madre con
la que pasaba todo el dia la recuerda sin
embargo leyendo una novela en el sofd mien-
tras ella misma lee a sus pies. “;Es bonita?” —le
pregunta, y la madre contesta “Muy bonita”.
Sonrie y regresa a su lectura en un vano inten-
to de ahuyentar el desastre que se cierne sobre
ellas, el suicidio anunciado del padre. Esta
escena de E/ Sur evoca ese tiempo en que era
posible ausentarse del mundo leyendo “un
buen libro”. Un buen libro era aquél que o
bien era capaz de transportarnos a otro mun-
do (“Mientras dura la lectura de una gran
novela nos sentimos dentro de su mundo, al
igual que en la realidad que nos rodea”,’ dird
Zambrano) o bien aportaba un conocimiento
verdadero, el “sentido de la vida” condensado
en una historia y presto a ser consumido, una
verdad que hacia sentir al lector una ganancia,
un haber aprendido algo, pero “esa consisten-
cia de la verdad es la que se ha perdido”."
Algo sin duda debe haber ocurrido para que la
gran novela se haya roto en pedazos y en su
lugar un libro bueno, aquel que valdri la pena
ser leido, sea justamente el que rompe con la
figura del lector contemplador, el que, en
palabras de Adorno, “destruye el recogimiento

del lector ante lo leido”.!!

¢ Valente, J. A., “El suefio creador”, en Litoral. Revista de la Poesia y el Pensamiento, n° 124-125-126, 1968, p. 80 (1a edicién en
Insula, Madrid, 1966, afio XXI, nim. 238, septiembre, pp. 1-10). También Jestis Moreno Sanz ha destacado las semejanzas entre
Zambrano y Benjamin pero, esta vez, en sus reflexiones sobre la historia. Ver: Moreno Sanz, J., El logos oscuro: tragedia, mistica y

filosofia en Maria Zambrano, Madrid, Verbum, 2008, p. 372.
7 Ortega y Gasset, “Ideas sobre la novela”, ed. cit., p. 16.
8 Lukdcs, G., Teoria de la novela, ed. cit, p. 287.

? Zambrano, M., “La ambigiiedad de Cervantes” en Espaiia, suesio y verdad, Madrid, Siruela, 1994, p. 18.
19 Benjamin, W., “Dos iluminaciones sobre Kafka”, en Imaginacién y sociedad. lluminaciones 1, Madrid, Taurus, 1980, p. 207.
" Adorno, Th. W., “La posicién del narrador en la novela contempordnea”, ed. cit., p. 47.
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Durante mucho tiempo un “buen libro”
se identificé con la novela, género burgués por
excelencia puesto que permitia la huida redun-
dante del mundo industrializado. Hoy proba-
blemente sea el cine el que haya asumido este
papel. Salir del cine habiendo visto una “buena
pelicula” es haberse sentido transportado a otro
mundo a través del recogimiento que la historia
proporciona al espectador. O quizds sea hoy la
buena telenovela, la serie que capta al especta-
dor cada tarde después de comer la que propor-
cione el placer que antes proveia la novela. Lo
que es seguro es que en una era post-humanisti-
cay post-literaria'? el recogimiento contempla-
tivo no ha sido liquidado sino solo transporta-
do de la novela a otros géneros de creacién que
las transformaciones técnicas han permitido. Es
por ello que hay que seguir preguntindose si la
imagen de quien mira un buen film o una bue-
na serie televisiva sigue siendo arcaica. Y para
comprender su arcaismo hay que ir alli donde
la critica vio emerger un peligro incipiente, en
el surgimiento de la novela cuya clausura anun-
cia menos el fin de la sabiduria humanista y
literaria —algo que como se verd la novela ya
habia eliminado—, que su permanencia en nue-
vas formas creacién.

Hay que ir entonces a las raices: ;qué
tiene de malo la actitud contemplativa? ;Por
qué no dejarse llevar por el placer que produce
la buena novela, el buen film, la buena serie?
Adorno responderia que esta actitud nos hace
cémplices de la catdstrofe del mundo adminis-
trado a la que preferimos no asistir, y Zambra-
no nos dird que la novelerfa perpettia nuestro
sofiar, nos impide trascender, despertar, libe-
rar el suefio en nosotros contenido, y desper-
tar es el Unico modo de “acabar de nacer”,
motivo por el cual seguimos aqui, todavia

vivos. Pero no se trata de emitir condena algu-
na, se tratarfa simplemente de intentar com-
prender qué es lo que estd en juego en esta cri-
tica de la novela y que precisamente las
lecturas de Zambrano y Benjamin, a diferen-
cia de otras, nos dan a ver. Si para ellos la lec-
tura de un buen libro sigue siendo un gesto
censurable es porque tras sus “interpretaciones
sacralizantes” permanece la exigencia ética de
una justicia y una piedad de la que ni la nove-
la ni sus variantes contempordneas son porta-
doras. Pero hay que dirigirse a los textos, a los
capitulos de El suerio creador; al de Espana,
suerio y verdad que Zambrano dedicase a Cer-
vantes, y a El narrador para poder apreciar la
dimensién de estas reflexiones en torno a la nove-
la. Y habr4 también que detenerse en sendas lec-
turas de Kafka, porque en ellas se perciben
todos los poderosos efectos interpretativos de
eso que Valente llamaba “sacralizacién”.

II. Caracterizacion de la novela

Del mismo modo que Zambrano reco-
noce que “no se escribe por necesidades litera-
rias, sino por necesidad que la vida tiene de
expresarse”,'? los ensayos de Zambrano y Ben-
jamin sobre la novela no responden a ninguna
voluntad tedrica sino a la demanda ética de un
concepto de experiencia que atdne vida y ver-
dad. Sus criticas a la novela son en consecuen-
cia una denuncia de los tiempos modernos
por haber puesto fin a esta capacidad para
atender a lo vivo y, a la vez, un reclamo de jus-
ticia ante esta pérdida.

No es este el lugar para desarrollar un
andlisis detallado, sin duda necesario, de todos
los textos en que Zambrano y Benjamin tratan
la cuestién de a la novela.'* Lo que sin embar-

12 Sloterdijk, P., Normas para el parque humano. Una respuesta a la “Carta sobre el humanismo’, Madrid, Siruela, 2006, p. 84.

13 Zambrano, M., La confesién, género literario, Madrid, Siruela, 1995, p. 25.

! Los textos en los que Zambrano ofrece teorizaciones entorno a la novela, a parte de los dedicados a anilisis de obras concretas
como por ejemplo los dedicados a Galdés, son los siguientes: “La novela: Don Quijote. La obra de Proust” y “La novela-tragedia: £/
castillo de Kafka” en El suefio creador (1986), ed. cit., pp. 106-128; la primera parte dedicada a Cervantes, y en especial el primer
capftulo “La ambigiiedad de Cervantes” en Espasia, sueio y verdad (1965), ed. cit., pp. 15-29; algunos importantes fragmentos de
La confesidn, género literario (1943), ed. cit., pp. 25 y ss., asi como algunos apuntes sobre el tema en “La Guia: forma de pensa-
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go si nos interesa aqui es subrayar aquello en lo
que sus andlisis coinciden, no para homogenei-
zar lo diverso sino para intentar responder a la
cuestién adorniana del arcaismo de la novela y
ampliar de este modo el marco de compren-
sién que nos permita entender qué nos juga-
mos en nuestras vidas cada vez que abrimos un
buen libro o nos internamos en la oscuridad de
la sala para ver un buen film. En este sentido
no perseguiremos las conexiones que el texto
de Benjamin tiene con conceptos clave de su
pensamiento, tales como el aura, los nombres,
la historia natural u otros que abrirfan un cam-
po inmenso y apasionante de investigacién,"
del mismo modo que no nos detendremos en
el andlisis y clasificacién de los suenos que lleva
a cabo Zambrano en El suerio creador y que
habria que conectar con los escritos que con-
forman Los suenios y el tiempo. Limitémonos
pues a tratar de ver aquello en que coinciden
sus caracterizaciones de la novela para asi
poder apreciar la denuncia y el requerimiento
que sostienen ambas reflexiones y que los ale-
jan de otras teorizaciones de la época:

1. Origen de la novela. Tanto Zambrano
como Benjamin coinciden en sefhalar la
dependencia de la novela de la fibula o el
cuento. De hecho, ésta serd una de las diferen-
cias entre Benjamin y Lukdcs.'® Asi afirma
Zambrano: “Si la tragedia es hija del conflicto
entre los dioses y las leyes primeras, la novela
serd hija del conflicto entre la conciencia y el
cuento, ya puramente humano”.!” La novela
surge precisamente como respuesta a la clari-

dad de la conciencia que condena el cuento y
el mito. Zambrano hace depender de este
modo la aparicién de la novela del auge del
pensamiento moderno de rafz cartesiana. La
novela es la contrapartida del racionalismo
europeo'® que responde a la definicién del
hombre como sujeto pensante con la figura-
cién de un ser que se suefia a si mismo, que
actda y se inventa, que se convierte en perso-
naje de noveleria tal y como el Quijote da a
ver. De hecho, el Quijote muestra bien la obe-
diencia de la novela al desencanto del mundo.
Es un héroe que ha perdido su heroicidad, un
héroe desplazado del mundo del mito y que se
convierte en objeto de burla porque es porta-
dor de una verdad que ha perdido toda vigen-
cia. Como mds tarde mostrard Foucault en Las
palabras y las cosas el Quijote, en la medida en
que sigue leyendo los signos del mundo alli
donde las cosas han enmudecido ya, es un
personaje anacrénico en una episteme que ha
dejado de serle propia.”” Y de este enmudeci-
miento del mundo nace la novela, género
“humano” por excelencia, en tanto se ha aban-
donado ya todo referente no humano y lo
sagrado se ha convertido en objeto de mofa.

Este vinculo entre la pérdida de lo
sagrado y el nacimiento de la novela es sefiala-
do también por Benjamin en E/ narrador.
Siguiendo a Lukdcs, Benjamin ve en la epope-
ya el origen bifronte de la novela y la narra-
cién, sin embargo lo que la novela ha perdido,
a diferencia de la narracidn, es “la magia libe-
radora del cuento”.?® Esa orientacién mdgica

miento” (1971), en Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza, 2005, p. 88 y ss., o “La reforma del pensamiento espafiol”
(1937). Para un recorrido de estos textos y otros referentes a autores concretos remitimos al capitulo “La novela: Cervantes, Galdés
y Unamuno” de Goretti Ramirez, Maria Zambrano, critica literaria, Madrid, ed. Devenir, 2004. Respecto a Benjamin los textos
mids destacados son: E/ narrador (1936), Santiago de Chile, ed. Metales pesados, 2008; “Las afinidades electivas” (1925), en Dos
ensayos sobre Goethe, Barcelona, Gedisa, 1996 (en especial pp. 64 y ss.), ademds de muchos de sus articulos de critica literaria de
entre los cuales destacaremos por sus referencias explicitas al género de la novela: “Construyendo la muralla china” (1934), en Z/u-

minaciones 1, ed. cit., pp. 209-217.

15 Remitimos para ello al ensayo introductorio de Pablo Oyarzun a la nueva edicién de E/ narrador, ed. cit., pp. 7-52.
16 Lucas, Ana, “Lukacs y Benjamin: Silencio y tragedia”, en La obra de Lukacs hoy, Tomo II, Madrid, Fundacién de Investigaciones

Marxistas, 1987, p. 147.

17 Zambrano, M., “La ambigiiedad de Cervantes”, en Espaiia, sueiio y verdad, ed. cit., p. 22.
18 Zambrano, M., “La novela: Don Quijote. La obra de Proust”, en El suefio creador, ed. cit., p. 107.
¥ Foucault, M., Las palabras y las cosas, Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 54 y ss.

0 Benjamin, W., El narrador, ed. cit., p. 87.
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de la narracién que hacia que, por ejemplo,
los animales corriesen a auxiliar a los hombres
y prefiriesen la complicidad con éstos en lugar
de sumergirse en la mitica naturaleza, es lo
que la novela ha olvidado a favor de la explica-
cién causal de los hechos y el andlisis psicols-
gico de los personajes. A diferencia del narra-
dor que guarda fidelidad a esta magia
liberadora del cuento, el novelista, a pesar de
la raiz comidn que le une al primero, se ha des-
hecho ya del tiempo en que las piedras habla-
ban a los hombres. Alli donde las piedras “ya
nada nos anuncian ni nos aportan utilidad
alguna”' nace la novela en busca de esa liber-
tad que el mundo ya no entrega ain si se le
habla en susurros: “Debié de existir un instan-
te de méxima perplejidad y soledad, que revi-
vimos en nuestra vida diaria involuntariamen-
te: se presenta sin saber por qué en una tarde
llena de sol que de repente se queda vacia y lo
que nos rodea aparece como desposeido de su
fuerza vital, de su conexién con nosotros. Se
quiebra sin que sepamos por qué causa, esa
especie de magia que nos mantiene encadena-
dos a nuestro contorno, y nos sentimos solos
frente a un mundo solidificado. Porque /las
cosas son la decadencia de lo sagrado”.?* Estas
frases de Zambrano que apuntan a la expe-
riencia de la pérdida de lo sagrado que se repi-
te todavia en la vida cotidiana de hoy en dia,
cuando nos sentimos enfrentados al mundo
real, es lo que debié sentir el Quijote en algiin
momento de lucidez al que tuvo que renun-
ciar para no perderse, y es también la expe-
riencia a la que Benjamin se refiere para dife-
renciar a la narracién de la novela.

2. Sabiduria. Asi pues, mds que de una
genealogia de los géneros, de lo que se trata
para Zambrano y Benjamin es de sefalar la
coincidencia entre la emergencia de la novela
y la pérdida del encantamiento del mundo. Y

2! Benjamin, W., El narrador, ed. cit., p. 78.

esta pérdida corre pareja a la desaparicién de
un concepto de verdad que adquirifa su consis-
tencia a partir de la experiencia y su comuni-
cabilidad, esto es, la sabiduria. Toda narra-
cién, nos cuenta Benjamin, estaba embestida
por la autoridad que la sabiduria aporta: “El
consejo, entretejido en la materia de la vida
que se vive, es sabidurfa. El arte de narrar se
aproxima a su fin, porque el lado épico de la
verdad, la sabidurfa, se extingue.”.*® El narra-
dor entretejia las historias que contaba con su
propia experiencia y con la experiencia colec-
tiva que proporcionaba la transmisién oral.
En el boca a boca de la narracién se conserva
un consejo milenario que el oyente busca des-
cifrar y que explica su atenta escucha. El que
escucha una narracién se atiene a ella como si
fuesen las dltimas palabras de un moribundo,
de ahi que diga Benjamin que “la muerte es la
sancién de lo que el narrador puede profe-
rir”.>* Y sin embargo no hay que confundir la
sabiduria que la narracién transmite con el
adoctrinamiento. Es exactamente lo contrario.
Si la narracién puede aconsejar a alguien es
porque la interpretacién siempre estd abierta,
porque el relato estd cargado de tal ambigiie-
dad que siempre corresponde al oyente extraer
el sentido y dar asi con el consejo que necesita.
Tal es el sentido de la multiplicidad de inter-
pretaciones de la historia de Herodoto que
recoge Benjamin en este ensayo.”

La novela sustituye esta sabidurfa con
un exceso de explicaciones. Alli donde el con-
sejo falta, donde el saber de experiencia se tor-
na incomunicable, nace el relato explicativo,
la novela que impone al lector las conexiones
psicoldgicas que él mismo no hubiera podido
descubrir: “Y es que la mitad del arte de narrar
—dice Benjamin— estriba en mantener una his-
toria libre de explicaciones al paso que se rela-
ta”.?® Es decir que la sabiduria a la que la

22 Zambrano, M., “La ambigiiedad de Cervantes”, ed. cit., p. 20-21.

% Benjamin, W., £/ narrador, ed. cit. p.64.
#0.c.,p.55.

» 0. c., pp. 68-70.

0. c., p. 68.
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narracién corresponde no se confunde con el
didactismo.

Esta misma apreciacién la recoge Zam-
brano cuando afirma en El suesio creador
“Siempre habrd un dejo de didactismo en toda
novela, que despertard la pregunta acerca de las
intenciones del autor y con mayor insistencia,
precisamente, cuanto menos sensible sea la
presencia del autor”.”” No es sélo que la voz del
narrador en la novela tome partido o distancia
respecto a una situacién o personaje lo que
hace que la novela sea did4ctica. Es en su mis-
ma esencia que reside el didactismo explicativo
de la novela. Por tratarse de un género de crisis,
segun la explicacién de Zambrano, por haber
nacido como respuesta a la escisién entre vida
y verdad —es decir, a la fractura de eso que Ben-
jamin llamaba sabidurfa—, la novela se propone
como una bisqueda del sentido y de la libertad
a través de un personaje cuya andanza debe
iluminar la vida faltada de consejo. Zambrano
muestra cémo en el personaje de la novela se
encarna esta falta de sabiduria y a la vez esta
voluntad de hallar una verdad que de tan sofia-
da se le escapa: “El personaje de novela va
movido por el sueno de la libertad en el que no
se da por vencido, aunque lo sea (...) el prota-
gonista de novela es alguien que se ha ido, que
se estd yendo siempre”.?® El protagonista de la
novela da cuenta precisamente del declive de
la sabiduria en su propia persona, por ello
busca desesperadamente la verdad, la libertad,
este es su suefio. Pero el problema radica justa-
mente en que lo que le guia es s6lo un suefio,
en que parte, se va siempre, se estd yendo ya,
sin haber despertado. Personaje “solamente lo
es quien arrastra consigo un suefio que no ha
obtenido entera transformacién”.” Esta ausen-
cia de despertar es la que precipita el personaje
en la accién y en la busqueda desesperada del
sentido, y que hace participe al lector, ciego
también ante su propio suefio, de una ense-

¥ Zambrano, M., El suefio creador, ed. cit., p. 109.
#0.c., p. 108.
¥ 0.c¢, p.117.

flanza demasiado tibia para ser verdadera. De
ahi que también Benjamin pueda definir la
novela como “la forma que se crearon los hom-
bres cuando ya no pudieron considerar las pre-
guntas mds importantes de la existencia sino
bajo el punto de vista de los asuntos
privados”.’® Esto que aqui Benjamin llama
“asunto privado” es lo que Zambrano nombra
como “suefo de la libertad”, el suefio de querer
ser alguien y que se le reconozca, el suefio de la
identidad con el que el personaje cree resolver
el sentido que le falta y cuyas aventuras no
conseguirdn revelar. De ahi que la “novela de
formacién”, el Bildungsroman, no sea la excep-
cién en esta falta de sabiduria de la que da fe la
novela sino precisamente, en virtud de su
didactismo, el género perfecto en el que la
esencia de la novela se cumple.

3. Experiencia. Tal vez ninguna afirma-
cién de Benjamin explique mejor la relacién
problemadtica del lector con la novela que la
siguiente: “Lo que atrae al lector a la novela es
la esperanza de calentar su vida helada al abri-
go de una muerte, de la que lee”.’! Esta frase,
que sin duda servirfa para el serial televisivo o
para la comedia romdntica de factura america-
na, da cuenta de lo que afiade la novela a otras
formas de creacién anteriores, la transmisién
de un sentido cuya elaboracién ya no se le exi-
ge al lector. La vida faltada de sentido es redi-
mida en la novela que aporta aquello que el
lector cree necesitar. De ahi que la imagen del
lector “devorando una novela” concentre esta
necesidad de llenar el vacio que a pesar de
todo perdura tras la lectura. El lector de nove-
las, dice Benjamin, busca seres humanos en
los que se pueda descifrar el sentido de la vida,
y este sentido, a menudo, se revela en la muer-
te del personaje, o cuanto menos en el final. El
deseo tantas veces reprimido de querer empe-
zar una novela por el final, o el ruego desconso-

3 Benjamin, W., “Borradores sobre novela y narracién”, en El narrador, ed. cit., p. 133.

3! Benjamin, W., £/ narrador, ed. cit., p. 85.
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lado del “no me la expliques” ante alguien que
ya ha visto la pelicula y se dispone a contarla
impunemente antes de empezar, dan cuenta de
que lo esencial de ambas formas de creacién
estd en el final o en el argumento que fécilmen-
te se resume. El sentido estd siempre abreviado,
resumido, y el lector o el espectador lo consu-
men con voracidad. Esto es lo que segtin Benja-
min diferencia a la novela de la narracién, pues
“de hecho, no hay relato alguno ante el cual
pierda su derecho la pregunta: ;y qué pasé des-
pués? En cambio, la novela no puede esperar
dar el mds minimo paso mds alld de ese limite
en que ella invita al lector a figurarse en un vis-
lumbre el sentido de la vida al escribir la pala-
bra finis al pie de la pdgina.”®* El relato, en la
medida en que deja el sentido abierto, siempre
permite proseguir la historia o elaborar alguna
otra explicacién. Lo que Benjamin llama expe-
riencia es precisamente esta elaboracién de sen-
tido a partir de lo que, en caso contrario, se
limitarfa a la mera vivencia.*® De ahi que, tal y
como se anuncia al principio del ensayo —repi-
tiendo en buena parte el texto sobe “Experien-
cia y pobreza’— la aparicién de la novela, y el
ocaso por lo tanto del arte de narrar, dan cuen-
ta de la pérdida irremediable de “la facultad de

intercambiar experiencias”.*

No nos ha de sorprender que, en virtud
de esta comunidad de sentir que se puede apre-
ciar entre estos autores y que permite poner en
un mismo espacio citas de procedencia tan
diversa- Zambrano apele precisamente a un
concepto muy similar de experiencia para
defender otra forma de creacién por la palabra
frente a la novela. Es en “La Guia: forma de
pensamiento” donde podemos hallar la
siguiente formulacién: “La experiencia si sale

2 0.c., p. 83.

de su silencio, en cambio, es para comunicar.
Dice Herdclito: El sabio no dice ni oculta: indi-
ca. El que habla por experiencia, aunque indi-
que, aunque calle lo mds importante, comuni-
ca, y cuando calla lo hace como Sécrates, para
que el otro sienta nacer dentro de si lo que
necesita y sea mds suyo; para que lo sepa por
experiencia también”.?> La experiencia, pues,
s6lo se transmite en la medida en que el recep-
tor sienta nacer su verdad dentro de si, y para
ello es necesario que quien la comunica no lo
diga todo, no ofrezca el sentido de una vez, ya
preparado. La indicacién, el silencio, son indis-
pensables en esta capacidad de comunicacién
de la experiencia. Y es precisamente esto lo que
le falta a la novela y que sin embargo la narra-
cién y la gufa conservan. Desde otro punto de
vista podria decirse que lo que le falta a la nove-
la es tiempo, tiempo para que la verdad nazca,
para que algo pueda saberse de veras. En tanto
la novela “hace de su tiempo —tiempo sucesivo—
el tiempo del proceso de la libertad”,* y repro-
duce de este modo el “tiempo cinematografico
de la conciencia”,”” no admite el acceso a otras
formas de temporalidad que son las que permi-
ten la elaboracién de la experiencia, “ese tiem-
po que podriamos llamar de la evolucién crea-
dora; donde, sin embargo, habita(mos)
intimamente”.’® Es este tiempo el que la novela
encubre y por ello condena al lector a la recep-
cién de una verdad incapaz de ser acogida aun-
que sea vorazmente deseada. De ahi la senten-
cia de Zambrano que bien pudiera valer para
Benjamin: “No habra experiencia para los que
han abandonado el tiempo”.%

La pérdida de lo sagrado o lo mdgico, el
ocaso de ese lado épico de la verdad al que
correspondia la sabiduria, la imposibilidad de

33 Sobre la diferencia entre vivencia y experiencia ver Benjamin, W., “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, en Obras. Libro I/vol.

2, Madrid, Abada, 2008, p. 217.
3 Benjamin, W., El narrador, ed. cit., p. 60.

3 Zambrano, M., “La Gufa: forma de pensamiento”, en Hacia un saber sobre el alma, ed. cit., p. 85.

% Zambrano, M., El suefio creador, ed. cit., p.113.

3 Zambrano, M., Espaiia, sueiio y verdad, ed. cit., p. 25.
¥ O.c., p. 26.

3 Zambrano, M., “La Guia”, ed. cit., p. 86.
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que la experiencia —el saber de experiencia— sea
transmitida, son las nuevas condiciones de exis-
tencia que la novela constata al relatar las aven-
turas de sus personajes. De £/ Quijotea La edu-
cacion sentimental, la novela da cuenta del
desencanto del mundo ante el que se debate el
hombre moderno. En realidad nada ocurre por-
que se consuman novelas. Uno puede “calentar
su vida helada” tantas veces como crea necesa-
rio. Pero es obligado tomar conciencia de que lo
que se esconde tras este gesto que a Adorno le
parecia arcaico es “el enmudecimiento del hom-
bre interior”,*” como dird Benjamin, o el encu-
brimiento de una tragedia, un suefo primero y
ancestral, al que no se quiere atender, pues “el
hombre moderno no puede vivir tan siquiera su
novela apresado por la tragedia”.*! Es ante este
hombre desasistido de consejo que arrastra con-
sigo una tragedia, es ante todo lo enmudecido,
hombre interior y otras criaturas,** que Benja-
min y Zambrano reclaman justicia y piedad res-
pectivamente. Y lo curioso es que en lugar de
retrotraerse al mundo de antes de la caida, en
lugar de girarse nostélgicamente hacia un pasa-
do remoto, ambos hallan esta justicia y esta pie-
dad narrativa en lo mds contempordneo, en un
texto que hace las veces de una novela y que sin
embargo la clausura, en los escritos de Kafka. Es
en virtud de sendas “interpretaciones sacralizan-
tes” que estos textos profanos apuntan a una
piedad que una mirada estrictamente filolégica
no podria siquiera sospechar.

111, Kafka

Adorno reconoce en la obra de Kafka la
supresién de la distancia estética que permitia
la representacién en la novela y, con ella, la
actitud contemplativa del lector: “Katka absor-
be completamente la distancia. A base de
shocks destruye el recogimiento contemplativo
del lector ante lo leido. Sus novelas, si es que

en absoluto caen todavia bajo este concepto,
son la respuesta anticipada a una constitucién
del mundo en la que la actitud contemplativa
se convirtié en escarnio sanguinario”.*’ Los
textos de Kafka, segin Adorno, esquivan el
género de la novela en la medida en que rom-
pen con la distancia ante su lectura, impidien-
do de este modo que el lector se identifique
con el personaje y dé rienda suelta a una imagi-
nacién que la atrocidad del mundo condena.
Si bien esta interpretacién es del todo rigurosa
y habria que seguir indagédndola, interesa recal-
car aquello que la diferencia de las que nos
propondrdn Benjamin y Zambrano. Las lectu-
ras que éstos llevan a cabo no se limitan al anj-
lisis de la construccién narrativa del texto sino
que, arguyen ellos, lo que hace que los textos
de Kafka no sean novelas es su referencia nega-
tiva a la sabidurfa perdida. Es muy revelador
que Zambrano y Benjamin coincidan en el uso
del término “sabidurfa” para caracterizar la
escritura de Kafka, porque como hemos visto
el concepto de sabiduria se conecta en sus pen-
samientos con lo sacro, con el saber de expe-
riencia y con formas narrativas que tratan de
transmitir este lado épico de la verdad. Si nos
acercamos por un momento a los textos que
Zambrano y Benjamin dedican a Kafka podre-
mos advertir esta singular mirada.

En la carta que escribe a Gerhard Scho-
lem el 12 de junio de 1938 Benjamin atribuye
la singularidad de la escritura de Kafka al
hecho de que ante la consciencia del fracaso
de la sabiduria “probé algo nuevo por entero:
abandoné la verdad para atenerse a su trans-
misibilidad, a su elemento hagddico”.* All{
donde la mayor parte de escritores renuncian
a la posibilidad de transmitir la verdad pero
no a la verdad misma, Kafka lleva a cabo el
gesto contrario, hace pervivir en sus textos
una forma de comunicacién verdadera pero

4 “Nada contribuye mds al peligroso enmudecimiento del hombre interior como la lectura de novelas”, afirma Benjamin, W.,

“Borradores sobre novela y narracién”, ed. cit., p. 130.
41 Zambrano, M., El suefio creador, ed. cit., p. 129.
42 Benjamin, W., E/ narrador, ed. cit., p. 89 y p. 96.

% Adorno, Th. W., “La posicién del narrador en la novela contemporanea”, ed. cit., p. 47.

4 Benjamin, W., “Dos iluminaciones sobre Katka”, ed. cit., p. 207.
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vaciada de contenido. El “elemento hagidico”
al que aqui hace referencia Benjamin es tema-
tizado en un texto posterior, “Construyendo
la muralla china”, donde se explica que las
hagadah son las historias y anécdotas de la lite-
ratura rabinica que sirven para ilustrar la doc-
trina, esto es, la halacha.® El caso es que los
textos de Kafka llevan las hagadah a su maxi-
mo paroxismo. Si de por si estas narraciones
ya son suficientemente ambiguas, llenas de
detalladas descripciones y posponen indefini-
damente el sentido con la esperanza de que la
doctrina (la halacha) se ilumine como por
combustién,* los textos de Kafka han perdido
ya toda referencia a la doctrina y sélo queda
en ellos el detallismo exacerbado y la demora
indefinida, que caracteriza las narraciones del
Talmud, sin que éstos tengan ya verdad alguna
que iluminar. Por eso escribe Benjamin: “Pero
lo que a Kafka le gusta en esa infinidad es el
miedo ante el final. Por eso tiene su detallismo
un sentido muy distinto al de los episodios de
una novela. Las novelas se bastan a s{ mismas,
los libros de Kafka nunca, puesto que son
narraciones”.*’ As{ pues, si los textos de Kafka
no son novelas no es sélo por la posicién que
toma el narrador en ellos sino por su referen-
cia a una sabiduria (la halacha) que se ha per-
dido y de la que sélo quedan sus ruinas, las
hagadah, las narraciones inconclusas, que
dejan al lector helado y desubicado ante la
ausencia de sentido. Pero es precisamente en
esta ausencia y en esta demora donde lo sagra-
do pervive alejado de la doctrina. Ante las his-
torias de Kaftka, como ante toda genuina
narracién, uno siempre puede preguntarse “;y
cémo sigue?”, pero la alusién a la magia del
mundo ya no puede ser mis que negativa, y en
Kafka el narrador, ese que “guarda fidelidad”
al tiempo en que las piedras hablaban, respon-

4 Benjamin, W., “Construyendo la muralla china’, ed. cit., p. 212.

de con una muda alusién al mundo sin senti-
do, sin doctrina y, por lo tanto, sin verdad.

Y es del mismo modo que Zambrano
caracteriza la obra de Kafka. Si en E/ sueio cre-
ador interpretaba E/ Castillo a partir de sus
caracterizaciones de la tragedia, es decir,
entendiendo que este libro de Kafka da cuenta
de la novela congelada, cerrada, “por la trage-
dia que la propia novela encubre”.® Si de lo
que se trata en E/suerio creador es de mostrar el
ocaso de la novela a partir de este olvido ini-
cial de la verdad trdgica, de la que da testimo-
nio la obra entera de Kafka —no ya de esta ver-
dad sino de su olvido, de un olvido vacio de
contenido puesto que no se sabe qué es lo que
se ha olvidado, como le sucede a K. en su buds-
queda desesperada o al protagonista de £/ pro-
ceso que ha olvidado su delito—, en el articulo
“Franz Kafka, mértir de la miseria humana™#’
este olvido encuentra su nombre. Allf escribe
Zambrano: “Esta sabiduria es la que acerca el
arte de Kafka ya plenamente revelado en La
Metamorfosis a las antiguas profecias como las
que se daba en suefos. (...) Artimafias, astu-
cias del alma, y de la sabiduria antigua de vie-
jas culturas y religiones cuyas tltimas tradicio-
nes s6lo algunos raros artistas nos transmiten.
Asi Kafa”.”® Parecerfa, por lo pronto, que
Zambrano viera renacer en Kafka la sabiduria
perdida que la novela ha soslayado, que Zam-
brano advirtiese en Kafka el resurgimiento de
esa forma de transmisién que permite comu-
nicar las verdades de experiencia y de las que
las antiguas religiones darfan buena cuenta. Y
sin embargo no hay que dejarse llevar por esta
primera impresién, porque Kafka opera un
giro nada desdefable respecto a esta sabiduria
olvidada: “el tema de La Metamorfosis es igual-
mente de una antigiiedad venerable. Lo nuevo

46 Sobre la relacién, a menudo contradictoria, entre la hagaday la halacha en el Talmud, ver los magnificos comentarios de Levinas
en De lo sagrado a lo santo. Cinco nuevas lecturas talmiidicas, Barcelona, ed. Riopiedras, 1997. En especial la tltima lectura, “Los

dafos causados por el fuego”, pp. 155-180.

a7 Benjamin, W., “Construyendo la muralla china’, ed. cit., p. 213.

48 Zambrano, M., El suefio creador, ed. cit., p.128.

# Zambrano, M., “Franz Kafka, mértir de la miseria humana”, en Espuela de Plata, La Habana, agosto de 1941. Reproducido en

Suplementos Anthropos, pp. 28-31.
0. c.,p.29.
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es el tono, de sombria amenaza. No es la fibu-
la alegre, de los tiempos magicos en que los
seres carecian de limites fijos, el mito de las
edades dichosas en que el hombre no habia
aun roto con las demds criaturas, en que no
era todavia el ser separado en que vino a que-
dar mds tarde. Es un regreso (...) Pero La
metamorfosisnos conduce a un tiempo catas-
tréfico, en que la conversién del hombre en
extrafio animal, no es sintoma de paz, ni de
restablecimiento de la perdida unidad, sino al
contrario, la desgraciada posibilidad abierta
de nuevo, al final del largo camino”.’! Es decir
que Kafka no conecta con el mito, con la sabi-
durfa antigua, mds que para invertir su senti-
do, o mds bien, para despojarla de sentido. El
tiempo en que las piedras hablaban, las esce-
nas de los cuentos en que los animales venian
en ayuda de los hombres a las que se referia
Benjamin en E/ narrador, aparecen en Kafka
subvertidas. Lo sagrado, lo migico, pervive
alli pero falto de sentido. Es mds bien “un
regreso”, como dice Zambrano, o una “recaida
en la barbarie” como teme Adorno.”* En cual-
quier caso es asi como la transmisién de la
experiencia perdura mds alld de las vivencias
que aporta la novela, en esta “sabiduria sin
sabiduria” y en estas narraciones sin consejo.

Nos gustaria ahora poder darle la razén a

Adorno v afirmar que después de Kafka, y des-
y q y
pués de los anilisis de la novela que Zambrano
y Benjamin llevan a cabo, la imagen de quien
“lee un buen libro” es en este punto arcaica.
Pero lo arcaico no radica aqui en lo mitico, en
q

lo referido a los tiempos de antes de la razén,
la sanguinaria barbarie. Sino que lo arcaico es

g q
la pretensién moderna de encontrar el signifi-
cado que la vida no tiene en ciertas configura-
ciones lingiifsticas o audiovisuales sobresatura-
das de sentido, lldmese novela o “comedia
roméntica’. Lo relevante, en cualquier caso, es
que ni Zambrano ni Benjamin, a pesar de

1 0. ¢, p. 29-30.

52 «

constatar el desencantamiento del mundo a
partir de la aparicién de la novela y la desapari-
cién del arte de narrar, no proponen ningin
regreso a lo mitico. Es precisamente en el arte
profano, asi en los textos de Kafka, donde se da
testimonio de esta pérdida de lo sagrado, en
esta sabidurfa sin sabidurfa, en esta hagadah sin
halacha, en estas fibulas sin consejo que ambos
reconocen en las historias de Kafka. Las lectu-
ras sacralizantes de Benjamin y Zambrano ates-
tiguan esta pervivencia negativa de lo sagrado
en los textos profanos mds contempordneos.

Cuando Sloterdijk afirma en Normas
para el parque humano que “también esto, que
libros clédsicos de antafo hayan dejado cada
vez mds de ser cartas a los amigos, que ya no se
encuentren en las mesas de noche ni de dia de
sus lectores, sino que se hayan hundido en la
intemporalidad del archivo: también esto ha
quitado al movimiento humanista la mayor
parte de su pujanza”,’® hay que advertir que
sin embargo este humanismo subsiste bajo
otras formas, las que proporcionan el cine o la
televisién, seguramente, pero también las que
se ocultan tras la anacrénica veneracién de los
libros de antafio como si fuesen un bien en
peligro de extincién. Entre esos libros, proba-
blemente hoy hundidos en el archivo, como
afirma Sloterdijk, se cuentan las novelas vene-
rables y necesarias que forman eso que llama-
mos “cldsicos”. Sin duda ya nadie repara en
ellas, pero si siguen ahi es también para avisar-
nos de que tal vez “lo humano no sea la mejor
medida para lo humano”,* al decir de Zam-
brano, y que eso demasiado humano —el arca-
ismo del recogimiento, la sobresaturacién del
sentido, la falta de tiempo, la intransmisibili-
dad de la experiencia— no sélo es obra de la
novela, sino que ésta, y la critica que de ella
hicieron Benjamin y Zambrano, sirven de
indicacién para reconocer la atrocidad de “lo
humano” alli donde todavia pervive.

Estas epopeyas comparten con todo el arte actual la ambigiiedad de que no les corresponde a ellas decidir si la tendencia hist6-

rica que registran es recaida en la barbarie o apunta pese a todo a la realizacién de la humanidad.”, Adorno, ed. cit., p. 48.

>3 Sloterdijk, P, Normas para el parque humano, ed. cit., p. 84.
> Zambrano, M., Espafia, suefio y verdad, ed. cit., p. 19.
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uy probablemente lo
que nos estamos
empenando en hacer
aqui no va, no puede
ir mds alld del juego
de los previos, los
esfuerzos prelimina-
res de aproximacién a los dominios del pensa-
miento de Marfa Zambrano, cuyos alcances
precisos se nos escapan sin embargo. Hace ya
mucho que nos movemos en su atmdsfera,
pero estamos lejos de haber podido tomar
realmente tierra. Y tal vez siga siendo asi ain
durante un tiempo. Sin duda llegard la hora
en la que su propuesta de una razén poética
podrd comenzar a ser aquilatada en toda su
complejidad, y cuando asi se haga es seguro
que no dejard de constatarse su asombrosa
proximidad con muchas de las mds nobles,
por culturalmente nutricias, experiencias de
pensamiento que por los mismos afios se esta-
ban llevando adelante en las cuatro esquinas
del mundo occidental, por lo general en sole-
dad, y cuyo denominador comun bien
podria ser caracterizado como una critica de
la razén discursiva. Sin embargo, para que
esto ocurra serd preciso que nos olvidemos
del personaje y sus circunstancias y nos cen-
tremos en los textos, y de un modo que toda-
via no estd ni siquiera fisicamente a nuestro
alcance, habrd que esperar pues, deberemos
contentarnos por el momento con el juego
de las aproximaciones.?

Algo podemos anticipar sin embargo de
esa constatacién que vendrd, algo se estd anti-
cipando ya. Comenzamos a poder movernos
en la sinuosa linea de sus fronteras con el pen-
samiento de Heidegger, por ejemplo, ayuda-
dos en parte tanto por sus propias referencias
explicitas como por las réplicas evidentes

—podria decirse que estamos cerca de poder
reconstruir las lineas mayores de su didlogo
con el pensador bévaro. Pero probablemente
la constatacién que vendrd no girard tanto en
torno a aquellos de sus contempordneos con
los que quiso entrar explicitamente en didlo-
go, como tampoco se demorard demasiado en
sus lineas de filiacién, maestros e influencias,
tratando su pensamiento como rama de algin
tronco comun, no tanto. Sin duda son estos
pasos necesarios y bienvenidos sean, pero lo
que de asombroso tendrd constatar su proxi-
midad con buen nimero de experiencias de
pensamiento que le fueron contempordneas
serd su simultaneidad y a la vez su distancia, su
independencia unas de otras, su falta de
comunicacién entre ellas, —éste serd el asom-
bro fecundo, constatar su sorprendente con-
cordancia a pesar del desconocimiento
mutuo, podemos comenzar ya a anticipar.

Sin duda, de entre todas las proximida-
des que hoy ya son previsibles, la que vincula
su pensamiento con el de una cierta inteligen-
cia parisina del momento es de las que mds. Y
si, sabemos de sus estancias en Paris y de los
contactos que mantuvo con los circulos inte-
lectuales parisinos. Estuvo alli en 1946, y
regresé en 1950 —conocié a A. Camus, R.
Char, E. Cioran y un largo etcétera de pensa-
dores influyentes del momento. Pero no seria
acertado justificar las concordancias entre la
reflexién de M. Zambrano y un buen punado
de las mejores derivas del pensamiento parisi-
no de aquel entonces por recurso a la influen-
cia recibida, su proximidad es de otro orden
—esto es lo realmente hermoso. Mds oportuno
serfa quizd apelar a una nocién acunada por
G. Bataille por aquellos tiempos, la nocién de
pertenencia a una comunidad inconfesable, la
comunidad desnuda de quienes no tienen

2 En enero del 2010, en la presentacién de la antologfa que sobre la obra de M. Zambrano realizé el poeta J.-M. Ulldn, Esencia y her-
mosura, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2010, José Luis Pardo aludifa a ello con estas atinadas palabras: “[M. Zambrano] ha tenido
mala suerte y en parte se debe a los que la conocieron y rodearon que estaban tan fascinados por su personalidad, que debfa de ser
arrolladora, que se olvidaron de su obra. Tenemos en Espafia més informacién de su vida, de su peripecia, y de los recuerdos de los que
la rodearon que de su obra. Es un escdndalo que adn no se hayan editado sus obras completas y falta una lectura rigurosa. No se ha
hecho el esfuerzo critico de poner en orden una obra que abre el mismo camino que otros filésofos como Heidegger o Blanchot esta-
ban abriendo en paises europeos. Estd en la linea de Sartre cuando pensaba que el destino de Europa se jugaba en la literatura”.
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ninguna comunidad, sino tal vez acaso la del
leer y el escribir, ese continuo desarraigo.’
Podriamos aplicarle entonces a la propia M.
Zambrano la explicacién que ella misma da de
las vecindades entre la obra de L. Cernuda y
de O. Paz, descartando el peso de cualquier
influencia, y sefialando por el contrario que lo
que las acerca es el estar situadas “ante la mis-
ma realidad del hombre no definida, antes de
haber sido sometida a la manipulacién del
pensamiento o a cualquier abstracta reduccién
de la mente”.* Y repdrese de paso que esta afir-
macidn casa en sintonfa casi exacta con el pro-
yecto de G. Bataille de pensar el hombre al
desnudo, pensar desde el hombre desnudo,
atreverse a pensar lo que sélo puede pensar un
hombre desnudo.

;Comunidad inconfesable, pues, la
suya? Desde luego la experiencia de pensa-
miento de M. Zambrano es la de alguien peri-
to en desarraigos y desposesiones, una vida de
exilio y errancia, sacando fuerzas de flaqueza
siempre, tratando siempre de trasmudar la
nada en plenitud, siempre en la mds ultima de
las soledades. “Por lo general en soledad”,
decfamos que se llevaron a cabo esas experien-
cias de pensamiento excéntricas a la razén dis-
cursiva entre las que ocuparia un lugar emi-
nente la singladura de M. Zambrano:
experiencias solitarias, experiencias de la sole-
dad mds extrema... Y ahi si podriamos enu-
merar a continuacién la lista de sus vecinos de
comunidad en Parfs, y tendria sentido enton-
ces, otro sentido: A. Camus, R. Char, E. Cio-
ran, R. Callois... Y a buen seguro deberian
afadirse otros, como A. Artaud, al que “casi”
conocié en 1946,° y otros mds atin, habria que

anadir incluso algunos cuyo conocimiento ni
nos consta ni parece probable: G. Bataille, M.
Blanchot, P. Klossowski, el mismo W. Benja-
min... —y habria que afadirlos porque proba-
blemente serd gracias a ellos que la constata-
cién que vendrd podrd alumbrar un asombro
fecundo ante cada insospechada concordan-
cia. Sea como fuere, tratar de avanzar en el
detalle de esa comunidad inconfesable queda
hoy por hoy fuera de nuestro alcance, debe-
mos contentarnos por el momento con el jue-
go de las aproximaciones —deciamos. A lo
sumo podemos anticipar una primera mirada
a distancia, y lo que es evidente desde ahi es
poco mds que un primer rasgo comun que
comparten los autores parisinos citados hasta
aqui, un rasgo muy general pero bien signifi-
cativo. Y es que, si bien todos ellos pueden ser
calificados de pensadores, no acaba de cua-
drarles el nombre de filésofos sin embargo,
ninguno de ellos fue profesor de filosofia, nin-
guno de ellos tuvo que ver con esa filosofia de
los profesores denostada un siglo atrds por
Schopenhauer y Nietzsche. Y en cambio si
todos tuvieron algo que ver, y bastante mds
que algo, con el pensamiento de Nietzsche —a
menudo establecieron con ¢l una relacién
como la del ciego con el lazarillo. No, ningu-
no de ellos fue profesor de filosofia, M. Zam-
brano tampoco, y, muy significativamente, lo
que les vincula a todos ellos tiene como punto
de partida su critica a toda racionalidad dis-
cursiva. Tampoco fueron adeptos a la filosofia
de los profesores ni M. de Unamuno ni A.
Machado, pensadores ambos que se sitdan en
el inicio mismo del proyecto zambraniano de
una razén poética.® Es pensable que la consta-
tacién que vendrd encuentre ahf un primer

> Como es sabido, la nocién de Bataille hallé una tematizacién ejemplar en el texto La Comunidad inconfesable de Blanchot,
Madrid, Arena, 2002, dando lugar a una compleja reflexién al respecto, en la que destacan los textos de Nancy, J.-L., La commu-
nauté desoeuvrée, traducida al castellano como La comunidad desobrada, Madrid, Arena, 2001 y también como La comunidad ino-
perante, Santiago de Chile, LOM, 2000, y “La comunidad afrontada”, publicada en castellano como postfacio a la obra citada de
Blanchot; Agamben, G., La comunidad que viene, Valencia, Pre-Textos, 1996, y Esposito, R., Communitas. Origen y destino de la
comunidad, Buenos Aires, Amorrortu, 2003. En castellano debe recordarse el articulo de Pardo, J.-L., “La sociedad insospechable.
Ensayo sobre la falta de comunidad”, Archipiélago. Cuadernos de critica de la cultura, 49, 2001.

4 Zambrano, M., “Un descenso a los infiernos”, Vuelta. México, 224 (julio de 1995). Reeditado en Homenaje a M. Zambrano,

México, El Colegio de México, 1998.

> Zambrano, M., “Casi le conoci, poco antes de su muerte en Parfs...”. Véase Moreno Sanz, J., La razén en la sombra, Madrid,

Siruela, 2004, p. 699.
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asidero sélido para afianzar su comprensién
de los modos en que esta critica se desplegé a
lo largo de casi todo el siglo XX.

Arriesguémonos a probar de dar un pri-
mer paso, sin embargo. Detengdmonos un
momento en el modo en que se tantea esa
razén poética, mediadora entre poesia y filo-
sofia, en el articulo antes citado.” Dice alli:

Legitimarse es la tarea de los que
han ganado la batalla de una época. Pero no bas-
ta; lo de momento vencido, clama, que clamar es
la fatiga de rodo enterrado vivo, y roda realidad
condenada se levanta un dia por esa maravillosa
voz libertadora, poética y aun razonadora.

La Filosofia ha ido dejando a la
poesia esa funcién redentora de lo que gime con-
denado. No fue asi siempre. En el momento
actual tenemos todos esos intentos, de vitalismos
y existencialismos, que claman por una amplia,
totalizadora razén vital que dé cuenta de todo lo
que quedo apresado por la legitimidad victoriosa
o de los victoriosos.

Desde el Romanticismo se han
ido verificando diversos descensos a los infiernos;
infiernos del alma asfixiada, de lo no dicho, de
lo imposible de expresar, de la blasfemia misma.
sQué se oculta en la blasfemia? ;Qué en el sacri-
legio? ;Quién tiene en definitiva la culpa? ;Y esa
defensa del culpable que tiende a ganar el dmbi-
to de toda razén justificante, pues, al fin, el con-
denado nos condena, o nos condenamos por é[?
En rodo caso, una visita a los infiernos parece
obligada; una larga, lucida visita a todos sus

laberintos infernales, donde el bien y el mal pre-
sentan otras caras, y todo parece intercambiable;
donde las definiciones racionales y establecidas
pierden su vigencia; donde todo lo que se sabe se
olvida, porque lo olvidado vuelve y se presenta
en una memoria continua, sin principio ni fin,

sin punto de referencia.

Aplicando simplemente un oido atento
a lo dicho no resulta dificil sefalar los multi-
ples polos de imantacién que sitdan su refle-
xién en estrecha concordancia con la de auto-
res como los antes citados. Serd a partir de
lineas como éstas, nos decimos entonces, que
la constatacién que vendrd ird construyendo
pacientemente su tela de arafa, lineas como
éstas que ahora mismo ya estamos adivinando.
Y es que ;cémo no oir las resonancias de Ben-
jamin que asoman tras su repudio de la razén
legitimadora de los vencedores? ;Cémo no
poner en didlogo su pregunta por la blasfemia
y el sacrilegio con la experiencia de la trasgre-
sién reflexionada por Bataille? Si la funcién de
la poesia, de la literatura es ante todo preservar
el grito, si el descenso a los infiernos es su con-
dicién de posibilidad, ;cémo no pensar en
Blanchot entonces, como no recordar el viaje
de Orfeo y la morosa exégesis que Blanchot le
dedica en El espacio literario®? Y si repitiéra-
mos ahora su caracterizacién de los laberintos
infernales, “donde el bien y el mal presentan
otras caras, y todo parece intercambiable; don-
de las definiciones racionales y establecidas
pierden su vigencia; donde todo lo que se sabe
se olvida, porque lo olvidado vuelve y se pre-
senta en una memoria continua, sin principio
ni fin, sin punto de referencia’, ;en qué podri-

¢ Sobre A. Machado, Zambrano escribié una recensién en la revista Hora de Espasia X1, diciembre de 1937 y el escueto “Antonio
Machado y Unamuno, precursores de Heidegger” Sur, 42, 1938. Conviene recalcar que la primera propuesta explicita de una
“razén poética” la realizé Zambrano a propésito del libro La Guerra de Antonio Machado, en 1937, donde dice: Razdn poética, de
honda raiz de amor, tras la siguiente cita de Machado [...]: ‘Poesfa y razén se complementan y requieren una a otra. La poesia ven-
dria a ser el pensamiento supremo por captar la realidad intima de cada cosa, la realidad fluente, movediza, la radical heterogenei-
dad del ser’. Véase Moreno Sanz, J., ed. cit., pdg. 523, nota 32. Los dos articulos citados han sido reeditados en Los intelectuales en
el drama de Espaia Barcelona, Anthropos, 1986. De Unamuno basta con recordar su credo poético, enunciado en ‘El Cristo de
Veldzquez': pensar el sentimiento, sentir el pensamiento. ..

7 Zambrano, M., “Un descenso a los infiernos”, ed. cit. El original figura en los archivos de la Fundacién M. Zambrano (M-306,
fechado en Roma, 1955), con el titulo “El descenso a los infiernos”, y se presenta como una reflexién sobre E/ laberinto de la sole-
dad de Octavio Paz, México, Ediciones Cuadernos Americanos, 1950.

8 Blanchot, M., El espacio literario, Barcelona, Paidds, 1992.
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amos pensar si no en algunas de las nociones
fundamentales —/%ncessant, le ressassement...—
del pensamiento blanchotiano?

No cabe duda de que, en esa constata-
cién que vendrd, los paralelismos que se esta-
blecerdn con la obra de M. Blanchot ocupa-
ran un lugar de singular importancia, y muy
probablemente el trabajo del poeta J.-A.
Valente sirva aqui para tender un puente de
especial relevancia entre ambos, mds alld de
los personajes y sus circunstancias.” Y es que,
si de razén poética se trata, ;qué otra cosa
cabe esperar si no un esclarecimiento progre-
sivo y combinado desde las dos orillas de la
escritura a un tiempo, la poética y la filoséfi-
ca? Es de esperar entonces que nociones como
exilio y errancia, soledad, y comunidad, sue-
flo, grito, muerte y tantas otras que ocupan
lugares igualmente estratégicos en ambas
escrituras permitan un acercamiento esclare-
cedor al respecto. Y cuando asi se haga sor-
prenderd sin duda la luminosa simplicidad
con la que Zambrano maneja nociones que
en Blanchot aparecen a menudo revestidas
por una mds que notable crispacién concep-
tual, consciente la pensadora malaguena
siempre, como antafio Her4clito o Teresa de
Jests, de que también entre pucheros anda el
juego del pensar. Dos ejemplos pueden bastar

para ilustrar lo que quiere decirse. Uno, res-
pecto de la comunidad y el afuera y su rela-
cién con la razén poética, donde M. Zambra-
no escribe: “La aparicién del simbolo en la
conciencia humana, pues, la abre al tiempo, a
un tiempo comunicante por el cual pueda
abarcar el tiempo de los individuos que estdn
bajo el influjo de dicho simbolo [...]. Mas la
oposicién fundamental que queda abolida
por virtud del simbolo es la de sujeto/objeto.
Mis exacto es decir que en principio se pro-
duce una transformacién en ella y que en
ultimo grado esta transformacién llega a ser
tal que quede abolida esta oposicién que es la
base del pensamiento conceptual [...]. Con
respecto a esas interioridades dltimas e inter-
mediarias, el recinto al que comdnmente
tenemos por nuestro, es sentido como fuera;
nos sentimos a la puerta de nosotros mismos,
tal como un mendigo de nuestra propia ver-
dad”.!’ Y otro, adn mds transparente, a vuel-
tas con la nocién de neutro, en el Prélogo a la
edicién de sus Obras reunidas: “Y, ya entre
paréntesis, he de explicar que esto de decir el
autor es algo enteramente espontdneo, debi-
do a que este autor se me aparece como neu-
tro y no como masculino. Neutro por mds
alld y no por mds acd de la diferenciacién
existente entre hombre y mujer, ya que de
pensamiento se trata.”!!

? Las proximidades entre Zambrano y Blanchot estdn tanto mds prefiadas de preguntas por cuanto doy por sentado el desconoci-
miento mutuo: no hay referencia ninguna de uno a otro, hasta donde se, y en la biblioteca de M. Zambrano se encuentra un dni-
co texto de Blanchot, la novela 7omds el Oscuro, en la traduccidn castellana de M. Arranz, publicada en 1982 Valencia, Pre-Textos.
10 Zambrano, M., “El pensar sistemdtico: indicio, simbolo, razén” Fundacién M. Zambrano, inédito M-129, fechado en Roma,
1966. Las cursivas son mias.

! Zambrano, M., Obras reunidas, Aguilar, Madrid, 1971. Ahadamos ain un tercer ejemplo, del texto Pensamiento y poesia en la
vida espaiiola (1939), recogido en el mismo volumen. Dice alli: “En un extremo de la cultura clésica, esté la filosoffa, el metédico
conocimiento racional, el esfuerzo de la mente para adquirir la verdad separdndose violentamente de las cosas, de las apariencias
que encubren al mundo. Este saber llega a ser sistema, sistema en que la totalidad del mundo quiere ser abarcada, en que la infini-
ta multiplicidad de las cosas pretende ser poseida. En el otro extremo de la cultura cldsica quedd la poesa. La poesfa. Cuentan que
los soldados de Alejandro el Grande, al llegar a la India, encontraron en los bosques, confundidos entre los 4rboles, a los yoguis,
hombres consumidos por la contemplacién, sumidos en éxtasis, a quienes la continuidad extdtica habia convertido casi en un
arbol mds; sobre sus hombros habian anidado los pdjaros. Tal era su resignacion vegetal, tal su inhumana mansedumbre.

Debajo del cielo, confundido, inmerso en la naturaleza, el poeta puede estar simbolizado por ese hombre 4rbol. Sobre los hombros
del poeta anidan también los p4jaros; con los brazos abiertos ante la creacidn, el poeta se abre a todas las cosas, se ofrece {ntegra-
mente sin ofrecer resistencia a nada, queddndose vacio y quieto para que todas las criaturas aniden en él; se convierte en simple
lugar vacio donde lo que necesita asentarse y vaga sin lugar, encuentre el suyo y se pose. Tal puede ser el simbolo del poeta.

Entre ambos extremos se alza la cultura espafiola, con su conocimiento poético. Pues el hombre en cuyos hombros anidan los péja-
ros es el poeta, si, mas tan grande es el vacio que para las cosas ha hecho, tan completa su mansedumbre y entrega, que se ha vacia-
do completamente. Ya él no existe, sino las cosas en él, llendndole tan por completo, que no le queda distancia suficiente para
poder expresarlas. Y no puede tampoco expresarlas porque nada suyo tiene, pues que toda expresion requiere cierta violencia”.
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Si este cotejo entre ambas aventuras de
pensamiento llega finalmente a llevarse a cabo,
lo que podemos conjeturar hoy es que su punto
de partida no puede ser otro sino el mds simple,
el que parte del mero anclaje del pensamiento
sobre si mismo tal como se da en el hecho de
escritura, en la soledad del escribir (entendida
ésta a partir de su materialidad mds elemental,
como vuelta de tuerca —;trasgresién? ;trascen-
dencia?- sobre la materialidad del leer, en la lec-
tura solitaria y silenciosa, interior, que se genera-
liza a partir de la invencién de la imprenta). La
soledad como conquista metafisica, para Zam-
brano, la soledad esencial, para Blanchot —y en
ambos la misma atencién por el pensamiento
atrapado en su extremo mds previo, encardndo-
se con la pdgina en blanco, en esa suerte de gra-
do cero virtualmente infinito, a punto siempre
de echar a volar pero demordndose en esa
inminencia, como una suerte de animalillo
intemporal atrapado en una gota de 4mbar, en
el laberinto de su soledad. Caben tan pocas
dudas hoy de que los primeros pasos deberdn
darse a partir de ahi como de que la cancha pri-
vilegiada en donde comenzardn a darse serdn
dos textos: el ya citado, £/ espacio literario de M.
Blanchot, y un articulo muy temprano de M.
Zambrano, publicado en junio de 1934 en
Revista de Occidente, “;Por qué se escribe?”!?

Escuchemos tan sélo las primeras lineas,
el diapasén que da la entrada a este dltimo
texto, “;Por qué se escribe?”:

Escribir es defender la soledad en
que se estd; es una accion que sélo brota desde un
aislamiento efectivo, pero desde un alejamiento
comunicable, en que, precisamente por la leja-
nia de toda cosa concreta se hace posible un des-
cubrimiento de relaciones entre ellas.

Y atiéndase ahora a uno de los posibles
contrapuntos de Blanchot, en el texto citado:

Escribir es participar de la afir-
macion de la soledad donde amenaza la fascina-
cion. Es entregarse al riesgo de la ausencia de
tiempo donde reina el recomienzo eterno. Es pasar
del Yo al El, de modo que lo que me ocurre no le
ocurre a nadie, es andnimo porque me concierne,
se repite con una dispersion infinita. Escribir es
disponer el lenguaje bajo la fascinacién, y por él,
en él, permanecer en contacto con el medio abso-
luto, allf donde la cosa vuelve a ser imagen, donde
la imagen, de alusidn a una figura, se convierte
en alusion a lo que es sin figura, y de forma dibu-
Jjada sobre la ausencia, se convierte en la informe
presencia de esa ausencia, la apertura opaca y
vacia sobre lo que es, cuando ya no hay mundo,
cuando todavia no hay mundo.

Si se continda avanzando en el articulo
de M. Zambrano, pronto nos toparemos con
su modo de encarar aquello mismo que el
tépico blanchotiano del noli me legere quiere
nombrar:

Puro acto de fe el escribir, y mds,
porque el secreto revelado no deja de serlo para
quien lo comunica escribiéndolo. El secreto se
muestra al escritor, pero no se le hace explicable;
es decir, no deja de ser secreto para él primero
que para nadie, y tal vez para él inicamente,
pues el sino de todo aquel que primeramente tro-
pieza con una verdad es encontrarla para mos-
trarla a los demds y que sean ellos, su piblico,
quienes desentrasien su sentido.

Y a continuacién, todo un rosario de
ecos: la zozobra del autor, la transparencia del
sujeto, el reinado de lo neutro...

Obsérvese ahora el modo tan sutil como Blanchot parece prolongar esta mirada de Zambrano en el hermoso fragmento siguiente,
que renuncio a traducir: “Le discours sur la passivité la trahit nécessairement, mais peut ressaisir certains des traits par lesquels il
est infidele : non seulement le discours est actif, il se déploie, se développe selon les regles qui lui assurent une certaine cohérence,
non seulement il est synthétique, répondant a une certaine unité de parole et répondant 2 un temps qui, toujours mémoire de soi-
méme, se retient en un ensemble synchronique — activité, développement, cohérence, unité, présence d’ensemble, tous caractéres
qui ne peuvent se dire de la passivité”. Blanchot, M., Lécriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980.

12 Reeditado en Zambrano, M., Hacia un saber sobre el alma (1950), Madrid, Alianza, 1987.
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Acto de fe el escribir, y como toda
fe, de fidelidad. El escribir pide la fidelidad
antes que cosa alguna. Ser fiel a aquello que
pide ser sacado del silencio. Una mala trascrip-
cidn, una interferencia de las pasiones del hom-
bre que es escritor destruirdn la fidelidad debi-
da. Y asi hay el escritor opaco, que pone sus
pasiones entre la verdad transcrita y aquellos a
quienes va a comunicarla.

Y es que el escritor no ha de
ponerse a si mismo, aunque sea de si de donde
saque lo que escribe. Sacar algo de si mismo es
todo lo contrario que ponerse a si mismo. Y si el
sacar de si con seguro pulso la fiel imagen de
transparencia a la verdad de lo escrito, el poner
con vacua inconsciencia las propias pasiones

delante de la verdad, la empania y obscurece.’’

Y adn se cerrard su articulo con
una ultima pregunta, a la que podriamos con-
jeturar que un buen tramo de la obra de M.
Blanchot intenta dar respuesta:

Afiin de desvelar, afin irreprimi-
ble de comunicar lo desvelado; doble tdbano que
persigue al hombre, haciendo de él un escritor.
;Qué doble sed es ésta? ;Qué ser incompleto es
éste que produce en si esta sed que sélo escribien-
do se sacia? ;Sélo escribiendo? No; sélo por el
escribir, pues lo que persigue el escritor, jes lo

escrito, 0 a[go que por lo escrito se consigue?

Serd el asombro fecundo ante concor-
dancias como las que estos fragmentos dejan
traslucir el que guiard y dard aliento a la cons-
tatacién que vendrd, podemos ya anticipar.
Serd éste el primer paso, y en cierto sentido el
mis peligroso también. De no seguir avanzan-
do, en caso de detenerse ahi, la amenaza de ser
presa de una avalancha de semejanzas banales
y de parentescos forzados pesaria gravemente

sobre cualquier constatacién, que quedaria en
mero discurso de generalidades. Evidente-
mente parece de poco sentido tratar de cons-
truir un discurso sobre la critica de la razén
discursiva — el resultado nada tendrfa que ver
con ninguna razén poética y, ademds, serfa
bien poco de fiar. No, es de esperar que la
constatacién que vendrd dé otro paso mds alld
(¢strascendencia? ;trasgresién?), es de esperar
que haya aprendido lo que se debe de los pro-
fesores de filosofia. Y es que cuando el mitico
antepasado de todos nosotros, los profesores
de filosofia, el maestro Aristételes nos invitaba
a distinguir el género y la especie en el mundo
de formas que nos rodea es posible que tratara
de solventar el problema de la definicién filo-
s6fica, es muy posible, pero lo que seguro esta-
ba sefaldndonos son los dos tiempos de todo
aprendizaje, la direccién del camino de cono-
cimiento: por un lado el establecimiento de
parecidos y semejanzas, analogias, géneros,
clases, y en un segundo momento, la morosa
indagacién de las diferencias. Y es en la ruta
que abre este segundo momento donde estd
situada la posibilidad de penetrar en esa razén
poética que ahi estd, a la espera de la constata-
cién que vendra.

He comenzado invitdndoles a conside-
rar una serie de vecindades entre el pensa-
miento de M. Zambrano y algunos de sus
contempordneos parisinos, haciendo especial
hincapié en la figura de M. Blanchot —vecin-
dad compleja que ninguna de las variantes de
la nocién de influencia puede en este caso
reducir. Los pocos ejemplos aducidos, sin ser
concluyentes de nada en absoluto, han mos-
trado sin embargo algunas proximidades sor-
prendentes, en ocasiones casi ha llegado a
parecer que ambos, cada cual a su aire, estaban
tratando de caracterizar la misma experiencia
y constatando a la vez la imposibilidad de dar

Y Blanchot, en £/ paso (no) mds alld, Barcelona, Paidés, 1994, parece apostillar lo dicho cuando escribe: “De dia estaban los
actos del dfa, las frases cotidianas, la escritura cotidiana, algunas afirmaciones, valores, costumbres, nada de importancia, y, no
obstante, algo que era preciso confusamente denominar vida. La certeza de que al escribir ponfa precisamente entre paréntesis
dicha certeza, incluso la certeza de si mismo como sujeto de escribir, le condujo lenta pero inmediatamente a un espacio vacio,
cuyo vacio (cero tachado, heraldico) no impedia en absoluto las vueltas y las revueltas de un recorrido muy largo”.
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con una caracterizacion suficiente que la satu-
rara verbalmente —cada uno a su aire...

Ahora quisiera terminar invitindoles a
dar un paso mds all4, ni que sea volviendo
sobre lo dicho y atendiendo esta vez a las dife-
rencias, las voces y los matices, a la distancia
que les separa a ambos. Ahi es donde comien-

za a caber la posibilidad de aprender realmen-
te algo, ponderando el modo especifico que
tiene cada uno de vincular el esfuerzo por
poner en comun el pensar, de un lado, y el
compromiso de este pensar con lo que es
inconfesable, del otro: arte de la confesién la
razén poética sin duda, pero arte también de
lo inconfesable, siempre.

LEscala, primavera de 2010

Joaquim Cantalozella. Luz de treinta y dos millas nauticas, 2010
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Maria Zambrano, ensayista

Resumen

Este articulo discute el ensayo como género literario de las obras de Marfa Zambra-
no. El género se relaciona con su idea de la razén poética y con la respuesta a la pre-
gunta por el ser. De ahi que Zambrano se mueva entre ensayo y fragmento, entre
poesia y prosa; y que su escritura no sea sélo cuestién de filosofia sino también de
estética, en concreto la del simbolismo.

Palabras clave: género literario, hermenéutica, razén, poesia, ser, estética

Abstract

This paper discusses the essay as literary gender of the works by Marfa Zambrano.
This problem is related with the conception of the poetic reason and the answer to
the question for the meaning of the being. As a consequence, Zambrano moves
between essay and fragment, between prose and poetry; and her writing is not only
a matter of philosophy, but it implies an aesthetic, this one of the symbolism.

Keywords: Literary gender, Hermeneutics, Reason, Poetry, Being, Aesthetics

primera vista, la cuestién del | por ejemplo, el fragmento respecto de los
género (literario, o si se pre- { romdnticos de Jena, como el ensayo, de Orte-
fiere hablar m4s en general, ga y Gasset. Y mds en general, porque es un
discursivo) resultarfa periféri- : principio hermenéutico bien conocido que el
ca tratindose del discurso de | género constituye una pauta para la interpreta-
la filosoffa. No creo que sea | cién. Pero es que, ademds, y centrdndonos en
asi, y por varias razones. Pri- el caso particular de Maria Zambrano, ella
mero, porque no son pocos los casos en que el { misma ha discurrido de manera ejemplar sobre
género es fisiognémico respecto del pensar; | la cuestién, bien que fuera a propésito de su
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maestro Ortega. Y es otro principio herme-
néutico de venerable antigiiedad el de enten-
der a los autores desde si mismos: Hémeron ex
Homérou saphenidsein, Scriptura sui ipsius
interpres. De modo que estamos autorizados a
abordar el problema de los géneros que practi-
ca Marfa Zambrano a partir de lo que ella
misma ha dicho; aunque aqui, y por razones
obvias de extensién, nos limitaremos a cémo
aborda el ensayo, y a cémo queda éste modifi-
cado en manos de ella.!

En “La filosofia de Ortega y Gasset™
Zambrano dedica sendos epigrafes a “estilo y
género”, y a “sistema’ en Ortega:

El “género” en que se vierte una
Filosofia depende del intimo movimiento que
describe el pensar [...] El estilo filosdfico depen-
de a su vez de este intimo movimiento en el cual
se integra y se diferencia el pensar razonador de
la poesia. De ella depende la existencia y la fun-
cidn de la metdfora, por ejemplo, y aun su abun-
dancia o su escasez. Y hay lo que se llama el rit-
mo del pensamiento, y la melodia en la cual se
inscribe, la miisica del pensamiento niimero que
contiene la palabra.’

Hay, pues, un movimiento del pensar,
previo al género —éste le preexistirfa—; en tanto
se diferencia de la poesfa,* este movimiento
manifiesta un estilo filos6fico; y quien dice
movimiento dice ritmo, que se relaciona con la
melodfa cuyo material es el lenguaje. De la for-
ma interior a la externa, que hubiera dicho la
vieja estilistica. Pero, ademis, “el estilo depende

de la necesidad de la comunicacién de un pen-
samiento, la cual emerge de su misma naturale-
za’.> Lo que completa lo anterior y apunta a lo
que constituye el objetivo dltimo de esta teoria
zambraniana: rebatir la supuesta incapacidad
para el sistema en la filosofia de Ortega. En
efecto, para una razén pensada como instru-
mento que se aplica a un objeto exterior a ella
misma, la exposicidén sistemdtica estarfa bien.
Pero una razén que reconoce que todo se da en
la vida, y que responder a las circunstancias de
ésta es la primera y principal tarea, ha de pro-
ducir una filosofia que “se ejercitara antes de
formularse”, o que se formulara a la vez que se
ejercia, y ello, por fuerza en una pluralidad de
géneros, desde el ensayo hasta la resena de libros.
Lo que nos interesa aqui es que la “razén vital”
exige unos cauces expresivos incompatibles con
el sistema entendido, por ejemplo, al modo
hegeliano, y ello por su propia naturaleza. Pues
parece que el autor de un sistema se propone en
tltimo término dominar su objeto, mientras
que si no hay tal objeto porque es la vida misma
la que se trata de explicar, y ella, por definicién,
contiene al instrumento que se le aplica, no
habr4 sistema posible.

Ahora bien, ;no nos da lo anterior una
clave para lo que ocurre con Zambrano? En
otras palabras, ;es posible sorprender el “inti-
mo movimiento” de su pensamiento? Y nétese
que no nos preguntamos de momento por
contenido temdtico alguno, sino sélo por eso,
no hay otra palabra, por el movimiento que
puede apreciarse incluso a través de conteni-
dos diferentes.

! Si es verdad que la novela ocupa hoy buena parte del espacio literario, no es menos verdad que la del ensayo tampoco es pequefa.
Quizé por efecto del actual culto a la ciencia o a la opinidn, pero es asi. Por anecddtico que parezca, Babelia 944 (25-26 de diciem-
bre de 2009) sefial6 que se vendian mds ensayos que novelas.

* Zambrano, M., “La filosofia de Ortega y Gasset”, en Suplementos Anthropos 2, marzo-abril 1987, pp. 17-22; primero publicado
en Ciclén (La Habana), vol. 2, n.2 1, 1956.

3O.c., p. 18.

# Para la mencién de la metdfora, recuérdese la Poédtica aristotélica: «to gar metaphérein to to hémoion theorein estin» (1459a 7-8). La
metdfora es lo dnico que es signo de talento natural, que no se puede aprender de otro, pues metaforizar bien es lo mismo que perci-
bir la semejanza. Donde se notard que el verbo para ‘percibir’ es theorein. Y relacionar bien est4 en la base de la formacién de con-
ceptos. Lo que aproxima filosoffa y poesfa. Véase de todos modos «V1.4. Las metdforas», en Zambrano, M., Notas de un método,
Madrid, Mondadori, 1989, pp. 119-120, para relacion y diferencias entre concepto y metéfora.

5 Zambrano, M., “La filosofia de Ortega y Gasset”, ed. cit., p. 19.
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Hay entre sus libros dos cuyo comienzo
sugiere un movimiento similar. En De la aurora:®

1odo lo que se escribe viene al fin,
sin remedio, a dar en un libro: un cuerpo mate-
rial; peso, niimero, argumento. O peor atin,
tema; la temdtica que exige la estructura [...]
Nunca pudo sonar simplemente o ser aliento que
irrumpe y luego se esconde. Pues que ha de ser
ante todo, a costa de todo, una continuidad sin
desfallecimientos, un sostenido palabrear que
borra la huella de la sierpe.

Da igual, por el momento, qué repre-
sente la sierpe, el caso es que un avanzar flu-
yente, y el fluir serpea, se ve detenido en for-
ma de tema y estructura, es decir de libro, y
esa detencidn se valora negativamente. No se
puede evitar, si es que se quiere comunicar
algo, pero ello no evita la negatividad: “sin
remedio”. A diferencia de muchos filésofos,
Zambrano no valora negativamente la escritu-
ra, ni mucho menos —ahi estd “Por qué se
escribe” para probar lo contrario—; ésta conlle-
va, empero, el trabajo de la “abusiva concien-
cia occidental”, que construye, ocupa exten-
sién, y pide claridad, que deja la palabra
“vaciada de su germen, desubstanciada de su
latente oscuridad”.’

Semejante patrén dibuja el comienzo de
Notas de un método:® “El hacer un libro estd
lejos de la finalidad de este pensamiento, que
habria de fluir sin pretensién de llegar a un
final, a una conclusién o conclusiones resumi-
bles en doctrina”. Al contrario, el libro deberia
conducir al pensamiento, posibilitar el fluir de
una experiencia que permitiese integrar “los
saberes fragmentarios a los que el hombre,

¢ Zambrano, M., De la aurora, Madrid, Turner, 1986, p. 9.
7 Para esta cita y la anterior, o. c., p. 10.

8 Zambrano, M., Notas de un método, ed. cit., p. 11.
?0.c.,p. 12.

especialmente el de hoy, se ve sometido” (7b:-
dem). Y todavia explica que el ‘notas’ del titulo
del libro hay que entenderlo en sentido musi-
cal, lo que permite contraponer ritmo, “con-
ceptual [...] expresién de la falta de libertad”,
y melodia, “creadora e imprevisible”.?

Tanto en De la aurora como en Notas de
un método se contrapone, pues, el movimiento
de progresién fluyente, ondulante, a la suje-
cién de la estructura o el ritmo, necesarios,
pero que se ansia sobrepasar. Es inevitable
recordar ahora, de nuevo, “Por qué se escri-
be”,' que ya procedia mediante una contra-
posicién, entre habla y escritura. El habla flu-
ye, pero brota de un apremio exterior, del que
nos libera; la escritura retiene y reconcilia con
las palabras, en tanto fija el secreto que ha des-
cubierto, pero para comunicarlo.

En el corazén mismo del discurrir zam-
braniano hay, pues, siempre, una dualidad que
quiere ser sobrepasada. Da igual los términos:
habla y escritura, filosofia y poesia, razén y sen-
tir, luz y oscuridad, alba y aurora... Y siempre
que hay dualidad, obviamente, hay limitacién
—A limita a B tanto como B limita a A—, pero
sen qué direccién sobrepasarla? Desde luego,
no va a ser cuestién de la Aufhebung hegeliana,
pues ya establecié Zambrano que la vida trans-
firié sus caracteres al Espiritu absoluto de
Hegel, y que eso la dejé mds confusa que nun-
ca.'! Ese, el del ansia por superar dualidades
que siempre ya estaban ahi, debe ser el lugar de
la razén poética, ‘razén’ y ‘poética’: “Conoci-
miento [...] incompleto y sobre todo infunda-
mentable, no a la altura de la razén”."* Lo que,
de paso, justifica la busqueda incesante de esa
aurora primigenia y anterior a las dualidades.

10 Zambrano, M., “Por qué se escribe”, en Suplementos Anthropos 2, marzo-abril 1987, pp. 54-57, primero publicado en Revista de

Occidente, n° 32, 1934.

' El absoluto del Idealismo alemdn ha sido criticado por Zambrano en no pocos lugares, entre otros en el citado arriba, de La con-

fesion: género literario, Madrid, Siruela, 2004, p. 19.
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No vamos a detenernos en un principio
que tantas glosas y comentarios ha merecido,
sino s6lo a notar que si hay razén poética es
porque el ser mismo manifiesta esa intima dua-
lidad: “Y asi todo ante la vida, aun sin concien-
cia, aparece como dual, no como doble; y la
unidad se escinde casi de inmediato”." En efec-
to, la razén poética se emparenta con la razén
vital orteguiana, que se enlazaba con la convic-
cién inicial de que cuanto se da, se da en la
vida, del mismo modo la razén poética serd
inseparable de la cuestién del ser. Porque, lejos
de caracterizar en exclusiva la filosofia de Hei-
degger, lejos de constituir sé/o el punto de parti-
da de Ser y tiempo, se puede defender que la
pregunta por el ser define la historia de la filo-
soffa; al menos es aquello de lo que, de hecho,
se han ocupado y se ocupan los filésofos. '

Y en el caso de Zambrano?" No es ficil
responder, y por dos razones. La primera, por
la amplitud y variedad de la obra zambrania-
na. Y la segunda proviene de las propias exége-
sis dedicadas a Zambrano: en no pocas ocasio-
nes, el entusiasmo por la autora arrastra a
paréfrasis tan ricas en metdforas como el pro-
pio texto que pretendian analizar, de modo
que tenemos variaciones mds que explicacio-
nes, testimonios, eso si, del fervor del exégeta.

Una primera respuesta es la personal,
“mi verdadera condicién, es decir, vocacién,

12 Zambrano, M., De la aurora, ed. cit., p. 26.
B0O.c,p. 19

ha sido la de ser, no la de ser algo, sino la de
pensar, la de ver, la de mirar”,'® que equipara
ser y pensar, pero que se completa con la defi-
nicién del hombre como mediador (ibidem).
Anddase a esto que el ser se nos da “en el sentir
[...], en su entrana’,"” o que frente a la pre-
gunta heideggeriana, el ser es en Zambrano
“respuesta”.'® A todo lo cual corresponde el
logos 6rfico, “que se hiciera cargo de las entra-
fias, que llegase hasta ellas y fuese cauce de
sentido para ellas. Un /ogos [...] voz de las
entrafias, luz de la sangre”.!” Hay, pues, aqui
una voluntad de superar abstracciones, con-
traposiciones del tipo sujeto-objeto, diferen-
cias del tipo suefio-vigilia, las habituales prefe-
rencias por la accién frente a la pasividad, la
concepcién de la razén que margina en la poe-
sfa cuanto no sea ella misma.

;Cudl serfa la palabra justa para un pen-
samiento asi? Es obvio que la contraposicién
pensamiento/palabra serfa una dualidad mis.
Ya Aranguren noté que Ortega pensaba muy
bien las palabras, pero habia una distancia
interior entre palabra e idea, porque “lo que
hacia era [...] poner musica o retdrica, esa
retérica modernista, a las ideas”.?° Mientras
que en el caso de Zambrano la unidad entre
palabra e idea es tan intima que si dejase de
interesar Marfa Zambrano —afiade grafica-
mente Aranguren— serfa “de golpe”, tanto por
lo que dice como por cémo lo dice. Esa intima

14 Martinez Marzoa, E, Iniciacién a la filosofia, Madrid, Istmo, 1974. Para el caso de Descartes, la pregunta adopta el sesgo caracteristico
de toda la filosoffa moderna, que llegard hasta Kant: ;cudndo se estd autorizado a afirmar, bajo qué condiciones es vlido, que algo es? Pero
en el fondo ésta es la misma pregunta que la platdnica y aristotélica de en qué consiste que algo sea tal como afirmamos. O. c., p. 92.

15 Addn, O., “Marfa Zambrano y la pregunta por el «er”, en Aurora 1, 1999, pp. 59-79. Oscar Addn se ha ocupado de la pregun-
ta por el ser en Zambrano, en relacién con Ortega y contraposicidon con Heidegger y a su superior saber cabe remitirse. Sin embar-
go, su anti-Heidegger (el de Addn) le lleva a algunos extremos. Sélo un ejemplo. Donde Zambrano, en La confeésién: género litera-
rio habla de que los que no saben que la transformacién necesaria al idealismo es inmanente, «quedan relegados al grado de
semihombres, en una existencia degradada como ha dicho al fin su heredero Heidegger», Ad4n (o. c., p. 68) cita «en una existencia
degradada como ha hecho [...] Heidegger», lo cual es bastante distinto (y no es el tnico caso).

16 Zambrano, M., “A modo de autobiografia”, en Anthropos 70/71. Maria Zambrano. Pensadora de la Aurora, 1987, pp. 69-73, p. 70.

17 Zambrano, M., Los suefios y el tiempo, Madrid, Siruela, 1992, p. 68.

'8 Zambrano, M., Notas de un método, ed. cit,. p. 52.

19 Zambrano M., De la aurora, ed. cit., p. 123.

0 Aranguren, J. L., “Filosofia y poesia”, en Anthropos 70/71. Maria Zambrano. Pensadora de la Aurora, 1987, p. 27; primero publi-
cado en Papeles de Almagro. El pensamiento de Maria Zambrano, julio de 1983. Por cierto, ;debemos entender por ‘modernismo’ el
sentido habitual en la critica hispénica o el de la anglosajona? Porque creo que valen los dos. Al respecto, Santidfiez, N., Investiga-
ciones literarias, Barcelona, Critica, 2002.

99
Aurorane 11, 2010



Marifa Zambrano, ensayista

unidad constituye, entonces, la marca de la
poesia, y permite afirmar que el suyo es un
pensamiento poético, y que, si la filosofia de
Ortega se hizo con ideas, “la filosofia poética
de Marfa Zambrano se hizo con palabras”
(ibidem). Sin embargo, aunque lo de Arangu-
ren, como descripcién fenomenoldgica, parez-
ca cierto, no menos resulta incompleto. Por-
que no siempre es asi. Hay no pocas paginas
de Zambrano que se parecen mids a lo que
esperamos cuando nos acercamos al discurso
de la filosofia. Por ejemplo, y limitindonos a
los epigrafes en Notas de un método, es obvio
que no suena igual “La aparicién del método
en Occidente” o “Identidad de vida y pensa-
miento”, que “La esfera”, “La perla”, “La rosa
del tiempo”. Con razén diferenciaba Antonio
Colinas entre formas y géneros: “En algunos
de estos titulos la autora parece decantarse
hacia la razén [...]. En otros [...] parece ten-
der hacia el poema en prosa [...]. [Otras
veces], el ensayo es s6lo ensayo, reflexién al
hilo de lo real”.?! De las tres posibilidades, la
primera segtin Colinas parece ser més cuestion
de escritura, las otros dos, ya con nombre de
género, son el poema en prosa y el ensayo.
Ejemplo de razén son entre otros, para Coli-
nas, Filosofia y poesia; de poema en prosa, De
la aurora; de ensayo, Espana suefio y verdad.

Conviene empezar por recordar que,
para Zambrano, “lo que diferencia a los géne-
ros literarios unos de otros, es la necesidad de
la vida que les ha dado origen”.?? De modo
que una necesidad expresiva diferente debe
haber dado lugar a los ensayos del dltimo libro
citado, y a las muchas colaboraciones de pren-
sa semejantes. Comparten lo que, segin
Lukdcs,? constituia la marca del ensayo: “Es

un juicio, pero lo esencial en él, lo que decide
de su valor, no es la sentencia [...], sino el pro-
ceso mismo de juzgar”. Pues Zambrano discu-
rre sobre la obra de otros —Cervantes, Galdés,
Machado...— no tanto para encerrarlos en
definiciones precisas cuanto para dejarse decir
algo por ellos, algo que enlaza con el propio
pensamiento de ella, que se deja acoger cor-
dialmente por éste. Son ensayos canénicos,
digamos, y giran en no pequefa parte en tor-
no a lo que se dio en llamar el problema de
Espana (no sélo, claro estd). Pero, realmente,
:qué los diferencia, por ejemplo, de Filosofia y
poesia, a no ser la superior extensiéon de este
ultimo y su ocuparse de un tema abstracto?
Desde luego, para la concepcién lukacsiana de
ensayo, que se restringe como es sabido a los
que manifiestan con voluntad de forma la
vivencia de la creacién artistica ajena, son mds
bien ensayos los primeros; para la definicién
habitual, Filosofia y poesia entra también en el
ensayo. Desde luego, unos y otros comparten
rasgos comunes. Si puede decir Bajtin que en
la novela, “el hablante y su palabra son el obje-
to de la representacién verbal y artistica”,* el
ensayo serfa la representacién artistica de la
propia capacidad argumentativa del autor, en
lucha con el discurso ajeno. Y si en ¢l no hay
personaje, es porque el verdadero personaje es
el autor, ‘el que sabe’, uno de los héroes de la
Modernidad frente al héroe patético, ‘el que
siente’, como por ejemplo el protagonista del
Cancionero de Petrarca. Ahora bien, los géne-
ros diddcticos han recibido mucha menos ela-
boracién que la novela y la lirica. Necesitan
subcategorizacién. El mismo Pedro Cerezo®
que incluye la Critica de la razén pura kantia-
na en el ensayo, acaba delimitando éste del
espiritu de sistema, lo que excluirfa aquélla. Y

! Colinas, A., “La palabra esencial de Maria Zambrano”, en Gémez Blesa, M., Santiago Bolafios, M2. E. (coords.), Maria Zambra-
no: El canto del laberinto, Segovia, Diputacién Provincial de Segovia, pp. 19-31, p. 25.

22 Zambrano, M., La confesion: género literario, ed. cit., p. 25.

» Lukdcs, G., “Sobre la esencia y forma del ensayo”, en El alma y las formas. Teoria de la novela, trad. de M. Sacristdn, Barcelona,

Grijalbo, 1975, pp. 25y 38.

2 Bajtin, M., Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1991, p. 149.

3 Cerezo, P, “El espiritu del ensayo”, en Garcia Casanova, J. E., El ensayo entre la filosofia y la literatura, Granada, Comares, 2002,
pp-1-32. Pero eso mismo hace interesante el caso de Ser y tiempo, estudio sistemdtico que por la propia naturaleza de la empresa
que inicia, queda abierto y nunca se remataria. Véase Leyte, A., Heidegger, Madrid, Alianza, 2005.
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es que no creo que se pueda manejar como
sinénimos “tratado” y “ensayo”. El primero es
término tradicional, e inseparable ademds de
la voluntad de tratar sistemdticamente®® una
materia, y, a diferencia del ensayo, no necesa-
riamente de actualidad. Por eso, aun con una
escritura de —vamos a decir— siempre sosteni-
da crispacién, nadie dirfa que corresponden al
mismo género los heideggerianos Ser y tiempo
que los integrantes de Caminos de bosque
(Holzwege). El primer titulo estd mds cerca del
tratado, en cuanto desarrollo sistemdtico; los
otros serfan mds propiamente ensayos. Volva-
mos ahora al caso de Zambrano y a la aguda
distincién de Colinas a su respecto. Ensayo
serfan, entonces, tanto Filosofia y poesia como
los incluidos en Espana sueiio y verdad, pero el
primero manifiesta una tendencia sistemdtica
que falta en los segundos; hay en el primero
polemismo con el discurso ajeno: el que pro-
pende a separar poesia de filosoffa, y en los
segundos elaboracién artistica de la vivencia
de la obra ajena.

Distinto problema suscita lo que Coli-
nas llama poesia en prosa. Aunque, en efecto,
el discurso en De la aurora nos hace pensar en
la prosa poética, no menos el indice manifies-
ta una voluntad de ilacién ausente de, por
ejemplo, Ocnos de Cernuda, por poner un
ejemplo canénico de libro hispdnico de poe-
mas en prosa. Si uno de los rasgos del ensayo
es el fragmentarismo,” pero fragmentarismo
en el que va implicita la idea de totalidad, el
absoluto al que los romédnticos tienden al par
que lo dan por inalcanzable, el ensayo vale
también como definicién genérica para De la
aurora. Pero ello no nos absuelve de intentar
precisar qué sesgo peculiar ha impreso Zam-
brano en estas muestras del género. De hecho,

en su estudio de la relacién entre filosofia y
literatura, y refiriéndose a los cultivados por
Zambrano —autobiografia novelada, drama
alegérico, fragmento de inspiracién romdnti-
ca— Ana Bundgard afirma: “Géneros que [...]
no le resultaron satisfactorios [...], pues lo
que ella buscaba era un género «transgenéri-
co» que, uniéndolos entre si, los trascendiera
en funcién de una razén ancha, capaz de
albergar los «derechos de lo irracional»: la
razén poética’.”® Habldbamos arriba de que
los géneros surgen de necesidades de la vida.
Dar cauce a los derechos de lo irracional
—superar las dualidades no negando sino
transfigurando el polo negativo (que en Zam-
brano deja de serlo)— es, sin duda, la necesi-
dad de que brota este aspecto del ensayismo
de la autora. Ahora bien, del discurso de la
filosofifa esperamos abstraccién, diferencia-
cién conceptual, en todo caso, recordando a
Ortega, esas metédforas que, a diferencia de las
lexicalizadas, nos permiten “aprehender lo que
se halla m4s lejos de nuestra potencia concep-
tual”.? Mientras que el discurso que a ella le
convenga serd el que supere las dualidades
palabra-cosa, razén-sentir: la metdfora (que
no se aprende, y supera las diferencias). Desde
luego, no el discurso analitico, sino el simbdli-
co. No es casual que Zambrano haya dedicado
reflexiones a la metdfora, que, en su caso, por
su amplitud significativa y por su continui-
dad, mds que metdforas son simbolos. Y el
simbolo es, en verdad, la clave de su discurso,
como que sirve a la “funcién de definir una
realidad inabarcable para la razén, pero apta
para ser captada de otro modo. Y [...] supervi-
vencia de algo anterior al pensamiento, huella
en un tiempo sagrado”.* Y, en otro lugar: “No
se trata de una relacidon «légica» sino [...] que
llega a ser intercambiabilidad entre formas,

26 Bundgdrd, A., “Fragmento, aforismo y escrito apdcrifo: formas artisticas del pensamiento” en Garcfa Casanova, J. E, E/ ensayo

entre la filosofia y la literatura, Granada, Comares, 2002, pp. 67-94, p. 70.

¥ Cerezo, P, “El espiritu del ensayo”, ed. cit., pp. 30-31.

¥ Bundgérd, A., “Fragmento, aforismo y escrito apécrifo: formas artisticas del pensamiento”, ed. cit., p. 71.
» Ortega y Gasset, J., “Las dos metéforas”, en E/ espectador 111 y IV, Madrid, Austral, 1966, pp. 199-215, p. 204.
30 Zambrano, M., “La metéfora del corazén”, en Zambrano, M., La Cuba secreta y otros ensayos, ed. de J. L. Arcos, Madrid, Endy-

mion, 1996, pp. 92-97, p. 92.
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colores, a veces hasta perfumes, y el alma ocul-
ta que los produce”.! Ahora bien, ;no es esta
concepcidn la caracteristica del simbolismo?
¢no es ideal del simbolismo tanto la sinestesia
como la subordinacién del sentido racional a
la musica: un método que sea “notas” en senti-
do musical? ;no buscaba ya Bécquer un idio-
ma que fuera “suspiros y risas, colores y
notas”? Asf que lo que ocurre en lo que Coli-
nas llama poemas en prosa es que la forma
ensayistica se ha estetizado de acuerdo con el
simbolismo, consustancial con la concepcién
de la autora. Y concepcién no sélo del discur-
so, sino que afecta a la idea misma de razén
poética, ese logos que quiere ser a la vez voz de
las entrafas, cuya definicién misma ya es
metaférica. Incluso no serfa exagerado recor-
dar aqui el vinculo entre simbolismo y herme-
tismo. En efecto, en el centro mismo de esta
gran concepcién, de tradicién tan antigua,
estd la lucha entre los hijos de la luz y los de la
tinieblas, y no es dificil relacionarla con la obse-
sién por los inferos, o con el enfrentamiento
con el conocimiento propio del racionalismo
excluyente.’* Claro que para Zambrano, aun-
que es posible asomarse al abismo, que estd en
el fondo del alma, mds que de lucha se tratarfa
de ‘entrafiamiento’. Pero Zambrano, ademds
de defender su razén poética, o, por mejor
decir, precisamente para defenderla haya de
hacer la critica de la otra, de la razén del racio-
nalismo que rechaza, explica lo que ya habia-
mos notado, que en un mismo libro, Nozas de
un método puede recorrer el trayecto que va de

31 Zambrano, M., Nozas de un mérodo, ed. cit., p. 120.

epigrafes como “La aparicién del método en
Occidente” hasta otros que rezan “La esfera”,
“La perla”, “La rosa del tiempo”. O que, en
Los bienaventurados, a una introduccién que
hace la critica a la razén occidental, sigan
paginas que desarrollan el simbolo de la ser-
piente.

En conclusién. No es que haya tantos
ensayos como ensayistas sino que nuestro
conocimiento de los géneros sigue siendo bas-
tante primitivo, y el concepto de ensayo, dema-
siado eldstico, precisa subcategorizacién. Otros
filésofos podran adoptar tal o cual género por
razones pragmdticas o externas, la actitud de
Zambrano es en este punto la del creador litera-
rio.”> Ahora bien, es el movimiento intimo de
su pensamiento, para decirlo con ella misma, el
que la conduce a la vez al ensayo y a la modifi-
cacién de éste. Ella analiza y valora la tradicién
filoséfica y quiere trascenderla, pero lo hace no
s6lo en forma discursiva, sino mostrando tal
impulso al transformar su argumentacién
racional en direccién al simbolo y la poesia.
Asi, no sélo cultiva el ensayo al modo digamos
lukacsiano, y a veces lo extiende de forma mds
sistemdtica, sino que otras incluso lo estetiza en
esa otra direccidn, suya y original, que hace
pensar en la poesia en prosa. Sin excluir el
hibridismo que puede llevarla a combinar los
distintos modos en el mismo ensayo. Pero asf,
no es s6lo cuestién de su personal cauce expre-
sivo, sino de ensanchamiento de los limites del
género y tarea nuestra de pensar éste.

32 Véanse aproximaciones diversas en general Beltrdn Almerfa, L., y Rodriguez Garcfa, J. L., coords., Simbolismo y hermetismo.

Aproximacion a la modernidad estética, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2007.

33174 C . « . . Lo . L .
Véase para esta contraposicién, Bundgérd, A., “Fragmento, aforismo y escrito apdcrifo: formas artisticas del pensamiento”, ed. cit.
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brano escribi6é con motivo de La tumba de Antigona, conservadas en los borradores
inéditos de la Fundacién que lleva su nombre, pero suprimidas por voluntad de la
autora del texto final editado en 1967. En conjunto, dichas acotaciones arrojan luz
sobre el pensamiento escénico de Zambrano, materializado en las distintas referen-
cias a la caracterizacidn fisica de los personajes, a sus movimientos y gestos en el
escenario, al propio espacio escénico y a su luminosidad, y muy en especial, a la
musica. Igualmente, reafirman y complementan el sentido de la obra editada, sobre
todo por lo que respecta a su decisivo simbolismo.

Palabras clave: acotaciones dramdticas, mujeres dramaturgas, tragedia griega, Anti-
gona, exilio espafiol

Abstract

This essay studies the dramatic and explanatory notes that Marfa Zambrano wrote
on the occasion of La tumba de Antigona. These notes have been kept as unpub-
lished drafts in the Foundation named after Marfa Zambrano, but they had been
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a tumba de Antigona (1967)
es un texto excepcional en el
conjunto de la produccién
de Zambrano al tratarse de
su Unica obra dramitica. Es
conocida la mirada atenta y
constante de Zambrano al
universo griego y, en concreto, a la tragedia
antigua, cantera de preguntas para nuestra
pensadora mds que de respuestas, algo que se
relaciona con la propia naturaleza de su pensa-
miento que girard siempre en torno a la idea
de movimiento y transformacién. Este pensa-
miento justifica una escritura cercana a cierta
practica poética y también a esa oralidad que
actda sobre las palabras por tanteo o aproxi-
macién, mds que por delimitacién definitiva
del sentido. Precisamente serd en el teatro
donde Zambrano encuentre una de las mds
afortunadas férmulas de hermanamiento de
poesia y palabra hablada. Alguien muy préxi-
mo en tantos aspectos a Zambrano, Federico
Garcia Lorca, definfa el teatro en 1936 en los
siguientes términos: “El teatro es la poesia que
se levanta del libro y se hace humana. Y al
hacerse, habla y grita, llora y se desespera”.!
Reflexiones similares son las de José Berga-
min, tan cercano asimismo a Zambrano: “el
teatro es poesfa a voz en grito”,* escribia en
cierta ocasién, recordando a Miguel de Una-
muno. Bergamin fue autor, ademds, de una
Antigona por las mismas fechas que Zambra-
no escribe la suya.’

El teatro fue siempre para Zambrano
cuerpo en el que toman forma y sentido las

voces interiores del ser humano, modo origi-
nario de la voluntad del delirio de transformar-
se y significarse. De ahi los vinculos del teatro
con el rito y el mito, con la religién —por el tea-
tro, sostenfa en el mismo sitio Bergamin, “lo
inaudito, se oye, lo invisible, se ve”—. Zambra-
no editd, entre otros, “Delirio de Antigona”
(1948), “Tres delirios” (1954), “Diotima de
Mantinea” (1956), “Delirio, esperanza vy
razén” (1959), los “delirios” de la segunda par-
te de Delirio y destino. Escribi6é también otros
que permanecen inéditos: “Delirio del infortu-
nio”, “Delirio de la virginidad”, “Delirio de su
nacimiento”, “Delirio de no tener nupcias”
(perteneciente a M-343, manuscrito de la
Fundacién). De acuerdo con algunos manus-
critos, La tumba... pensaba haberse titulado
Delirio y muerte de Antigona. * Con este tltimo
titulo se presenté en la primera puesta en esce-
na que se conoce de la obra, en 1983 y en
Almagro. En la propia obra editada es la figura
trdgica la que afirmard ante su hermana Isme-
ne: “Yo estoy aqui delirando”. Y, en verdad, las
palabras de Antigona en La tumba de Antigona
devendrdn un largo delirio. Ya desde “Ciudad
ausente” (1928), el delirio ha aparecido en
Zambrano como un lenguaje vinculado a una
experiencia honda y abisal, la del hombre
observado por lo desconocido. El delirio serfa
entonces el grito primigenio que busca articu-
larse para encontrar su sentido, universalizarse
para salir de lo individual.®

También fue temprano el interés que
suscité la figura concreta de Antigona en
Zambrano, lo que se explica tanto por moti-

! Garcia Lorca, E, Obras completas, recopilacién, cronologfa, bibliografia y notas de A. del Hoyo, Tomo I, prélogo de J. Guillén,
Tomo 11, prélogo de V. Aleixandre, Madrid, Aguilar, 1980 (212), p. 1119.

2 Bergamin, J., “Figuraciones pasajeras. Musarafa del teatro. Poesfa a voz en grito. Tablas y diablas no son mds que imaginacién”,
en El pasajero. Peregrino espaiol en América (México, 1943-1944), edicién, prélogo y notas de Dennis, N., A Corufia, Edicios O
Castro, 2005, p. 273.

% Se titulé La sangre de Antigona'y debié escribirse sobre 1955 0 1956 (Véase para una informacion precisa de la fecha de escritura,
Santa Maria Fernandez, M2 T., El reatro en el exilio de José Bergamin, Tesis doctoral, leida en la Universitat Autdonoma de Barcelo-
na, 2001, p. 39). La tumba de Antigona, aunque publicada en 1967 en Siglo XXI, se escribié con probabilidad afios antes, como
comentaré mds adelante en este trabajo.

* Ast se deduce de la informacién contenida en M-249, y que confirma M-343.

> Véase para una génesis de los “delirios” zambranianos, Moreno Sanz, J., “El Angel del limite y el confin intermedio”, en Zambra-
no, M., Tres poemas y un esquema, Moreno Sanz, J. (ed.), Segovia, Pavesas. Hojas de Poesia, VII, Instituto de Bachillerato “Francis-
co Giner de los Rios”, Segovia, 1996, pp. 7-82.
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vos autobiogréficos, como por la propia forja
de su pensamiento. En el fondo de ese interés
estd la agonfa de su hermana Araceli, realidad
y simbolo de la resistencia del débil ante la
injusticia de lo legal, tema de la dimensién
politica de la metafisica zambraniana®. Anti-
gona representa en este sentido la nueva ley,
pero también representa un nuevo lenguaje
que, como resulta evidente en La tumba de
Antigona aunque aqui no podamos detener-
nos en ello, es lenguaje de experiencia, y por
ello lenguaje contra el poder. El escenario
de la Antigona zambraniana es, en concreto,
el de la Guerra Civil Espafiola y la Segunda
Guerra Mundial. Transcurridos ambos dra-
mas, Zambrano ha entendido que ha llegado
aquel tiempo del que hablaba Nietzsche en £/
nacimiento de la tragedia: “S6lo después —escri-

bia el fil6sofo— de que el espiritu de la ciencia
sea conducido hasta su limite, y de que su pre-
tension de validez universal esté aniquilada por
la demostracién de esos limites, seria licito
abrigar esperanzas de un renacimiento de la
tragedia”.” Es a fines de la década de 1940 y en
los afios cincuenta cuando la figura de Antigo-
na adquiere pleno relieve en el pensamiento de
Zambrano. La tumba de Antigona se publica en
1967, pero es bien posible que estuviera escrita
ya a fines de los anos cuarenta. * Lo mismo
ocurrirfa con el extenso prélogo, escrito con
probabilidad a principios de los sesenta.’

A lo largo de los cincuenta, Zambrano se
muestra muy interesada en que “algin espanol
escriba una tragedia verdadera”,'’ aquella que
permita denunciar a los responsables de la

¢ La asociacién de Antigona con Araceli es expll’cita en numerosos textos, entre los que se cuentan ciertas cartas conservadas. Se
trata de las que Zambrano escribié desde La Habana a su madre y a su hermana, fechadas en 1945. En ellas Zambrano confiesa lo
siguiente: “hermana, estoy haciendo un ensayo sobre Antigona, la figura de la tragedia. La hermana que se sacrifica eres td y va
dedicado a ti” (12/8/1945). Y casi dos meses mds tarde, vuelve a escribir: “el ensayo que te estoy haciendo a ti se llama Antigona y
formaré parte de un libro sobre la mujer que te dedicaré entero” (7/10/1945). Agradezco a Rosa Rius y a Elena Laurenzi que me
facilitaran la informacién y la fotocopia de estas cartas. A Rosa Rius debo igualmente algunas importantes anotaciones para el pre-
sente trabajo.

Si la asociacién de Antigona con Araceli es explicita, también lo es la asociacién de la figura trdgica con la misma Zambrano. De
este doble desdoblamiento se hard eco el poeta francés René Char en una dedicatoria que encontramos en un libro que regala a
ambas hermanas y que se conserva en la Fundacién Zambrano, Claire: Théatre de verdure. La dedicatoria reza: “Pour Marie et pour
Ara, soeurs d’Ismene”. Rosa Rius ha recogido el dato en “La voz de otras miradas”, Aurora, 3, febrero de 2001, p. 84.

7 Nietzsche, E, El nacimiento de la tragedia, Madrid, Alianza, 1984, traduccién A. Sdnchez Pascual, p. 140.

8 Asi puede deducirse del manuscrito a mdquina del dossier M-249, titulado “Antigona” y fechado en 1948. Entre otros textos,
aparece ahi el titulado La tumba de Antigona que, aunque no conservado integro, permite identificarlo con la obra que conocemos
editada. Lo mismo cabe decir del manuscrito a mano del dossier M-343, titulado asimismo “Antigona’, en este caso sin fecha pero
probablemente de los mismos afios que el anterior. Por dltimo, el dossier M-440, escrito a mano, sin fecha igualmente, y cuyo
titulo es “Antigona. El sacrificio a la luz engendra el ser”, avanza también parte del texto La tumba de Antigona'y se relaciona, por
tanto, con M-249 y M-343. De ser cierta la fecha de 1948 para M-249, buena parte de la que conocemos como La tumba de Anti-
gona estarfa no sélo pensada sino escrita en esa fecha. Se trata de una hipétesis cuya comprobacién depende de la fiabilidad de las
fechas de los manuscritos inéditos de la Fundacién y de la confirmacién de la correcta ordenacién de muchos de sus papeles, algo
en lo que se estd trabajando en estos momentos. Si la escritura de La tumba de Antigona podria haberse iniciado en 1948, lo que
sabemos con certeza es que Zambrano la terminarfa més tarde, en los primeros afios sesenta, a tenor de lo que ella misma recono-
ce en el prélogo de 1985 a Senderos: “responde —escribe— a la inspiracién del exilio diariamente en Paris y mds tarde en una aldea
del Jura francés” (ed. cit., p. 7).

? En el prélogo hay una tnica referencia temporal que, aunque indirecta, permite situar el momento de su escritura: Zambrano
menciona el hecho de que Louis Massignon nos ofrezca “ahora” la leyenda de los siete sabios durmientes. Pues bien, serd en los
aflos cincuenta cuando Massignon publique algunos de sus més fecundos trabajos sobre la leyenda. En la biblioteca de Zambrano
se conserva un ejemplar de Opera minora (Paris, Presses Universitaires de France, 1969), donde se recogen dos trabajos sobre los
Durmientes de Efeso, de 1950 y 1961, subrayados en mds de un punto por la propia Zambrano. Se trata de “Les ‘Sept Dormants’
apocalypse de I'Islam” (1950) y “Le culte liturgique et populaire des VII Dormants Martyrs d”Ephese (Ahl al-Kahf): trait d"union
Orient-Occident entre I'Islam et la Chrétienté” (1961). Parece dificil que Zambrano leyera estos trabajos en su fuente originaria y
Opera minora se edita dos afios después de la aparicién de La tumba de Antigona, asi que no nos sirven las referencias para identifi-
car el “ahora” de Zambrano. En conversacién telefénica, Jesis Moreno Sanz me transmitié que Zambrano estd pensando, en reali-
dad, en Parole donée, la obra de Massignon aparecida en 1962, donde quedaron recogidos diversos trabajos en los que se encuen-
tran referencias a los siete sabios. Esta podria ser, pues, la fecha del prélogo a La tumba de Antigona.

10 Asi se lo dice a Rafael Dieste en carta de 1948, citada por Jestis Moreno Sanz en Maria Zambrano, La razén en la sombra. Anto-
logta critica, Madrid, Siruela, 2003, p. 700.
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accién tragica y ofrecer el testimonio de los que
fueron aplastados por ella, permitiendo de este
modo la restitucién de la dignidad perdida. La
tumba de Antigona debe considerarse el intento
de la propia Zambrano por escribir esa trage-
dia. No estd sola en la recuperacién del mito de
Antigona, aunque haga una lectura particular
del mismo.!" En el 4mbito hispdnico, no obs-
tante, el existencialismo —cristiano—'? de la obra
la aproximaria a La sangre de Antigona de José
Bergamin,'’ muy cercana, como la de Zambra-
no, a Kierkegaard. A continuacién nos deten-
dremos en las propias senas de identidad de La
tumba. ..., con motivo de los borradores conser-
vados en la Fundacién, los cuales muestran una
faceta novedosa en Zambrano, la de autora dra-
matica, al tiempo que complementan la propia
significacién de la obra.

De los borradores conservados, lo mds
interesante —aparte de la datacién de la génesis
de La tumba...— son las acotaciones dramdticas
y algunas notas aclaratorias relacionadas con la
representacién, ambas desaparecidas del texto
editado, en el que el dnico protagonismo lo tie-
ne la palabra hablada de los personajes. Sélo
una acotacidn, en la escena dedicada a Ismene:
“Aqui, de este lado (serzalando un lugar), un
corredor estrecho, y all4, al fondo, una escaleri-
ta’. Como muestra este mismo caso, sobre la
palabra recae toda la responsabilidad de la obra,

incluida la indicacién del escenario, también la
luminosidad de la escena en otros casos, o el
movimiento de los personajes, o sus vestidos,
aunque en relacién a estos dltimos sélo sabre-
mos de la tinica de Antigona, de la que ella
misma nos habla a través del deictico, en la
escena dedicada a “La noche”: “un terror que
llega a ser como una tdnica, ésta, ésta que me
pusieron ya de nifia, que ha ido creciendo con-
migo hasta ser como mi propia piel”.

Desde esta perspectiva nada en la obra
editada hace pensar que Zambrano hubiera
reflexionado sobre su representacién -si existe,
sin embargo, un sentido dramdtico inherente
al propio lenguaje de los personajes, y que estd
implicito en las palabras de Alfredo Castelldn,
el autor de una importante versién de La tum-
ba de Antigona en 1992 representada en el
Teatro Romano de Mérida el 16 de agosto, al
sostener que se trata de un texto “que estd
esperando la voz, el espectador, el escenario”.!*
Desconozco si, tras su publicacién en 1967,
La tumba de Antigona se representé alguna vez
antes de que Zambrano regresara a Espana
—uno de los principales conocedores del teatro
del exilio, Manuel Aznar, ha sostenido,
haciéndose eco de José Monleén, que “el exi-
lio teatral acaso resulte irrecuperable como
hecho escénico pero en absoluto como hecho
literario”-." En el caso que nos ocupa, sélo

"' Véase por lo que respecta a la recuperacién de los mitos cldsicos en el teatro espafiol de postguerra, Vilches, M2 E, “Introduccién
al estudio de la recreacién de los mitos literarios en el teatro de la postguerra espafiola”, Segismundo, XVII, 1983, pp. 183-209,
donde analiza la obra de José Bergamin, Antonio Buero Vallejo, Antonio Gala, Luis Riaza o Juan Antonio Castro. Véase también
Ragué, M2. J., Lo que fue de Troya. Los mitos griegos en el teatro espaiol actual, Madrid, Asociacién de Autores de Teatro, 1992, inte-
resante, entre otras cuestiones, por el andlisis de diversas obras centradas en la figura de Antigona desarrolladas desde una ideologfa
progresista pero también conservadora y catélica. Por tltimo, véase de Nieva de la Paz, N., “La tumba de Antigona (1967): teatro y
exilio en Marfa Zambrano”, en E/ exilio teatral republicano de 1939, Aznar, M., (ed.), Barcelona, Gexel, 1999, pp. 287-301, y
“Mito e historia: tres dramas de escritoras espafiolas en el exilio [M? Luisa Algarra, Maria de la O Lejdrraga y Maria Zambrano]”,
Hispanistica XX, 15, 1997, pp. 123-131.

12 El componente cristiano de la obra zambraniana pone a ésta en relacién con una de las lineas interpretativas que han recorrido la
historia de la recepcién de esta tragedia antigua en el 4mbito occidental, al menos desde la Antigona de Robert Garnier en el siglo
XVI, subtitulada “La piedad”. Debe subrayarse, aunque ahora no podamos entrar en ello, que el tema de la cristianizacién de las obras
trigicas no ha dejado de ser polémico a lo largo del tiempo, ya que para algunos estudiosos, entre los que se cuenta George Steiner, “el
cristianismo es una visién antitrédgica del mundo”, (La muerte de la tragedia, Barcelona, Azul Editorial, 2001, p. 242).

13 Véase Vilches, M2 E, “Mitos y exilios en la construccién de la identidad colectiva: Antigona en el teatro espafiol contempora-
neo”, Hispanistica XX, 24, 20006, pp. 71-93, trabajo dedicado a comparar las Antigonas de Bergamin y Zambrano a la luz de sus
respectivas reflexiones sobre la guerra fraticida, el exilio espafiol y la memoria histérica.

' Citado en la edicién de la SGAE (1997) donde aparece la versién de Castellén.

1> Aznar, M., “Escena y literatura dramética del exilio republicano espafiol de 19397, en El exilio teatral republicano de 1939, M.
Aznar (ed.), Barcelona, Gexel, 1999, p. 19.
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sabemos que Zambrano confesé a Alfredo
Castell6n que no le gustaria morirse sin verla
en escena.'® Parece que la primera representa-
cién de algunos fragmentos tuvo lugar en
1983 con el titulo “Delirio y muerte de Anti-
gona’, en el Convento de los Padres Domini-
cos de Almagro, el 2 de julio de 1983. Al ano
siguiente, el 24 de julio de 1984, se produce
otro montaje en el Teatro-Estudio de Mélaga
bajo la direccién de Juan Hurtado. Contamos
en esta ocasién con el testimonio especial de
Miguel Romero Esteo en una resefia aparecida
en 1985 en la revista E/ Publico, escrita en
buena medida para subsanar el silencio abso-
luto con que los medios acogieron la represen-
tacién. Gracias a las palabras de Esteo sabe-
mos que ésta integré danza y escultura, sonido
y musica (de un joven compositor, Rafael
Diez), silencio y explosién sonora, glosolalia y
palabra; que participaron cerca de noventa
personas (entre coros, percusionistas, actrices,
actores, musicos de instrumentos dulces y la
cantorfa de solistas formada por una mezzoso-
prano, un baritono y un bajo). No sé si Zam-
brano supo de esta puesta en escena —no regre-
sa a Espafia hasta el 20 de noviembre de
1984, pero resulta significativa la integracién
de las artes que en ella se ha producido ya que,
a tenor de lo subrayado en las acotaciones de
los borradores, esa integracién, en especial la
de la musica o el sonido con la palabra, resul-
taba para Zambrano decisiva. Para Romero
Esteo el espectdculo hizo gala de una “creativi-
dad limite”, lo que le da pie a definir la puesta
en escena como una “liturgia tragica [...] bési-
camente fundamentada en el cante jondo”, y
como “una gran fiesta barbara de la tragedia
por via de una realizacién sofisticada y exqui-

sita”. 7 En 1990 es una compania universita-
ria malaguefa (Compafnia de Teatro Maria
Zambrano) la que estrena la obra.'®

Una de las mds destacadas versiones es
la de Alfredo Castellén, quien lleva a cabo la
adaptacién por encargo de la propia Zambra-
no." Segin Méximo Durdn, parece que Zam-
brano llegé a ver el video del montaje, de unos
15 minutos, *° pero nada mds, ya que fallece el
febrero de 1991. La versién se representd
finalmente del 13 al 16 de agosto de 1992 en
el Teatro Romano de Mérida. Sabemos tam-
bién que en esta ocasién la representacién
tuvo gran éxito de publico, sobre todo debido
a la interpretacién de la actriz principal: “La
tumba de Antigona fue —reconoce Durdn— una
de las obras mds aplaudidas [...] seguramente
por la gran fuerza interpretativa de Victoria
Vera en un dificil papel de protagonista, de
denso contenido”. *! No podemos ahora dete-
nernos en la versién de Castellén, que edité la
SGAE en 1997 con prélogo de Eduardo Haro
Tecglen. Sélo mencionar que respeta buena
parte del texto de Zambrano, pero introduce
también diversos cambios con los que se pre-
tende acentuar el elemento dramdtico, para
lograr un mayor dinamismo y agilidad. De
esos cambios destaca la aparicién, en la obra
editada, de las acotaciones dramdticas —distin-
tas, no obstante, de las de los borradores zam-
branianos—, que nos informan del chal gris
oscuro de Antigona, de la filtracién de la luz o
su desvanecimiento, de la existencia de las
escalerillas, del vestuario guerrero y desastroso
de los hermanos y del impecable de Hemon.
La acotacién del final es importante en rela-
cién al significado de una escena que no es

' En declaracién a P. Balbin en “La resurreccién de Victoria”, E/ Mundo, 8 agosto 1992, pp. 51-52. Tomo el dato de P. Nieva de la
Paz. “La tumba de Antigona (1967): teatro y exilio en Marfa Zambrano”, ed. cit., p. 296.

17 Romero Esteo, M., “Una fiesta bdrbara llamada ‘Antigona”, EI Piblico, 17, febrero 1985, pp. 41-42.

18 Citado en Aznar, M., “Escena y literatura dramdtica del exilio republicano espafiol de 1939”, ed. cit., p. 28.

Y P. Balbin en Nieva de la Paz, “La tumba de Antigona (1967): teatro y exilio en Marfa Zambrano”, ed. cit., p. 296.

20 «

Marfa Zambrano —escribe Durdn— no llegé a ver su obra representada sobre el escenario aunque si unos quince minutos de fil-

macién”, Durdn, M., “Mérida. El afio de Edipo”, Primer acto, 245, 1992, pp. 114-115.

! Distintos diarios se hardn eco de ese regreso de la actriz. Victoria Vera, por su parte, reconocia dfas antes de estrenar la obra que
Marfa Zambrano “es una magnifica escritora y espero que mi trabajo le esté a la altura” (Mufioz, A., “Victoria Vera regresa con La
tumba de Antigona”, ABC, 11 agosto de 1992, p. 103).
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fécil de interpretar: “Entran dos desconocidos
con careta y vestuario diferente. Se inicia, lo
que podria denominarse, Juicio del Alma”.
Teniendo en cuenta que Zambrano colaboré
con Castellén en la puesta en escena de la
obra, cabe resaltar que estas acotaciones, lo
mismo que los cambios internos de la obra
fueron aprobados por la misma Zambrano.*

Han sido numerosas las representaciones
de La tumba de Antigona, y es dificil dejar
constancia de todas ellas. Rosa Rius ha recor-
dado la que tuvo lugar en la Facultad de Filo-
sofia de la Universidad de Barcelona en 2001,
destacando el desdoblamiento del personaje
por parte de las dos actrices protagonistas, de
acuerdo a la interpretacién zambraniana que
identifica Antigona con su hermana Araceli y
con ella misma.*” Contamos asimismo con la
exposicién de M2 Fernanda Santiago Bolafos
sobre la representacién que el Aula de Investi-
gacién Teatral de la Facultad, de Filosofia de la
Universidad Complutense de Madrid, llevé a
cabo en 2003.* En 2004 el grupo Anchamar
bajo la direccién de Marina Carresi represent6
en Barcelona fragmentos de la obra en la iglesia
de Sants Just i Pastor. Una de las dltimas repre-
sentaciones ha sido la llevaba a cabo por la
companfa Circulo de Tiza en Mdlaga, en 2009.

No es la anterior una relacién exhausti-
va de las representaciones de la obra de Zam-
brano. He mencionado alguna de ellas sélo
con la intencién de mostrar el interés que el
texto ha generado, lo que me parece indicati-
vo del propio sentido dramdtico de su lengua-
je, mds alld de las acotaciones. Que ese sentido
preocupé a Zambrano lo confirman precisa-
mente las acotaciones de los borradores, en
concreto el M-440,% M-249% y M-343,% las
cuales permiten afirmar, ademds, que Zam-
brano pensaba en la representacién de la obra.
El porqué no integré después todo ello en el
texto publicado puede deberse a cierta insegu-
ridad en relacién a la préctica de un género
que no fue, en verdad, el suyo. O a cierto
escepticismo respecto de su posibilidad de
representacién. No obstante, su decisién final
de cederle todo el protagonismo a la palabra
hablada resulta perfectamente coherente con
el resto de su produccién, en la que esa pala-
bra ocupa un lugar central.

Las acotaciones de los borradores son de
distintos tipos, entre ellas se encuentran las rela-
cionadas con los personajes y su caracterizacidn,
las que afectan al espacio y la luz, las que se refie-
ren a los otros “seres” de la escena, y sobre todo,
las que centran su atencién en la musica.”®

22 De los cambios estructurales destacan los siguientes: la creacién de un tnico acto que subsume las diversas escenas del texto
zambraniano; la eliminacién del extenso prélogo; la unién de escenas; el orden de aparicién de los personajes; la creacién del coro;
la creacién de voces para la hermana y la madre que en Zambrano sélo existian en la recreacién de Antigona; el escenario inicial,
que es ahora la ciudad de Tebas y no la propia tumba.

2 Rius, R., “La voz de otras miradas” ed. cit. pp. 82-84.

24 Santiago Bolafios, M2 E, “Recursos del lenguaje en el pensar zambraniano: a propésito de La tumba de Antigona’, en Pensa-
miento y palabra, J. L. Mora Garcia y .M. Moreno Yuste, (eds.) Valladolid, Junta de Castilla y Ledn, 2005, pp. 225-238.

» M- 440: “Antigona. El sacrificio a la luz engrendra el ser”: texto a mano, sin fecha, con unas acotaciones iniciales, el primer
mondlogo de Antigona y parte de la escena de la madre.

26 M-249: “Antigona’: lleva la fecha de 1948. A mano, unos papeles iniciales, entre ellos la escena de los hermanos sin acabar, o
una escena denominada “Ultimo suefio”. A médquina: “Una figura de la conciencia y de la piedad: Antigona”, correspondiente al
texto que como prélogo antecedfa a la publicacion de “Delirio de Antigona” en Origenes (1948). Aparece también el “Prologo” que
corresponde, aunque con alguna modificacién, al de La tumba de Antigona de 1967. Primer y segundo parlamento de Antigona,
escena de la hermana, escena de la madre, escena de Hemén, escena de los desconocidos (todo modificado, o fragmentario). Al
principio, un orden de personajes con su aparicion en escena.

¥ M-343: “Antigona’: a mano, relacion de personajes (se afladen algunos que no aparecfan en M-249), mondlogo inicial de Anti-
gona, escena de la hermana, de Edipo, de la nodriza, de la madre, de la Harpia, de los hermanos, de Hemén, de Creonte, dltimo
mondlogo, escena de los desconocidos. Mds hojas sueltas con delirios, fragmentos de parlamentos de personajes, y lo que Zambra-
no denomina “Pasos de la luz”.

8 Aparte, estdn algunas referencias a la estructura de la obra, a los actos y las escenas. A la luz de lo conservado en los inéditos resul-
ta muy dificil, casi imposible, conocer dicha estructura. La obra editada constard finalmente de 12 escenas.
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En cuanto a los personajes, las acotacio-
nes ayudan a precisar el sentido que tienen en
el drama (pienso en las referencias a la figura
de la madre® o a los dos desconocidos de la
ultima escena®), pero sobre todo la situacién
fronteriza que les asigna Zambrano, entre la
vida y la muerte.’! Toda la obra se desarrolla,
de hecho, en un espacio intermedio, que es
real (la tumba) y es simbdélico (el trdnsito, la
poiesis). En las acotaciones hay un interés en
marcar esa condicién de los personajes que,
como espectros, deberdn moverse por el esce-
nario. Ellos son también representantes de ese
mundo que a la altura de los afios cincuenta
deambula como fantasma de si mismo. Jesus
Moreno Sanz ha hablado de “la teoria de la
espectralidad y la desencarnacién contempo-
ranea” # en relacién al pensamiento de Zam-
brano entre 1946 y 1953. La obra sobre Anti-
gona es la materializacién de esa teorfa. En los
borradores aparece también, por cierto, la dio-
sa Atenea, que luego desaparecerd del texto
editado,” la cual, en tanto figura cercana a la
razén, puede relacionarse con la mencionada
espectralidad del mundo, en buena medida
derivada para Zambrano y otros pensadores
contempordneos de los abusos del racionalis-
mo.

En los borradores también se ocupa
Zambrano de los vestidos de los personajes.
Aqui destaca sobre todo Antigona, en especial
el cromatismo de sus ropas que cambia con-
forme avanza la obra, manteniendo en todo
momento la relacién con el simbolismo gene-
ral que envuelve a esta misma. Zambrano viste
a Antigona de blanco y la cubre con un chal
—variante del manto, signo de dignidad supe-

29 «

rior en el simbolismo vestimentario— de color
azul. No podemos ahora detenernos en la
riqueza cromdtica de esos colores fundamen-
tales en la obra zambraniana, que todos sus
lectores conocen (su relacién con el blanco del
cordero sacrificado de Zurbaran o la visidn en
azul del sufismo iraniano, por ejemplo).
Obsérvese en la siguiente escena la importan-
cia del cromatismo del chal y de la luz del sol,
a través del cual se definen y entran en didlogo
el espacio interior de la tumba y el exterior:

Antigona vestida de blanco
envuelta en un chal azulina. La celda en
penumbra en la que entra por una hendidura
del lado que se considere el Oeste un rayo de luz
solar amarillo azafranado y caido en el suelo
como una serpentina (M-249).

Zambrano tiene especial cuidado en
sefialar la evolucién del color del chal de Anti-
gona conforme avanza la obra:

Al comienzo tiinica blanquecina,
chal azul-flor azulina’. “Luego, tinica blan-
quecina y chal violeta-flor violeta”. “En la esce-
na de amor, tinica rosada, chal amplio blanco,

» o«

sandalias blancas”. “En la muerte: vinica y chal

dorados, flor de luz (M- 343).

El chal es, asi, casi una segunda piel que
va mudando a medida que transcurren las
escenas —mas adelante, Zambrano asociari
Antigona a uno de sus simbolos recurrentes, la
sierpe—. De fundamental importancia es la alu-
sién al chal o la tinica en la escena final; se
produce entonces una especie de transforma-
cién que eleva la figura de Antigona, que la

La Madre serd una sombra grande, densa, oscura, que no habla. Cifra de la fatalidad, suplicante a veces” (M- 249). Y también:

“(Los mira imponiéndoles silencio con su silencio, fija, sin dureza, mas inquebrantable)” (acotacién de M-343).

30 «

Entran, mientras ella estd atormentada, al mismo tiempo y suavemente, uno, el mds bajo y caracterizado como un hombre por

la puerta de la tumba, el otro de mayor estatura y de forma menos humana aparece como si hubiera estado alli invisiblemente”
(M-249). En M-343 sélo es uno el desconocido que habla con Antigona, y ésta se refiere a él como “uno de los mios”.

31 En M-343, puede leerse: “Antigona-viva’. “Madre-sombra, dentro del alma de Antigona proyectada por ella”. “Ismene-sofiada,
después real”. “Edipo-muerto transformdndose in via”. “Creonte-sombra, después vivo en presencia’. “Hemén-muerto, presencia

» o«

fatal”. “Ana, la nodriza-muerta viva”.
32 Moreno Sanz, J., Tres poemas y un esquema, ed. cit., p. 55.

Polinices-muerto que sufre todavia. Eteocles-muerto que no siente”.

3 En M- 343: “Diosas: Artemisa-con la luna. Atenea: como diosas dotadas del poder de hacerse presentes donde quieran”.
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confirma en ese ascenso que ha supuesto su
descenso a la tumba, como una inversién del
dngel caido de la modernidad:

(Una pausa durante la cual el
Desconocido sequndo lentamente se va acercan-
do a Antigona hasta rozar la frente. Y en ese ins-
tante el manto formard dos alas en sus brazos)

(M-249).

Ademds de las ropas del personaje, le
importa destacar a Zambrano los movimien-
tos de éste por el escenario, y, por supuesto, le
importa el escenario. En M-343 introduce
unas importantes precisiones en relaciéon al
espacio por el que Antigona se moverd y que
podemos asimilar al escenario de la obra:

Cdmara sepulcral. Una habita-
cion alargada paralelamente al espectador. Un
poco regular. Las esquinas nunca serdn visibles
enteramente [asi q. serd como una elipse a la
vista]. Del lado Oeste izquierda de la escena,
estard la puerta cerrada, de piedra también; los
muros de piedra rugosa, sin desbastar, un hueco
excavado en la roca, con dos paredes nada mis,
pero risticas, de piedra y un techo de grandes
piedras por cuyas junturas entrard aire, insec-
tos, gotas de lluvia, estard menos expresamente
separado del cielo que del contorno. El suelo
serd pedregoso, no de piedra enteramente, habrdi
huecos con tierra y alguna débil yerba crecerd en

ellos.

Este fragmento es destacable por dos
motivos: nos sitda ante un espacio que, aun-
que construido de roca, presenta grietas y
poros, es decir, permite la circulacién de lo
distinto y de lo resistente a la petrificacién.
Por ese mismo motivo, también los elementos
del interior podrdn filtrarse hacia el exterior
en justa complementariedad. Recordemos las
alas de Antigona en la tGltima escena, signo de
que el espacio que la tumba evoca no es el de una
muerte detenida o definitiva. De ahi la segunda
consideracién que debe hacerse en relacién a
este fragmento: la forma de elipse de la propia
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tumba, con todo su simbolismo central.
Recuerda la elipse a la mandorla, figura que
nace de la interseccién de dos circulos que
simbolizan el mundo de la tierra y del cielo. El
circulo de la izquierda, como indica Juan
Eduardo Cirlot, suele ser el de la materia,
como en el fragmento de Zambrano donde se
alude a la puerta de piedra del lado izquierdo,
y el de la derecha el del espiritu, que es por
donde entrard el alba como la propia Zambra-
no indicard en otro fragmento. José Angel
Valente escribirfa en 1982 un libro titulado
Mandorla, uno de cuyos poemas dice, “Caer
fue sélo / la ascensién a lo hondo”. Esta es la
misma caida de Antigona, el mismo ascenso.

Zambrano se preocupa también por la
luz de ese escenario. La luz serd capital en el
texto editado, pero entonces serdn las palabras
de Antigona las que la definan. En el manus-
crito M-343 Zambrano le concede una
importancia explicita, casi minuciosa, como
en este fragmento:

Por la rendija de la puerta entra-
rd un rayo de luz solar del lado Oeste, pues, a la
tarde, y medird el ocaso del dia. Comienza la
escena primera a la hora del ocaso. Del lado
Este, una ranura alargada paralela al suelo
dejard entrar no el sol, pero si la luz del alba y
de la maniana —lado derecho del escenario. La
pared del fondo frente al espectador, serd el Sur,
pues. En algunos trozos por ser menos espesa
—roca y pared- se calentard por el sol de medio-
dia y Antigona en algunos momentos se pegard a
esa parte de la pared caldeada para sentir el
calor de la vida; en otros momentos huird y se
sentird por este calor atormentada. La zona cer-
cana al proscenio serd por tanto la del Norte, la
mds fria (M-343).

Obsérvense la sensibilidad hacia el
movimiento de la luz, que muere por el oeste,
y nace por el este, al alba. En referencia a la
luz, Zambrano alude también al cromatismo
de la tumba y a la evolucién de la luminosidad
en su interior:
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La atmdsfera de la tumba tendrd
una tonalidad grisdcea verdosa, de acuario, a
veces; terrosa, atrds, en los momentos que se
seialen. Blanquecina en otros momentos. Al
final, la claridad se ird intensificando como
derramada desde arriba y desde el lado Este has-
ta hacerse luz blanca, pero sin brillo ni resplan-
dor. Terminard en blanco, en luz blanca, ten-
diendo a ser compacta. La luz se ird espesando
mientras muere (M-343).

Todo el fragmento sigue situdndonos en
un espacio simbdlico, que Zambrano quiso
subrayar en estos borradores con especial cui-

dado.

Por ese espacio/escenario se moverdn los
personajes, sobre todo Antigona, que conti-
nua siendo en este sentido la figura destacada
del drama en las acotaciones. No serd el suyo
un simple movimiento sin matices. Zambrano
emplea un verbo concreto para referirse a su
moverse especial: “deslizarse”. En la escena
con Creonte, anota lo siguiente:

(Antigona se aleja caminando a
solo unos pasos, como si se deslizara) (M-343).

El deslizarse supone un avanzar sin obs-
tdculos, que puede recordarnos aquel moverse
de la Amada del Cédntico por montes, riberas,
valles, fronteras, espesuras, como si su cuerpo
fuera incorpéreo o el espacio vacio; pero el
verbo implica también una superficie sobre la
que realizar la accién y, en este sentido, desli-
zarse evoca mds bien la figura de la sierpe, que
no puede precisamente emprender el vuelo y
por ello suena con el pdjaro.

No sélo se desliza Antigona en los
borradores. También lo hace la Harpia, la con-
trafigura femenina en la obra, razonante y
enredadora. Los significantes viene aqui a sig-
nificar cosas distintas, atendiendo de nuevo a
ese movimiento en que se resuelve todo en el
pensamiento Zambrano, incluidas las pala-
bras. También Teresa de Avila era consciente

de ese deslizarse de los significados, cuando les
recordaba a sus monjas: “mas havéis de enten-
der que va mucho de estar a estar”. Destaca en
el siguiente fragmento dedicado a la Harpfa,
la precisién matemdtica con que Zambrano
sitda al personaje en escena:

La harpia avanza como una ara-
ia oscura, sin color, desde su rincon, detrds de
donde estd ella, a su espalda. Como A. mira al
Este, llega deslizdndose desde el rincén del N.O.
Se pone frente a ella, + siempre en dngulo, nun-
ca enteramente de frente, suavemente y como si
entrara de visita segin una vieja costumbre,
cautelosa y familiarmente (M-343).

Ademis del deslizarse de los personajes,
Zambrano refiere asimismo sus diversos ges-
tos. De entre todos ellos, hay que subrayar los
que se efectdan con las manos. Aqui puede
recordarse esa poética del tacto que fue la de
Valente, o la de José-Miguel Ulldn, que hablé
incluso de la 7azdn del tacto, que casi es asimis-
mo la de algunas partes del Cédntico sanjuanis-
ta, como la estrofa 22 en la que la Esposa des-
cansa en los dulces brazos del Amado, o la 23
donde el Amado le da la mano a la Esposa, o
la 27 donde el Amado la amamanta. En el
libro E/ fulgor (1984), de Valente, puede leer-
se: “Con las manos se forman las palabras, /
con las manos y en su concavidad / se forman
corporales las palabras / que no podiamos
decir”.

Las manos constituyen esa parte del
cuerpo que, de nuevo, es originaria en tanto
permite el trdnsito hacia la formacién del barro,
del alimento, del deseo, de aquel “Gozémonos,
Amado” de la Esposa del Cédntico. La mano es
también soporte, apoyo, y en ese aspecto, cami-
no hacia lo alto. Expresién del espiritu. Repro-
ducimos a continuacién algunas de las referen-
cias de Zambrano en relacién a Antigona y sus
gestos con las manos:

(Se arropa con el chal como si la

invadiera el frio y la soledad) (M-249).
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(Se lleva las manos delicada-
mente, sin aspavientos a los ojos) (M-343).

(Coje [sic] la albahaca, la hue-
le) (M-343)

(Aovillada en el suelo se yergue
un poco y levanta la cabeza para mirar llevin-
dose las manos a los ojos como para despejarlos,
como en la [sic] despertar a medias de un sue-

7o ligero) (M-249).

Escribe Cirlot en su Diccionario de sim-
bolos que la mano sobre los ojos es indicativa
de la clarividencia en el instante de morir.
Sabemos, y esto es decisivo, que Zambrano ha
conducido a Antigona a la tumba para bien
morir, es decir, para bien nacer, por lo que la
tumba es también en esta obra una cuna -y
una cdmara nupcial en un similar sentido-. El
propio deslizarse de su movimiento por el
escenario en ocasiones es acompanado del ges-
to de la mano:

(Recorre la celda tocando las
piedras con las manos, y en algiin momento
acerca la cara) (M-249).

(Se acerca a la pared, la toca,
pasa la mano con horror y suavemente, mas en
poco tiempo, el horror va siendo ganado por la
ternura) (M-249).

En relacién a los gestos de la mano, hay
uno en especial con el que Zambrano sella la
dimensién mediadora de Antigona con sus
hermanos. Se trata de un gesto asociado al
agua, simbolo clave en el universo zambrania-
no, con las connotaciones de fluidez, flexibili-
dad, movimiento. Escribe Zambrano:

Abhora si, ya estdis muertos. Os
la he dado al fin, hice que os la dieran, muerte
de verdad, muerte en paz (coje [sic] el cantari-
llo de la nodriza y les vierte el agua). Os doy
agua, mi agua, el agua que me habia de beber,
el agua de vida, de mi vida. Para vosotros, mis
hermanos, muertos ya en la paz (M-249).

Ademis de los personajes que conoce-
mos de La tumba de Antigona, en los borrado-
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res aparecen asimismo los que la misma Zam-
brano denomina “seres”, cuya significacién
sigue remitiendo al simbolismo general de la
obra Apuntan en conjunto a la sacralidad de la
vida animal y vegetal que de tantos modos se
manifestard en el pensamiento de Zambrano.

A veces son elementos de la naturaleza
fisica: “un rayo de luz que se filtra”, “una estre-
lla plateada caida”, “una piedra azul”, “un can-
tarillo de agua que se llena a medida que se
bebe”, “un pan pequefio, blanco, redondo”
(M-343). A veces son animales: “una arafia
que teje su tela”, “una lagartija viva que sale y
entra’, “un pdjaro estard intermitentemente
sobre la tumba, invisible para ella”, “una
cabra” (M-343). A veces son sus huellas, a
modo de fésiles, de restos, la sedimentacién
de la materia que tanto fascinaria a Zambra-
no: “la huella de un pez que ella descubre en la

roca’ (M-343).

No podemos detenernos en todos y cada
uno de estos “seres”. Algunos son simbolos
recurrentes en Zambrano y de largo recorrido,
como la piedra, el agua, el pdjaro. En relacién a
éste tltimo, vale la pena citar la escena titulada
“Ultimo sueno” que luego desaparecerd de la
edicién de 1967, en la que Zambrano refiere
con claridad meridiana el simbolismo del que
participa la propia Antigona:

Antigona es la sierpe que viene
de lejos y de lo hondo, del limo, y de ahi su fe
en la tierra. La sierpe que asciende hasta la
palabra y la luz, la sierpe que sueia con el
pdjaro, y que es colmada sélo a través del sacri-
ficio: de un ser intacto. Inversamente a Meli-
bea: sacrificio de la virginidad-muerte. Anti-

>

gona sacrifica en la virginidad-voz, palabra’

(M-249).

Respecto de otros simbolos, algunos
destacan por su relacién con el orfismo, como
la cabra, interpretada por Marius Schneider
desde la particular simbologia de E/ origen
musical de los animales-simbolos en la mitologia
y la escultura antiguas, que tanto fascinaria a
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Zambrano, en esa atencién precisa, minuciosa
y casi delirante a los 7izmos comunes que man-
tienen en didlogo todos los elementos de la
naturaleza a modo de una orquesta césmica.
Se refiere también Schneider al simbolismo
femenino de la lagartija o del pez (no estd de
mads recordar asimismo el deslizarse de ambos,
como el de Antigona). El pez remite asimismo
a la forma de elipse de la propia tumba o a su
apariencia de acuario. El pan, por su parte,
recuerda a la eucaristia y a los bodegones
barrocos, entre otros, a los de Zurbardn.
“Como el pan, vino la palabra”, escribird des-
pués Valente en Fragmentos de un libro futuro
(2000), un verso que recuerda precisamente la
metafisica matérica de los barrocos ingleses.

Todos estos “seres” del mundo animal o
vegetal pertenecen, en definitiva, a una tierra
que forma parte fundamental del imaginario
zambraniano. También del imaginario lorquia-
no -deuda pendiente en la bibliografia sobre
Zambrano es el estudio de las relaciones de su
obra con la del poeta granadino-. Zambrano
podria haber afirmado, con Lorca, “amo la tie-
rra”. La tierra aparece en ambos como espacio
primigenio, asociado a antiguas religiones de la
vida orgdnica sometidas a los ciclos de repro-
duccién y fertilidad, pero también como espa-
cio politico, demostrdndose que lo simbélico
no habla sélo de otros mundos, sino también
de este mundo: “En la tierra encuentro una
profunda sugestién de pobreza. Y amo la
pobreza por sobre todas las cosas. No la pobre-
za sérdida y hambrienta sino la pobreza biena-
venturada, simple, humilde, como el pan
moreno’, declaraba Lorca en palabras que
podrian haber sido de Zambrano.*

Pues bien, quien habita esa tierra, quien
conoce sus fases naturales, quien asiste a sus

3 Garcfa Lorca, E, Obras completas, ed. cit., 11, p. 1059.

35 Nietzsche, E, El nacimiento de la tragedia, ed. cit., pp. 68-69.
Anoto algunos ejemplos: “Una pausa” (M-249). “Un silencio” (M-249). “(Lo repetird cada vez mds bajo, hasta acabar en una

36

sucesivas muertes y renacimientos, quien se
sabe participe de ese retorno de lo mismo,
sabe de ritmos, sabe de musica. No estd de
mds traer a colacién en este sentido la refle-
xién de Nietzsche en El nacimiento de la trage-
dia cuando define la cancién popular (Volks-
lied) como “espejo musical del mundo, la
melodia originaria”, y por ello como “el perpe-
tuum vestigium de una unién de lo apolineo y
lo dionisiaco”.* La cancién como forma pri-
mera del sonido con sentido, de la armonfa.
No olvidemos que Alfredo Castellén introdu-
ce en off en su versién de la obra La tumba de
Antigona una cancidn, A bocca chiusa, conoci-
da por Ana, la nodriza, el personaje popular de
la obra. En los borradores, es Zambrano la
que se refiere de modo explicito a la cancién
de Ana: “musica débil e indefinida, ;una can-
cién?, que ella [Antigona] cantard antes de lle-
gar Hemén y al borde de la muerte. Una can-
cién que le cantard Ana, la nodriza” (M- 343).

La musica se convierte en los borradores
de Zambrano en elemento determinante del
sentido de la obra, hasta el punto de que,
como ella misma advierte, la musica deberfa
funcionar incluso de elemento estructural:
“Musica antes de levantar el tel6n y entre cada
cuadro. La musica marcard las pausas de la
accién” (M-343). En M-440 es contundente
al sostener: “Hay que encantar. La obra dra-
midtica es un encanto’, y agrega después: “La
obra toda ha de ser una orquesta con sus
diversos instrumentos —las voces de los perso-
nages [sic]”, y “hay que crear mdsica con las
palabras”. Es importante esta asociacién de la
musica con las voces, materializada después en
los comentarios a los tonos y pausas de las
palabras de los personajes que se encuentran
también en los borradores -aunque Zambrano
no desarrolle en especial este aspecto-.*®

voz ahogada)” (M-249). “Cada vez mds bajo, hasta acabar en su voz ahogada de paloma” (M- 440). “Silencio, calla como ausente,
lejana” (M-343). “(Interrumpiéndole, cortdndole la palabra con un leve gesto en la mano)” (M-249). “(Con voz entrecortada)”

(M-249).
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No se trata tnicamente de la mdsica
humana. La voz de la naturaleza ocupa tam-
bién un espacio en los borradores: “rumor de
hojas, de palmas movidas por el viento, rumor
del mar, quizds de pasos” (M-343). Aqui se
impone el recuerdo de Lorca, de aquellos oli-
vos cargados de gritos, del llanto del agua y las
largas cuerdas del viento, del gallo cantando
en la luna, de la voz de la Pena durmiendo en
los ecos del Poema del cante jondo. El mismo
Lorca defendié la proximidad del cante jondo
“al trino del pdjaro y a las musicas naturales
del chopo y la ola”.?”

Voz humana y voz de la naturaleza se
fusionan en un instrumento fundamental
para Zambrano: la flauta. “De haber un ins-
trumento serd una flauta”, sostiene (M-440).
La flauta estd asociada a Dionisos y a su canto
originario. No obstante, el simbolismo del
instrumento alcanza a diversas tradiciones y
remite a la idea de complementariedad o
unién de lo diverso, como ocurre con tantos
simbolos zambranianos. Marius Schneider la
relaciona con el macho cabrio por el temble-
queo de los dos tubos de que algunas estdn
formadas (recordemos que Zambrano ha
situado también una cabra en el escenario). 38
La flauta también se ha asociado al principio
masculino, félico (por su forma) y al femenino
(por su timbre). Y al dolor erético y funerario,
como apunta Juan Eduardo Cirlot. En rela-
cién a la importancia de la flauta en Zambra-
no, no puede olvidarse la cita al inicio de la
primera edicién de Filosofia y poesia, del relato
de Louis Massignon sobre Hallaj, el mistico
isldimico del siglo X, cuando paseaba con sus
discipulos por Bagdad, y oyé una flauta, que
entendié como la voz de Satdn llorando sobre
el mundo que pasa, mientras sélo Dios per-
manece.

%7 Garcia Lorca, ., Obras completas, ed. cit., 1, p. 1026.

Conocida es la importancia de la musi-
ca en Zambrano, tanto en un sentido simbdli-
co-religioso, que es el que prevalece, por ejem-
plo, en el libro de Marius Schneider (“forma
suprema del conocer” la denomina Schneider,
o “la forma m4s elevada de oracién” *°), como
en un sentido politico, en tanto la musica es la
categorfa que Zambrano asocia al orden
democritico, al constituir “la unidad de la
multiplicidad”, que “armoniza las diferen-
cias”, como ella misma afirma en Persona y
democracia.®® También Antigona es armoniza-
dora de diferencias, media entre los hermanos,
entre la tierra de arriba y la de abajo, entre la
palabra verdadera y la palabra del tirano. No
olvidemos que la propia Zambrano tiene la
voluntad de que la obra sea una orquesta con
sus diversos instrumentos.

Son muchas las tradiciones de las que
bebe el pensamiento musical zambraniano,
pero por lo que respecta a los borradores anali-
zados aqui, creo que puede destacarse la presen-
cia de Nietzsche en El nacimiento de la tragedia.
En M-440, las afirmaciones de Zambrano asi
parecen indicarlo:

“La esencia de la tragedia es
musical: apolinea, luminica. La sustancia de la
tragedia es un sacrificio a la luz. La materia y
forma primera, la sustancia primera, la consu-
mida, la sufriente es dionisiaca, vida, la vida-
muerte. La consumacion de la tragedia libra 1°
de la mancha, permite purificacion” (M-440).

La materia primera es “sufriente” o
“dionisfaca”, pero la esencia de la tragedia es
“luminica” o “apolinea”. La precisién, pues, al
servicio de la expresién de lo hondo. El senti-
do del grito. El delirio. La sierpe convertida en
pdjaro. El vuelo de la tierra.

38 Schneider, M., El origen musical de los animales-simbolo en la mitologia y la escultura antiguas, Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, Instituto Espafiol de Musicologfa, 1946, p. 159.

¥ O.c.,pp. 17y 117.

4 Zambrano, M., Persona y democracia, Barcelona, Anthropos, 1988, pp. 162y 164.
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Si Nietzsche estd presente en las acotacio-
nes en relacién a Antigona, creo que no puede
dejarse de mencionar la presencia del portento-
so duende lorquiano que no la dej6 nunca indi-
ferente. Del propio componente dionisiaco de
la tragedia, y de Nietzsche, ya habia hablado
Garcia Lorca, quien valoraba en el teatro la
puesta en escena, la ritmica de los movimientos
y de los gestos. Del “dionisfaco grito degollado
de la siguiriya” hablé refiriéndose al duende, y a
la misma Nifa de los Peines la denominard
“bacante furiosa”. Quién sabe si Zambrano al
escribir La tumba de Antigona no tenia presente
la sensibilidad lorquiana, tan cercana a la pérdi-
da, la ausencia y la muerte, desde las que ella
misma escribi6 el drama.

Las acotaciones a La tumba de Antigona
vienen, pues, a confirmar el papel otorgado a
la musica en el universo zambraniano. En una
obra dramdtica cuyo referente es la tragedia
griega no podia faltar ese elemento y aunque,
ciertamente, en la obra editada no hay ya refe-
rencias a la musica, y ni siquiera aparezca el
coro o corifeo, ello no indica que la mdsica
haya desaparecido por completo. Y ello porque
la propia escritura de Zambrano ha estado
siempre, y también aqui, cercana a la musica,*’
en tanto escritura en movimiento constante.
Hemos visto ese movimiento en relacién al
deslizarse de los personajes, a sus gestos, a las
inflexiones de su voz, a la evolucién de la luz,
pero hay también un ritmo en la prosodia
zambraniana que se mantendrd después en la
edicién de La tumba de Antigona.

Se trata de un ritmo constituido en lo
fundamental por el recurso de repeticién, la
cual adquiere diversas formas, desde los para-
lelismos sintacticos, a procedimientos anaféri-
cos y derivativos, a polisindetos, a aliteracio-
nes en el campo fonético, incluso a cierta
versificacién interna, en fin, todo un sistema
de ecos y resonancias sugerentes —y enredado-

ras en ocasiones—, que tienen mucho que ver
con el nucleo de su pensamiento, ese centro
en torno al cual Zambrano estd siempre refle-
xionando: lo sagrado de la existencia. Esto
explica que casi en cualquiera de sus textos
esté contenido su universo entero. La repeti-
cién fue recurrente asimismo en Unamuno o
en Bergamin, como asimismo en la retdrica
mistica, cuya tortura lingiiistica en su propdsi-
to de decir lo que no se puede decir condujo a
la necesidad de las figuras de repeticién, como
quien tartamudea y se siente apresado en el
lenguaje hasta que finalmente logra liberar la
palabra de si, el no sé qué que quedan balbu-
ciendo. Este ritmo de repeticién es asimismo
ritmo de monotonia, que la misma Zambrano
asocia en El hombre y lo divino al primero de
los caminos abierto por el hombre a través del
tiempo: la monodia del canto primitivo griego
y de la liturgia.*? Aquel delirio como gemido
que busca armonfa.

Es hora de recoger velas. La tumba de
Antigona, como tnico ejemplo de obra dra-
mitica escrita por Zambrano, ocupa un lugar
destacado en el conjunto de su produccién.
Los motivos de esa escritura tienen que ver
con el interés por el mundo griego, por la pro-
pia Antigona y también por el género de la
tragedia y, por extensién, del drama en con-
junto, espacio de la conjuncién de poesia y
palabra hablada, dos elementos que caracteri-
zan asimismo el propio discurso zambraniano
que, en este sentido, camina junto a otros dis-
cursos filoséficos de la modernidad cuya
voluntad es desestabilizar la rigidez de cierto
pensamiento/lenguaje racionalista, volver a
preguntar después de siglos de respuestas. La
edicién de La tumba de Antigona otorga un
protagonismo absoluto a esa palabra que en
los borradores conservados se acompaiia, sin
embargo, de acotaciones y notas aclaratorias,
indicadoras del pensamiento escenogréfico de
Zambrano, nunca desvinculado del propio

41 Véase para un andlisis exhaustivo de esta cuestién, la tesis doctoral de E Martinez Gonzélez, E/ pensamiento musical de Maria

Zambrano, leida en la Universidad de Granada en julio de 2008.

42 Zambrano, M., El hombre y lo divino, Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2005, p. 85.
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contenido simbdlico y politico de la obra. No
podemos saber certeramente los motivos por
los que Zambrano decidié eliminar estas aco-
taciones de la edicién de La tumba... Tal vez se
sintié insegura en su faceta de dramaturga, tal
vez no vio la oportunidad de que la obra llega-
se algtin dfa a representarse. No debemos olvi-
dar la condicién de mujer y de exiliada de
Zambrano, dos realidades que no debieron
alentarla precisamente en ese sentido. Sabe-
mos, eso si, que celebré los “aproximadamente
quince minutos” que se filmaron de la versién
de Alfredo Castellén, como éste mismo
recuerda, y que Zambrano pudo ver en casa
con sus familiares y amigos. La obra se estrené
en el mes de agosto de 1992, pero nuestra
pensadora no llegé a tiempo de verla: murié
en el mes de febrero de 1991.

Es cierto que La tumba de Antigona tal
vez no sea un texto teatral plenamente conse-
guido. Las ideas y reflexiones lastran, sin duda,
su sentido dramdtico. Zambrano es aqui,
como en buena parte de su produccién, una
pensadora mds que una poeta. El largo prélogo

que antecede a La tumba. .. es signo, a mi pare-
cer, de la necesidad de explicar la obra, como si
Zambrano no confiase plenamente en el poder
evocador de sus palabras mds creativas. De
hecho, el prélogo funcioné como texto auté-
nomo en Revista de Occidente, donde se repro-
dujo el mismo afio de la publicacién de La
tumba. .. (con numerosas correcciones ortoti-
pogrificas y la eliminacién de algunos parra-
fos). La editorial Mondadori, por su parte, pre-
sentd la reedicién de la obra en 1989 bajo el
rétulo de “Ensayo”, no sabemos si con la apro-
bacién o no de Zambrano. No obstante, si hay
en La tumba de Antigona momentos climdti-
cos, en los que la sola palabra de Antigona se
presenta con una potente fuerza sugestiva,
incluso perturbadora, algo de lo que dan fe los
numerosos directores y directoras de escena
que en mds de una ocasién la han llevado, aun-
que adaptada, a las tablas. En este sentido, las
acotaciones que aqui se han visto son la prueba
fehaciente de que Zambrano pensé en todo
momento en el sentido dramdtico de la obra,
aunque finalmente decidiera que éste recayera
sobre las propias palabras de los personajes.

Oscar Padilla. Cosmos 2.10, 2007
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Cristina Campo

Atencion vy poesia
Yy

(traduccion de Maria Zambrano)

n algunos viejos libros se le ha
dado al justo el celeste nombre
de mediador. Mediador entre
el hombre y Dios, entre el
hombre y otro hombre, entre
el hombre y las leyes secretas
de la naturaleza. Al justo, y al
justo solo, se le concede el oficio de mediador
porque ninguna atadura imaginaria, pasional,
puede coartar o deformar en ¢l la facultad de
lectura. “Et chaque étre humain (y se podria
afadir: et chaque chose) crie en silence pour
étre lu autremeno”.

De aqui la importancia de la libertad del
corazén que todas las iglesias recomiendan
como higiene espiritual: vigilia de las turbacio-
nes, mantenerse en disponibilidad para la
revelacién divina. Pero ninguna iglesia ha
dicho nunca explicitamente: manteneos puros
en las obras y en los pensamientos para con-
certar a los hombres y las cosas segin esta

mirada sin sombras. En este plano aparecen
como equivalentes: justicia, poesfa y critica:
son tres formas de mediacién.

Pues, ;qué puede ser la mediacién sino
una facultad para atender enteramente limpia?
Contra ella actia lo que muy impropiamente
llamamos la pasién, o sea: la imaginacién
febril, la ilusién fantdstica. De modo que se
podria decir que justicia e imaginacién son
términos antitéticos. La imaginacién pasional,
una de las formas mds incontrolables de la
opinién (ese sueno en el que todos nos move-
mos) no puede servir sino a una justicia ima-
ginaria. Y ésta parece ser la diferencia esencial
entre la justicia pasional de Electra y la justicia
espiritual de Antigona: que la primera imagi-
na poder restituir culpa por culpa, transfirien-
do el peso de uno a otro eslabén de una cade-
na inquebrantable, mientras la segunda se
mueve en un plano donde la ley de la necesi-
dad no tiene ya curso.

El presente texto se publicé en Sur, 271, Buenos Aires, julio-agosto de 1961, pp. 38-41. Se quiere aqui agradecer a dofia Maria Per-
tile y a la Biblioteca de la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina, su ayuda y su

amabilidad.

! Esta traduccién de Zambrano la reproduce Maria Pertile en el trabajo ‘Nadar sabe mi llama el agua fria’. Por la historia de dos
amigas: Marfa Zambrano y Cristina Campo”, en el volumen colectivo, Maria Zambrano 1904-1991. De la razén poética a la razén
ctvica, ed. Moreno Sanz, J., con la colaboracién de Mufioz, E., Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes / Fundacién

Marfa Zambrano, 2004, pp. 169-172.




Atencidén y poesia

Al justo, contrariamente a cuanto suele
pedirsele, no le es necesaria la imaginacién
sino la atencién. Solicitamos del juez una cosa
justa usando un término equivocado, cuando
solicitamos de él que use “de la imaginacién”.
:Qué serfa, en este caso, la imaginacién sino
arbitrariedad inevitable, violencia a la realidad
de las cosas? Justicia es una atencién ferviente,
enteramente no-violenta, igualmente distante
de la apariencia y del mito.

“Justicia, ojo de oro, mira.” Imagen de
perfecta inmovilidad, perfectamente atenta.

También la poesia es atencién: lectura
en multiples planos de la realidad circundan-
te, que es verdad en figuras. Y el poeta, que
disuelve y recompone estas figuras, es asi tam-
bién un mediador: entre el hombre y Dios,
entre el hombre y otro hombre, entre el hom-
bre y las leyes secretas de la naturaleza.

Los griegos fueron seres desdefiosos de
la imaginacién: la fantasmagoria no encontré
lugar en su espiritu: su atencién heroica,
inconmovible (de la que el ejemplo més cum-
plido es quizds Séfocles), establecia de conti-
nuo relaciones, separaba y unfa de continuo,
en un esfuerzo incesante por descifrar la reali-
dad y también el misterio. Los chinos actua-
ron de la misma manera en el maravilloso
“Libro de las Mutaciones”. Dante no es, por
extrafo que pueda sonar, un poeta de la ima-
ginacién sino de la atencién: ver almas retor-
ciéndose en el fuego o en el olivo —para no
recordar sino la imagen mds inmediata— es
una suprema forma de atencién que deja
puros e incontaminados los elementos de la
idea. El arte de hoy es en grandisima parte
imaginacién, o sea: contaminacién cadtica de
elementos y de planos. Todo ello se opone a la
justicia (que por supuesto, no interesa al arte

de hoy).

Pues si la atencién es espera, aceptacién
ferviente, valerosa de lo real, la imaginacién es
impaciencia, fuga en lo arbitrario: eterno labe-
rinto sin hilo de Ariadna. Por ello el arte anti-
guo es sintético; el arte moderno, analitico: un
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arte que opera por pura descomposicién,
como conviene a un tiempo nutrido de terror.
Porque la verdadera atencién no conduce,
como podria parecer, al anilisis, sino a la sin-
tesis que la resuelve, al simbolo y a la figura,
en una palabra: al destino. El anilisis se con-
vierte en destino cuando la atencién, cum-
pliendo una superposicién perfecta de tiem-
pos y de espacios, los recompone paso a paso,
en belleza, en figura. Es la atencién de la
memoria en Marcel Proust.

La atencidn es el tinico camino de lo
inexpresable, la sola via del misterio, ya que
estd inmediatamente vinculada con lo real: y
sélo por alusiones emboscadas en lo real se
manifiesta el misterio. Los simbolos conteni-
dos en las historias sagradas, en los mitos y en
las fdbulas que durante milenios han alimen-
tado y consagrado la vida, se revisten de las
formas mds concretas de esta tierra: de la Zar-
za Ardiente hasta el Grillo Parlante (del Fruto
del Conocimiento hasta la calabaza de la
Cenicienta).

Ante la realidad, la imaginacién retroce-
de. La atencién la penetra, directamente y
como simbolo. (Pensemos en los cielos de
Dante, divina y minuciosa traduccién de una
liturgia.) Es ésa, al fin, la forma mds legitima,
absoluta de la imaginacién: la misma a la que
se refiere sin duda el viejo texto de Alquimia
cuando recomienda dedicar a la obra la verda-
dera imaginacién y no la fantdstica: signifi-
cando asi claramente por ella la atencién —en
la que estd contenida la imaginacién, sublima-
da, como el veneno en la medicina. Por uno
de los tantos equivocos del lenguaje, se la lla-
ma comunmente “fantasfa creadora”.

Poco importa si a ese momento, en que
se cumple la alquimia de la perfecta atencién,
conducen largas y dolorosas peregrinaciones o
si aparece como una fulguracién. Tales reldm-
pagos no son sino aquella chispa, de origen y
naturaleza cada vez mds misteriosa, en la
medida en que se le ofrece la clave de todo,
que la atencidn solicita y prepara —como el
pararrayos al rayo, como la plegaria al milagro,




Cristina Campo

como la bisqueda de la rima a la inspiracién
que puede brotar de esa rima. A veces, se trata
de la atencién de toda una estirpe, de toda una
genealogia, que se enciende de improviso en la
centella de un dios: “Io posi li piedi in quella
parte della vita di [a dalla quale non si puote
ire pit per desiderio di ritornare”.

Y a ese individuo dotado de una aten-
cién que asi concluye y rapta, el mundo lo
define —con una bella sintesis— como un
genio, para sefalar al que estd habitado por un
“daimon”; que encarna la manifestacién de un
espiritu ignoto.

Como el genio de la botella, la atencién
de la imagen libera la idea y de la idea recoge la
imagen, también a semejanza de los alquimis-
tas que trataban la sal disolviéndola en un
liquido y estudiando luego cémo se adensaban
y rehacifan las figuras asi formadas. Opera una
descomposicién y recomposicién del mundo
en dos planos diversos, igualmente reales.
Cumple asi la justicia, el destino: esa dramdti-
ca disolucién y recomposicién de una forma.

La expresién, la poesia asi nacida no
puede ser, evidentemente, sino jeroglifica,
como una nueva naturaleza; y sélo una nueva
atencién, un nuevo destino la puede descifrar.
Pero la palabra revela al instante de qué poten-
cia de atencién ha nacido. Lo revela con la
integridad de su peso, terrestre y ultraterrestre,
tanto mds respetado, tanto mds circundado de
silencio y de espacio, cuanto mds intenso haya
sido el tiempo de la atencién.

Toda palabra se da segtin la multiplici-
dad de sus secretos significados, semejantes a
los estratos de una columna geoldgica, cada
uno coloreado y poblado diversamente; mul-
tiplicidad que estd en relacién directa con la
del espiritu —el destino— que la acoge y desci-
fra. Mas, para todos, cuando es pura, es por-
tadora de un don colmado, parcial y total a la
vez: belleza y significacidn, independientes y
al mismo tiempo inseparables, como en una
comunién. Como en aquella primera que fue
la multiplicacién de los panes y de los peces.

La palabra del maestro, dice un cuento
hebraico, se le aparecia a cada uno como un
secreto destinado a su oido y a ningtin otro, y
asi cada cual ofa como suya y completa la his-
toria que ¢l narraba en las plazas y de la que el
recién llegado no escuchaba més que un frag-
mento.

Todo ello, de una parte y de otra, signifi-
ca sufrimiento y amor. “Souffrir pour quelque
chose C’est lui avoir accordé una attention
extréme”. (Homero sufre por los troyanos, con-
templa la muerte de Héctor. El maestro de
espada japonés no distingue entre su propia
muerte y la de su adversario.) Y haber acordado
a una cosa una atencion extrema es haber acep-
tado sufrirla hasta el fin. Y no sélo sufrirla a
ella, sino sufrir por ella, colocdndose como una
pantalla entre ella y todo lo que pueda amena-
zar su significado, en nosotros y fuera de noso-
tros: haber asumido valerosamente el peso de
estas oscuras e incesantes amenazas.

En este punto la atencién alcanza quizds
la forma mds pura, su nombre mds exacto: la
responsabilidad, la capacidad de responder por
algo o alguien que nutre en igual medida el
entendimiento entre los seres, el nacimiento
de la poesia y la oposicién al mal. Pues, en ver-
dad, todo error humano, poético y espiritual,
no es, en esencia, sino desatencién.

Pedirle a un ser humano que no se dis-
traiga en ninglin momento, que se sustraiga
sin descanso al equivoco de la imaginacién, a
la inercia de la costumbre, al hipnotismo del
hébito su facultad de atender, es pedirle que
actualice al médximo su forma.

Es pedirle algo que se acerca a la santi-
tud, en una época que parece perseguir sola-
mente —con furia ciega y con escalofriante éxi-
to— el divorcio total de la mente humana de su
propia facultad de atender.

Tarjeta postal de Cristina Campo
(Vittoria Guerrini) a Marfa
Zambrano, 7 de agosto de 1963
(Fundacién Marfa Zambrano).
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Resumen

El articulo aborda en dos partes los puntos en comtn entre Marfa Zambrano y la
poeta italiana Cristina Campo. Por un lado, se analiza la traduccién que hizo Zam-
brano de un texto de Campo, titulado “Atencién y poesia”, donde se detecta una
interpretacién zambraniana muy personal. Y por otro, se introduce al lector en el
periodo romano que vivié Zambrano y las concepciones filoséficas que nacian en
ella, como, por ejemplo, una nueva percepcién de tiempo. Concluye con la compa-
racién de los textos Campo/Zambrano, recogiendo las similitudes y/o divergencias
de pensamiento entre ambas.

Palabras clave: Zambrano, Campo, Roma, atencién, tiempo

Abstract

This article is a research in two parts about common views between Marfa Zambra-
no and the Italian poet Cristina Campo. At first, it’s an analyse of Zambrano’s trans-
lation to the Campo’s text, untitled “Atencién y poesia”. It is detected there a very
particular Zambrano’s interpretation. Moreover, the reader is introduced into the
Roman period of Zambrano and the new philosophical conceptions that she started
to experience in it, as a new perception of time. This research concludes with a com-
parative about both texts Campo/Zambrano, illustrating the thinking resemblances
and/or divergences among them.
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Anna Formenti Sabater

1. Presentacidon del texto de Cristina
Campo “Attenzione e poesia” y de la traduc-
cion de Maria Zambrano

En estas pdginas recogemos y analiza-
mos la traduccién que hizo Zambrano de un
articulo de Cristina Campo titulado “Atten-
zione e poesia”, publicado por primera vez en
la revista cultural L’Approdo letterario, en ene-
ro-febrero de 1961. La traduccién de Zam-
brano aparecié unos seis meses mds tarde en la
revista Sur de Buenos Aires. Para ello, nos
adentraremos primero en el marco relacional
que Zambrano creé durante su larga estancia
en Roma.

Alrededor de las mesas del barroco
Caffe Greco de Roma se congregaron muchos
intelectuales nacionales e internacionales, que
hicieron vivir a Marfa Zambrano y su herma-
na Araceli uno de los tiempos mds fecundos y
de mayor envergadura en cuanto a la obra de
la filésofa espafola. Fue el periodo que va de
1953 a 1964, durante el cual Zambrano pudo
embeberse del conocimiento y las perspectivas
intelectuales que le ofrecian amistades italia-
nas como las que se forjaron con Elena y Alda
Croce. Con Elena dirigird los Cuadernos de
Pensamiento y Poesia,' donde publicard el arti-
culo de Zambrano “Los suefos y el tiempo”.
Asi como también tuvo buena relacién con el
compaiiero de Elena, Tom Carini, o bien con
Silvia Croce y su marido Leonardo Cammara-
no. Pero la amistad que quizds enriquecié en
mayor medida sus nuevas trayectorias intelec-
tuales es la que mantuvo con Elémire Zolla y
su compafera Vittoria Guerrini, alias Cristina
Campo, amistad que se solidificé con el tiem-
po manteniéndose a través de una larga y
estrecha correspondencia, atin mds alld de la
estancia de Zambrano en Roma.

Por lo que nos hace saber Maria Pertile,
en su articulo “Querida, el viaje ha empezado.
Cartas de Cristina Campo a Maria Zambra-
no”,? no se puede determinar con exactitud
cuindo se dio el encuentro amistoso entre
Campo y Zambrano, pero se puede conjeturar
que fue mds o menos a finales de los afios 50,
en el mismo periodo en que se dio el encuen-
tro entre Campo y Elémire (éste en 1958),
dado que poco antes, entre 1955 y 1956 Ciris-
tina Campo apenas acababa de llegar a Roma.
Este hecho es importante porque, a partir de
entonces, la amistad entre los tres se vera
estrechada en mayor medida. Separar la
influencia que uno y otro ejercian sobre Zam-
brano serd bastante dificil, dado que la corres-
pondencia entre Zambrano y Campo, o Zam-
brano y Zolla, muchas veces es compartida
por la pareja Campo-Zolla a modo de peque-
flas “intromisiones” cuando uno u otro escribe
a su querida Marfa. “El conjunto de las cartas
de Zolla y de Campo a Maria (.../...) ilumina
la naturaleza multiforme de una relacién a dos
(Marfa Zambrano y Cristina Campo) que dia-
loga con un tercero (Elémire Zolla), hasta la
concreta co-presencia de las dos escrituras en
una misma hoja, como es el caso de la carta
con fecha 16 de noviembre de 1966”.° De
Zolla le llegaban a Marfa invitaciones para leer
a Guénon, cuya obra habia sido recientemente
publicada en Italia (a partir del afo 1961, aho
por cierto del texto que vamos a tratar, “Atten-
zione e poesia”). Y a Cristina Campo la unfa la
pasion por el sufismo que le llegaba a través de
las lecturas de la obra de Luis Massignon.

Sobre la amistad entre Zambrano, Cris-
tina Campo y Elémire Zolla nos habla tam-
bién Elena Laurenzi, en el prélogo a la edicién
de 2004 del libro Spagna. Pensiero, poesia e
una citta,* obra de Zambrano que salié publi-

'Quaderni di Pensiero e di poesia, dirigida por Elena Croce y Marfa Zambrano, primero con la editorial De Luca Editore, Roma,
con el ler n°. en 1960, y editados a partir de 1964 con la editorial Vallecchi, Florencia.
> “Cara, il viaggio ¢ incominciato. Lettere di Cristina Campo a Marfa Zambrano”, Maria Pertile, en Humanitas, n° 3, mayo-junio

2003, Brescia (Italia), pp. 434-474.
30. ¢, p. 439.

4Zambrano, M., Spagna. Pensiero, poesia e una citta, Troina (Enna, Sicilia), ed. Citta Aperta Edizioni, 2004.
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cada por primera vez en Italia, en 1964, y un
afio después, en 1965, en Espana bajo el titulo
Espafia, sueio y verdad (con la editorial Edha-
sa, en una versién ampliamente corregida y
aumentada). En el prélogo a la nueva edicién
de 2004, publicada para conmemorar el cen-
tenario del nacimiento de Marfa Zambrano,
Laurenzi nos corrobora que la amistad entre
Zolla, Campo y Zambrano fue sumamente
importante por lo que se refiere a la comuni-
dad de pensamiento respecto a temas que van
“desde la Roma esotérica, a la cristiandad ori-
ginaria y de las catacumbas, a las confraterni-
dades y a las corrientes heréticas”.

Sin embargo, esa comunidad de pensa-
miento entre los intelectuales italianos y Zam-
brano no se habria dado si antes Zambrano no
hubiera experimentado por y en si misma,
junto con su querida hermana Araceli, la
metamorfosis de espiritu que se engrana cuan-
do uno se adentra entre las ruinas romanas,
todavia vivientes, a lo largo de los ejemplares y
seculares Fori Imperiali, en pleno centro de
Roma. En el prélogo de Laurenzi encontra-
mos una bellisima cita zambraniana, en la que
se subraya la nueva visién del tiempo que se
estaba apoderando de Zambrano a propésito
de su contacto con esas ruinas: “El crecimien-
to auténtico de las raices que a veces son las
ruinas de otra civilizacién, se abren como en
cada crecimiento viviente hacia dentro y hacia
fuera. Adquiri horizonte y profundidad, y,
necesariamente, también una nueva concep-
cién del tiempo, que también ella se me revelé
en Roma, después de una noche de peregrina-
cién con mi hermana [...]”)

La experiencia del tiempo ‘fisico” en
Roma, un predmbulo de afinidades entre
Zambrano y Campo/Zolla

Roma tiene algo de encantador, en el
sentido mds hipnético y alquimico de la pala-
bra, pues nuestra mirada, perpleja ante las des-

lumbrantes ruinas de un imperio que se yergue
todavia orgulloso aunque lejano, se detiene en
la corteza de nuestra mente racional sin dejar
paso a la palabra. Por unos instantes nos que-
damos mudos, se nos abre la brecha del tiem-
po, entramos en una especie de iniciacién
sagrada, fugaz. La fuerza de una voz, un eco de
sabiduria impregnada en los fundamentos de
las antiguas piedras, irrumpe en nosotros lle-
nindonos de un sentimiento a veces inconfe-
sable, sin ser capaces de dar cauce a nuestro
logos limitado, experimentando el Ser de aque-
llo que se nos presenta. Si nos dejamos abrazar
por esa realidad, si contemplamos sin mds la
vivencia de algo que fue en el pasado y que
por una extrafa razén se mantiene todavia en
el presente, sobreviviendo entre los flujos de
una civilizacién tras otra, en medio de la
modernidad, que ya de grandezas parece no
entender, entraremos en contacto {ntimo con
algo efimero, insustancial: la historia.

La Historia, ese fenémeno que parece
existir s6lo en los libros académicos, aqui
toma forma, una forma casi creadora, como
dirfa Zambrano, pues es creadora de perpleji-
dad, de contacto inmediato entre la realidad y
la memoria (creadora de conciencia presen-
cial), posibilitando que el hilo que nos une
con el tiempo pasado nos convierta a todos en
una fraternidad viviente, actual. Las ruinas
mantienen el pasado presente, nosotros,
devolviéndoles la mirada, hasta tocdndolas
para corroborar su existencia, las hacemos re-
nacer aceptdndolas. Todo ello sucede tnica-
mente cuando nos posicionamos delante de lo
real con una actitud mediadora.

Cristina Campo expresa la funcién
mediadora a través de metéforas artisticas en
el texto, que presentamos en su lengua origi-
nal, “Attenzione e poesia’. Se trata de una
actitud que s6lo puede ser gobernada por la
atencién, esa mirada libre (o limpia, segin
Zambrano, véase nota n° 17) de nuestro cora-

> Marfa Zambrano, “Para entender la obra de Marfa Zambrano”, Madrid, 1987, Fundacién Marifa Zambrano, M- 317, inédito.
Cfr. prélogo de Elena Laurenzi a Spagna. Pensiero, poesia e una citta, ed. cit.
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z6n, que reconoce, o mds bien aprende a
conocer, todo aquello que toca con pureza de
animo.

Hay un concepto técnico, proveniente
de la ciencia astronémica, que a modo de
metdfora nos puede dar una idea de cémo
entender este mecanismo de anulacién del
espacio temporal, en el cual lo que fue, por un
instante de lucidez intuitiva, se hace actual, ni
viejo ni joven, sino presente, vivo, inmediato;
se trata de los llamados agujeros de gusano, unas
realidades tedricas, demostradas cientifica-
mente,® mediante teoremas matemadticos, pero
no comprobadas empiricamente, por la difi-
cultad de prever cudndo y en qué lugar se abri-
rd un agujero temporal de este tipo. Son movi-
mientos del cuerpo-universo, en el cual el
espacio-tiempo se curva hasta tal punto que la
pared correspondiente a un tiempo muy remo-
to (hablamos de afios luz, es decir a millones
de kilémetros de distancia, hace millones de
anos) se dobla hasta chocar con la pared actual,
la del tiempo que ahora mismo se estd vivien-
do, y en el momento del contacto se abre un
canal de inmediatez, comunicando el pasado
con el presente en una especie de viaje en el
tiempo fugaz, donde la linea continua del
tiempo, que se sucede de forma recta y mond-
tona, se rompe, desaparece por un instante casi
imperceptible a la conciencia humana.

Es un puro instante donde se da la
vivencia de la unién en un mismo espacio de
diferentes tiempos, un instante que necesita la
atencién para ser descubierto y que segin
Cristina Campo, en el texto que tenemos pre-
sente, s6lo se puede alcanzar a través de un
acto de sintesis, entre el simbolo y la figura, tal
y como puede realizarlo la poesia. Campo des-
mitifica la fuerza que normalmente el Occi-
dente moderno de hoy en dia otorga al andlisis,

ya sea al arte analitico como al pensamiento
analitico, a través del cual se descomponen las
figuras, los discursos, con la pretensién de lle-
gar al dromo indivisible, a la esencia del ser. Y lo
hace con una llamada a la sintesis, la verdadera
forma de comprender: “Poiché la vera atten-
zione non conduce, come potrebbe sembrare,
all’analisi, ma alla sintesi che la risolve, al sim-
bolo e alla figura — in una parola, al destino”.”
Solo un andlisis que recomponga la figura que
se presenta, sobreponiendo (y no descompo-
niendo) las diferentes capas de espacio y tiem-
po, puede alcanzar lo real.

Como dirfa un gran filésofo y tedlogo cata-
lan, que lamentablemente ha fallecido en estos
dfas, Raimon Panikkar (1918, Barcelona - agosto
2010, Tavertet, Girona): “Se ha perdido la actitud
integradora (de sintesis, apuntarfa Campo), por-
que la persona ha quedado reducida a la razén, la
raz6n al entendimiento y éste a la capacidad de
clasificar y de formular leyes sobre el comporta-
miento de las cosas. (.../...) El problema no es el
saber en s{ mismo, sino nuestra desazén de ir en
esa direccién analitica que hace que, mientras tan-
to, olvidemos la totalidad. A eso lo llamamos olvi-
do de la identidad, del #7#an,? del todo, el centro
de lo que pasa a través de nosotros”.’

Panikkar advierte, sin embargo, que esa
sintesis necesaria, que él llama integracidn,
para llegar a la sabidurfa, para unir mds que
dividir, “no significa simplificacién artificial
de la vida (reduccionismo), sino el descubri-
miento del hecho de que toco toda la realidad,
de que me puedo acercar a ella y la puedo
conocer, si no me olvido de mi mismo, si no
me desconecto, si no objetivo la realidad y me
convierto, asi, en un sujeto aislado. Esta expe-
riencia integral tiene lugar ahi donde se
encuentran teorfa y praxis, ahi donde mi nece-

¢ Agujeros negros y tiempo curvo, Thorne Kip S., ed. Critica, Barcelona, Grijalbo Mondadori, 1995, “Fueron descubiertos matemd-
ticamente, como una solucién a la ecuacién de campo de Einstein, en 1916, por Ludwig Flamm, exactamente unos pocos meses
después de que Einstein formulara su ecuacién de campo”, pp. 446-481.

7 «

—en una palabra, al destino”.

Pues la verdadera atencién no conduce, como podria parecer, al andlisis, sino a la sintesis que la resuelve, al simbolo y a la figura

8 En sdnscrito, significa: Uno mismo, lo que es incorruptiblemente propio del hombre y de todo ser.

9 «

Preparar un hogar para la sabidurfa”, conferencia pronunciada el 14 marzo 1990 en Munich.
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sidad de conocimiento no se independiza de
mi existencia, donde mi corazén se mantiene
puro”'®. Impresiona la semejanza de concep-
tos e ideas que unen a este gran pensador con
el pensamiento zambraniano; conceptos como
la pureza de corazdn, o el aspecto sensorial de
una razén unida a la experiencia vital —“zoco
toda la realidad”—, o bien esa critica a la razén
como mera acumulacién de conocimientos
que no nos lleva a la sabiduria, o bien, el
hecho de descubrir “...el descubrimiento del
hecho de que toco toda la realidad”, como
des-cubrir, llevar a la luz algo ya existente,
como la revelacién en Marfa Zambrano.

Marfa Zambrano cumple un tipo de sinte-
sis poética en su comprensién del tiempo, como
algo que se puede percibir en el momento en que
le reconocemos una materia que le pertenece,
algo sensible, ya sea una columna de mérmol de
un remoto templo romano, en la contemplacién
que ella y Araceli hacfan de las ruinas romanas en
sus largos paseos, o como una capa de polvo
pacientemente aposentado, inspirdindonos con
esas palabras, casi murmuradas: “La materia. . .el
polvo lo habia sentido siempre como el poso del
tiempo; tiempo que se ha quedado detenido para
hacerse sensible. Pero en ella, en la més dura
materia habfa sentido el latido oculto del tiempo.
El tiempo que desciende, se extiende y acalla sin
desaparecer nunca de todo lo que vemos. El
tiempo solamente amansado en la piedra, dormi-
do en el marmol. Todo respira”."!

Volviendo a la concepcién astronémica del
tiempo, desconocemos si por aquel entonces
Zambrano conocfia estos avances de la ciencia a
los que hemos hecho mencién, pero si podemos
decir que reconocia la importancia de la mirada
cientifica que, por ejemplo, un cientifico paleon-

t6logo, religioso y filésofo como Pierre Teilhard
de Chardin, le podia aportar. Encontramos en
sus escritos de los Cuadernos del Café Greco, con-
cretamente el del 22 de abril de 1958, una refle-
xi6n sobre la idea de vida como vida intencional,
que evoluciona, en concordancia con el pensa-
miento de Chardin. Esa vida lleva en sus entrafas
un propdsito intrinseco, como una evolucién
que la empuja hacia una realidad que va més alld
de sus formas. En palabras de Zambrano: “Por
eso en ella [vida], ser y realidad coinciden cada
vez menos, van alejdndose, se separan en el hom-
bre y en el mismo se insinda su unién”.'* Volve-
mos aqui a la idea de integracidn, pero aqui se
trata de la integracién de la conciencia. Segtin
Chardin, la vida lleva en si misma la semilla de su
perfeccién, que es el alcance del grado supremo
de autoconciencia, una especie de conciencia ele-
vada que reduce todo al fenémeno, y que sélo se
puede dar en el hombre, dado que es la estructura
molecular u orgdnica méds compleja del universo
hasta ahora conocido.

Y cudl es el mejor canal para un alto
grado de conciencia sino la atencién? Aten-
cién que se consigue sobre todo a través del
silencio, del recogimiento interior, y de una
apertura al exterior limpia y pura. Sobre esta
concepcién zambraniana de limpieza, enten-
dida como pureza de pensamiento y de mira-
da, volveremos mas adelante a través de la
interpretacién que hace Zambrano del escrito
de Cristina Campo “Atencién y poesfa”. Se
trata de una traduccién de Zambrano que en
ciertos puntos, sin embargo, acoge més bien el
cardcter de una mano interpretativa. Una
mano que no puede evitar exponer con sus
propias palabras un pensamiento compartido
plenamente con su querida amiga y colega de
intercambio intelectual."

10 Panikkar, R., Invitacié a la saviesa, Barcelona, Columna, 1998, p. 21.

11 «

Diétima de Mantinea”, recogido en Zambrano, M., Hacia un saber sobre el alma, Madrid, Alianza Editorial, 12 edicién en

1987. Fue un articulo que escribié en 1956y, segtin J. Moreno Sanz, muy probablemente escrito en el Café Greco, en Roma, lugar
de encuentro entre los escritores que Zambrano frecuentaba en aquella época, entre los cuales Cristina Campo y su compaifiero

sentimental Elémir Zolla.

12 Zambrano, M., Fragmentos de los Cuadernos del Café Greco, Roma, ed. Instituto Cervantes.
13 Sobre la amistad entre Zambrano y Campo hay un texto bellisimo editado por Marfa Pertile que expone las cartas que Campo
escribié a Zambrano entre 1961 y 1975, publicado en Italia bajo el nombre Se tu fossi qui. Lettere a Maria Zambrano de Cristina

Campo, Mildn, ed. Archinto RCS Libri S.p.A., 2009.
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Tanto Zambrano como Cristina Campo
compartian, pues, esta forma de pensamiento,
que es mds propio de la poesia que de la filoso-
fia, si ligeramente consideramos la poesia
como una forma “inmediata” de apertura con
y en la realidad, y la filosofia como un paso
atrds, una suspensién etérea, una reflexién
posterior a la primera impresién de los senti-
dos. Quizds por eso, por ese comun sentir, la
traduccién de Marfa Zambrano del texto de
Campo titulado “Atencién y poesia”, contiene
algunas irregularidades en forma de “afiadidos
propios”, irregularidades que sélo se pueden
comprender al amparo de una estrechisima
amistad, como la que forjaron las dos mujeres
a lo largo del exilio romano zambraniano,
entre café y café, entre carta y carta cuando la
distancia lo requeria.

Inspiraciones sobre la traduccién-inter-
pretacion de Maria Zambrano en “Attenzione
e poesia”

Como quizés suceda a todos los grandes
pensadores, la tentacién de adentrarse en el
discurso que objetivamente se pretende tradu-
cir y dejar ir algunos indicios de una propia
forma de entender, parece irresistible. O,
como en el caso que nos ocupa, resulta dema-
siado afilado el limite entre una mera traduc-
cién y una pequefia, casi diminuta pero per-
ceptible, interpretacién del traductor enfrente
del texto traducido. No es la intencién de este
escrito menoscabar el valor objetivo y literario
de la traduccién aqui presente, sino més bien
aprovechar esas pequefias ranuras de persona-
lidad que con mirada atenta se pueden entre-
ver, para intentar sacar a la luz particularida-
des, quizds diferencias de perspectiva, o quizd
simplemente de estilo, entre Marfa Zambrano
y Cristina Campo.

Con ese objetivo proponemos la exposi-
cién conjunta de los dos textos, de modo que

sea fécil para el lector situar los apuntes que se
irdn forjando a lo largo de esta mirada atenta. ..

Antes, sin embargo, me gustaria hacer
referencia a un texto que publicé Zambrano en
[talia, escasamente dos meses antes que saliera
el texto de Campo, titulado Epoche di catacom-
be,"* donde la autora, ademds, cita al escritor y
amigo Elémir Zolla (es un apunte a modo de
curiosidad, para resaltar la presencia continua
en Zambrano del dio Campo/Zolla). En ese
texto encontramos tanta similitud de pensa-
miento con Cristina Campo que casi invita a
pensar si el texto de ésta no sea una respuesta al
suyo, como si fuera un didlogo entre autoras,
un movimiento pendular entre una y otra que
une, en definitiva, a las dos escritoras.

Para empezar, Zambrano expone una
visién de justicia y poesfa muy similar a la
que aparece en los primeros pardgrafos del
texto de Campo; “[la historia] ha sido sem-
brada en una suerte de suelo catastréfico del
que, a veces, se eleva hasta tocar la zona de la
libertad, de la razén —que al mismo tiempo
es poesfa—, de lo que llamamos creacién
humana. Es el instante de la concordia, de la
adecuada respuesta del hombre al orden de la
creacién”. Asi pues, desciframos la “adecuada
respuesta’ como la respuesta justa, mediado-
ra, entre el hombre y las cosas. Posibilidad de
revelacién de lo real solo “por obra de un
pensar inocente. Inocencia del pensamiento
que no es sino el ejercicio, el concretarse de
la libertad”. Equiparando la libertad a la
razén, a la justicia y al mismo tiempo a la
poesia, podemos ver cémo Zambrano sinte-
tiza la idea del acto puro del verdadero cono-
cimiento, en un modo muy similar a como lo
hard Campo en su escrito Atencidn y poesia,
cuando habla de la importancia de la libertad
de corazén: “manteneos puros en las obras y
en los pensamientos para concertar a los
hombres y las cosas segtin esta mirada sin

Y Publicado en Lapprodo letterario, n° 12, Edizioni Rai Radiotelevisione Italiana, 1960, trad. por Francesco Tentori. Se puede encon-
trar el texto en la revista Aurora. Papeles del Seminario Maria Zambrano, n° 4, UB, 2002, con la traduccién de Carmen Revilla.
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sombras. En este plano aparecen como equi-
valentes: justicia, poesia y critica: son tres
formas de mediacién”.

Para llegar a ese tipo de mediacién con
lo real, segin el texto de Campo, hace falta
una facultad, la atencién, que es precisamente
lo contrario de la atencién pasional, o sea, la
imaginacién como ilusién fantdstica. Zam-
brano, en su texto, nos advierte sobre esa
necesidad de atender sin pasién: “Sélo si
seguimos con desapasionada atencién el osci-
lar del péndulo que marca los retornos, las
catdstrofes, si encontramos la intrepidez
indispensable para escrutar en su fondo,
advertimos (.../...) la continuidad de la histo-
ria’. Ademds, en ese mismo pardgrafo subraya
la necesidad de una actitud valerosa para
escrutar en lo real, tal y como Campo dird en
su texto: “La atencién es espera, aceptacién
ferviente, valerosa de lo real”.

El texto de Campo se desliza entre las
aguas de lo artistico, la poesia y la literatura,

mientras que en Zambrano se da mds un
matiz filoséfico, con la critica del pensamien-
to y la historia del Occidente moderno, pero
ambas coinciden en que hay una sola forma de
llegar a esa realidad que se nos quiere desvelar,
una sola actitud: la atencidn libre de intencién
alguna. Con palabras de Zambrano: “La reali-
dad parece ofrecerse a si misma, libre de la
constriccién que sobre ella ejerce la pregunta
del pensamiento, la pregunta que cela el inte-
rés que yace en el “pensamiento desinteresa-
do” cuando ha pasado su hora de inocencia, y
del que de repente nacen ciencias, técnicas
que se adaptan, finalmente, a la tortura”. El
tiempo que vivimos, tiempo de catacumbas,
es también un tiempo de terror para Campo:
“Por ello el arte antiguo es sintético; el arte
moderno, analitico: un arte que opera por
pura descomposicién, como conviene a un
tiempo nutrido de terror”.

Con ese sabor de comunién entre las
dos autoras, pasamos ahora a exponer los dos
textos.

Oscar Padilla. Return to blue, 2010
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Attenzione e poesia. Cristina Campo

Nei vecchi libri ¢ dato spesso all’'uomo
giusto il celeste nome di mediatore. Mediatore
fra 'uomo e il dio, fra 'uomo e I’altro uomo,
fra 'uomo e le regole segrete della natura. Al
giusto, e solo al giusto, si concedeva I'ufficcio
di mediatore perché nessun vincolo imagina-
rio, passionale, poteva costringere o defor-
mare in lui la facolta di lettura. “Et chaque
étre humain (e si potrebbe aggiungere: et cha-
que chose) crie en silence pour étre lu autre-
ment’.

Per questo appare cosi importante la
liberta del cuore. Tutte le chiese la raccoman-
dano come igiene spirituale: vigilanza contro i
turbamenti, disponibilita alla rivelazione divi-
na. Nessuna chiesa pero disse mai esplicita-
mente: mantenetevi puri nelle opere e nei
pensieri per conciliare gli uomini e le cose
secondo uno sguardo senz’ombre. Qui poesia,
giustizia e critica convergono: sono tre forme
di mediazione.

Che cosa ¢ dunque mediazione se non
una facolta del tutto libera di attenzione? Con-
tro di essa agisce quella che noi, del tutto
impropriamente, chiamiamo la passione; ossia
I'immaginazione febbrile, I'illusione fantastica.

Si potrebbe dire a questo punto che gius-
tizia e immaginazione sono termini antitetici.
Limmaginazione passionale, che ¢ una delle for-

Atencién y poesia. Trad. Maria Zambrano

En algunos viejos libros se le ha dado al
justo el celeste nombre de mediador. Mediador
entre el hombre y Dios, entre el hombre y otro
hombre, entre el hombre y las leyes secretas de
la naturaleza. Al justo, y al justo solo, se le con-
cede® el oficio de mediador porque ninguna
atadura imaginaria, pasional, puede coartar o
deformar en ¢l la facultad de lectura. «Et
chaque étre humain (y se podria afadir: et
chaque chose) crie en silence pour étre lu autre-
ment».

De aqui la importancia de la libertad del
corazén que todas las iglesias reco-miendan
como higiene espiritual:'® vigilia de las turbacio-
nes, mantenerse en disponibilidad para la revela-
cién divina. Pero ninguna iglesia ha dicho nunca
explicitamente: manteneos puros en las obras y
en los pensamientos para concertar a los hombres
y las cosas segtin esta mirada sin sombras. En este
plano aparecen como equivalentes: justicia, poe-
sfa y critica: son tres formas de mediacién.

Pues, ;qué puede ser la mediacién sino
una facultad para atender enteramente lim-
pia?'” Contra ella actda lo que muy impropia-
mente llamamos la pasién, o sea: la imagina-
cién febril, la ilusién fantéstica.

De modo que se podria decir que justi-
cia e imaginacién son términos antitéticos. La
imaginacién pasional, una de las formas mds

15 Zambrano usa el tiempo verbal en presente, cuando se refiere a la figura del mediador, el hombre justo, mientras que Campo lo
sitta en tiempo pasado. Es una primera diferencia de tono entre una escritora y la otra, pero que nos podria llevar a pensar que en
Zambrano la figura de mediador estd mucho mds arraigada en el presente, haciendo con ello un pequefio acto de “rescate”, actua-
lizando la figura con el verbo.

16 Zambrano anuda las dos frases iniciales del texto de Campo, modificando un poco la fuerza o direccién del texto original, pues
Campo con su primera frase nos indica la importancia de la libertad de corazén. Esa libertad de corazén es importante, se dé en el
contexto en que se dé. Y acto seguido habla de cémo la iglesia se apodera de esa férmula para moralizar a los creyentes. En cambio,
en la traduccién de Zambrano, parece que la fuerza de la primera afirmacién “es importante la libertad del corazén” queda subor-
dinada sélo a la libertad de corazén que “recomiendan” las iglesias. Me parece que en el cambio de estructura gramatical se pierde
un poco el cardcter originario de la autora, mds incisivo, més tajante al separar una cosa y la otra.

17 Aqui encontramos una interesante sobreposicién de conceptos; donde Campo llama “libre” a la facultad de atender, Zambrano
usa el término mds sensorial de “limpia”. En el lenguaje comin, una mirada limpia es una mirada pura, transparente, sin esconder
“intenciones”. Tal y como nos cuenta Enrique de Rivas en una conferencia que dio en el Congreso organizado por el Instituto Cer-
vantes de Roma, en honor al centenario del nacimiento de la filésofa, con el titulo “Marfa Zambrano: los afios de Roma (1953-
1964)”, Zambrano una vez le escribi6: “Si miras con pureza, todo tu ojo serd puro”.
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me pil incontrollabili dell’opinione — questo
SOgno in cui tutti ci MUOvViamo — non puo servi-
re in realta che a una giustizia immaginaria. E
questa, per esempio, la differenza essenziale fra
la giustizia passionale di Elettra e la gisutizia spi-
rituale di Antigone. Uuna immagina di poter
avanzare colpa per colpa, spostando il peso della
forza dall'uno all’altro anello di una catena
infrangibile. Laltra si muove in un regno dove la
legge di necessita non ha pii corso.

Al giusto, infatti, contrariamente a
quanto di solito si richiede da lui, non occorre
immaginazione ma attenzione. Noi chiedia-
mo al giudice una cosa giusta chiamandola
con un nome sbagliato quando sollecitiamo
da lui “dell'immaginazione”. Che cosa mai
sarebbe in questo caso 'immaginazione del
giudice se non arbitrio inevitabile, violenza
alla realta delle cose? Giustizia ¢ un’attenzione
fervente, del tutto non violenta, ugualmente
distante dall’apparenza e dal mito.

“Giustizia, occhio d’oro, guarda”. Immagi-
ne di perfetta immobilita, perfettamente attenta.

Poesia & anch’essa attenzione, cioe lettu-
ra su molteplici piani della realta intorno a
noi, che ¢ verita in figure. E il poeta, che scio-
glie e ricompone quelle figure, ¢ anch’egli un
mediatore: tra 'uomo e il dio, tra 'uomo e
'altro uomo, tra 'uomo e le regole segrete
della natura.

I greci furono esseri sdegnosi di imma-
ginazione: la fantasticheria non trovo posto
nel loro spirito. La loro attenzione eroica, irre-
movibile (di cui 'esempio estremo ¢ forse
Sofocle) di continuo stabiliva rapporti, di
continuo separava ed univa, in uno sforzo
incessante di decifrazione cosi della realta
come del mistero. I Cinesi meditarono per
millenni allo stesso modo, intorno al meravi-

incontrolables de la opinién (ese suefio en el
que todos nos movemos) no puede servir sino
a una justicia imaginaria. Y ésta parece ser la
diferencia esencial entre la justicia pasional de
Electra y la justicia espiritual de Antigona: que
la primera imagina poder restituir culpa por
culpa, transfiriendo el peso'® de uno a otro
eslabén de una cadena inquebrantable, mien-
tras la segunda se mueve en un plano donde la
ley de la necesidad no tiene ya curso.

Al justo, contrariamente a cuanto suele
pedirsele, no le es necesaria la imagi-nacién
sino la atencién. Solicitamos del juez una
cosa justa usando un término equivocado,
cuando solicitamos de él que use “de la ima-
ginacién”. ;Qué seria, en este caso, la imagi-
nacién sino arbitrarie-dad inevitable, violen-
cia a la realidad de las cosas? Justicia es una
atencién ferviente, enteramente no-violenta,
igualmente distante de la apariencia y del
mito.

“Justicia, ojo de oro, mira”."” Imagen de
perfecta inmovilidad, perfectamente atenta.

También la poesia es atencién: lectura
en multiples planos de la realidad circundan-
te, que es verdad en figuras. Y el poeta, que
disuelve y recompone estas figuras, es asi tam-
bién un mediador: entre el hombre y Dios,
entre el hombre y otro hombre, entre el hom-
bre y las leyes secretas de la naturaleza.

Los griegos fueron seres desdenosos de la
imaginacién: la fantasmagorfa no encontré
lugar en su espiritu: su atencién heroica, incon-
movible (de la que el ejemplo mds cumplido es
quizds Séfocles), establecia de continuo relacio-
nes, separaba y unia de continuo, en un esfuer-
zo incesante por descifrar la realidad y también
el misterio. Los chinos actuaron de la misma
manera en el maravilloso “Libro de las Muta-

18 Zambrano omite la palabra “fuerza”, modificando el eco weiliano de estas lineas. La frase cambia un poco de significado, si con
el texto de Campo entendemos que la fuerza (la fuerza de la justicia) pasa de un lado a otro, y en cambio con Zambrano entende-

mos que es s6lo la pesantez lo que cambia de un eslabén al otro.

Y Recordamos todavia las palabras de Zambrano a Enrique de Rivas: “si miras con pureza, todo tu ojo serd puro”.

Auroran° 11,2010




Anna Formenti Sabater

glioso Libro delle Mutazioni. Dante non ¢,
per quanto scandaloso possa suonare, un poe-
ta dell'immaginazione, ma dell’attenzione:
vedere anime torcersi nel fuoco e nell’olivo,
ravvisare nell’orgoglio un manto di piombo, ¢
una suprema forma di attenzione, che lascia
puri e inconta-minati gli elementi dell’idea.

Larte d’oggi ¢ in grandissima parte
immaginazione, cio¢ contaminazione caotica
di elementi e di piani. Tutto questo, natural-
mente, si oppone alla giustizia (che infatti non
interessa all’arte d’oggi).

Se dunque l'attenzione ¢ attesa, accettazio-
ne fervente, impavida del reale, I'immaginazione
¢ impazienza, fuga nell’arbitrario: eterno labirin-
to senza filo di Arianna. Per questo I'arte antica ¢
sintetica, I'arte moderna analitica; un’arte in gran
parte di pura scomposizione, come si conviene ad
un tempo nutrito di terrore. Poiché la vera atten-
zione non conduce, come potrebbe sembrare,
all’analisi, ma alla sintesi che la risolve, al simbolo
e alla figura —in una parola, al destino.

Lanalisi pud diventare destino quando
l’attenzione, riuscendo a compiere una sovrap-
posizione perfetta di tempi e di spazi, li sappia
ricomporre, volta per volta, nella pura bellezza
della figura. E I'attenzione di Marcel Proust.

ciones”.”” Dante no es, por extrafio que pueda
sonar, un poeta de la imaginacién sino de la
atencién: ver almas retorciéndose en el fuego o
en el olivo —para no recordar sino la imagen
mds inmediata—*' es una suprema forma de
atencién que deja puros e incontaminados los
elementos de la idea.

El arte de hoy es en grandisima parte ima-
ginacién, o sea: contaminacién cadtica de ele-
mentos y de planos. Todo ello se opone a la justi-
cia (que por supuesto, no interesa al arte de hoy).

Pues si la atencién es espera, aceptacion
ferviente, valerosa de lo real, la imaginacién es
impaciencia, fuga en lo arbitrario: eterno labe-
rinto sin hilo de Ariadna. Por ello el arte anti-
guo es sintético; el arte moderno, analitico: un
arte que opera por pura descomposicién,
como conviene a un tiempo nutrido de terror.
Porque la verdadera atencién no conduce,
como podria parecer, al andlisis, sino a la sin-
tesis que la resuelve, al simbolo y a la figura,
en una palabra: al destino.

El andlisis se convierte en destino cuan-
do la atencién, cumpliendo una superposicién
perfecta de tiempos y de espacios, los recom-
pone paso a paso, en belleza, en figura. Es la
atencién de la memoria en Marcel Proust.??

2 Aqui encuentro un detalle que me hace sospechar que Zambrano no conocia bien este libro al cual se refiere con admiracién
Campo, el Libro de las Mutaciones. Y el detalle es en la forma de traducir las palabras de Campo. Donde Campo dice “I cinesi
meditarono per milleni allo stesso modo, intorno [al libro]”, Zambrano traduce “Los chinos actuaron de la misma manera en [el
libro]”. Pues bien, Campo estd aludiendo a la actitud con la que se debe consultar el libro (pues de un libro-ordculo se trata), y a la
reflexién o meditacidn que los simbolos ahi presentes generan, pero remarcando la continuidad en la historia “per milleni” de esa
consulta. Este libro tiene la peculiaridad de haber sido gestado en diferentes épocas de la historia china, con diferentes influencias
ya sea de soberanos o de filésofos, y ampliado a lo largo de los tiempos. Ademds, es un libro que siempre ha tenido un cardcter de
consulta, por lo que ha reunido a su alrededor a mds de un interesado, de ahi que Campo dice “intorno [al libro]”. No se cred, por
tanto, en un preciso momento tnico del pasado chino, sino que siguié generando modelaciones con el paso del tiempo. Si volve-
mos a la frase reducida de Zambrano, uno podria entender que los chinos actuaron en un momento dado (el momento de la crea-
cién del libro) con esa atencién de la que habla Campo, pero sélo en ese momento, eliminando asi todo el cardcter de continuidad
y toda la influencia que ha ejercido este libro a lo largo de la historia china (sélo diremos aqui que hasta los siglos XVIII-XIX, era
un libro de consulta obligada en el 4mbito politico, antes de la toma de decisiones importantes).

2! Aqui Zambrano substituye una frase entera, quizds por dificultad de traduccion, con otra totalmente diferente, aunque para el
contexto del significado del texto no haya cambios sustanciales. Donde Campo, haciendo seguramente referencia a un verso de
Dante, dice “ravvisare nell’orgoglio un manto di piombo”, Zambrano resume “para no recordar sino la imagen mds inmediata”,
haciendo referencia a la anterior. La frase de Campo se podria traducir: “reconocer en el orgullo un manto de plomo”.

22 Donde Campo dice “E l'attenzione di Marcel Proust”, Zambrano afiade “la atencién de lz memoria en Marcel Proust”. Podrfa-
mos entender este nuevo concepto de “memoria” como un intento de Zambrano de ampliar a lo que segtin ella quiso referirse
Campo mencionando a Marcel Proust, es decir, a la relevancia en ese autor del uso de la memoria como una re-vivencia del pasa-
do, una actualizacién del pasado en el presente, como forma de atencidn.
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Lattenzione ¢ il solo cammino verso
I'inesprimibile, la sola strada al mistero.
Infatti ¢ solidamente ancorata nel reale, e
soltanto per allusioni celate nel reale si
manifesta il mistero. I simboli delle sacre
scritture, dei miti, delle fiabe, che per
millenni hanno nutrito e consacrato la vita,
si vestono delle forme pili concrete di questa
terra: dal Cespuglio Ardente al Grillo Par-
lante, dal Pomo della Conoscenza alle Zuc-
che di Cenerentola.

Davanti alla realtd l'immaginazione
indietreggia. Lattenzione la penetra invece,
direttamente e come simbolo (pensiamo ai cieli
di Dante, divina e minuziosa traduzione di una
liturgia). Essa ¢ dunque, alla fine, la forma piu
legittima, assoluta d’immaginazione, Quella a
cui allude senza dubbio I'antico testo di alchi-
mia la dove raccomanda di dedicare all’'opera
“la vera immaginazione e non quella fantasti-
ca’. Intendendo con ciod, chiaramente, I'atten-
zione, in cui 'immaginazione ¢ presente, subli-
mata, come il veleno nella medicina. Per uno
dei tanti equivoci del linguaggio, comunemen-
te la si chiama “fantasia creatrice”.

Importa poco se a questo attimo creato-
re, nel quale si compie I'alchimia della perfetta
attenzione, conducano lunghi e dolorosi pelle-
grinaggi, o se scaturisca da un’illuminazione.
Tali lampi non sono se non quella scintilla (di
origine e natura sempre pill misteriose via via
che per ogni cosa ci viene fornita una chiave)
che l'attenzione sollecita e prepara: come il para-
fulmine il fulmine, come la preghiera il miracolo,
come la ricerca di una rima l'ispirazione che pro-
prio da quella rima potra sgorgare. A volte ¢
'attenzione di un’intera stirpe, di tutta una
genealogia, che avvampa improvvisamente alla
scintilla di un dio: “Io posi li piedi in quella

La atencidn es el tnico camino de? lo
inexpresable, la sola via del misterio, ya que estd
inmediatamente vinculada con lo real: y sélo
por alusiones emboscadas en lo real se mani-
fiesta el misterio. Los simbolos contenidos en
las historias sagradas, en los mitos y en las fibu-
las que durante milenios han alimentado y con-
sagrado la vida, se revisten de las formas mds
concretas de esta tierra: de la Zarza Ardiente
hasta el Grillo Parlante (del Fruto del Conoci-
miento hasta la calabaza de la Cenicienta).

Ante la realidad, la imaginacién retroce-
de. La atencién la penetra, directamente y
como simbolo. (Pensemos en los cielos de
Dante, divina y minuciosa traduccién de una
liturgia.) Es ésa, al fin, la forma mds legitima,
absoluta de la imaginacién: la misma a la que
se refiere sin duda el viejo texto de Alquimia
cuando recomienda dedicar a la obra la verda-
dera imaginacién y no la fantdstica: signifi-
cando asi claramente por ella la atencién —en
la que estd contenida la imaginacién, sublima-
da, como el veneno en la medicina. Por uno
de los tantos equivocos del lenguaje, se la lla-
ma comdnmente “fantasfa creadora”.

Poco importa si a ese momento,** en que
se cumple la alquimia de la perfecta atencién,
conducen largas y dolorosas peregrinaciones o
si aparece como una fulguracién. Tales reldm-
pagos no son sino aquella chispa, de origen y
naturaleza cada vez mas misteriosa, en la medi-
da en que se le ofrece la clave de todo, que la
atencidn solicita y prepara: como el pararrayos
al rayo, como la plegaria al milagro, como la
busqueda de la rima a la inspiracién que puede
brotar de esa rima. A veces, se trata de la aten-
cién de toda una estirpe, de toda una genealo-
gfa, que se enciende de improviso en la centella
de un dios: “Io posi li piedi in quella parte della

2 Zambrano traduce “verso” (“hacia”) con la preposicién, a mi modo de ver equivocada, “de”. Equivocada porque una cosa es una
tendencia, una inclinacién hacia algo, en ese caso hablamos de “lo inexpresable” y que por eso Campo usa una preposicidn incon-
creta, hacia, que da la idea de algo no alcanzado en su totalidad, manteniendo asi el misterio como algo no totalmente desvelable.
En cambio Zambrano cambia la intencionalidad “abierta” de Campo por: “es el dnico camino de lo inexpresable”, dando asf un
valor (supongo no querido) de camino concluyente para alcanzar lo inexpresable.

24 Campo dice “a questo attimo creatore”, y Zambrano omite en su traduccién la palabra “creador”.
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parte della vita di la della quale non si puote ire
pitt per desiderio di ritornare...”.

Questo individuo dall’attenzione con-
clusiva, rapinatrice, il mondo lo definisce, con
un’abbreviazione molto bella, un genio, signi-
ficando colui che & abitato da un demone, che
incarna il manifestarsi di uno spirito sconos-
ciuto.

Come il gigante dalla bottiglia, dall’'im-
magine I'attenzione libera 'idea, poi di nuovo
raccoglie I'idea dentro I'immagine: a somi-
glianza, ancora una volta, degli alchimisti che
prima scioglievano il sale in un liquido e poi
studiavano in quale modo si riaddensasse in
figure. Essa opera una scomposizione e una
ricomposizione del mondo in due momenti
diversi e ugualmente reali. Compie cosi la
giustizia, il destino: questa drammatica scom-
posizione e ricomposizione di una forma.

Lespressione, la poesia che ne nasce,
non potra essere, evidentemente, che una poe-
sia geroglifica: simile ad una nuova natura.
Tale che solo una nuova attenzione, un nuovo
destino, la potra decifrare. Ma la parola svela
istantanea-mente a quale grado di attenzione
sia nata. Lo svela col suo peso, terrestre e sopra-
terrestre: tanto pill rispettato, tanto pill circon-
dato di silenzio e di spazio quanto pil intenso &
stato il tempo dell’attenzione.

Ogni parola si offre nei suoi multipli
significati, simili alle faglie di una colonna
geologica: ciascuna diversamente colorata e
abitata, ciascuna riservata al grado di atten-
zione di chi la dovra accogliere e decifrare.
Ma per tutti, quando sia pura, ha un colmo
dono, che ¢ totale e parziale insieme: bellez-

vita di la dalla quale non si puote ire pit per
desiderio di ritornare”.

Y a ese individuo dotado de una atencién
que asi concluye y rapta, el mundo lo define
—con una bella sintesis— como un genio, para
sefialar al que estd habitado por un “daimon”;
que encarna la manifestacién de un espiritu
ignoto.

Como el genio de la botella, la atencién
de la imagen libera la idea y de la idea recoge
la imagen, también a semejanza de los alqui-
mistas que trataban la sal disolviéndola en un
liquido y estudiando luego cémo se adensa-
ban y rehacfan las figuras asi formadas. Opera
una descomposicién y recomposicién del
mundo en dos planos diversos, igualmente
reales. Cumple asi la justicia, el destino: esa
dramitica disolucién y recomposicién de una
forma.

La expresién, la poesia asi nacida no
puede ser, evidentemente, sino jeroglifica,
como una nueva naturaleza; y sélo una nueva
atencién, un nuevo destino la puede descifrar.
Pero la palabra revela al instante de qué poten-
cia de atencién ha nacido. Lo revela con la
integridad® de su peso, terrestre y ultraterres-
tre, tanto mds respetado, tanto mds circunda-
do de silencio y de espacio, cuanto mds inten-
so haya sido el tiempo de la atencién.

Toda palabra se da segin la multiplicidad
de sus secretos® significados, semejantes a los
estratos de una columna geoldgica, cada uno colo-
reado y poblado diversamente; multiplicidad que
estd en relacién directa con la del espiritu —l des-
tino—" que la acoge y descifra. Mas, para todos,
cuando es pura, es portadora de un don colmado,

» Aqui introduce otra vez un particular, Zambrano, afiadiendo el cardcter “integro” del peso.

%6 Afiade el cardcter “secreto” a los significados de la palabra.

%7 Esta podemos decir que es ya una frase toda ella interpretacién libre de lo que en realidad dice Campo; pues de la frase original
“ciascuna riservata al grado di attenzione di chi la dovra accogliere e decifrare”, Zambrano cambia absolutamente la forma, afia-
diendo ademds otros conceptos importantes: “multiplicidad que estd en relacion directa con la del espiritu —el destino— que la aco-
ge y descifra’. Para entender mejor la diferencia, traduciré literalmente la frase de Campo: “cada una [palabra=estrato] reservada al
grado de atencién de quien deberd acogerla y descifrarla”. Si bien Zambrano retoma la palabra multiplicidad para englobar el sen-
tido de correspondencia o equivalencia numérica entre significados y “receptores” alude a un “espiritu —el destino—" que Campo
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za e significato, indipendenti e tuttavia inse-
parabili, come in una comunione. Come in
quella prima comunione che fu la moltipli-
cazione dei pani e dei pesci. La parola del
maestro, dice un racconto ebraico, appariva
a ciascuno un segreto destinato all’orecchio
suo e a nessun altro: sicché ciascuno sentiva
come sua, ¢ completa, la storia meravigliosa
che egli narrava nelle piazze e di cui ogni
nuovo venuto non udiva che un frammento.

“Souffrir pour quelque chose c’est lui
avoir accordé une attention extréme”. (Cosi
Omero soffre per i Troiani, contempla la mor-
te di Ettore; cosi il maestro di spada giappone-
se non distingue tra la sua morte e quella
dell’avversario). E avere accordato a qualcosa
un’attenzione estrema ¢ avere accettato di sof-
frirla fino alla fine, e non soltanto di soffrirla
ma di soffrire per essa, di porsi come uno
schermo tra essa e tutto quanto pud minac-
ciarla, in noi e al di fuori di noi. E avere assun-
to sopra se stessi il peso di quelle oscure, inces-
santi minacce, che sono la condizione stessa

della gioia.

Qui l'attenzione raggiunge forse la sua
pitt pura forma, il suo nome piu esatto: ¢ la
responsabilita, la capacita di rispondere per
qualcosa o qualcuno, che nutre in misura
uguale la poesia, I'intesa fra gli esseri, 'opposi-
zione al male. Perché veramente ogni errore
umano, poetico, spirituale, non ¢, in essenza,
se non disattenzione.

Chiedere a un uomo di non distrarsi
mai, di sottrarre senza riposo all’equivoco
dell'immaginazione, alla pigrizia dell’abitudi-
ne, all’ipnosi del costume, la sua facolta di

parcial y total a la vez: belleza y significacién, inde-
pendientes y al mismo tiempo inseparables, como
en una comunién. Como en aquella primera que
fue la multiplicacién de los panes y de los peces.
La palabra del maestro, dice un cuento hebraico,
se le aparecia a cada uno como un secreto destina-
do a su oido y a ningtn otro, y asi cada cual ofa
como suya y completa la historia que él narraba
en las plazas y de la que el recién llegado no escu-
chaba mds que un fragmento.

Todo ello, de una parte y de otra, signifi-
ca sufrimiento y amor.”® “Souffrir pour quelque
chose c’est lui avoir accordé una attention
extréme”. (Homero sufre por los troyanos, con-
templa la muerte de Héctor. El maestro de
espada japonés no distingue entre su propia
muerte y la de su adversario.) Y haber acordado
a una cosa una atencién extrema es haber acep-
tado sufrirla hasta el fin. Y no sélo sufrirla a
ella, sino sufrir por ella, colocindose como una
pantalla entre ella y, todo lo que pueda amena-
zar su significado,” en nosotros y fuera de
nosotros: haber asumido valerosamente el peso
de estas oscuras e incesantes amenazas.™

En este punto la atencién alcanza quizds
la forma mds pura, su nombre m4s exacto: la
responsabilidad, la capacidad de responder por
algo o alguien que nutre en igual medida el
entendimiento entre los seres, el nacimiento
de la poesia y la oposicién al mal. Pues, en ver-
dad, todo error humano, poético y espiritual,
no es, en esencia, sino desatencién.

Pedirle a un ser humano que no se dis-
traiga en ninglin momento, que se sustraiga
sin descanso al equivoco de la imaginacién, a
la inercia de la costumbre, al hipnotismo del

no menciona en ese contexto. Se trata de una interpretacion libre que, aunque pueda ser cercana a la intencién de Campo, podria
conllevar un error, porque Campo habla de las singularidades de las personas y Zambrano de un ente, el destino, que parece estar
por encima de cada humano singular. Son, por tanto, dos visiones diferentes.
%8 Otra clara “licencia de autor” es esta frase afiadida de Zambrano | original

, que no se encuentra en el original.
» Aqui vuelve a interpretar Zambrano que Campo estd hablando de la amenaza que puede sufrir el “significado” de la cosa, no la
cosa en si, cuando en realidad Campo se mantiene mds abierta, podriamos decir abierta a cualquier tipo de amenaza, también fisi-

ca, no solo seméntica como pretende Zambrano.

% En este caso Zambrano omite una frase entera del texto original. En realidad Campo termina el pardgrafo diciendo: “...inces-
santi minacce, che sono la condizione stessa della gioia”, que traducido vendria a ser: “...incesantes amenazas, que son la condi-
cién misma del jubilo”. Esta serd la tltima irregularidad notoria en la traduccién del texto.
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attenzione, ¢ chiedergli di attuare la sua massi-
ma forma.

E chiedergli qualcosa di molto prossimo
alla santita in un tempo che sembra perseguire
soltanto, con cieca furia e agghiacciante suc-
cesso, il divorzio totale della mente umana
dalla propria facolta di attenzione.

hdbito su facultad de atender, es pedirle que
actualice al méximo su forma.

Es pedirle algo que se acerca a la santi-
tud, en una época que parece perseguir sola-
mente —con furia ciega y con escalofriante éxi-
to— el divorcio total de la mente humana de su
propia facultad de atender.

Oscar Padilla. Cosmos 2.16, 2007
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Documentos

Lola Nieto'

La poesia que (se) escribe (con) la
filosofia de Maria Zambrano.

Seleccion de poemas

o es s6lo que dedi-
que un ensayo a las
relaciones epistemo-
légicas entre una y
otra, es que cuando
en septiembre de
1937 enuncia por
primera vez su propuesta de reforma del pen-
samiento, Marfa Zambrano pacta, en el seno
del paradigma que va a encauzar toda su obra,
la unién de dos disciplinas aparentemente
contrarias: filosoffa y poesia. Hoy y a este res-
pecto, lo que me parece necesario es precisar
esta cuestién sefialando el sentido que la pen-
sadora atribuye a la segunda —para asi entender
cudl es el que le concede a la primera—. En
efecto, deberfamos preguntarnos: ;a qué llama
Marfa Zambrano poesia? Y curiosamente,
como advierte Chantal Maillard, en este pun-
to, Zambrano comulga, aunque no lo reco-
nozca, con Platdn: olvida la poesia —mimética,
homérica— que el filésofo estigmatiza en la
Repiiblica 'y, con él, aprueba la del poeta entu-
siasmado cuya palabra es vehiculo de la expre-
sién divina. Este tltimo modelo se consolida

! eleuceria@hotmail.com

como un sistema metafisico, del mismo modo
que, para Platén y para Zambrano, la filosofia
es, en definitiva, un método de revelacién —si
no divina (encuentro, don, hallazgo), racional
(busqueda, requerimiento, respuesta)—. Es pre-
ciso tener en cuenta, entonces, que cuando
Zambrano habla de poesia habla de esta poesia,
y que, por tanto, si en el pulso de su pensa-
miento se hermanan dos escrituras escindidas
es bajo un particular sesgo comprensivo que
las unifica: el que entiende que filosofia y poe-
sfa constituyen dos versiones de un misma via
epistémica trascendental y teleoldgica de la
realidad. La poetizacion de la filosofia se debe
pensar como un movimiento que pese a atraer
para si conceptos como subjetividad, devenir
circunstancial o contexto vital —propios de la
poesfa—, sigue apelando a otros como verdad y
esencia —propios de cierta poesia y de cierta
filosofia—. Si se escucha con atencién, la voz de
Zambrano articula las musicas de la Idea pla-
ténica y de la fenomenologia en boga desde
principios del XX. Es una sinfonfa en la que
los acordes transitorios y accidentales ocultan
una inmutable melodia esencial.

"Cuyo poema aqui seleccionado fue antologado por el propio autor en “Tres poemas para Marfa Zambrano y un comentario”, Repii-

blica de las Letras, n° 80-85, pp. 180-185.




Papeles del «Seminario Maria Zambrano»

Este marco filoséfico-poético que Marfa
Zambrano genera con su discurso es, precisa-
mente y en el dmbito hispdnico (supera las
fronteras nacionales debido, sobre todo, a su
exilio), mds atendido por poetas que por filé-
sofos, y es el contexto tedrico donde se fragua
una de las corrientes més fructiferas del pano-
rama literario contempordneo: la llamada poe-
sia del silencio. Aunque Zambrano mantiene
un didlogo intenso con algunos poetas coetd-
neos a ella —Emilio Prados o Lezama Lima,
entre otros— e incluso con los que la preceden
—Machado—, para esta seleccién pretendo res-
catar poemas que den cuenta del magisterio
que la pensadora ejerce en poetas cuya obra
crece al arrullo de su influencia intelectual.
Esta herencia toma cuerpo evidente no sélo
porque las composiciones que aqui se presen-
tan —de Antonio Gamoneda, Hugo Mujica,
Sédnchez Robayna, Ada Salas o Carmen Borja,
entre otras que podrian acompanarlas— gravi-
tan en torno al pensamiento zambraniano,
sino porque ademds algunas estdn dedicadas a
la propia pensadora —como las de Valente, Cla-
ra Janés, Amalia Iglesias o Antonio Colinas,
entre méds que podrian engrosar la némina—.
Un caso excepcional es el poema de José
Miguel Ulldn que, pese a deslizarse por sende-
ros distintos a los que transitan los poemas de
los autores mencionados, ofrece su trazo a la
pensadora mostrando asi que también escrito-
res de otras tendencias reconocen la deuda que
la obra de Zambrano presta a la poesia. Y es
que una cosa es segura: sin la filosofia de Maria
Zambrano la poesia contempordnea en lengua
espafiola se escribirfa de otro modo: su pensa-
miento (escrito como poesia) sigue escribiendo
—en intransitivo— cierta poesia de hoy. (Otro
tema es preguntarse por el sentido de su reté-
rica y, por efecto genealégico, por el de la escri-
tura de Zambrano.)
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José Angel Valente
PALABRA
A Maria Zambrano

Palabra
hecha de nada.

Rama
en el aire vacio.

Ala

sin pdjaro.

Vuelo

sin ala.

Orbita
de qué centro desnudo
de toda imagen.

Luz,
dénde adn no forma
su innumerable rostro lo visible.

de Material memoria (1979)

Clara Janés
MARIA ZAMBRANO

(Tras una conversacién con

Rafael Martinez Nadal)

En tanto que a la luna la cicuta,
orante, se extasfa en resplandores,
tus ojos en lo oscuro se sumergen
en pos de la visién sustentadora.
Rasga el aire el maullido y la piedra
inviste condicién ya de ruina,
mientras tu ser en fuente se traduce
y alcanza la lustral protopalabra,

en vela, corazén desde los inferos.

de Vivir (1983)
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Antonio Colinas

LAVOZ

En el centro del jardin yo me habfa
cerrado al mundo. Yo habia cerrado mis ojos, y
mis oidos, y mis labios al mundo. Pero me lle-
g6 tu voz. Estaba seguro de que era tu voz. Tu
voz que negaba mi muerte para el mundo. ;Era
tu voz el hilo que todavia me unfa al mundo o
acaso me encontraba mds alld de este mundo?
Si yo estaba mds alld, significaba que tu voz me
habia conducido a otra vida. Porque ti ya no
vivias nuestra vida, td ya no eras de este mun-
do. T4 ni siquiera sabias de la vida blanca, vacia
en la nada, del humano que, en un jardin ardo-
roso, deseé suicidarse cerrando sus ojos, y sus
oidos, y sus labios al mundo. Tu voz de luto
cristalino, tu voz de musgo nocturno, situaba
mi vida en otro espacio. Tu voz, anunciadora
de la noche, cerraba, quemando como un rayo,
mis sentidos. Tu voz, como un reldmpago vio-
leta, quebraba el muro negro de la mds negra
noche, de la noche que estaba mds alld de la
noche, para entreabrir en ¢l una nueva aurora,
la Aurora. Ya estaba mds alld, ya estaba en otro
Dia. Y, sin embargo, ;no era el mismo espacio,
no era el mismo jardin, el jardin con su muro
de fuego ardiendo, ardiendo siempre, el jardin
cercado por el fuego de mi obstinada negacién?
Todo era igual y todo era distinto. Ya nada
tenfa que temer del mundo, del mundo de
otros dias, pues tu voz me llamaba. De nuevo,
mis sentidos —que ya no eran los mios— queda-
ron en libertad. Y alcé mis ojos a la luz de tus
ojos, y respiré en tus manos flores mojadas de
estrellas perfumadas, y volvi a oir con nitidez tu
VOZ COmMO una campana que resonara en cada
fibra de mi cuerpo. Y abri mis labios para musi-
tar con piedad: “No insistas mds con tu voz, no
insistas mds con tu mdsica; aparta de mi ese
cdliz de dulzura, pues podria enloquecer, que es
peor que morir. Déjame que olfatee el paso de
tu tdnica. Déjame que sélo sienta y vea y bese
en este nuevo espacio al que tu voz me ha con-
ducido, desde el que tu voz me llama”.

de jJardin de Orfeo (1988)
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Antonio Gamoneda

Tengo frio junto a los manantiales. He subido
hasta cansar mi corazén.

Hay yerba negra en las laderas y azucenas
cérdenas entre sombras, pero, ;qué hago yo
delante del abismo?

Bajo las 4guilas silenciosas, la inmensidad
carece de significado.

%k

Amé las desapariciones y ahora el dltimo ros-
tro ha salido de mi.

He atravesado las cortinas blancas:

ya s6lo hay luz dentro de mis ojos.

de Libro del frio (1992)

José Miguel Ullan

UN DIBUJO PARA MARIA ZAMBRANO

Avant laurore, dans le foret triangulaire.

Alfred Jarry

La exactitud vivida de lo que contemplamos
en la blanca mirada del agua

no nos deja ser el destino

—pero nos da, sin levantar la mano,

la mansa sensacién de ir acercindonos

al felino escondido de aquel encuentro:

Menos borroso que una hermandad,
ventana.
Y mds andnimo que un lirio,

espejo.

Un manantial, una hermandad republicana
(alguien tenfa que decirlo), un lirio
—y la voz temblorosa
(“la poesia va contra la justicia”)
de la primera luz,
al despertar perdida

en la corazonada discontinua del bosque.

de Visto y no visto (1993)
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Hugo Mujica
DONDE ME DIGO

En lo alto no se baten
las alas

ni en el silencio

se nombra al silencio.

De dios no sabemos nada

esa nada hiende
todo saber,
esa hendidura es lo aprendido

la ausencia que queda,

la huella donde me digo.

de Sed adentro (2001)

Andrés Sanchez Robayna

Todo comienzo es ilusorio.

Todo comienzo es sélo un enlazarse

del principio y del fin en la cadena

del tiempo, es el instante

en que crefamos ver el nacimiento

y el nacimiento es s6lo un acto

de lo incesantemente renacido

—es decir, estas lineas semejan un comienzo
pero el comienzo surge a cada instante,

como la lluvia que esta tarde

vi caer sobre el mar

y esta tarde es tan s6lo una tarde del tiempo
que renace

en un eterno recomienzo

y la lluvia y la tarde se han hundido en el tiempo
en el que ruedan siempre las nubes agolpadas
sobre los mdrmoles celestes

y la linea inicial es un comienzo
y la linea final serd un comienzo.

de El libro, tras la duna (2002)
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Ada Salas

No duerme el animal que busca
su alimento. Huele

y estd tan lejos todavia

el aire de su presa.

Y vagard en la noche.

Con la sola certeza de su hambre.

Ciego
porque una vez ya supo

de ese breve temblor
bajo su zarpa.

de Lugar de la derrota (2003)
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Amalia Iglesias

EL DIA SIN AURORA

“Y qué diré a tu hermana que te espera!

Dile que viva por mi, que viva lo que a mi me fue negado:
que sea esposa, madre, amor.

Que envejezca dulcemente, que muera cuando le llegue
la hora. Que me sienta llegar con

la violencia inmortal en cada mes de abril...”

MARIA ZAMBRANO. LA TUMBA DE ANTIGONA

Ese dia ya nunca acabard de amanecer
porque su luz se esconde en vuestros ojos
de profunda hendidura

al otro lado.

Ese dia serd ya para siempre

el cielo més oscuro sin aurora.

En sus pupilas retumba un altar de ceniza,

un cauce extraviado de rios
sin mar que desemboque,
sin oracién para la noche de los satélites,
sin ofrendas para dioses efimeros.

A partir de ahora, el mes més cruel
ya siempre serd marzo,
su claridad cabizbaja en los rincones,
el viento avergonzado entre sus pliegues,
vuestro silencio que retumba entre las calles,
la memoria de lo que queda por decir,
vuestra vida sin pronunciar, al borde de los labios,
la memoria para esconder los pedazos

de cielo que nos faltan.

Y al alba negra,
el verso que no aprende a posarse en la cicatriz reciente,
el verso que caduca de impotencia

en la orilla del tiempo.
Porque no sabemos qué hacer con vuestra ausencia,
porque no sabemos qué hacer con vuestros nombres,
porque no sabemos qué hacer con esta noche ciega.

Tal vez por eso, para no sentirnos culpables,
escribimos mds versos, como quien marca
teléfonos méviles que sigan sonando

en vuestras tumbas.

de Ldzaro se sacude las ortigas (2006)
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Carmen Borja

Siempre volvemos a la casa del padre.

En cualquier lugar surge el relimpago

que transforma el paisaje o la calle en conciencia:
talismdn que protege del frio.

Entonces Ibn Hazm habla del amor verdadero,
aquel que no es hijo de un instante,

y de la planta arraigada que no ha de esperar la lluvia.
Porque el sentido viene de aquel viento

que llegé con el poema: sagrado ardor.

:No ves que pasa a tu lado sin ser visto?

Sin cuerpo, sutil como un susurro.

Amor: lo que fuimos, somos, seremos,

todos los tiempos conjugados del ser,

camino de regreso a casa.

de El libro del retorno (2007)
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Para entender la obra
de Maria Zambrano

ara una biografia intelec-
tual que ha dependido en
parte de las circunstancias
pero cuyo nucleo inicial, y
nunca perdido a mi pare-
cer, es filosofia, poesia y
religién. De ahi que Filoso-
fia y Poesia, escrito en Morelia y reeditado, sea
una obra nuclear. Mas al darme cuenta un dia,
creo que fue en Roma, de que estas notas teni-
an valor por si mismas, escribi £/ Hombre y lo
Divino, libro editado. Mi obra, no tengo mds
remedio que llamarla asi, tiene un sentido cir-
cular, son como los gajos de una naranja, no
hay que mirarlo pues, como criterios de pri-
mero, segundo y tercero. Es como un drbol,
cuyo germen o rafz no se pierde, aunque se
ramifique.

Mas habia otro eje, que es Espana. En
mi breve estancia de un afio en Morelia apare-
cen los dos, mas los dos venian de Espana con-
migo. Esa estancia en Méjico, la primera del
destierro, es la mds significativa, a saber: Pen-
samiento y Poesia en la Vida Espariola'y Filoso-
fia y Poesia. Hacia un Saber sobre el Alma venia
ya de Espafia, fue el segundo ensayo publicado
en la misma revista por Don José Ortega y
Gasset, el que ocasioné mis llantos y ldgrimas,
y el que saliera de mi entrevista con ¢l lloran-
do a ldgrima viva por la Gran Via, diciéndome

11.08.1987

yo “no saben que Don José ha muerto” y lo
que habia muerto era mi total discipulado con
él. Lo que yo crefa expresion de la razén vital
(ilegible) profundamente: “No hemos llegado
todavia aqui y usted de un salto, se planta m4s
alla” me dijo, publicindolo.

Pero en mi no estaba todavia claro que
yo buscase otra razén, ademds de la vital. Por
lo visto para él lo estuvo. Me acusé de no tener
objetividad. Me dediqué por un tiempo a
nada, mas sin perder la esperanza. Bajo la her-
mosa distincién “entre ideas y creencias” de
Ortega, descubri la esperanza, cosa que tuvo
mucho éxito en algunos discipulos de Ortega.
Lain Entralgo escribié La Espera y la Esperanza
sin citarme una sola linea. Era ya el exilio, la
suplantacién. Para mi el exilio fecundo pues
me dio libertad de pensar y la angustia econé-
mica que en Espana no habria tenido, pues
habria ganado ficilmente una cdtedra, pero
hubiera continuado atada, como si fuera una
artista como Picasso, que al encontrarse fuera
de Espafa abrié las alas. Encontré algunos
apoyos econémicos como el de Josefina Tarofa
en Cuba, siempre limitados todos por la idea
del éxito. Asi fue saliendo E/ Hombre y lo Divi-
no escrito en Roma pero no en abstracto. Filo-
soffa, cristianismo y religién se me llenaron de
contenido y al par se me abrié el horizonte de
mi estancia en Roma. El verdadero crecimien-

*Texto manuscrito conservado en la Fundacién Marfa Zambrano (M-317).
Sila fecha que figura en el encabezamiento (11.08.87) corresponde al momento de su redaccién, debié de haber sido dictado, pues-
to que en esa época Zambrano ya tenia la vista muy deteriorada y su letra era muy distinta a la de ese escrito.
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to de las raices, que a veces son las ruinas de
otra civilizacién, se abren como todo creci-
miento viviente hacia dentro y hacia fuera.
Gané en horizonte, en profundidad y, por
fuerza, en una nueva concepcién del tiempo,
que se me dio también en Roma tras una
noche de peregrinacién con mi hermana, con-
ducidas por D. de Mesa a una peregrinacién a
la Madonna del Divino Amore, y que era al
par el domingo del Espiritu Santo.

Las Ruinas, incluido en el Hombre y lo
Divino ha sido mirada por algtin critico pobre y
superficial, creo, como el punto de arranque de
otra forma de razén, la mfa, que por el pronto
son tres razones, la mediadora, expuesta en el
libro El Pensamiento Vivo de Séneca coleccién de
la Editorial Losada; la poética, que algunos han
visto aflorar més tarde, y la verdad es que estd en
la revista Hora de Espafia, escrita en Espana en
la dltima parte de la guerra civil, en una nota
sobre la aparicién de una recopilacién de Anto-
nio Machado titulada La Guerra.

La Vida en Crisis, aunque venida de Orte-
ga, siendo una malisima recensién de unas con-
ferencias que Ortega dio en la Universidad de

Madrid sobre el centenario de Galileo, me
habfan abierto el pensamiento hacia otra for-
ma de razén: la histérica’, a la que Ortega que-
ria llegar después de su razén vital. De ahi que
en algunas carpetas mias se encuentre de todo,
y no por desorden, sino por creacién de una de
las tres razones. Lo que puede parecer simple
dispersién o desorden, es obediencia a las cir-
cunstancias, entre ellas, al crecimiento mio
personal, en la Habana se me dijo, algtin dia
escribirds tan bien como lo estds haciendo de
palabra. La palabra dada en las conferencias,
sobre todo los esquemas preparados para ellas,
a mi lado en la mesa estaban los esquemas, al
otro, las citas, lo que no queria decir que las
consultara, las llevaba dentro de mi. Y asi
resulté también en la dltima aparicién en
publico en una conferencia en la Universidad
de Ginebra, donde nada mds pisar la tarima
recobré la naturalidad. El publico reclutado
casi a la fuerza me siguié por la calle, hasta lle-
gar a un restaurante donde habia preparadas al
objeto algunas cuantas mesas que rebosaban.
Se me propuso por la universidad una “suite”
de conferencias por las ciudades de la Suiza
“romande”, que se cortd sin que yo llegara a
saber la razén.

! Una meditacidn religiosa sobre el alma, punto de encuentro, plaza, 4gora, por eso otro punto de encuentro con mi maestro fue

su ensayo Vitalidad, Alma, Espiritu.

Mas yo al espiritu, nunca he llegado, pues que nunca parti del Idealismo alemdn.
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Informacién bibliografica

Noticias

Maria Zambrano, Esencia y hermosura.
Antologia, seleccién y relato prologal de José-
Miguel Ulldn, Barcelona, Galaxia Gutenberg-
Circulo de Lectores, 2010.

Maria Zambrano
Esencia y hermosura
Antologia

Seleccion y relato prologal

de q._osé~Migue| Ullan

Sempelis -

Esencia y hermosura, con seleccién y pré-
logo de José-Miguel Ulldn, es una nueva anto-
logia de la obra de Marfa Zambrano (Vélez-
Milaga, 1904-Madrid, 1991), que viene a

sumarse a la pléyade de compendios, recopila-
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ciones, estudios y reediciones que ha conocido
en Espafia desde que volviera a nuestro pais, en
1984, tras un largo y doloroso exilio en Parfs,
Nueva York, La Habana, México, Puerto Rico,
Roma, La Piece (Francia) y Ginebra. Esta
seleccién dibuja con perspicacia su evolucién
ideoldgica y vital, y da cuenta de la vastedad de
su produccién y de la pluralidad de sus intere-
ses, que abarcan la filosofia, la poesia, la criti-
ca literaria y pictérica, la historia, el problema
de Espafia, la visién de Dios, la mistica y la
muerte, entre otros. Asi, incluye fragmentos de
sus textos desde Horizonte del liberalismo,
publicado en 1930, hasta sus tltimos articulos,
algunos de carcter péstumo, pasando por sus
trabajos més universales, como Claros del bos-
que, de 1977, o ese prodigio de penetracién
psicoldgica y comprensién estética que es “La
resignacién’, de El pensamiento vivo de Séneca,
aparecido en 1944, y al que pertenece este dic-
tum que deberfa orientar a cuantos se entregan
a la tarea de crear o, simplemente, de vivir: «la
virtud suprema es la elegancia». Esta elegancia
es, precisamente, la que caracteriza la escritura
de Marfa Zambrano, la que hilvana sus dife-
rentes meandros e inquisiciones. Mds alld de
los temas en los que investiga o, mejor dicho,
miés acd de ellos, brilla su estilo, que es la for-
ma en la que se manifiesta su inteligencia: poé-
tico, esto es, paraddjico, sinuoso, fluvial, reite-
rativo, encendido, polisémico, armdnico,
ambiguo y exacto. Un estilo muy visual —lo
que no deja de ser sorprendente el alguien
dedicado a la filosofia—, dictil y envolvente,
tropical —por su exuberancia y por la profusién
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de tropos—, que se despliega con una nobleza
oratoria, sin que por ello resulte gravido, ni
renuncie a un susurro femenino: tiene densi-
dad, pero no peso; es incisivo, pero resulta
natural; ilumina, pero no ciega, quizd porque,
como querfan los misticos —que tanto le han
influido—, su palpitar oscuro crea claridad,
como el centro de la llama. Y en ese estilo emi-
nentemente lirico resulta esencial el impulso
sonoro, el tirén sensible que empuja a la escri-
tura y alumbra, por resonancia, el pensamien-
to. La razén de Marfa Zambrano es germinati-
va, pero su brotar nace de la musica: la musica
es el cuchillo con el que desuella amablemente
lo invisible. A la hora de escribir, el sonido,
como dice ella misma en algiin momento, va a
lo suyo, imperioso, pero esa urgencia ritmica,
si bien acariciante y mayéutica, propicia
muchos de los despistes ortogrificos y anaco-
lutos que emborronan sus textos, y que, sin un
cuidadoso filtro editorial, pasan enteros a los
libros publicados, como sucede con la desdi-
chada edicién de Filosofia y poesia del Fondo
de Cultura Econémica. No sucede asi en Esen-
cia y hermosura, que ha sido sometido a una
minuciosa revisién, y en el que apenas hay
erratas, aunque si algin pequefo desliz, como
llamar “Juan Carlos Becerra” al poeta mexica-
no José Carlos Becerra.

No es esta pulcritud formal la tnica vir-
tud editorial de la nueva antologfa. Esencia y
hermosura cuenta con otros dos grandes méri-
tos por los que incorporarse a la mejor biblio-
grafia de y sobre Maria Zambrano. El primero
es la inclusién de las diecinueve cartas que diri-
gié a su amigo el pintor mexicano Juan Soria-
no (1920-2006), cuya pintura «fue alimento
para mi ser —dice aquélla— a través de mis ojos;
sin duda vi en ella una verificacién de la Auro-
ra». De esta casi veintena de misivas, sélo tres
—la 1, la 2 y la 4— habian visto la luz en 1997;
las demds segufan inéditas. Destaca el conteni-
do afectuoso y coloquial, casi familiar, del con-
junto, en el que, por eso mismo, no faltan
algunos reproches y la exposicién de ciertas
heridas. No obstante esta condicién entrafia-
ble, propia de una correspondencia entre ami-
gos cercanos, las cartas no carecen de dimen-
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sién filoséfica, ni de las persuasivas elucubra-
ciones poéticas de Marfa Zambrano: “escribo
para descifrar lo que siento”, dice en la carta
10, de 21 octubre de 1976, que acredita la rai-
gambre vanguardista, indagatoria, de su que-
hacer; y en la siguiente, de 16 de diciembre de
ese mismo ano, afirma, con una de sus habi-
tuales paradojas: “todo ha de ser inteligible,
aunque no lo entendamos”. Las cartas también
se refieren a muchos escritores estimados o
préximos a Zambrano, pero todavia margina-
les, cuya conocimiento convendria promover
entre los lectores en castellano, como la costar-
ricense Eunice Odio o el peruano Emilio
Adolfo Westphalen, el “poeta silencioso”,
capaz de pasear con alguien durante horas sin
decir ni una sola palabra, pero autor de una de
las poesias mds elocuentes del siglo XX —de
cuya edicién en Espafa, con el titulo de Bajo
las zarpas de la quimera, fue responsable José
Angel Valente, otro de los autores que mds ha
hecho por la difusién de la figura y el pensa-
miento de Marfa Zambrano.

La segunda caracteristica més relevante
de Esencia y hermosura es el prélogo de José-
Miguel Ulldn (1944-2009), o, como ¢l prefie-
re llamarlo, el “relato prologal”, puesto que no
se trata de un estudio previo, sino de la narra-
cién de algunos momentos de su relacién con
Marfa Zambrano, siempre presidida por el
afecto y la admiracién mutuos; “de un acom-
pafiamiento y no de un abordaje”, como espe-
cifica el propio Ullidn. En una edicién delibe-
radamente exenta de notas, para no gravarla
con el peso hueco de la erudicién y dejar que
los fragmentos seleccionados de Zambrano
recobren su autorfa, esta vasta introduccién,
desgraciadamente inacabada por el falleci-
miento de su autor, constituye un libro dentro
de otro libro, y una lectura que puede, sin
merma de su sentido o calidad, desgajarse del
titulo al que sirve. “Sefiales debidas” —asf se
titula— resulta intensamente personal y bien-
humorado: su apéndice “Maria Zambrano en
Polonia”, por ejemplo, con los inefables dicha-
rachos de Juan Soriano, es hilarante, como
también lo es el recuerdo de los mamporros
que quiso propinarle Lezama Lima a Virgilio
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Pinera, ofendido por un articulo de éste,
inquietantemente titulado “Terribilia medi-
tans”. Brilla en “Sefales debidas” la festejada
expresividad de la prosa de José-Miguel Ulldn,
su crepitacién entre irénica y virginal. Su pré-
logo incluye también, cobijadas a menudo en
larguisimas notas a pie de pdgina, enjundiosas
digresiones sobre la vida y obra de Zambrano,
asi como no pocas peripecias de su amistad
con la escritora, de la que destaca siempre
aspectos humanos, como el embrujo de su voz,
la calidez de sus epistolas o su amor por los
gatos. Con todos estos materiales, que se rami-
fican interminablemente, que hormiguean en
incisos, asociaciones y excursos, teje una malla
de relaciones entre Zambrano y sus predeceso-
res y contempordneos, en la que aparecen
autores tan sugerentes —y desconocidos— como
el espanol Diego de Mesa, el cubano Lorenzo
Garcia Vega o el lituano Oscar Vladislas de
Lubicz-Milosz, traducido en Espafa por
Manuel Alvarez Ortega, y que le sirven, no
como claves para comprender la obra de Maria
Zambrano —que, didfana como es, no necesita
escolios para ser entendida—, sino como &
mdviles, como sutiles acotaciones que orientan
nuestro gozoso deambular por ella.

Eduardo Moga

Ana Bundgard, Un compromiso apasio-
nado. Maria Zambrano: una intelectual al
servicio del pueblo (1928-1939), Madrid,
Trotta, 2009

A través de los escritos mds relevantes de
Marfa Zambrano redactados en el periodo de
1928 a 1939, Ana Bundgird propone un estu-
dio que ilumina las razones del compromiso
politico zambraniano en la Espana de esa pre-
cisa actualidad. Si en un principio se traté de
un trabajo redactado en el marco del programa
de doctorado de 1994, registrado bajo el titu-
lo de Un compromiso apasionado. En torno al
pensamiento politico en los escritos de juventud
de Maria Zambrano (1930-1939), el proyecto
y el enfoque evolucionaron hacia el resultado
final que es esta monografia de igual titulo
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pero distinto subtitulo. Como sefiala la misma
autora, el subtitulo incluso da cuenta de la
intencién y del cambio de propdsito en el trans-
curso desde su primer nacimiento. Asi, el obje-
tivo del libro ha sido “debatir sobre razones,
sobre las razones que Marfa Zambrano expuso
en sus escritos de juventud, especialmente en los
de la guerra, con la finalidad de explicar y justi-
ficar sus juicios de valor y sus acciones como
intelectual republicana comprometida con lo
que consideraba la verdad y justicia”.

También en la introduccién Ana
Bundgéird nos cuenta que su objetivo ha sido
“comprender en profundidad”, con la inten-
cién de “explicarme y explicarle al lector por
qué razén el pensamiento politico-social de
Marfa Zambrano tiene unas caracteristicas
determinadas en una coyuntura histérica dada
y cambia en otra, y por qué Zambrano enten-
dié la relacién del intelectual con la politica
con una radicalidad sin parangén.” Este es el
compromiso apasionado al que refiere el titulo
de este profundo y riguroso andlisis. Y dado
que el compromiso politico de Zambrano ana-
lizado se sitda en un tiempo y un momento
histérico y geografico bien preciso, la autora
ha tratado los textos zambranianos situdndolos
en ese marco histérico y cultural en el que
Marfa Zambrano establecié correlaciones con
su “pensamiento radical” de su juventud.

La metodologfa de andlisis estructura el
libro de forma sistemdtica en tres grandes apar-
tados que responden a los tres grandes temas del
periodo definido en los cuales fueron involucra-
dos los intelectuales del pais:

- La figura del intelectual en Espana
(1898-1930) relata, a partir del enfrentamien-
to de los universitarios con la dictadura de Pri-
mo de Rivera y las vanguardias artisticas y el
debate que se produjo en torno a ellas, el papel
que intelectuales como Unamuno, Ortega y
Gasset, Azafia, Valle-Incldn y Machado entre
otros jugaron en el dmbito politico y cultural
de la sociedad espafiola

- La hora midgica, el advenimiento de la
IT Republica, entra ya de pleno en la actitud y
posicionamiento de Marfa Zambrano frente a
la politica cultural de la IT Republica, por ejem-
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plo en las Misiones pedagdgicas, aunque tam-
bién en su progresiva radicalizacién a partir de
los hechos de Asturias de 1934, radicalizacién
en consonancia con la tendencia de los grupos
politicos de Espafia. El andlisis de los textos
zambranianos de esos momentos evidencian el
discurso politizado.

- La tercera parte de Un compromiso apa-
sionado estd dedicada al desempefio de los inte-
lectuales en la guerra civil, la politizacién ya de
la literatura, el llamado “drama de Espafa’, la
labor cultural del Frente Popular o las vias de
expresién de los intelectuales en revistas, espe-
cialmente £l Mono Azul y Hora de Espaiia.
También en este apartado se analizan los textos
de Maria Zambrano, sean cartas, el ensayo Los
intelectuales en el drama de Espaia o sus cola-
boraciones en revistas. Ana Bundgird sefala
en las conclusiones a estos escritos que el “apa-
sionamiento y espiritu militante con el que
Zambrano defiende sus opiniones y creencias
en los escritos de la guerra, sean de tema poli-
tico, cultural o filoséfico, no tienen parangén
en cuanto a radicalidad”.

Finalmente, en el Epilogo a la edicién, la
autora sintetiza en un parrafo el valor impres-
cindible de este nuevo titulo: “En este libro se
ha analizado la obra de juventud de Zambrano
diacrénica y sincrénicamente dentro del marco
referencial de la historia y cultura de Espafia en
las tres primeras décadas del siglo XX, pues se
trataba de enfocar los aspectos culturales, politi-
cos y éticos més relevantes de los escritos zam-
branianos (...). Hemos enfrentado los escritos
de Maria Zambrano describiendo no sélo “qué”
dicen los textos, sino cuestionando criticamen-
te la validez de las reflexiones, postulados y jui-
cios de valor que los textos transmiten”.

Desde esta perspectiva Ana Bundgéird
propone la escisién que se da en el pensamien-
to zambraniano entre la voluntad de compro-
miso y la voluntad de recogimiento en funcién
de la verdad moral y, como la propia autora
sefala, es ésta la aportacién original més valio-
sa del libro, por supuesto sin menoscabar en el
resto de aportaciones igualmente necesarias.

Maria Elizalde
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Clara Janés, Maria Zambrano. Desde la
sombra llameante. Prélogo de Jestis Moreno
Sanz, Madrid, Siruela, 2009.

Clara Janés
Maria Zambrano.
Desde la sombra llameante

Prélogo de Jestis Moreno Sanz

El Ojo del Tiempo Siruela

Mis all4 del confin abisal de la nada, tras
un silencio revelador, cuando por fin se quiebra
la noche, se abre la grieta de la que brotan las
aguas igneas de la aurora y es entonces, al alba,
a esa primera luz del dia antes de despuntar el
sol en el horizonte, a la luz sonrosada de la auro-
ra, cuando una doncella desnuda aparta de su
cuerpo velos en movimiento ondulante. Es a esa
luz llena de magia cuando una nifia, doncella de
la aurora, suefia con ser caja de musica, ser caba-
llero sin dejar de ser mujer, ser centinela de la
noche y ser filésofa. Estos fueron los cuatro
grandes deseos que una Marfa Zambrano muy
nifa anhelaba. Y asf inicia su entranable relato
Clara Janés en Maria Zambrano. Desde la som-
bra llameante, desplegando su mirada poética
sobre el horizonte sonrosado de Marfa Zam-
brano. El libro, publicado en Siruela con pré-
logo de Jesis Moreno Sanz, retine siete textos
fruto de la reflexién poética, procedentes de
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conferencias, ponencias y articulos sobre
Maria Zambrano, fechados desde mediados de
los afios ochenta hasta 2004, afio en que se
celebré el centenario de la fildsofa.

El retrato que ofrece Clara Janés es un
retrato poético, quizd el mds adecuado para
quien acund la expresién la razén poética. La
senda que recorre la poeta es la del latido, la
intuicién sensorial, la historia intima, en la que
convergen un mismo pensar y sentir que palpi-
ta desde el oscuro centro hacia la sombra llame-
ante.

El sentir de la poeta y el de la pensadora
confluyen en muchos puntos pero sobre todo
en la admiracién por el alba, ese momento
especial de la aurora. Tras hundirse como cen-
tinelas en la inmensidad de la noche, sienten
cémo la fuerza del cosmos se cuela por una
rendija que apenas se vislumbra. Es entonces,
con el breve despuntar del dia, cuando el
rumor del lucero se abre paso, susurrante y
enigmadtico, y llama a ambas para conducirlas
al interior del verso de san Juan de la Cruz: «en
par de los levantes de la aurora», en un encuen-
tro con el rumor vibrante del cosmos, a la luz
del Amado.

Del rumor del amanecer, de la intuicién
del alba, de la danza césmica, emerge la pala-
bra desentrafiada, revelada y poética, que bro-
ta con una fuerza creadora de la que se ali-
menta Marfa Zambrano y que se transmuta en
una filosofia de la luz de la aurora, adentrdn-
dose mds alld de la razén hacia lo enigmdtico
de la espesura para abrirse, finalmente, a los
claros del bosque.

Clara Janés inici6 su idilio con la aurora
también desde muy nifia, atenta desde enton-
ces al rumor del lucero. Con diecisiete afios
empezd a frecuentar las tertulias en casa de
Santos Torroella y ahi empezé a leer a Maria
Zambrano, sin entenderla demasiado pero si
muy fascinada por la magia de sus palabras.
Pero fue con Claros del bosque, libro nacido
como ofrenda en el que a través de un vagar
poético por diferentes sendas se revela el saber
del ser y de la palabra, como Clara Janés se
adentré en la obra de Maria Zambrano. De
esta forma, las palabras de la pensadora se haci-
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an presentes desde el exilio con una mdsica
enigmdtica e iban calando, con su aletear del
sentido, en lo mds profundo de la poeta hasta
el asombro, hasta la revelacién. La frase «la
musica sostiene sobre el abismo a la palabra,
surgida como comentario de Maria Zambrano
a una lectura de Claros del bosque, impulsé6 a
Clara Janés a mandarle su libro Kampa, enton-
ces inédito, y que incluye una parte para ser
cantada. No tuvo respuesta pero cuando se vie-
ron al cabo de un afio, la pensadora le hablé de
temas que Clara Janés trataba en su libro y
comprendié que era su respuesta de viva voz al
libro que le habfa enviado.

Maria Zambrano, dotada de un pensa-
miento anhelante, bebe de las fuentes del saber
cldsico occidental, de la reflexién medieval y
posrenacentista, del siglo XX europeo, del
budismo, de la mistica sufi aprendida de Louis
Massignon y de Henry Corbin, y de la mistica
espafola, en especial del magisterio de san
Juan de la Cruz. Su filosofia es una filosofia
intuitiva, sensorial, perceptiva, poética, asumi-
da por ella como revelaciones de un misterio
que desconocemos.

Clara Janés, a su vez, también cultiva un
saber que la lleva a recorrer desde la lirica mds
tradicional y la poesia de san Juan de la Cruz,
hasta la obra mds remota de poetas turcos y
persas, tanto modernos como misticos anti-
guos. Pero sin duda, en esa busqueda de la luz,
fue el magisterio de Maria Zambrano el que
dejé una impronta indeleble en la poeta.

En 1984, tras cuarenta y cinco afos de
exilio, Marfa Zambrano regresa a Espafa y se
instala en Madrid. Su salud es delicada pero
recibe el calor de familiares y amigos. Fue
entonces cuando Clara Janés, acompanada de
Rosa Chacel, conoce personalmente a Marfa
Zambrano.

El punto de unién de ambas mujeres, y
que surge como un primer impulso, es el rit-
mo, la musica, tan intimamente ligado a la
poesia. Es en Claros del bosque donde la pala-
bra se convierte en musica. Zambrano se
muestra atenta a todo, vigilante, y va avanzan-
do como el agua que se va filtrando y calando
en lo mds profundo. De esta forma, reivindica




Aurora

el conocimiento del mundo a través de los sen-
tidos, del tacto, de la mirada, lo que la vincula
con la tradicién mistica, trayendo a la luz el
cuerpo incorpéreo como garantia del renacer
mds completo. Mediante esta visién se alcanza
la revelacién, con un renacer a la vida.

Con su libro, Clara Janés nos ofrece
una mirada a la obra, al pensamiento de
Maria Zambrano y a cierta parte de su vida,
de forma que su discurrir emerge como resul-
tado de las conversaciones entre ambas muje-
res y de la lectura que la poeta realizé de los
textos de la pensadora. A través de ellos nos
muestra la relacién de la palabra con la musi-
ca, la relacién del pensamiento con la poesia,
la revelacién de la poesia como via de acceso
de lo visible a lo invisible, la palabra poética
como aliento de vida.

De este modo, vemos cémo la nina del
principio, la doncella de la aurora, logra hacer
realidad sus deseos. El caballero se adentra en
la espesura del bosque en un viaje a la esencia,
atento a la noche, mientras el propio latido del
corazén conduce sus pasos hacia los claros
donde la verdad poética respira y se nos revela.
Son los caminos de la sierpe, por cuyas sendas
sinuosas avanzan con paso firme el caballero
andante, el centinela de la noche y la caja de
musica. Y todos ellos confluyen en la filosofia
auroral de Marfa Zambrano, en cuyas oqueda-
des resuenan aquellos versos de Rumi: «Hay
un lugar donde las palabras manan del silencio
/ un lugar donde brotan los susurros del cora-
zén».

Ragquel Sayas Lloris

Rogelio Blanco, Maria Zambrano: la
dama peregrina, Cérdoba, Berenice, 2009

Titular este libro como Maria Zambra-
no: la dama peregrina, nos lleva a asociar este
concepto de “peregrinaje” con el conocido dra-
ma del exilio que vivié la filésofa malaguena.
“Dama peregrina’, es decir, “dama exiliada”,
pues fue un peregrinaje lo que tuvo que vivir a
lo largo de buena parte de su vida.

Rogelio Blanco divide el libro que nos
ocupa en seis capitulos, un “pértico” y una ane-
xo. Es interesante ver la distribucién que ha
dado a su obra. En primer lugar, el “pértico”, un
texto inédito' de Zambrano titulado “Historia
de una mendiga”, un texto breve, pero muy sig-
nificativo de cédmo la autora velefia vivié su
exclusién del “panteén académico” de la filoso-
fia hispana de mediados del siglo XX, demasia-
do anclada todavia en la “razén instrumental”
como para poder percibir los nuevos aires filo-
s6ficos que trafa consigo su razén poética.

Posteriormente, vienen los seis capitulos del
libro. El primero es una introduccién del autor en
la que nos da una visién unitaria del libro, con
reflexiones eruditas sobre la filosoffa de Zambrano,
y donde, con mds concrecién, nos explica de
manera breve el camino que va a recorrer a lo
largo de las mds de 200 pdginas que contiene
este libro. A partir de aqui, los capitulos segun-
do, tercero y cuarto, exponen de manera orde-
nada y sistemdtica, tres posibles itinerarios del
pensar zambraniano con la historia como telén
de fondo: vivir, pensar y contemplar. “La histo-
ria vivida’, “La historia pensada” y “La historia
contemplada”, son los tres titulos de estos capi-
tulos que, de manera audaz, nos colocan en tres
momentos de la historia de la autora: la historia
vivida, es decir, su biografia; la historia pensada,
es decir, su filosofia y la historia contemplada,
haciendo hincapié en la reflexién sobre la pin-
tura de Zambrano, no demasiado trabajada por
los estudiosos de la filésofa malaguefa: “Biogra-
fia”, como nos dice el autor, aunada con los pro-
cesos y dindmicas intelectuales de la autora, lo
que ¢l llama “las razones de Marfa Zambrano”.

! Texto original mecanografiado, n® 336. Fundacién Marfa Zambrano, Palacio Beniel, Vélez-Malaga
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“Pensamiento’, donde el autor intenta mostrar-
nos cémo la filésofa veleha intenté “dar clari-
dad” mediante la “razén histérica’ a lo oscuro
del racionalismo moderno (a pesar de su bus-
queda de lo claro y distinto) y c6mo esa cir-
cunstancia nos llevé a una crisis profunda en
Occidente. “Contemplacién”, como modo de
adentrarnos en lo sagrado, en este caso a través
del arte, con un nuevo concepto, la “razén pic-
toérica’, que puede hacer fortuna.

A continuacién, los capitulos quinto y
sexto recogen una breve cronologia de los
hechos mds importantes que ocurrieron en la
vida de la autora malaguefa (capitulo quinto)
y una bibliografia actualizada de sus libros
publicados hasta la fecha.

Finaliza la obra de Rogelio Blanco con un
anexo en donde se recogen cinco textos inéditos
seleccionados entre los manuscritos que se con-
servan en la Fundacién Marfa Zambrano en
Vélez-Malaga. Estos cinco textos, como bien
dice el autor en la introduccién, responden a
temdticas ya presentes en algunos libros de la
autora, pero que, al ser inéditos, “conservan la
frescura de lo inédito y sobre todo el ser embrio-
narios de otros textos més definitivos” (p. 20).

“El naufragio de la filosofia”, “De la nece-
sidad y de la esperanza”, “Las raices de la espe-
ranza’, “Nace la pintura’ y “El parto de Euro-
pa” son los titulos de estos cinco inéditos, en
donde Zambrano ” ilustra y aclara las dudas
acerca de su trgico desencuentro con la disci-
plina amada, una filosofia de la crisis que se
convierte en esperanza, para mantener a la filo-
soffa fuera de las fuerzas nihilistas que la teni-
an secuestrada; su precoz interés por la pintu-
ra o la defensa de sus ideas politicas, como por
ejemplo su reflexién sobre la crisis de extincién
del Imperio romano, que habria de llevar a la
desaparicién de las naciones-estado europeas y
al nacimiento de una nueva Europa.

Sin duda un acercamiento muy intere-
sante a Marfa Zambrano desde tres itinerarios
posibles, con inéditos que muestran el germen
que se desarrollarfa posteriormente y con un
lenguaje préximo a la autora malaguena que
agradard a todos sus seguidores.

Andrés Barquero
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Inmaculada Murcia Serrano, La razén
sumergida: el arte en el pensamiento de Maria
Zambrano, Salamanca, Luso-Espafola de
Ediciones, 2009

Inmaculada Murcia reelabora su tesis
doctoral, despojindola de su armazén académi-
co, para introducirnos en uno de los aspectos
menos investigados de la filésofa velena: su
concepcién del arte. Para ello, la autora se
sumerge en cuestiones biograficas (su relacién
con artistas de su época) y compara, enfren-
tandolos, una serie de textos, relacionados con
la temdtica estética, con el corpus general de su
obra. La tesis defiende que el andlisis de la obra
de arte por parte de Zambrano encuentra su
base en las lineas principales de su pensamien-
to (p. 23).

Teniendo muy en cuenta que las refle-
xiones que la filésofa malaguena hizo sobre el
arte estdn dispersas en toda su obra, la autora
del libro en cuestién intenta “rescatar los restos
del naufragio” y, sabiendo que no fueron siste-
matizados en su momento por Zambrano,
intenta encontrar el lugar que les corresponde
a través de una especie de reconstruccién siste-
mdtica, confrontada con la totalidad del pen-
samiento zambraniano. Para ello, analiza la
critica a Platén que hizo Marfa Zambrano y
cémo a partir del presupuesto de que la filoso-
fia idealista y de las formas platénica inundé
todo el discurso racional de Occidente, la filé-
sofa velena construye su critica a un uso de la
razén que deja de lado la realidad (material,
fisica, sensual...) y se queda atrapada en las
formas, que impone la mente.

Inmaculada Murcia analiza, valiéndose
del texto Filosofia y poesia, la figura del poeta
en Zambrano (el cual es caracterizado como
aquél que hace el recorrido inverso al del pri-
sionero que sale al exterior en el mito de la
caverna platénico, aquél que se queda en el
mundo de lo material y sensitivo, aparente...),
y llega a la conclusién de que hay un paralelis-
mo razonable entre las caracteristicas que la
fil6sofa malaguena atribuye al poeta y la “esen-
cia” que la misma Zambrano otorga al arque-
tipo de “espafiol”. Es interesante aqui la critica
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que hace la autora del libro que nos ocupa a
Maria Zambrano, critica que también compar-
timos, por su postura idealista y subjetiva a la
hora de analizar la pintura espafola (p. 359).
Curiosamente, Zambrano fue muy critica con
el idealismo (al que consideraba culminacién
de la violencia con que la razén aprehendia lo
real) y, sin embargo, tal vez por la distancia que
impuso el exilio, ella misma parece caer en el
idealismo que tanto denostaba.

Para la filésofa velena, la realidad es
material e independiente del sujeto (tiene, por
tanto, una existencia objetiva), lo cual nos
hace pensar que es incapaz de superar la dico-
tomia sujeto-objeto, tan propia del racionalis-
mo moderno.

Hay en el libro un andlisis ajustado de las
diferencias entre la concepcién del arte de Zam-
brano y la de Ortega. Para la autora, la filésofa
malaguena dejarfa de lado los aspectos estilisti-
cos y técnicos para preocuparse mds por los
presupuestos filoséficos y culturales que son el
origen de la obra de arte; para Ortega, sin
embargo, el arte seria fuga mundi porque con-
cebfa un distanciamiento intelectual de las
afecciones que podia generar la experiencia
estética en el individuo. Es importante tam-
bién remarcar la sistematizacién y valoracién
que de la opinién de Zambrano sobre el surre-
alismo hace Inmaculada Murcia, dedicdndole
un capitulo por entero y haciendo diferentes
referencias a lo largo de todo el ensayo.

La concepcién que Marfa Zambrano tie-
ne del arte estd totalmente mediatizada por su
concepcién, mds general, de lo sagrado y de lo
divino. La pintura es ese arte auroral, es arte
que “hace ver”, que desvela (hay que recordar aqui
el origen etimolégico de la palabra “aletheia”,
como desvelamiento, como desocultacién), algo
que no estd quieto, incolume, sino que estd en
continuo devenir, que emana vida. Hay un
trasfondo religioso en Zambrano (que la auto-
ra del libro en cuestién denomina “materialis-
mo cristiano”) que la lleva a huir de las formas
entendidas como ideas en el sentido més pla-
ténico del término y a considerar la materia
como algo digno de adoracién, un poco como
los primeros humanos de la prehistoria adora-
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ban a aquello que no entendian y que conside-
raban sagrado.

Pero finalmente, lo que Inmaculada
Murcia intenta durante todo su ensayo es
comprobar la veracidad de una idea que se va
repitiendo, con distintas formulaciones, en
Filosofia y poesia, a saber, que la poesia es la
memoria de lo que el filésofo olvida y da voz,
redime o salva todo aquello que, en los subter-
fugios de la razén, “clama” por ser (p. 363).

Andrés Barquero

Maria Luisa Maillard., Vida de Maria
Zambrano. EILA editores, 2009

Marifa Luisa Maillard nos acerca la vida
y la obra de Marfa Zambrano en su libro Vida
de Maria Zambrano. Esta es la segunda publi-
cacién de una coleccién de biografias de
mujeres en las cuales se pretende destacar no
s6lo las aportaciones de éstas en los distintos
campos donde despuntaron, sino también
reconocer la importancia y el papel de la
mujer dentro de la sociedad en su lucha por
alcanzar libertad e igualdad. En dicha colec-
cién nos encontraremos con figuras destaca-
bles como: Simone Weil, Beatriz Galindo,
Rita Levi Montalcini, Ada Byron, Alfonsa de
la Torre, Virginia Woolf o Marfa Zambrano,
entre otras muchas mds.

;Qué tiene de peculiar la vida de Marfa
Zambrano? Y, ;por qué es interesante dirigir
nuestra atencién hacia ella? En primer lugar,
“fue la primera mujer filésofa en lengua espa-
fiola en un pais que, como bien sefal su
maestro Ortega y Gasset, no estaba habitua-
do a los “rigores de la alta filosofia”; pero no
fue una filésofa cualquiera. Su reflexién estu-
vo siempre encaminada a la reflexién sobre
qué somos como hombres y de qué manera
podemos enfocar y mejorar nuestra vida para
lograr una sociedad mejor y mds justa’. En
segundo lugar, porque vivié los sucesos mds
importantes del siglo XX. Asi, la Primera
Guerra Mundial (1914) estallé siendo Zam-
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brano muy chiquitina, sufrié y participé en la
Guerra Civil espafiola (1936) y, ya en el exi-
lio su familia padecié las consecuencias de la
Segunda Guerra Mundial (1939). Todo ello
marcé y encamind profundamente su activi-
dad filoséfica y personal en busca de un
modo de pensar que no menospreciara nada.
Asi, su preocupacién intelectual se centré en
conseguir un planteamiento filoséfico en don-
de no se renunciara a “nada del hombre. El
hombre no es sélo voluntad y pensamiento:
sino también esperanzas y deseos (...) Y asf rei-
vindic6 un saber sobre el alma y buscé inspira-
cién en todas las cumbres del pensamiento, sin
desdenar el que llegaba a nosotros por el cami-
no de la poesia, la mitologia y las religiones”
porque, como afirmaba la filésofa espanola,
“nada de lo que hay merece ser humillado,
aunque el pensamiento no le haya concedido
el ser”.

¢Cémo nos aproxima Marfa Luisa Mai-
llard la aportacién de Marfa Zambrano en el
dmbito de la filosoffa? En su cuidada y amena
biograffa, Maillard consigue presentarnos los
rasgos caracteristicos de la propuesta filoséfica
de Zambrano a través de un recorrido por su
vida desde la infancia hasta la vejez. A lo largo
de este recorrido la autora se ocupa de senalar-
nos aquellos sucesos cruciales, aquellos rostros
especiales y aquellas experiencias imborrables
que propiciaron el desarrollo de un pensa-
miento Unico y singular. Asi, puede resultarnos
curioso saber que el modo en que Marfa Zam-
brano atiende a las cosas proviene de dos
maneras de ver distintas pero, a la vez, com-
plementarias que aprendié y recibié de sus
padres durante la infancia. Si su padre le des-
pert6 el interés hacia el mundo exterior, la
madre le mostré una “sabiduria oculta y calla-
da”, ensefdndole a “buscar en el interior de si
misma. Y sobre todo le ensefia que, en el inte-
rior de uno mismo, el tiempo deja de ser una
sucesién de minutos y se vuelve enigmdtico”.
En este recorrido por la vida de Marfa Zam-
brano no sélo descubriremos las condiciones
que incitaron las reflexiones zambranianas has-
ta llegar a la culminacién de su propuesta, la
razén poética, también, pararemos atencidn a

149

las circunstancias de elaboracién y al conteni-
do de libros tan destacables como Horizonte
de Liberalismo, Los intelectuales en el drama de
Espania, Pensamiento y poesia en la vida espa-
fiola, Persona y democracia o Delirio y destino
entre otros.

Mediante una seleccién de brillantes y
penetrantes citas de Zambrano, Maillard
consigue atrapar la atencién del lector para
sumergirlo en el complejo y rico universo
personal e intelectual de la filésofa. Desde
alli, desentrafa con sumo cuidado y afecto
algunas de las claves para comprender mejor
el nicleo teérico de su propuesta filoséfica
que, compaginada con numerosos detalles de
su vida personal, nos muestran el aspecto mds
intimo de Marfa Zambrano, aquel que perte-
nece al vivir.

Vida de Maria Zambrano es una bonita
iniciativa con la que Marfa Luisa Maillard con-
sigue esbozar el pensamiento filoséfico de una
de las autoras mds complejas y misteriosas del
pasado siglo XX fuera de las Facultades de
Filosoffa, lugar donde, generalmente, se la
encuadra.

A la claridad, concisién y simplicidad
con la que Maillard presenta la obra de Zam-
brano bajo su contexto de creacién se suma el
util glosario, las actividades y la guia didacti-
ca que cierran el libro. Estas aportaciones per-
miten y facilitan el acceso pautado, pero a la
vez, libre, al pensamiento de Zambrano para
un publico no especializado, siendo, quizis,
los estudiantes los grandes destinatarios de
esta coleccién de biografias.

Sara Ortiz




Aurora

Pérez-Borbujo, Fernando, Tres miradas
sobre el Quijote. Unamuno -Ortega- Zambra-
no, Barcelona, Herder, 2010

En su obra Tres miradas sobre el Quijote,
Fernando Pérez Borbujo, realiza un estudio
sobre las reflexiones que acerca del Quijote
hacen los tres grandes filésofos espafoles del
siglo XX, Zambrano, Unamuno y Ortega y
Gasset, haciendo especial énfasis en cdmo estas
miradas recogen la representacién del alma
espafiola en esta obra. Estos autores, en un
momento histérico convulso para Espafa,
vuelven su mirada a la novela de Cervantes en
busca de respuesta a los problemas a los que se
enfrenta el pafs. El Quijote es entonces com-
prendido como reflejo de un problema filosé-
fico y, a la vez, como representacion de la esen-
cia de lo espafiol. La tesis defendida en la obra
es que el Quijote, en su lectura filoséfica,
representa el problema del dualismo, la lucha
entre lo real y lo ideal, que son a su vez los dos
elementos que configuran el alma espafola.

Se comienza por Unamuno. Su concep-
cién del sentimiento trégico de la vida expresa
el conflicto de un ser que se encuentra dividi-
do entre la razén, lo que sabe —que va a morir—
y el sentimiento, lo que quiere —la inmortali-
dad—. La ciencia se enfrenta a la voluntad. La
realidad del ser humano se torna trégica, pues-
to que no hay esperanza de victoria. Ante esto,
s6lo nos queda el amor, puesto que sélo el
amor se enfrenta a la muerte. Mediante esta
filosoffa del amor, llegamos a Dios, a la fe, que
supone la plasmacién del anhelo de inmortali-
dad. Se iguala aqui al Quijote con un gnéstico
que ve al resto como durmientes, puesto que se
ha embarcado en un viaje de conocimiento del
yo. Viaje que le hacer vivir en un ensuefio.
Pero el Quijote en su lecho de muerte encon-
trard la fe, despertando asi de su letargo. Fe
que ha de encontrar también el pueblo espa-
fiol. Una espiritualidad nueva para una cris-
tiandad nueva, en la que prevalece un fuerte
voluntarismo fruto de la angustia.

Ortega, por su parte, funda el atraso de
Espafa en su ensimismamiento, procedente de
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la Contrarreforma. Para salir de ello propone
acabar con el tradicionalismo; crear una nueva
[lustracién basada en una fenomenologfa del
amor, que sea capaz de acabar con la escisién
racionalista entre lo ideal y lo real. Su mirada
a esta novela cervantina atiende especialmen-
te a la obra en su conjunto, a sus circunstan-
cias y a la mirada de su autor. En el anilisis
orteguiano intervendrdn las categorias de cul-
tura —la mediterrdnea y la germdnica—, los
géneros literarios —ya que el Quijote supone la
primera y fundamental expresion de la novela—
y la idea de héroe. Ortega interpreta la locura
de Alonso Quijano en términos platénicos; el
amor ve la realidad en su dimensién ideal, lo
que serd incentivo para una postura heroica.
Pero esta accién se hace imposible a causa del
desencantamiento de la nueva ciencia. El credo
racionalista es el mayor problema para el Qui-
jote. El amor surge entonces como una fuerza
creadora, dando lugar a una filosofia del amor.

De esta manera nos encontramos con
dos interpretaciones opuestas. La de Unamu-
no, que ve al Quijote como un cristiano viejo,
una vuelta a lo medieval. Y la de Ortega, que
lo ve como participante de un credo reforma-
do y humanista, como un hombre del renaci-
miento que intenta transformar el mundo
mediante una accién civilizadora. Zambrano,
por su parte, dard una especial atencién al
papel de lo femenino, de acuerdo con su idea
de que determinadas figuras femeninas repre-
sentan la encarnacién prototipica de lo huma-
no, mds alld de la divisién por géneros.

Las categorias fundamentales en el ani-
lisis zambraniano son la de piedad y la de
ambigiiedad. Ambigiiedad que es un prece-
dente de la ironfa romdntica y que apela al
eterno conflicto entre filosofia y tragedia. La
expulsién del hombre del mito provoca que
aquél que podia ser todas las cosas haya de
quedarse dentro del dmbito de lo razonable, lo
que lleva al individuo a las formas inhibidas
del suefio: amor, fama, inmortalidad, poder.
La locura de Alonso Quijano es la de creerse
con la misién de desencantar el mundo, el
mismo idealismo que impregna toda accién
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histérica de Espafia. Ambos son presa de un
encantamiento que hace que todas sus empre-
sas fracasen. Dulcinea, por otra parte, represen-
ta el despertar de este suefio ancestral. Hace
que el amor ideal se torne real, abriendo asf una
dimensién trascendental de la naturaleza, lo
que lleva a un nuevo ser humano, sin ausencias.
El Quijote representa asf una nueva espirituali-
dad cristiana: el ser humano vive en un suefio y
s6lo cuando acepta su cardcter onirico la accién
se puede transformar a través de la piedad.
Pérez-Borbujo realiza un mapa de la
visién de cada uno de estos tres autores sobre
el Quijote y las implicaciones que tienen para
su visién de Espafia y lo espanol. Intenta ade-
mds conciliar esta visién de conjunto de los
filésofos espanoles con la idea de que el Qui-
jote es el precedente literario de la posmoder-
nidad, puesto que ambas posiciones estdn, al
menos en una primera mirada, muy alejadas.
Asi, con una prosa fluyente nos embarca en un
viaje a través de la filosofia espafiola del siglo
XX y la profunda relevancia del Quijote en

ella, hasta llegar a la relacién de ésta con la filo-
soffa europea y el papel del barroco espafol en
el desarrollo de ésta dltima.

E. Fayna Fuentes

FERNANDO PEREZ-BORBUJO

Tres miradas
sobre el Quij Ote

UNAMUNO - ORTEGA - ZAMBEF

Novedades bibliogrdficas

- Antigona. Revista de la Fundacién
Maria Zambrano, n° 5, Fundacién Marfa Zam
brano, 2010.

- Luis Llera, La razén humilde. Maria Zam-
brano y la tradicion mistica espasiola, Madrid,
Departamento de Antropologia Social y Pensa-
miento Filoséfico espafol, 2009.

- Ascensién Milldn Padilla, Inruicidn y
trascendencia en la razén poética, Madrid, Edi-
ciones Idea, 2009.

- M2 Carmen Pifas, Pasividad creadora.

Maria Zambrano y otras formas de ldgica poéti-
ca, Murcia, Edinum, 2007.
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Informe

BREVE INFORME BIBLIOGRAFI-
CO SOBRE LA PRESENCIA DE MARTIN

HEIDEGGER EN LA OBRA DE MARIA

ZAMBRANO:

Cuenta Jestis Moreno Sanz, en su Logos

oscuro, que Edison Simons, “pintor y poeta ilu-
minado” amigo de Marfa Zambrano, fue “qui-
z4s” testigo de conversaciones entre René Char
y Martin Heidegger donde se hacia referencia al

pensamiento de la filésofa malaguenia. M4s alld

de la verdad de dicho testimonio presencial lo
cierto es que el final de E/ hombre y lo divino,
recién aparecido en el momento de esas supues-
tas reuniones en la Provenza, transpira “aromas”
que podrian ser también en buena medida “hei-

deggerianos”, o mejor “antiheideggerianos™...

1. OBRA PUBLICADA:

Las referencias directas a Heidegger en la

obra publicada zambraniana son ciertamente
frecuentes, aunque en su gran mayoria breves.
Cabe anadir que, por el contrario, las alusiones
indirectas son mds extensas, y también abun-
dantes, al menos tanto como las relacionadas

con otros pensadores relativamente cercanos a

su drbita, Husserl o, especialmente, Scheler, de
mads temprana recepciéon. Citamos a continua-
cién tnicamente aquellas que podriamos consi-
derar las mds evidentes, entre las que cabria des-
tacar, a nuestro modo de ver, las incluidas en el
capitulo de Los bienaventurados, “El filésofo”:

- Filosofia y poesia, Publicaciones de la

Universidad Michoacana, Morelia, 1939.

- La confesidn, género literario y método,
Editorial Luminar, México D.E, 1943.

- Hacia un saber sobre el alma, Editorial
Losada, Buenos Aires, 1950.

- El hombre y lo divino, Fondo de Cultu-
ra Econémica, Col. Breviario 35, México D.E,

1955.

- Claros del bosque, Seix Barral, Col.
Biblioteca Breve, Barcelona, 1977.

- De la aurora, Turner, Madrid, 1986.

- Los bienaventurados, Siruela, Madrid,

1990.

- Los intelectuales en el drama de Espana,
Trotta, Madrid, 1998.

- Algunos lugares de la poesia, Trotta,
Madrid, 2007.

2. ORIGINALES EN LOS QUE APA-
RECE CITADO EL AUTOR ALEMAN, O
EN LOS QUE LA RELACION PARECE
PALMARIA:

Las aludidas referencias expresas y direc-
tas estdn presentes en este caso con mayor pro-
fusién (al menos en 13 ocasiones).

Hacemos mencién de ellas:

- M-20: Cursos y conferencias en La
Habana (1944), en “Filosofia y cristianismo”.

- M-33: La multiplicidad de los tiempos
en la vida humana (1957-58), en “El alma del
mundo”.

- M-34: Apuntes para el ser y la vida.

- M-125: Pensamiento: arquitectura,
sacrificio.

- M-184: La poesia (incompletos), en
“I’Abbandono alla Providenza divina...”

! Para una mayor profundizacién sobre este punto véase Jestis Moreno Sanz, E/ logos oscuro: tragedia mistica y filosofla en Maria Zam-
brano, Madrid, Verbum, 2008, paginas 224-225, y en especial para esta relacién entre ambos pensamientos en especial el volumen IV.
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- M-246: Benedetto Croce y la accién de
la filosofia.

- M-270: Ortega y Croce (1970), en
“Una suerte de unidad se da en el filésofo...”

- M-332: Carpeta con apuntes de cursos
y seminarios (1942/46), en “El hombre: ser

que asiste a su propia vida” y “La caida en la

nada’.
- M-340: La palabra (1961/65), en “La
palabra”. :
- M-347: Fragmentos de una ética
(1954/57). ;

- M-411-A: Curso de José Ortega y Gas-
set (1942)

- M-412: Ser y realidad (1958).

- M-483: La realidad se da... (1943), en

“La metéafora del corazén...”.

Textos inéditos en claro didlogo con el
pensamiento heideggeriano podrian ser, entre
otros, los que siguen:

- M-340 y M-410:
(1961/64).

La
- M-60 y M365: Historia y revelacién
(1965).
- M-214: Poesia e historia (1974/78).
- M-437: Nota personal (1960).
- M-145: El hijo del hombre.

- M-458: La aurora de los misticos.

2 Con anotaciones extensas de la mano de nuestra autora.
% Contiene subrayados supuestamente de Zambrano.

palabra
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3. BIBLIOTECA PERSONAL DE
MARIA ZAMBRANO:

¢De nuevo encontramos aqui pistas
sobre los posibles puntos de encuentro? Qui-
zés; entre los fondos de su biblioteca personal
sorprenden significativas ausencias, curiosa-
mente no son abundantes las monografias hei-
deggerianas (Gnicamente 5). No obstante no
pueden extraerse conclusiones al respecto, las
ausencias pueden deberse a multiples causas,
todos sabemos lo azarosa que fue la vida de
nuestra autora. Y no sélo eso, las monografias
presentes, traducidas o prologadas por compa-
fieros y maestros, en ocasiones estdn subraya-
das y/o anotadas, y eso si que puede resultar
ilustrativo del efectivo interés de Zambrano
por el pensamiento de Martin Heidegger.
Quedan citadas, acto seguido, las referencias

bibliogréficas:

- ;Qué es la metafisica?, versién espanola
de Xavier Zubiri, Cruz del Sur, Madrid,
1963.

- Quest-ce que la philosophie?, traduccién
de Kostas Axelos y Jean Beaufret, Gallimard,
Paris, 1957.3

- Lettre sur [humanisme, traduccién de
Roger Munier, Aubier, Paris, 1957.

- Interpretaciones sobre la poesia de Hol-
derlin, traduccién de José Marfa Valverde,

Ariel, 1983.

- Hilderlin y la esencia de la poesia, segui-
do de Esencia del fundamento, traduccién de
Juan David Garcia Bacca, Séneca, México,

1944.

Sebastidn Fenoy




Informacién cultural

De entre los cursos del “Institut d’Hu-
manitats’ que cada afio tienen lugar en el Cen-
tro de Cultura Contempordnea de Barcelona,
destacamos el que se desarrollé a lo largo del
primer trimestre de 2010 acerca de los “Hete-
rodoxos del segle XX”, bajo la direccién de los
profesores de la Universitat Pompeu Fabra,
Victoria Cirlot y Amador Vega. El curso estu-
vo constituido por diez conferencias que, en su
conjunto, trataron de comprender el fenéme-
no de la heterodoxia tal como se desarrolla en
el pensamiento y/o creacién de una serie de
figuras destacadas del mundo de la filosofia, la
politica y el arte contempordneos. Las sesiones
estuvieron dedicadas a aquellos que, hablando
desde los mdrgenes, intentaron abrir nuevas
sendas intelectuales, artisticas, politicas o vita-
les por las que poder transitar en medio de los
trigicos escenarios de la modernidad, entre
ellos Maria Zambrano, de cuya presentacién

MARIA ZAMBRANO EN MIAMI

Si bien de un modo adn incipiente, la
recepcién de Marfa Zambrano en Estados
Unidos ha empezado a ser una realidad. Mues-
tra de ello son los dos actos organizados en
febrero de 2010 por la profesora Madeline
Cémara en Miami. Esta ciudad ofrece un espa-
cio propicio para la difusién de la obra zam-
braniana tanto por su importantisima comuni-
dad hispana en general como por sus
conexiones particulares con Cuba, tan deter-
minante en la biografia y el imaginario de
Maria Zambrano

El 11 de febrero de 2010 se celebré la
mesa redonda Maria Zambrano: insulas y
peninsulas en el Centro Cultural Espafiol de
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se encargd Jesis More-
no Sanz en la sesién del
28 de enero. La sesién
de Agustin Andreu
estuvo dedicada a Wal-
ter Benjamin. Isidoro
Reguerra dedic la suya
a Ludwig Wittgenstein.
Lluis Duch hablé de
Ernst Bloch. Corrado
Bologna de Elemire
Zolla. La sesién de
Enrique Granell trat6
sobre Juan Eduardo
Cirlot. La de Laia Colell sobre Simone Weil.
La de José Manuel Costa Abad estuvo dedi-
cada a Carl Schmitt. Por su parte, Amador
Vega y Victoria Cirlot se encargaron de las
sesiones de inaguracién y clausura, respecti-
vamente.

Heterodoxos
del segle XX

14.01.10 | 18.03.10

Cooperacién Iberoamericana en Miami. En el
acto participaron, ademds de la moderadora
Madeline Cdmara (University of South Flori-
da, Estados Unidos), Jorge Brioso (Carleton
University, Estados Unidos), Pedro Gutiérrez
Revuelta (University of Houston, Estados
Unidos), Mieczyslaw Jaglowski (Universidad
de Olsztyn, Polonia), Goretti Ramirez (Con-
cordia University, Canadd) y Kevin Sedefio
Guillén (Universidad Nacional de Colombia /
Fundacién Universitaria del Area Andina,
Colombia). Los participantes en esta mesa
expusieron reflexiones sobre la filiacién de
Maria Zambrano con lo andaluz, lo castellano-
espanol, lo cubano, lo europeo y lo universal.
A continuacién tuvo lugar un animado inter-
cambio de comentarios entre los panelistas y la
audiencia.
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o

gth CHI Conference on Cuban and Cuban-American Studies
Cuba 2010: An Island in a Global World
February 11-13, 20010

Cuban Rewarch Instinane
Latin American and Caribbean Center | Florda Internarional Univeniry

El segundo acto zambraniano se celebré
en el marco del congreso académico 8th Confe-
rence on Cuban and Cuban-American Studies /

Cuba 2010: An Island in the Global World, orga-
nizado por el Cuban Research Institute de la
Florida International University entre los dias
11y 13 de febrero de 2010. El turno para Marfa
Zambrano fue el dfa 12 de febrero, en la sesién
de comunicaciones titulada Cuba y el Caribe en
el pensamiento de Maria Zambrano: insularidad,
universalismo y metamorfosis. El programa de
esta sesién contd con las siguientes comunica-
ciones: “Genius Loci: el espiritu del lugar y la
universalidad en la obra de Marfa Zambrano,
José Angel Valente y José Lezama Lima”, de Jor-
ge Brioso; “S(c)ites of Memory: Puerto Rico
and Cuba in the Work of Marfa Zambrano:
Dialogues with Inés Marfa Mendoza and Lydia
Cabrera”, de Madeline Cdmara; “El delirio
cubano zambraniano: delirio, razén, esperanza’,
de Pedro Gutiérrez Revuelta; “Cuba como Cas-
tilla en el pensamiento de Marfa Zambrano”, de
Goretti Ramirez; y “Viaje inicidtico de Maria
Zambrano a la Cuba secreta”, de Kevin Sedefio
Guillén. La sesién desperté también un vivo
interés en la audiencia, compuesta de investiga-
dores y expertos en Cuba.

Goretti Ramirez
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NORMAS PARA LA PUBLICACION EN
AURORA. PAPELES DEL “SEMINARIO
MARIA ZAMBRANO”

Aurora. Papeles del Seminario “Maria
Zambrano” es una revista de investigacién dedi-
cada al estudio de la obra y del pensamiento de
Marfa Zambrano, de caricter internacional y
con una periodicidad anual. De las tres seccio-
nes en las que se distribuye su contenido (Arti-
culos. Documentos. Dossier) sélo acepta cola-
boraciones para la seccién “Articulos”, puesto
que de la elaboracién de las demds se hace car-
go el “Consejo de redaccién” de la revista.

Los trabajos remitidos para su publica-
cién en Awurora serdn objeto de dos “informes”
por parte del “Consejo asesor” o de especialis-
tas requeridos por éste; a partir de estos infor-
mes el “Consejo de redaccién” decide sobre su
publicacién y comunica la decisién al autor/a
en un plazo méximo de 6 meses.

El autor/a se responsabiliza de las opi-
niones expresadas en su texto.

Los derechos de autor corresponden al
autor/a, que posteriormente podrd publicar el
articulo en cualquier otro lugar, haciendo
constar su previa publicacién en Aurora e indi-
cando la referencia completa (nimero y afio).

Estos trabajos, siempre inéditos, deberdn
reunir las siguientes caracteristicas:

Respecto al contenido, se dard absoluta
prioridad a los trabajos que aborden el tema
monogrifico al que se dedica cada ndmero
(anunciado de antemano, en el nimero ante-
rior), aunque no se excluye la publicacién oca-
sional de textos de temitica libre.

Respecto al formato: la extensién mdxi-
ma serd de 10 péginas (35 lineas de 75 carac-
teres cada una). La primera pdgina debe conte-
ner, por este orden: titulo del articulo, nombre
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del autor/a, resumen y abstract (en inglés) (de

unas 5 lineas) y hasta 5 “palabras clave” (tra-

ducidas también al inglés).

En la primera pigina se hard constar
mediante llamada de asterisco junto al nombre
del autor/a: direccién postal, e-mail, Universi-
dad o centro de investigacién de donde procede.

Las llamadas de simbolos numéricos que
indican las notas a pie de pdgina se insertarin
tras el signo de puntuacién y sin dejar ningtin
espacio (ej.: Zambrano, como Nietzsche,' inci-
de en esta idea)

Las notas criticas y bibliograficas se inclui-
rin a pie de pdgina. Las citas bibliogréficas se
redactardn:

- Para libro: autor/a, t/tulo, ciudad, editorial,
afo, pagina (ej.: Zambrano, M., Claros del
bosque, Barcelona, Seix Barral, 1977)

- Para capitulo de libro: autor/a, “titulo”, en
autor/a (editor, compilador, etc.), #itulo (del
libro), ciudad, editorial, afio, pdgina (ej.:
Ruiz Sierra, J., “Il sentiero dell’ascolto” en
Buttarelli, A. (ed.), La passivita un tema
[filosofico-politico in Maria Zambrano, Mildn,
Bruno Mondadori, 20006)

- Para articulos en revistas: autor/a, “titulo” del
articulo en #itulo de la revista, n°, lugar, afo,
pagina (ej.: Aranguren, J. L., “Los suenos de
Marfa Zambrano” en Revista de Occidente, n°
35, Madrid, 1966)

Para otro tipo de textos se mantendrd la analo-

gia con esta forma habitual de citar.

Los originales se enviardn en papel por
duplicado y en formato informdtico (o por
e-mail: crevilla@ub.edu) a:

Aurora. Papeles del “Seminario Maria Zambrano”
Departamento de Historia de la Filosofia,

Estética y Filosofia de la Cultura
¢/ Montalegre, 6-8 08001 Barcelona
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