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OPERE PRINCIPALI

Romanzi:
Povera gente ( , "Bednye ljudi"), 1844.
Il sosia ( , "Dvojnik"), 1845.
Neto ka Nezvanova ( , "Neto ka Nezvanova"),

incompiuto, 1849.
Il villaggio di Stepanikovo e i suoi abitanti (
, "Selo Steparikovo i ego obitateli”), 1858.
Memorie dalla casa dei morti ( , "ZapiskKi iz

mértvogo doma"), 1861.

Umiliati e offesi ( , "Uni ennye i oskorblénnye"),
1861.

Memorie dal sottosuolo ( - "Zapiski iz podpol’ja"), 1864.
Il giocatore ( , "lgrok™), 1866,

Delitto e castigo'( # , "Prestuplenie i nakazanie"),
1866.

L'idiota (! , "Idiot"), 18609.

L'eterno marito$ # ,"Ve nyjmu"), 1870.

| demoni ( , "Besi"), 1871.

L'adolescente"( , "Podrostok™), 1875.

| fratelli Karamazov, ( % , "Brat’ja Karamazovy"), 1878-

1880.



Racconti :

Romanzo in nove lettere, 1845.

Il signor Procharin, 1846.

La padrona, 1847.

Polzunkov, 1847.

Un cuore debole, 1848.

La moglie altrui e il marito sotto il letto, 1848.

Il ladro onesto, 1848.

L'albero di Natale e il matrimonio, 1848.

Le notti bianche, 1848.

Un piccolo eroe, 1849.

Il sogno dello zio, 1859.

Una brutta storia, 1862.

Il coccodrillo, 1865.

Bobok, 1873.

Il bambino "con la manina". Il bambino sull'albetidNatale da Gesu, 1876.
Il contadino Marej, 1876.

La mite, racconto fantastico, 1876.

Il sogno di un uomo ridicolo, racconto fantastit877.
Vlas, 1877.

Piccoli quadretti, 1877.

Raccolte di saggi :

Diario di uno scrittore, 1873



Dostoevskij e la crisi dell’'uomo|
di Remo Cantoni

Si ripropone qui la “Prefazione” di Remo Cantongab volume Crisi dell'uomo. Il pensiero di Dosteky,
Mondadori, Milano 1948. Si veda, inoltre, I'edizeodel 1975 (Il Saggiatore, Milano) con diversa azéine.

Nella cerchia, non molto ampia, dei “letterati” & tilosofi” professionali, questo
libro rischia di trovare pochi consensi. Ai prirahe respirano I'atmosfera incantata
ed eccelsa dell’arte “pura”, il ragionar di Dostskly come di un rappresentante della
crisi del nostro tempo — che e una crisi di clasdi istituti, di strutture e di ideologie
— sembrera un ragionare profano e irriverente: @] infatti, e il tempio delle verita
prime e assolute, metafisiche, l'irru-zione dekgita seconde e relative — quelle
storiche — in tale spazio consacrato, non puo eambsare sconveniente. Se l'arte
circola in un empireo, che ¢ il cielo del tempo tygere”, quel tempo “minore”, in
cui vive la cronaca e la commedia degli uomini sohlti, € un tempo eterodosso e
impertinente, che non ha diritto di cittadinanzaregno dello spirito. E i chierici
della universalita della filosofia si troveranndpeo volta, solidali coi “letterati” in
nome del pensiero “puro”, nella protesta contr@amkthe infangano, con la “feccia
di Romolo”, il cristallino mondo delle idee, cheaito piu terso quanto meno le idee
sono tributarie della realta troppo empirica degkve sociale. | “letterati”
muoveranno il rimprovero di aver storicizzato, enguavvilito, il messaggio eterno
dell’arte di Dostoevskij, di aver assunto le imnmagissolute della poesia — valide in
sé, fuori del tempo e dello spazio — quali simdolin dramma storico e occasionale.
E lo stesso rimprovero muoveranno quei “filosofi guali I'universalita della
filosofia € un comodo asilo contro gli assalti dauealta sempre mutevole e che
sempre si ripropone come tema di meditazione tlligenza umana, avida piu di
sogno e di tregua che di ricerca e di inquietu-dine

Eppure, proprio oggi occorre sommuovere le acquedalella cintura accademico
tradizionale, e questo processo di sommovimentgoonessere che un rifluire
copioso dei fiumi della storia in tali acque chaadciano di impaludare. Ma, con
non minore cautela, occorre guardarsi dai retdladggoria, che intendono come
storia le quotidiane oscillazioni della politicdlgagquali vorrebbero rimorchiare,
momento ber momento, i moti della cultura. Protatteel passato, questa tendenza
da origine a quel sociologismo volgare che vuobviare una correlazione meccanica
e categorica tra i ritmi della vita sociale e guedllla vita artistica e ideologica,
dogmaticamente asseriti come sincronistici.



La lotta contro I'autonomia dello spirito e dellgesforme ha un significato nella
cultura soltanto se e la lotta di un pensieroamitihe illumina il processo reale col
guale la vita ideologica e artistica si nutre, spaaconsapevolmente, dei succhi

della vita storica. Vi € una vera e propria leggeathvergenza tra i fenomeni
ideologico-artistici e quelli economigpolitici, ma tale legge € un postulato
metodologico per la ricerca e non una ricetta aistioa da applicare
indiscriminatamente prima di aver compiuto la rieestessa. Inoltre, i fenomeni
della vita ideologica e artistica non sono epifeeaonthe riflettano una realta statica
alla quale essi non concorrono, né effetti paghigcause economiche, politiche o
sociali che costituiscano una realta di un ordiae‘i@ale”. La realta concreta
I'intreccio vivente di “strutture” e “sovrastrutiir— se si vuole usare la terminologia
marxista — quel processo cioe di Wechselwirkungudurla Engels e sul quale ha
tanto insistito nei suoi scritti il nostro Antonli@abriola. In particolare, le immagini
dell'arte riflettono, € vero, delle realta sociatia tale processo di Wiederspiegelung
non € illustrato nella sua natura se non quandmgenuto il debito conto degli
strumenti, dei modi e delle forme originali in @yviene il processo, che non e un
copiare o un ricalcare o un riflettere come in gpecchio, bensi un creare e rivelare.
Le immagini di ogni vero artista sono sempre “ndaaripetibili e contribuiscono a
illuminare aspetti della realta che, senza di esmebbero eternamente rimasti nella
penombra. L’arte non e “autonoma”, come non € ‘faomea” la filosofia, perché
nessuna sfera ideale € un mondo impenetrabilelidyia a sé, e in sé soltanto, la
legge della propria nascita e del proprio svolgitneb’arte e la filosofia sono piante
che crescono sul terreno della vita storica, daletraggono, in modi spesso
inconsci, il loro necessario alimento. Esse sororemme solo in un senso “relativo”
e “condizionato”, in quanto cioé, come le piantastormano i nutrimenti della terra
in qualcosa che non e terra, seppure dalla tes@an@acon essa concresca
indissolubilmente. | poemi omerici, come la Divi@ammedia, il Don Chisciotte, la
Comédie humaine o i romanzi dostoevskijani, haerloro radici nell’humus storico
;sociale del loro tempo, ma trasfiguranemmagini originali e insostituibili gli
elementi dai quali hanno tratto la loro origingak immagini hanno il potere di
illuminare la realta storica divenendo esse staissumenti” di natura
singolarissima, che tuttora vivono nella nostra meanco-me un patrimonio
indelebile a cui continuamente ricorriamo.

Cio che ho detto, valga ad assolvermi pressotetflati” e presso i “filosofi”, piu o
meno “puri”, piu 0 meno intinti di metafisica platoa, per aver considerato
Dostoevskij prevalentemente alla luce di un inteeadeologico e sociologico.
Quale sia il campo preciso al quale appartieneefaplostoevskijana, in quale sfera
dello spirito essa si inserisca, per rimanervi figga, io non so, né, a dire il vero, mi
interessa gran che di sapere. La distinzione tvarie forme o attivita della cultura
corrisponde a una esigenza didattica e classifteatthe ha la sua giustificazione
soprattutto nel bisogno della societa contempordnspecializzare e dividere |l
lavoro. Ma la realta delle opere non tiene, spassssun conto delle distinzioni che
noi facciamo per nostro comodo, e vi sono operepassono appartenere, nello



stesso tempo, a piu campi della cultura. L'operaaitoevskij € 'esempio vivente di
guanto siano fluide e arbitrarie le barriere cla@ssoliti elevare tra un dominio e
I'altro della cultura. Di fronte a un autore detlamplessita di Dostoevskij, il critico
che si pone da una prospettiva particolare devesuaanme il limite del proprio
orizzonte e non ignorare l'esistenza di altri pisrizzonti. In questo libro
Dostoevskij & studiato come il sismografo di unaf@mda scossa ideologica e
sociale. | personaggi dostoevskijani sono, infattraversati da tutta la tensione
ideologica e sociale di cui e carica la loro ep@@aesta tensione non € solo nelle
idee che i personaggi hanno o enunciano. Essaastanza del loro stesso modo di
essere nel mondo e risulta evidente solo dal abea loro esistenza e dal significato
che tale esistenza assume. Per questo motivo disiades motivi ideologici,
astrattamente considerati, € insufficiente a pareta vita degli uomini
dostoevskijani, e, per tale motivo, la mia critieata di aderire intimamente a quella
che é la vicenda esistenziale dei personaggi.

Se il rilievo topografico della crisi ideologicagroe € vissuta nell'opera di
Dostoevskij, non € sempre chiaro e nitido, questov@to alla natura particolare
della crisi stessa, alla sua complessita, all’oti@ caotico dei motivi che la
compongono. Il genio problematico di Dostoevskijpe I'uomo nel suo ininterrotto
movimento, nelle sue contraddizioni, nella convaeesconcertante degli opposti, in
una dialettica che nessun filo logico pud compéaodmente. Tener dietro alla ridda
di elementi che compongono il quadro delluomo ma gocieta sconvolta,
ricomporre un’unita da una molteplicita frammerdag il compito arduo della
critica. Forse non sempre sono riuscito nel terdali dare compattezza a uni
materiale cosi frantumato.

L’interpretazione di Dostoevskij, sostenuta in daeslume, € chiaramente antitetica
alle interpretazioni classiche della critica “ed#inte” — da Berdjaev a Ivanov — per
non citare che due soli esempi tra i moltissimi sihygotrebbero ricordare. | critici
“edificanti” — 'assoluta maggioranza — danno cagieerisolta la crisi ch’io ho voluto
illuminare. Dostoevskij, se rinascesse, darebberagione. Ma, assai spesso, I'opera
di un grande artista ci interessa per motivi cluggbno alla sua consapevolezza. La
critica ha anche il diritto di non essere d’accocda l'interpretazione che un artista
da di se stesso, sebbene questa posizione di pagensvantaggiosa per chi
I'assume.

Per evitare il rischio dell’arbitrarieta della inpeetazione, si sono richiamati nel
volume molti testi dostoevskijani, specialmentergic attraverso le citazioni,
venivano in luce motivi di critica filosofica, rgibsa o sociale. | testi sono stati
sempre citati nella loro integrita allo scopo dnrdeformare il pensiero di
Dostoevskij con citazioni monche e arbitrarie. ibmroposito e stato quello di
scrivere un libro utile, nel quale al lettore siaferti i temi principali della
problematica dostoevskijania. Il lettore che nonsemte in talune interpretazioni, o
nellimpostazione generale del saggio, ha, pemnatzi a s€, i materiali sui quali ho
lavorato e puo ripercorrere, con questa traccrapihdo del nostro autore. Questo
saggio, in altre parole, e se non mi illudo, apraliscorso su Dostoevskij che pud
essere ripreso anche dagli avversari, servendthairde stessa documentazione.



Il male nel pensiero di Luigi Pareyson.
Studio comparato tra la malvagita umana nella opeaerative
e la figura salvifica di Gesu Cristo nell’ambitatyico-religioso
di Michele Rozzi

Vorremmo trattare qui un’ipotesi recente, avandaidilosofo Luigi Pareyson, sul
tema del male che troviamo possa essere una tagEava per la storia del pensiero.
Questa tematica e la sua presenza nel mondo hastituito nel nostro percorso
personale ed intellettuale, ma riteniamo nellasstessoria della filosofia, un punto di
fondamentale importanza tanto da spingerci a fanwestudio comparato prendendo
spunto da diversi autori. Ora, attraverso la sdbase costituita dalle ricerche di
Pareyson, e nostro desiderio cogliere la possihdiiaddentrarci nel campo
dell’antropologia esistenziale di stampo lettergegli in tal senso fa spesso
riferimento alle opere ed al pensiero dostoevskijaenza tralasciare le ansie
teologiche della filosofia del male e della libettie caratterizzano il suo pensiero.
Le modalita con cui egli affronta la tematica delle infatti, variano e si sviluppano
in due direzioni: da un lato, verso una filosof@l'@sistenza e della liberta, nella
guale prende come punto di partenza le opere dirH2dstoevskij; dall’altro, verso
una teologia della Croce, una teologia scandalbsapartendo dall'analisi della
presenza del male in Dio, come cio che egli hanateente sconfitto, giunge alla
compassione ed al sacrificio gratuito di quell@steDio fatto uomo, il quale,
partecipando alla nostra sofferenza, ci rende tgbednti, ovvero suoi alleati, nella
lotta contro il male.

Vorremmo sottolineare che l'autore tratta il tenehmale in due maniere
diametralmente opposte. Da un lato egli & teolagohe se la teologia della Croce si
discosta da quella classica legata ai concettadetidicea, ed il suo discorso é quasi
ontologico, come testimonia la scelta del titolt'deera Ontologia della liberta [1];
dall’altro, nel suo Dostoevskij [2], Pareyson taattmale da un punto di vista
esistenziale, quasi difendendo, contro I'ontolagla filosofia classica, la possibilita
dell'uomo di commettere il peccato. Accettandatalnmodo, la liberta assoluta di
contravvenire alla legge e di commettere il madghi, ® distacca da qualsiasi filosofia
della necessita.



Il dolore nell’universo dostoevskjiano

Sara uno dei nostri principali obiettivi quindi,dtudio del legame coesistente fra il
Pareyson esistenzialista ed il Pareyson teologomeCabbiamo sopra notato, i saggi
su Dostoevskij preludono alla svolta della filosadiella liberta ma non la teorizzano
ancora espressamente» [3].

Nella nostra ricerca sara importante vedere comgdre, tramite la letteratura [4], in
particolare di matrice dostoevskijana, passi denate propriamente umano, subito o
frutto della sfrenata liberta, ad un male preseeta scelta stessa di Dio (come cio
che viene eternamente scartato). Va sottolineadrehqueste due concezioni non
V'e un vero e proprio salto.

Dall'analisi che Pareyson fa delle opere dellotsme russo, scaturisce un’idea assai
alta della liberta. Si puo affermare che 'esistestessa sia liberta e che proprio la
fondamentale importanza di quest’ultima renda igsil male.

Nell'interpretare le sue opere, lo studioso negiigplo spirito estraneo ad ogni
sistematicita e non cerca di ricondurre i singplirgti ad una filosofia compiuta ed
onnicomprensiva. Si nota, tuttavia, come la preselet male nelle opere di
Dostoevskij sia centrale e faccia tutt’'uno comoihcetto di sofferenza e di dolore.
Anche dove mette in scena personaggi dall'indoteilsega, crudele e violenta, lascia
che la colpa commessa da questi sia fonte di dpiarper essi stessi che per altri.
Scrive l'autore russo: «in ogni uomo, non c’e dahki cela una fiera: la fiera
dell'irascibilita, la fiera dell'infocamento carmeahi gridi della vittima torturata, la
fiera dell'incontinenza senza freni, la fiera darin contratti nella dissolutezza...»
[5].

In Dostoevskij il male fa tutt’'uno con la vita s$@s La vecchia suddivisione di
carattere tomista che distingueva fra male commgsdpa) e male subito (pena)
nelle turbolente strade dei suoi romanzi umani @elicignificato, si attenua fino a
scomparire quasi del tutto. Afferma ancora Dostkigesn le parole di lvan
Karamazov: «io sono una cimice, e riconosco corsimasumilta che non posso
intendere un etto delle ragioni per cui il mondménposto cosi. Si vede che gli
uomini stessi ne avranno colpa. Gli era stato dig@radiso, loro han voluto la
liberta e han rapito il fuoco al cielo, pur sapertie sarebbero stati infelici: non &
dunque il caso di averne pieta. Oh io con la misenaibile, terrestre intelligenza
euclidea, io so, unicamente che la sofferenzactié colpevoli non esistono [...] quel
che occorre, a me, € una sanzione suprema, altriggn costretto ad annichilirmi»
[6]. Il male, come abbiamo visto, si fa parassitaaiui che lo commette. E in queste
esistenze perverse, romanzate ma estremamente ,urhariemale ritrova la sua
unita al di fuori di ogni concetto.

Altri due temi, secondo Pareyson, fanno di Dostkigusa pietra miliare
nell’'umanita del male. Per il russo, infatti, tugti uomini vivono invischiati, gia da
sempre, in uno stato di colpa. Questo stato, sdpgato alle concezioni cristiane,
viene radicalizzato ed interiorizzato fino allereste conseguenze; dice Pareyson:
«sull'intera umanita pesa una colpa originaridi fyit uomini sono peccatori e



solidali nella loro comune colpevolezza. Esistanasso indissolubile tra il male e il
dolore, rappresentato dall’espiazione, nel senedakofferenza e al tempo stesso
pena della colpa e suo unico possibile riscattaugugli uomini, uniti da
un’originaria solidarieta nella colpa e nel dolageava un comune destino
d’espiazione» [7]. In Dostoevskij & presente eaaidi il tema dell’'universale
onnicolpevolezza degli uomini. Ciascuno e colpeyaetutto e di fronte a tutti: «per
tutti andro io, giacché é pur necessario che qualeada per tutti [...] ma allora nel
profondo dolore nostro, di nuovo resusciteremogitiéa, senza la quale non puo
vivere 'uomo» [8].

La presenza del male in Dio, sin dall’origine, combernamente sconfitto e non
scelto, & un salto kierkegaardiano oppure € urmagssa metodologica che consente
di approdare alla liberta assoluta (che comprenddaydi commettere il male)?
Forse, invece, Pareyson si e reso conto che esplaaresenza del male come puro
atto umano e quasi impossibile, tanto profondamkengefferenza permea le
esistenze; ugualmente dannoso per la filosoficbbar#é lasciar cadere questo
Spinoso argomento.

Non si puo ridurre la questione della presenzarddé a pura questione teologica o
ad esclusivo tema adatto alle filosofie dell’esige Andando a scavare nelle
teologie, sia classiche che contemporanee, Pardégspotuto intravedere un’ipotesi
che si & dimostrata, oltre che bella nella suaditagvalida per affrontare il discorso
del male anche da un punto di vista esistenzialgu&dire che egli faccia
convergere nel suo pensiero la visione titanicard®e, inteso qui come ribellione
dell'uomo contro Dio e come liberta dal bene [@Jnda visone onto-teologica che
studia I'origine dell’essere del male. Uno sguadwico e titanico alla ricerca dei
vari lati del male in cui I'uomo e Dio sono cointi@ssieme.

La teologia della Croce e “la possibilita non saelt

La teologia scandalosa del male nel pensiero @nistiesposta da Pareyson in
Ontologia della liberta [10], parla, difatti, defp@esenza di tale entita in Dio, prima
del tempo, come possibilita non scelta, in quanBgnore ha designato per la
vittoria, da allora e per sempre, il bene ed hatatail male che esisterebbe, quindi,
come l'opposto della creazione, diremmo con KartlB& mano sinistra di Dio.
Questo male scartato getta un’ombra sulla divstiégsa: «Nell’affermazione divina
il male & una possibilita non realizzata, anzieszlper sempre, la quale rimane
tuttavia, anche se latente e sopita, nell'abisgmdj non certo come una realta, ma
tuttavia come una possibilita sempre disponibikenkgativita e il male sono presenti
in Dio come possibilita prevedute ma scartate».[11]

Il cristianesimo, in questo caso, fornisce matergdr una riflessione, il male é
presente in Dio come possibilita prevista ma serapagtata, mentre Gesu Cristo
riscatta i peccati dell’'umanita con il proprio dadce la propria morte. Tragico e
salvifico si incontrano in quella che Pareyson afadeologia della Croce. La
contrapposizione fra la teologia della Croce eré&senza del male in Dio fa del
tragico-cristiano un esempio particolare del camfodra umano e divino. Per
Pareyson affermare che il male esista come latarogitella divinita, cid che Dio non



ha voluto, non significa affatto dire che egli &utore del male. Tale non scelta,
infatti, fa della divinita I'origine del male posidlie, ma lascia all'uomo la colpa di
averlo ridestato. Dalle pagine di Ontologia e libdraspare I'essenza dell’evento
tragico secondo la visione cristiana; come pedgjligreci, anche nel Dio dei cristiani
coesistono un lato oscuro al fianco del lato luremadl tragico del cristianesimo,
ovvero la presenza del male in Dio, tuttavia, dprstrada alla visione salvifica, alla
compartecipazione di Dio stesso alla sofferenziudeho: «Questa € la tragedia
dell'uomo: egli e immerso nel negativo, autoremale e soggetto al dolore,
marchiato dall’onnicolpevolezza e destinato allfiesenza universale. Ma e anche la
tragedia di Dio, perché la caduta umana, segndrditimento della creazione,
colpisce I'opera sua e lo costringe a intervengaerpttificarla, cio che Dio non puo
fare se non soffrendo a sua volta, perché soldaoke si puo vincere il male» [12].
E questo lo scandalo del Dio sofferente.

Qual e quindi I'idea che permette al cristianesidnsuperare I'obiezione della
sofferenza inutile? Secondo quanto ci dice PareyBostoevskij individua nella
compartecipazione divina alla sofferenza umanaydjuiella figura di Cristo, la
chiave di volta del discorso sul male. La teolatga Croce racconta della
sofferenza di Cristo grazie alla quale 'umanité opiu abbandonata, ma perdonata.
Con guesto perdono Dio assume in sé parte defierenta e del dolore dell'uomo.
Cosi il divino e 'umano divengono cobelligerantintro il male: «ll Cristo, dunque,
rappresenta il fatto che il dolore da umano e cosrsi fa teogonico, e che i,
all'interno di Dio, nella lotta di Dio con se stesgsso finisce col logorarsi e
distruggersi. Il problema del dolore non ha dungjtra risposta che il Cristo
sofferente. Solo il Cristo puo vincere il dolone guanto lo assume su di sé» [13]. La
possibilita che Dio possa soffrire e compartecidu@olore del’'uomo nei suoi
aspetti piu drammatici rappresenta la teologiadalmsa del tragico e forse il punto
di unione fra lato esistenziale e lato teologicbp@msiero di Pareyson.

Concludendo con le parole dello stesso Dostoepskiemmo dire: «Cos’e meglio?
Una felicita a buon mercato, oppure un’estremaesefiza? Allora, cos’e meglio?»
[14]. La domanda e retorica ma la risposta lo @airdi meno...

Michele Roz
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La liberta in Dostoevskij

Fabio Baroncini

Sacerdote e teologo don Fabio Baroncini € nato alddgno nel 1942. Ordinato sacerdote nel 1966 si &
licenziato in teologia dogmatica presso la facataMilano. Attualmente & parroco a Milano nella
parrocchia di S. Martino in Niguarda.

1. Introduzione - Come nasce in D. il problemaali&lierta?(1)

Per rispondere dobbiamo, brevemente, esplicitareriaezione antropologica con la
guale il nostro Autore si imbatte. Essa e detertaidalla convergenza delle tre
grandi correnti di pensiero che hanno dominatedbo scorso.

Innanzitutto quella illuministica: 'uomo é definitalla sua natura sostanzialmente
positiva; se é sostenuto da una corretta appliceiella ragione alla realta, egli puo
giungere all'armonia universale. L'uomo & buonogbérsi affidi alla forza della sua
ragione: il vecchio dogma del peccato originaleraan eliminato, non entra piu a
definire I'antropologia.

La concezione romantica, pur assistendo al falltméell’'llluminismo, ne condivide
I'ottimismo collocandolo pero nel sentimento umalhéuogo in cui 'uomo coglie la
pienezza della sua esistenza come incontro tita fninfinito € il sentimento; bastera
una buona "educazione sentimentale" per generdec"drime belle alla Schiller”.

L'ultimo passaggio antropologico € quello del natismo deterministico: 'uomo e
definito solo dalle sue condizioni materiali (I&bftflle del cervello” di Rakitin - FK
817): egli € un grumo di materia che attraverseolezione potra raggiungere la sua
liberazione.



Queste concezioni, per D., erigono contro 'uomi thuro di pietra” che lo
imprigiona, contro il quale egli cozza senza potefbndare. Ed € a partire da questa
percezione che D. inizia ad elevare la sua pratesta

"Ma quale muro di pietra? Ma naturalmente le lejgiatura, le deduzioni delle
scienze naturali, la matematica. Quando ti dimastrper esempio, che tu discendi
dalla scimmia, beh, c’é poco da accigliarsi, dededtare il fatto com’é. Se ti
dimostrano che una sola goccia del tuo grasso slesf piu cara di centomila tuoi
simili, e che in questa conclusione si risolvoria &he tutte le cosiddette virtu, i
doveri e tutte le altre chimere e pregiudizi, el@bisogna che accetti il risultato
della dimostrazione, giacché non c’é niente da fduwe piu due fa quattro, questa e
matematica. Provatevi un po’ a replicare" (MdS 2123).

D. si scaglia contro questa concezione perchédastcezione esistenziale, il
sentimento che ha di sé, la sensazione geniake plelpria autocoscienza, del proprio
valore, lo porta a dire che "I'animo umano é imneerigs troppo immenso"; non Si
puo ricondurlo a semplici definizioni soprattuttinsegnando queste definizioni alla
pura forza razionale, perché ci sono "troppi enign@ opprimono 'uomo sulla terra"
(FK 175). Forse che tutto questo, questa compéedsit’esistenza di ogni uomo si
puo ricondurre dentro una misura razionalisticamanmtesa? No! L’'uomo non puo
essere ridotto ad un tasto di pianoforte o ad aalped’organo né la convivenza
umana ad un formicaio brulicante o ad una caseanaam.

Aristotele ci aveva insegnato che 'uomo € un atémazionale. In Memorie del
sottosuolo D. dice che 'uomo potrebbe essere idefimvece come "un animale
bipede e ingrato". Si puo ridurre ad una pura naisazionalistica I'esistenza umana?
No! L'uomo € piu grande.

Per trovare questa grandezza che l'intelligenzédaac(per la quale tutto si riduce a
tre dimensioni: lunghezza, larghezza e altezzgenso, D. introduce un’altra
dimensione: la profondita. E nel profondo che bigogndare a cercare la vera e
autentica consistenza, il vero e pieno significktbuomo. E la profondita e
enigmatica, complessa, magmatica, ribollente, diana. L’animo umano, il fondo
dell’'esistenza umana € di una complessita artigdapressionante; allora D. scende
nel sottosuolo dell’esistenza per fare emergeveida dinamica, la vera consistenza
dell’'essere umano. E nella sua profondita la natorana e forse razionale? No! Al
fondo di ognuno di noi € radicata I'esigenza ditlarta, sconfinata, senza limiti,

fino all’arbitrio, fino al capriccio.

E dal profondo della struttura umana che si in@latrquestione della liberta, e per
D. questa responsabilita € respiro senza posaibilitimiti, senza possibilita di
obiezioni ed ostacoli; questa e I'esigenza, quedlateresse reale della nostra
esistenza. D. allora svela la incommensurabilitiadetura umana, contro ogni



razionalismo progressista, contro ogni dottrina@tetenda, attraverso il benessere
universale, di risolvere il problema dell’esistenza

"Ecco, per esempio, non mi meraviglierei affatt@b@mprovviso nel modo piu
inaspettato, in mezzo a questa generale ragioreaaléacesse la sua comparsa un
certo signore dalla fisionomia volgare, o addirdtvetrograda, e canzonatrice, Si
mettesse le mani ai fianchi e dicesse a tutti gquar@he ne dite, signori miei, se
dessimo un calcio a tutta questa razionalita perdase al diavolo tutti questi
logaritmi e tornare a vivere secondo le nostreidaufantasie?" (MdS 226).

Dove si colloca il problema della liberta, dell'stginza umana per D.? Nel fondo
della struttura di ognuno di noi, struttura inelnabile da qualunque cultura, che
addirittura trova nella possibilita della stupid#@sua formula di espressione; non si
puo impedire questo, perché 'uomo e anche quéstquesto sarebbe ancora nulla,
il peggio & che quel signore troverebbe sicurameéeiiseguaci: cosi é fatto 'uomo.
E tutto cio deriva dalla piu futile delle causesicfutile che sembra non meriti
nemmeno la pena di parlarne, e cioé dal fatto 'dloerlo sempre e dovunque e
chiunque sia, ha sempre voluto agire come gli sgarpiaciuto, e niente affatto
come gli comandavano la ragione e l'interessettirltavolonta puo andare anche
contro l'interesse, e talvolta anzi cio e assol@at® necessario (queste sono idee
mie).

La propria volonta assolutamente libera e autondrpaoprio capriccio, talvolta
sfrenato, la propria fantasia, talvolta eccitatdadallia, ebbene tutto cio e soltanto
guellinteresse piu prezioso di tutti gli interesssi trascurato, che non rientra in
nessuna classificazione, ma per colpa del qudla sistemi e tutte le teorie se ne
vanno regolarmente all'inferno” (MdS 224).

Tutti i sistemi, tutte le teorie, tutte le cultumeteso cultura come razionalizzazione
sistematica con pretesa di spiegazione di tutsrsfente, tutto va all’inferno per il
semplice motivo che esiste la liberta.

"L’'uomo e fatto in modo comico", per salvare la $§barta arriverebbe a dire che
"due piu due fanno cinque".

Ho concluso la premessa: D. si interessa allatdqmerché la liberta € il luogo in cui

'uomo € uomo: essa "sta piu a cuore di qualsia®i mnteresse” (MdS 220); é "il
miracolo".



2. Figure della liberta - Ci sorge ora la domarudtee cosa € la liberta per D.?

Per rispondere a questa domanda, due avvertenpeinha: D. non € un filosofo,
guindi non possiamo andare a cercare la rispostande uno svolgimento logico,
articolato come farebbe un filosofo, alla Hegella Kant. D. e un artista e come tale
le sue proposte, le sue idee sono sempre portiddiegeaialita creatrice con cui
presenta i personaggi, con cui gli fa vivere csitigazioni, certi avvenimenti, certe
circostanze: da li noi dovremo trarre la rispodireostra domanda. Occorrera
prestare attenzione al metodo letterario da luicusiesimbolismo realista, o meglio

Il simbolismo iconografico. Personaggi, stati diani situazioni della natura sono
sempre funzionali alla comunicazione di una verita.

La seconda avvertenza gia segnalata da A. Dell'Aslidntroduzione al suo libro I
dramma della liberta. Saggi su D.: tutti i critscino tentati di formulare la propria
concezione in modo dialettico a quella di D. ecfiemon sempre ne rispettano il
pensiero. Dovremo, allora, lasciar parlare innaniztil testo. Per identificare che
cosa € la liberta partiamo dagli elementi piu estepuelli piu facilmente coglibili
dalle sue opere.

a) La liberta come gioco - Per D., nell'esisteng@na la liberta si traduce
innanzitutto come gioco. Nel cuore del’'uomo vilraa tensione, per cui se vuole
essere libero, deve lanciare una sfida. "A undiadt provato dentro di me una strana
sensazione, la voglia di sfidare la sorte, di darle schiaffo, o di mostrarle la lingua"
(G. 30). L'anelito alla liberta nel cuore dell’'uorporta fino a desiderare lo sberleffo
al destino. L'uomo non puo rassegnarsi all’esisterame regola. Cosi, "In un attimo

Mi sono reso conto con terrore cosa significavanmeeperdere": "insieme a quell’'oro
0 puntavo la mia vita" (G. 156).

La liberta umana cosi come la concepisce D., poni@nzi tutto a questa
provocazione. Per essere libero 'uomo deve gioleasea vita, la sua esistenza non
pil vissuta come responsabilita, ma come puroinsaiazionale: la liberta dentro
all'esistenza umana porta fino a questo livellol. dAla di ogni vana gloria, mi sono
sentito a un tratto totalmente dominato da una fedite di rischio" (G. 160). Se cosi
non fosse I'uomo dovrebbe cedere ad altro dasdtdre: "Desidero soltanto chiarire
I'infondatezza della supposizione per me offensovee io mi trovi sotto la tutela di
gualcuno che potrebbe esercitare un potere su,dimieando la mia liberta" (G.

56). Il cuore umano vuole una liberta illimitatamnaccetta percio che altri decida
della sua esistenza, e porta questa inclinazimedlie sue radicali conseguenze,
spende, rischia, gioca la vita fino in fondo, anthmaniera totalmente irrazionale.



b) La liberta come indipendenza - La seconda figlela liberta e rappresentata da
Arcadio ne L'adolescente, uno dei romanzi magggirgnamente cosi poco letto,
forse il romanzo piu riuscito dal punto di vistéistico. L’'adolescente persegue "la
sua grande idea" dalla quale dovrebbe scaturireitdavivente”. Il suo ideale
consiste nell’essere un Rotschild; egli persegeardtamente la possibilita di aver
soldi per affermare la sua autonomia e la sua grjardi fronte agli altri. "La mia
idea consiste in questo: mi si lasci in pace. Férard due rubli in tasca non
dipendero da nessuno, e non voglio fare nulla, nemanper quella eletta umanita
futura per la quale dovrebbe lavorare Kraft. Latih personale, cioé la mia propria
liberta anzitutto. Il resto non mi interessa” (A)@). "Puo darsi che abbia voglia di
servire 'umanita e lo faro forse meglio di tuttiejli che predicano, ma non voglio
che sia nessuno a costringermi, devo godere dapileerta, anche se non ho voglia
di alzare un dito" (A. 91). La liberta cosi condagsi costruisce il "proprio guscio di
tartaruga" e si ritira nel suo "cantuccio", nel sangolino, a considerare l'esistenza
altrui. "lo non ho bisogno del denaro (é un padsriare, la radicalizzazione della
sua posizione), o meglio, i denari non mi servomea&nche il potere. Ho bisogno
soltanto di cio che si puo acquistare, e unicamergemezzo del potere, e cioé la
coscienza solitaria e sicura della mia forza. Haatefinizione piu completa della
liberta che il mondo cerca con tanta ansia. Libéméscritto finalmente questa
grandiosa parola" (A. 144). L'adolescente definidaaque cosi la liberta: coscienza
solitaria e sicura della propria forza. Non avetelgsogno di "gettare le braccia al
collo" di qualcuno per ottenere I'approvazionesahsenso.

c) La liberta come trasgressione - Per esseréd Bbdeve obbedire a delle leggi
morali, ci sono canoni collocati nella struttural cuore, nell’animo dell’'uomo a cui
'uomo e tenuto a dare assenso? Raskol'nikov, ilittD@ castigo, € dominato da
guesti problemi: "lo credo alla mia idea fondamtntde consiste in cio: gli uomini,
per legge di natura, si dividono in generale in dategorie, quella inferiore, gli
uomini comuni, per cosi dire il materiale che samgamente per la procreazione di
altri esseri simili a s€, e gli uomini veri e prp@venti il dono e la capacita di dire
nel loro ambiente una parola nuova (...). | priona gli uomini che vivono
nell’obbedienza, e amano obbedire, quelli dell@sda categoria trasgrediscono tultti
la legge" (DeC 288).

Si tratta di sapere se Raskol’'nikov possa essepelisiane o un pidocchio. Per
scavalcare il limite imposto alla struttura umamauda legge morale che appare
come costringente, soffocante la liberta Raskotwiliccide la vecchia usuraia e,
guale svista del progetto, anche la sorella Luza\da che cosa e accaduto? Per
provare che la sua liberta e piu grande della leggele, Raskol’nikov ha ucciso la
vecchia. Ma "non e stata la vecchia, la vecchiaéestata che una malattia, io volevo
scavalcare al piu presto l'ostacolo". L'ostacole @mpedisce la liberta umana per
Raskol'nikov e I'esistenza di una legge morale.fitm ho ucciso una persona, io ho
ucciso un principio. Il principio I'ho ucciso, maignto a scavalcare non ho
scavalcato niente, sono rimasto da questa parsgao soltanto uccidere e anche



guello non ho saputo fare, si vede bene". E piltadara, anzi, che non ha ucciso la
vecchia, ha ucciso soltanto se stesso, nel teatdiigndare al di Ia del bene e del
male, anticipando in questo tutta la logica di kBehe. Nel tentativo di andare al di
la del bene e del male, Raskol'nikov, con tuttada volonta di potenza, diventa un
nietzschiano mancato. Si trova ad essere estetitarna pidocchio, e nulla piu. Il
rimorso lo getta nell’allucinazione e lo fa diver@@ome "un ragno che si rintana nel
fondo della sua tana a tessere la sua tela, prlgetugli altri, per succhiare dagli
altri la loro linfa vitale, trascorrendo I'esistena pensare". La liberta realizzata in
guesto modo riduce a essere dei puri parassit did.

d) La liberta come repulsione - In D., la libertéemlizza come repulsione o, per
usare Sartre, come nausea, come possibilita dosgmoclamato dall’esistenza. E la
stranissima figura di Ippolito nel romanzo, I'ldiotppolito € un giovane tisico,
ormai agli ultimi giorni della sua esistenza. Egglimette tutto, compreso la malattia,
Dio, la vita eterna ma si rifiuta di accettarlo.if¥netto la vita eterna. Forse I'ho
sempre ammesso, che la coscienza sia accesapemwlonta di una forza
superiore, che essa abbia dato uno sguardo aktsuwe abbia detto: o sono. Che
poi ad un tratto le sia stato prescritto da queltaa superiore di annientarsi, perché
cosi occorre lassu per qualche motivo, cioe chmmo debba morire, anche senza
che mi si spieghi per quale motivo, sia pure, tootquesto lo ammetto. Ma ecco di
nuovo I'eterna domanda: Perché, oltre tutto questoprre la mia rassegnazione?
Non si pud semplicemente divorarmi, senza pretenclee canti anche le lodi di chi
mi ha divorato?" (Id 493).

La liberta diventa allora in questo personaggiaastiinaria affermazione. La liberta

e luogo della riserva del proprio assenso. C’'étkg va bene; che io la debba subire,
va bene, ma io sempre avro nei confronti di cioetiste un sospetto, una resistenza,
una nausea. lo voglio mantenere la riserva delaaocettazione, voglio mantenere
la resistenza nei confronti della mia obbedienze &he esiste. In questo intendo
difendere la mia liberta. "Non posso rimanere ta,vée questa assume forme cosi
strane che mi offendono. A questa mia risoluziogfndiva non contribui né la

logica, né un convincimento logico, ma la repulsibfid 489).

e) La liberta come ribellione o rivolta - E la gdissima figura, insuperabile per molti
aspetti, di lvan Karamazov. Come puo essere libaomo se esiste il male? Come si
puo accettare il male, soprattutto se colpiscengbcenti? Dice Ivan al fratello
Alésa, nel capitolo intitolato La ribellione o Liawlta: "Figurati, che, tirando le
somme, questo mondo creato da Dio, io non lo a&cefpolit accettava il mondo,
senza dare il suo assenso, difendendo cosi lab&utal lvan € ancora piu radicale:
"Non accetto il mondo fatto cosi, pur sapendo lsms che esiste, anzi non lo
ammetto proprio! Non e che io non accetti Dio, sapni bene, ma &€ questo mondo
creato da lui che io non accetto e che non possegaarmi ad accettare" (FK 343).
Con la sua intelligenza euclidea, lvan Karamazavmao accettare il male. Forse
che il male puo servire a costruire un bene futitfo?non si puo accettare la



sofferenza di un bambino, fosse anche per un bed®Q0 volte piu grande che
verra in futuro. "Non ho mica sofferto con i mieiai e le mie sofferenze per
concimare un’armonia futura in favore di chiss@doglio esserci anch’io quando il
daino ruzzera accanto al leone e il bambino metteraovo dell'aspide la sua mano,
e il lupo e il leone e il vitello pascoleranno &rsie. Voglio esserci anch’io perché se
tutto accadesse senza di me sarebbe troppo uraili@Fi 354-355).

Il mito del progresso, che il male possa servioa &ene futuro piu grande, e scalzato
totalmente, Ivan non accetta questo; e allora,avemdo chiesto di venire al mondo,
restituisce il biglietto d’'ingresso. Questa rib@tle comunque porta Ivan alle sue
conseguenze inesorabili. Difatti egli vede nel padr Fédor, la raffigurazione di
guesta abiezione che non ha diritto e dignita idt&sza. E allora Ivan, 'uomo che
vuole la giustizia, ispira a Smerdiakov, il frateliro pressoché demente, o meglio
larva umana, l'uccisione del padre. La colpa déttdeicade su Dimitrij, I'altro
fratello. Durante il processo a Dimitrij, Ivan Kamazov si alza e dice la frase che
decide di tutta la nostra cultura contemporaneell@che Freud fara sua. "Non e
forse fatto cosi il cuore umano? Chi e che nondéeaila morte del proprio padre?"
(FK 949).

Questa frase si colloca al centro della culturaerporanea, perché una volta che
noi non accettiamo piu il creato, I'esistente, Peendicare un’autonoma liberta,
siamo costretti a negare chi ha fatto tutto, ceb@ecidere il padre, per trattenere la
nostra liberta. La morte di Dio proclama che finaite tutto € permesso all'uomo,
cosi 'uomo potra con tutte le sue forze lottaretomil male senza piu nessuna
regola, tranne quella della propria espressiorezdib

f) La liberta come puro arbitrio - E la figura dirklov ne | Demoni. "Dio mi ha
tormentato per tutta la vita": questo grido cheiesp sinteticamente la passione di
D. e messo in bocca a Kirillov, solo che Kirilloemcrede in Dio. Kirillov & uno di
guei personaggi personaggi straordinari che solmelxaputo descrivere. Essi vivono
sotto il segno della totalita; qualunque cosa dicaugualunque cosa facciano, € ad
una pienezza, ad un compimento, ad una totalitaspirano. Siccome Kirillov non
crede piu in Dio, ha bisogno di trovare un valasgadaduto, pieno, totale, che lo
sostituisca, e lo trova nel’'uomo. "Se non c’é Dwsono un Dio" (Dem. 657)
"Capire che non c’e Dio e non capire nello stesemento d’esser diventato tu
stesso Dio € un’assurdita" (Dem. 659). Nasce fieabm 'uomo-Dio. La profezia di
Feuerbach si compie: "Homo homini Deus". Finalménoteanita trova la sua
divinizzazione.

La liberta e all'interno di questa esperienza: "fPemanni ho cercato l'attributo della
mia divinita e I'ho trovato. L'attributo della miivinita & I'Arbitrio. E tutto cid con
cui io posso mostrare la rivolta e la mia nuovarpsa liberta. Poiché essa € assai
paurosa” (Dem. 659). A partire da qui nascera wowa umanita, quella che c'e
stata dall'inizio fino alla nascita del gorillageella che a partire dalla distruzione di



Dio, ricreera completamente 'uomo. Solo che palizeare questa trasformazione di
una umanita nuova che finalmente trova la sua ilived € pienamente e totalmente
libera nell’arbitrio, bisogna suicidarsi perchécsatcidendosi 'uomo superera tutti i

limiti e potra uccidere la paura.

g) La liberta come negazione - "Da me non e ustieanegazione" (Dem. 716).
Questo personaggio € impressionante: si trattéadr&in nei Demoni. Stavrogin &
rappresentato da D. come il serpente saggio, € d@agente primordiale, quello
che tenta tutta 'umanita. Si introduce nella tratehromanzo, e da lui emana una
forza straordinaria che porta alla distruzione glitaltri. In lui, non esiste piu il
problema del bene, del male, del posso affermaram,posso affermarmi. C’e solo
"'essere 0 non essere, vivere o distruggermitjueastione della liberta e solo questa.
SUatov, altro personaggio dei Demoni, gli dira: I'don errate sul ciglio dell’abisso,
ma vi gettate giu a capofitto” (Dem. 257). Invec&pdocurarsi Dio con il lavoro, e
precisamente con quello del contadino” (Dem. 2S89yrogin si avvolge su se stesso
in spire sempre piu strette di noia, apatia, irmeezsi distrugge con il suicidio
toccando con questo il nulla collocato in fonddahlisso.

3. Natura della liberta - Dopo aver visto le figateraverso le quali D. presenta il
problema della liberta, tentiamo un’interpretaziche ci aiuti a cogliere che cosa sia
per lui la liberta.

D. non € un moralista: la liberta per lui non eaingitutto il problema della scelta tra
il bene e il male; essa non si colloca al terminena logorante analisi intellettuale
sul valore etico dell’azione. La liberta € nellzigme di fondo che verra a
determinare il valore di ogni azione e che ognbagisuccessiva verifichera. Piu
profondamente, la liberta e giocata nell'istanteununo decide della sua esistenza
perché prende posizione dinnanzi al destino.

C’e un episodio biblico che puo aiutarci a comperada profondita alla quale D.
riconduce I'esperienza della liberta nell'uomo:uellp della lotta di Giacobbe con
I’Angelo (Gen 32). La liberta si realizza sempridrdgerno di un istante
tremendamente drammatico perché ci sono forze atian 'uomo alla negazione,
e ci sono energie che portano 'uomo verso la sabizzazione. "La cosa paurosa €
che la bellezza non solo ¢ terribile, ma & anchmistero. E qui che Satana lotta con
Dio, e il loro campo di battaglia € il cuore dagtimini" (FK 175). Per D. non esiste
una tranquilla indifferenza all'interno della qualeegliere tra ragionevoli possibilita;
per lui, la liberta si gioca nel primo sottilissimaepuscolo, nella penombra
dell'impatto della coscienza con la realta.

Per questo i personaggi dei romanzi € come se qaass®ro su una sottilissima
lama, oppure sono condotti su di un ponte: tugpenidle dall’opzione di un istante. E
per questo la trama del racconto, nei momenti tlecss svolge sempre in una
tensione spasmodica. | suoi personaggi non lavarapeppure sono sempre



impegnati a risolvere problemi. Essi vengono tradalla tensione della liberta;
sono presi da un vortice (A. 667 - G. 135), conduiii’orlo o dentro un abisso di
distruzione (Sosia 88). In ogni istante si ha lecpeione che il loro destino potrebbe
essere diverso, eppure non riescono mai a cambiarlo

4. Il doppio - L'uomo sottoposto a questa tensisingoppia, non riesce a resistere al
dramma della liberta. C’@ un romanzo breve dalditbsosia che e 'emblematica
raffigurazione di questo metodo dello sdoppiamepitoprio di D.: € come se
un’unica persona, incapace di sostenere I'urtadehlta, il peso della decisione per
I'esistenza, trovasse accanto a sé un altro ogagppaggi, con i suoi stessi problemi,
| suoi sentimenti, i suoi pensieri, portati perie &streme conseguenze da una energia
umana piu coerente, piu rigorosa. C’'e uno sdoppidonesicologico (Raskol’nikov,
uno vede se stesso attraverso il sogno) oppurden@a@me se un altro si mettesse
Vvicino a noi e facesse, pensasse, volesse le besaot vorremmo fare, ma che non
abbiamo la liberta morale di fare), estetico (chigsrché "la bellezza é raffigurata
tanto nell’ideale della Madonna che nell’idealé&sddoma” - FK 176), spirituale:

lvan Karamazov si incontra con il demonio che éteeso, ma questo demonio porta
alle estreme logiche conseguenze quello che |laamiifesistenza impedisce a lvan
di determinare. Oppure lo sdoppiamento comuniordliesia veramente Féder
Karamazov lo si vede nei quattro figli. Per caginesia Stavrogin, bisogna guardare
tutti i personaggi dei Demoni che sono raffiguragi@ella personalita di Stavrogin.
Cosi Smerdiakov € il doppio di lvan perché realigaallo che lui non farebbe mai.

Lo stesso dicasi per Versilev e Arcadio.

Come abbiamo visto, per D. la liberta del’'uomoesso "illimitata”, proprio perché
collocata all'interno della lotta tra Dio e Sataparta I'uomo alla distruzione. Ma
allora, dovremmo togliere all’'uomo la sua libergx pvitare la tragedia?

5. Tentativi di togliere la liberta - Certo, laditta rappresenta un dramma per
I'esperienza umana, ma la vera tragedia sarelibgliérla o con una limitazione
esterna o con una costrizione imposta.

Per D. & meglio che 'uomo faccia il male liberamegpiuttosto che il bene essendovi
costretto. Eppure nella storia si ripresenta setaprentazione di negare la liberta.
Come?

a) La correzione dell'opera di Cristo - E la leggemiel Grande Inquisitore. Il Grande
Inquisitore rimprovera Cristo di "aver posto laglita al di sopra di tutto”, e di averne
fatto dono agli uomini. "Invece di impadronirti teliberta umana, I’hai moltiplicata,

e hai oppresso per sempre col peso dei suoi toriheggno spirituale del’'uomo. Tu
volesti 'amore libero dell’'uomo, volesti che Tigasse liberamente, incantato e
conquistato da Te. Al posto dell’antica legge fiasmaldamente, da allora in poi era
'uomo che doveva decidere con libero cuore cha fosse bene e cosa fosse male, e
come unica guida avrebbe avuto davanti agli oafiua immagine: ma possibile



che Tu non abbia pensato che alla fine avrebbeshsce rifiutato anche la Tua
immagine e la Tua verita, se lo si opprimeva copesb cosi spaventoso come la
liberta di scelta?" (FK 369). Per questo il prognsandel Grande Inquisitore sara
guello di alleggerire 'uomo da questo insoppotabeso, di tranquillizzarne la
coscienza, di dargli principi sicuri, sostituenddiberta con il mistero, il miracolo e
I'autorita; 'umanita sara cosi ridotta a un gredglece; la felicita € pagata con il
prezzo della liberta.

b) L’organizzazione della felicita sulla terra - €3ta tentazione é rappresentata come
I'utopia del palazzo di cristallo (MdS): grazieaatiazionalita del progresso storico,
alla bonta della natura umana, allo sviluppo detienza che togliera la sofferenza,
I'umanita giungera alla piena felicita. Contro quelS. protesta: piuttosto la liberta
della follia che la schiavitu della ragione.

Questa utopia si ripresenta ne | Demoni con ladetwl paradiso terrestre socialista
di SUigalev, deciso, costi quel che costi, a orgzanie il benessere generale:
"Propone, in forma di soluzione finale della quas#, la divisione dell’'umanita in
due parti disuguali. Una decima parte riceve lartié della personalita ed ha un
diritto illimitato sugli altri nove decimi. Questievono perdere la personalita e
trasformarsi in una specie di gregge e per mezita ilamitata obbedienza
raggiungere attraverso una serie di rigenerazimmdcenza primordiale, qualcosa
come il paradiso primordiale” (Dem. 408). Ma laitlissima conclusione di
SUigalev rende giustizia della sua teoria: "Partettd un’assoluta liberta, concludo
con un assoluto dispotismo" (Dem. 407).

Una terza modalita per evitare il dramma dellartdbbé quella rappresentata dal mito
dell’'eta dell'oro. |l rito dell’eterno ritorno a @ncondizione originaria paradisiaca,
dove tutto & armonia e felicita. E il quadro ditain: Aci e Galatea, piu volte
riproposto da D.; ma e, soprattutto, il racconteodino di un uomo ridicolo.

Quanto sia impossibile la realizzazione di quett@ia lo si vede nel destino dei
personaggi che la sostengono: Stavrogin (il cuiganusso significa Ucolui che
porta la croce’) spezza il crocifisso; Versilov goha (come Féder Karamazov e
Kirillov); 'uomo ridicolo (non dimentichiamo chegp D. il ridicolo € una modalita di
realizzazione dell'inferno) e straniero nel susstesogno.

Ma, forse, il racconto che piu di ogni altro digfge la possibilita di un’armonica
uguaglianza tra gli uomini € Bobok.

6. Liberta: tragedia o dramma? - Nessuno e stgtaceacome D. di descrivere come
la liberta ridotta ad arbitrio annienti se steggati alla schiavitu, dissolva I'uomo.
Ma questa esperienza infernale che si dispiege teziebre, attraverso I'abisso, o
sdoppiamento, la tragedia non € per D. se noralatiaverso la quale 'uomo puod
diventare pienamente libero.



D. non € un pensatore o0 uno scrittore pessimisiatdlista; tutto I'inferno dello
spirito umano é da lui descritto perché si apstiada del purgatorio e del paradiso.

In Dante Dio € una realta oggettiva collocata dinfe all’'uomo ("mi parve pinta della
nostra effige" Par. 33, 131) dentro la quale eatedtraverso la via della
trascendenza. Per Cervantes, don Chisciotte dagare dentro I'estensione spaziale
per ritrovare i valori del’'uomo. Shakespeare inta@ la psiche. D. sceglie la strada
dellimmanenza dello spirito; si spinge fin nel uo@fondo per ritrovare la

possibilita della salvezza. Tutta la distruzionbadéoerta € analizzata perché 'uomo
ritrovi I'oggetto proprio della sua liberta: pos#aovare la giusta tensione verso il
suo destino, cioe verso Dio.

In un mondo dominato dal nichilismo, Dio non € piuvalore che si possa ricevere
per abitudine da una antica tradizione. La persi@va riscoprirLo nella drammatica
tensione della liberta, attraverso il tormento ¢'Dii ha tormentato tutta la vita"), il
dubbio ("in fatto di dubbio non sono secondo a mes$se "il mio osanna e passato
attraverso il crogiolo del dubbio"), I'ateismo (fierfetto ateismo si forma
all’'estremita della scala, sul penultimo gradine glorta alla fede perfetta” cosi
Tichon ne | Demoni).

Provato da queste esperienze, "saggiato comer@rorogiolo” come direbbe la
Bibbia, 'uomo puo aprirsi all’'amore di Dio realerzdo la sua liberta. Piu
precisamente: per D. la liberta si realizza comerama Cristo: "Tu volesti il libero
amore delluomo, volesti che Ti seguisse liberamemicantato e conquistato da Te"
(cfr. la citazione riportata sopra.

Per questo la possibilita della purificazione (aile® purgatorio) e sempre legata in
D. allincontro con le figure che ripresentano GEsisto: sono le miti (Sonia, Sofia)
o gli starcs (Zosima, Tichon, Macario).

Ma dove conduce questo incontro? Riesce a intredariberta umana in paradiso,
cioe nell’esperienza evangelica del centuplo qua@dgic 10, 30)?

Al di la di alcune affermazioni che lasciano ingdere una possibilita di esperienza
naturalistico-estatica del paradiso nel preserite4#; Dem. 240) D. non ha mai
risposto a queste domande: "Ma qui comincia ormainuova storia, la storia del
graduale rinnovamento di un uomo, la storia dellagraduale rigenerazione, del
graduale passaggio da un mondo in un altro, dellascenza con una nuova, finora
assolutamente ignota realta. Questo potrebbe wostiktema d’un nuovo racconto,
ma il nostro odierno racconto é finito" (DeC 601).

Ma questo racconto D. non I’ha mai scritto, nonagdintenzione di continuare i
Fratelli Karamazov con un ciclo di romanzi dalloth’Ateismo o La vita di un



grande peccatore. La morte glielo ha impedito, méabilmente non ne sarebbe
stato capace.

7. Nota critica - Mi sia concessa una nota criticale.

Per D. la possibilita di realizzazione della lilde¢tsolo escatologica. Non c’é in lui
I'esperienza, anche se iniziale, del compiersiadiderta nella storia; c’é in lui una
evidenza della fede (Cristo come salvezza dell’yoche non diventa mai e certezza
della possibilita di un cambiamento e di una casbne storica. Anzi, molti dei suoi
personaggi "positivi* finiscono in un fallimentasico (il cadavere di Zosima si
decompone; Myskin, comunque lo si voglia intepestatorna nellidiozia). Oppure
per altre figure: si ha sempre I'impressione di soda di depotenziamento (Alioscia
e il personaggio meno riuscito dei Karamazov; eqoanto riguarda le miti, la mia
simpatia va a Nastassia Filippovna de L’ldiota).

L’attuarsi della liberta umana sara solo alla fiee opera del giudizio e della
misericordia di Dio, come si vede in Marmeladov (C&8-39).

A D. e mancata la possibilita di una esperienziagedirmanenza della presenza di
Cristo nella storia. La sua feroce polemica coitrazionalismo, da una parte, e
I'assenza di una compagnia cristiana vivente, aalé, gli hanno impedito di
sperimentare la convenienza storica del rappomadGresto: "Se vi avessero
matematicamente dimostrato che la verita € allanfdi Cristo, avreste preferito
restare col Cristo piuttosto che con la verita"fD@52; ripreso da D. come
dichiarazione propria in una lettera).

"Porgere l'altra guancia, amare gli altri piu dissessi, non perché é utile, ma perché
mi piace, di un senso che brucia sino alla passiGristo si sbagliava, e stato
dimostrato. Ma quel senso che brucia mi dice: pisgfe restare con l'errore, con
Cristo, piuttosto che con voi" (D. inedito citata Dell'Asta).

Il paradosso del suo cuore totalmente innamora@ridio porta D. a distaccare
Cristo dalla verita, e percio si impedisce la veaifstorica del significato e del valore
della proposta di Cristo. D. diventa cosi il gemiahrratore della tragedia in cui la
liberta umana precipita allontanandosi da Dio €dato, ma non ci ha descritto |l
dramma in cui la liberta umana si trova collocatarglo, cadendo nelle mani del Dio
vivente, si trova a seguire Cristo come ragionepdesente.

Ma questa non vuole essere una dichiarazione dinmstima o affezione verso D. Lo
sentiamo e lo sentiremo sempre come maestro e guoh viaggio nell'avventura
umana, anche perché gli dovremo essere semprealjnaino di una cosa; la lettura
delle sue opere ci impedisce di rimanere tiepidiaela realta e di venir vomitati
dalla bocca di Dio. Per terminare con una citazimbéca che tanto gli fu cara: "E
al’Angelo della Chiesa di Laodicea scrivi: questrbo lo annuncia ’Amen, il



testimone fedele e verace, principio della creazirDio; conosco le tue opere, non
sei né freddo né caldo. Oh se tu fossi freddo dotda finché tu sei tiepido, e non
caldo né freddo, io ti vomitero dalla mia boccap (3, 14-16).

Leggendo D., ci nasce una passione per 'uomomoreaa Cristo e un gusto per la
liberta che ci impedisce di rimanere tiepidi. E sfoenon € cosa da poco.

NOTE

(1) Legenda:

D. = Dostoevskij

MdS = Memorie del Sottosuolo (Feltrinelli)

FK = Fratelli Karamazov (Garzanti)

G. = Il giocatore (Garzanti)

A. = L’Adolescente (Frassinelli, Torino)

DeC = Delitto e Castigo (Sansoni)

Id = L'ldiota (Bur)

Dem. = | Demoni (Garzanti)

(2) Il citato Kraft assurge, come gia detto, a sitabKraft & in tedesco: forza. E
forse con la forza che si risolve la convivenza mataNo, € sempre nell’esercizio

della liberta, perché nel fondo del cuore umanctuanelito non puo essere
soffocato da nessuna potenza.



Andrea Oppo,

Dostoevskij: La Bellezza, il Male, la Liberta. Urrporso filosofico in tre tappe

3. La vera anima del genio crudele. Scavando aldalei Karamazov.

A. Oppo, Dostoevskij: La Bellezza, il Male, la Lité 3. La vera anima del genio crudele. Scavahétmdo dei
Karamazov, in "XAOS. Giornale di confine", Anno N,3 Novembre-Febbraio 2003/2004, URL:
http://lwww.giornalediconfine.net/anno_2/n_3/4.htm

- Dimmi Ivan: Dio esiste oppure no? Ma parla segata. Ho bisogno di parlare sul
serio.

- No, Dio non esiste.

- Alésa, esiste Dio?

- Si, Dio esiste.

- lvan, e l'immortalita esiste? Un'immortalita cgiaki, anche piccola, anche
minuscola?

- No, non esiste neanche l'immortalita.

- Di nessun genere?

- Di nessun genere.

- AléSa, esiste I'immortalita?

- S, esiste.

- L'immortalita € anche Dio?

- Si, Dio é l'immortalita. In Dio c'e I'immortalita

- Ehm! E pitl probabile che abbia ragione Ivan. @nSie, se si pensa soltanto a
guanta fede, a quante energie di ogni sorta |'usangpeso invano per questo sogno,
e da quante migliaia di anni! Ma chi e dunque dta sosi beffe dell'uomo? Ivan,
per l'ultima volta, decisamente, Dio esiste 0 ne?olchiedo per 'ultima volta.

- E per l'ultima volta rispondo no.

- Chi dunque si fa beffe degli uomini, lvan? Desé&e il diavolo... - e Ivan
Fédorovic fece un risolino. Ma il diavolo esiste?

- No, non esiste neanche il diavolo.

F. M. Dostoevski, | Fratelli Karamazov



Parlando dei Karamazov, Dostoevskij scriveva: ftigema principale, che sara
trattato in tutte le parti di questo libro, & lesto di cui ho sofferto consciamente o
inconsciamente tutta la vita: I'esistenza di Di&mprobabile credere che un solo
libro sia bastato a decidere una volta per tutefferenza di un'intera vita, ma é
certo che | Fratelli Karamazov [1] rappresentandultti i sensi, il punto di arrivo di
un lungo e tormentato percorso dell'autore DostagVa piena risposta all'ldiota e ai
Demoni, nonché I'opera che come poche altre nigteaglella letteratura mondiale
ha saputo riassumere, ai suoi vertici piu elevalipbi fondamentali dell'uomo.
L'esistenza di Dio, I'immortalita dell'anima e &v&zza universale, sono i temi che
insieme costituiscono "la piu grande idea che |hitAaabbia mai concepito™: cio che
Dostoevskij si € portato appresso da sempre erehi@ guesto romanzo mette a
nudo senza timore. Sono passati alcuni anni dopal ghincipe Miskin ha visto
spezzarsi fra le sue mani l'illusione di un monaleao dal bene incarnato nella
bellezza; come pure dalla impudente 'Domanda‘mhlipche chiedeva conto a Dio

di tutta la sofferenza del mondo; sull'altro veteaspalancato dalla sola visione di
un quadro appeso all'ingresso della casa di RogKinilov - questa ieratica figura

di sacerdote dell'ateismo - ha fatto scattaredania pistola, in qualche localita della
Russia, ma nulla & accaduto di quanto egli credevmondo ha continuato a girare
con le sue cieche speranze.

Dopo la scoperta dell'universo del sottosuolo, idietta apertamente nel 1864 con le
sue Memorie, il percorso di Dostoevskij si snodeagerso una lucida, cruda,
“"crudele" analisi della realta umana: con la spéziza ("criminale” avrebbe detto
Thomas Mann - che proprio per cio preferiva prelad&on misura™) di chi non
soltanto non ha pill nulla da perdere, ma forsefatta bene rilevare Sestov - adesso
non ha nemmeno piu la capacita di tollerare I'esiz di un sol briciolo di menzogna
nella vita umana. Una crudelta che nasce da ugidsoltimo ed essenziale di verita,
e che passa in rassegna soprattutto cido che m@messerebbe ad essere analizzato e
considerato come attualmente presente: cio chiagilinente ha il potere di illudere
e conservare nel tempo una speranza fallace. Oglieaissoluti mai rappresentabili.
Ed ecco che Dostoevskij si preoccupa di dare fahizene e al Bello assoluti,
considera le ipotesi di una Giustizia e di una @adpnza limiti; e allo stesso modo fa
con il Male e con le Idee, con la Parola e condaitd. Da Miskin a Stavrogin il
passo risulta piu breve di quanto si sarebbe penskt entrambi, alla fine del

proprio percorso, smascherati nella loro realeatgtessenza, rimandano a
gualcos'altro: qualcosa di piu grosso che a loeegiste. E se il Bene assoluto - che
non pud che manifestarsi in forma di suprema, inolea Bellezza, la quale agl
occhi del mondo appare si vera e dotata dellaiptetigenza delle cose ma anche
terribilmente ingenua, "idiota", folle e vulnerabH quasi di necessita attira su di sé il
Male, che solo da principio appare in forma di caassarmonia, ma al suo fondo
mostra un volto cinico paragonabile alla tela dragno che attende al varco la sua
preda, perfino quest'ultimo quantunque possa aimicitdare sul Bene, rivela infine

di non possedere volto né nome, che non sia gdella sua vittima. Il Male, ultimo
termine fin qui raggiunto nel percorso di Dostogysion € niente piu che I'ombra di



gualcosa che lo scrittore russo ha sempre tenwtornsiderazione, come atmosfera
essenziale della sua narrazione, ma mai svelattaapente.

| Karamazov, capolinea dichiarato ed effettivo,csonfondo I'inizio del percorso.
Cio che occorre per comprendere, a ritroso, tlitesto.

Non si tratta piu di suicidio e di follia, o di unaorale, di una divinita che governa il
mondo; non sono qui in questione, alla manierasswasccidentale, due termini in
contrapposizione, di cui uno puo decretare ladi@altro o la cui coesistenza puo
determinare un esito tragico o assurdo. "Non endipera assurda che si tratta in
guesto caso - mette bene in rilievo Albert Camiggendosi ai Karamazov -, ma di
un‘opera che imposta il problema dell'assurdo” [2].

Ma quale assurdo potra mai scaturire dall'asseineardini reali? E che cos'é infine
la realta ultima (o forse dovremmo dire "prima™cdi perfino il Male assoluto non
era che 'ombra? Quale il pentagramma, il sistemate di base su cui s'inscrive la
"polifonia" di voci del romanzo dostoevskiano?

Sono questi temi di portata enorme che condurrebtlieettamente nei luoghi ultimi
della poetica e soprattutto dell'animo del grarat#tsre russo, se non fosse che,
come ha dimostrato finora piu di un secolo di studifargomento, si tratta di zone
alquanto problematiche se non definitivamente iessibili. Capire la vera anima del
genio Dostoevskij, I'intenzione ultima che sorreggee le sue opere, o, come in tanti
hanno provato a fare, trovare il personaggio dei acconti che "parlerebbe per
bocca sua”, € ormai un'impresa sulla quale glii stulllichail Bachtin dovrebbero
aver posto la parola fine. Affidarsi alle singolicvdei personaggi per comprendere
il pensiero dell'autore significa trovarsi davamtniriadi di posizioni diverse e
disomogenee, ancor prima che contrapposte. Sel sapesse con certezza che e
cosi, sembrerebbero delle opere costruite di pitippsrché non sia possibile
ricavarne un'interpretazione unitaria e coereni& ugualmente, proprio attraverso la
teoria del romanzo a piu voci di Bachtin, € lecitdedersi quale ragione supporti
I'universo polifonico narrativo dello scrittore sas A introdurci nell'argomento € lo
stesso Dostoevskij, il quale proprio alla fine si@éb percorso artistico definisce, in un
guaderno di appunti privato, le caratteristichesde realismo: "In pieno realismo
trovare I'uomo nell'uomo... Mi chiamano psicologon e vero, io sono soltanto
realista nel senso piu alto, cioé raffiguro tuét@tofondita dell'anima umana" [3].
Dostoevskij, commenta Bachtin a questo propossicgdnsidera realista e non
romantico-soggettivista, racchiuso nel mondo deltpria coscienza; il suo nuovo
compito é 'raffigurare tutte le profondita delliaai umana' ed egli lo risolve 'in pieno
realismo’, cioe vede queste profondita al di fdogé, nelle anime altrui” [4]. In
secondo luogo, precisa Bachtin, egli ritiene clrerigelvere questo 'nuovo' compito
non sia piu sufficiente il realismo cosi come dase inteso ("cioe, secondo la
nostra terminologia, il realismo monologico" [S)a occorra una particolare maniera
di "trovare I'uomo nell'uomo", vale a dire, "il tsmno nel senso piu alto”. Per meglio
spiegare di cosa si tratti Bachtin fa riferimenftampio studio di L. P. Grossman
dell’Accademia delle Scienze dell'Urss, "Dostogvaitista” (1959), dal quale egli
stesso ha tratto spunto per il suo lavoro. Alleeldella composizione di ogni
romanzo di Dostoevskij, spiega Grossman, vi sor@alpiu narrazioni che



s'incontrano e si svolgono in contrasto I'una Galtrd secondo il principio musicale
della polifonia. Sottolineando pertanto il caragtegcnicamente musicale dell'opera
dello scrittore russo, Grossman fa osservare coostoBvskij trasferisca sul piano
della composizione letteraria la legge del passaguisicale da una tonalita all'altra:
"Il racconto é costruito sul principio del contrajpo artistico [...] Sono varie voci
che cantano diversamente su un solo tema. E dae§turalita delle voci* che

rivela la multiformita della vita e la complessitalle sofferenze umane. Tutto nella
vita € contrappunto, cioé contrapposizione, didgesnei Appunti uno dei compositori
prediletti di Dostoevskij, M. I. Glinka" [6]. "Trésrendo dal linguaggio della teoria
musicale al linguaggio della poetica la tesi din&di, secondo cui tutto nella vita e
contrappunto, si puo dire che per Dostoevskij todta vita &€ dialogo, cioé
contrapposizione dialogica" [7].

Il personaggio dei romanzi di Dostoevskij non shespertanto una figura obiettiva,
ma una parola autorevole, una pura voce: "Noi noretliamo, lo sentiamo; e tutto
cio che noi vediamo e sappiamo oltre le sue panale,e essenziale e viene
inghiottito dalla parola, come suo materiale, oppwsta al di fuori di essa, come
fattore stimolante e provocatore” [8]. In tal serfacosservare ancora Bachtin,
"I'epiteto di "genio crudele", dato a DostoevsldjMichajlovskij, ha un fondamento,
sebbene non cosi semplice come Michajlovskij s'igingva” [9]. | tormenti morali
atroci che l'autore infligge ai suoi personaggigtesippare loro le parole piu profonde
dell'autocoscienza, quelle che mai diversamentelbbero alla luce, le analisi
dell'animo che gli permettono di trovare "l'uvomdl'nbemo”, rappresentano anche
I'antidoto che riesce a "dissolvere tutto cio chmeageriale e oggettivo, saldo e
invariabile, tutto cid che e esteriore e neutrakaraffigurazione dell'uomo nella
sfera della sua autocoscienza e autoenunciazi@fg" [

La crudelta di Dostoevskij, insomma, toglie all'umrattraverso esperienze estreme,
tutto cid che é possibile togliere. E osserva mfiosa rimane.

L'esito e uno "svuotamento” che consegna al reghprésente tutte le infinite e
possibili voci che nella prospettiva ‘'monologica@r® sapientemente tenute sotto
chiave. "Nel mondo monologico tertium non datupehsiero o si afferma, o si nega,
o0 semplicemente cessa di essere un pensiero piatesignificativo” [11].
Nell'universo delle infinite voci di Dostoevskipvece, "non € ancora avvenuto nulla
di definitivo, I'ultima parola del mondo e sul mandon € ancora stata detta, il
mondo € aperto e libero, tutto ha ancora da venanera sempre da venire" [12].

La trasposizione di tutto cio sul piano strettaradiibsofico ci porta a identificare la
matrice che sta al fondo dei Karamazov e con ogrgbilita di tutta l'opera
dostoevskiana: il problema filosofico della liber@vvero la condizione stessa che
permette la contrapposizione dialogica senza virka@lui parlava Bachtin.

*k*

Potremmo dire che i piu importanti interpreti didbmevskij hanno letto i Karamazov
in particolare, se non addirittura tutti i suoi r@mai precisamente sotto questo segno.
"La liberta sta al centro stesso della conceziarm®odtoevskij. Il suo sacro pathos é
il pathos della liberta" [13] scrive Berdjaev nabscelebre lavoro sul narratore russo.
E cosi Cantoni: "Sarebbe possibile interpretaite fetopere di Dostoevskij alla luce



di questa categoria fondamentale ed essere shuaitliosterpretazione si muove
sempre intorno all'asse centrale della problemalstoevskiana™ [14].

Malgrado al lettore questa scoperta possa appamne un piccolo sollievo e un
aiuto nella comprensione del testo, in verita i dall'essere il punto d'appoggio
di Archimede che sempre si cerca, il problema did&rta in Dostoevskij si rivela
una botola spalancata sull'abisso. Alle fondamdatauo pensiero si trova pure il
massimo grado d'instabilita: anzi si trova precisar®a quell'instabilita che sorregge il
resto. L'unico assoluto che, nella concezione dtidtore russo, abbia un nome
proprio: fra tutti (il male, il bene, la bellez4a,verita...), probabilmente, quello che
meno ci si sarebbe augurati.

La sua natura solo in apparenza mostra sembianaeur. Come dice Berdjaev,
interpretando il pensiero di Dostoevskij, Dio haatp I'uomo dal nulla e dalla liberta,
e con un atto d'amore, il piu grande che si possaare, lo ha voluto suo libero co-
autore nella creazione. Al'uomo é dunque conntdueadiberta in una forma che egli
stesso rifiuta. E proprio questo il tema di fon@b @rande Inquisitore, il racconto
presente all'interno dei Karamazov che Dostoevskite in bocca a Ivan.
Quest'ultimo, seduto al tavolo di una locandaratte al fratello AléSa, decide di
narrargli I'unica opera da lui concepita (e mai sagser iscritto) che ha intitolato La
Leggenda del Grande Inquisitore. E una storia anthia nel XVI secolo in Spagna,
a Siviglia, nel periodo piu terribile dell'Inquigine, quando ogni giorno "con
grandiosi autodafé si bruciavano gli eretici". lretf'epoca, in quel luogo, Gesu
ritorna ancora una volta tra gli uomini. Tutti loanoscono, tutti sono attratti da Lui.
Anche il cardinale Grande Inquisitore, un vecclowantenne dagli occhi infossati
"nei quali splende come una scintilla di fuoco"rimnosce e subito lo fa arrestare
per mandarlo al rogo il giorno dopo, come il peggidegli eretici ("Perché sei
venuto a disturbarci? Hai esaurito il tuo compitinglici secoli fa!"). Il suo peccato,

il piu grave che si potesse compiere, e quellssgésene andato senza fare in modo
che gli uomini avessero delle regole sicure e fassbbligati a seguirle. L'umanita
sarebbe stata ben felice d'essere schiava e serwd@. |l grave peccato di questo
Dio e di averla lasciata libera, trattandola ahaipcon la dignita di un figlio. Per
guesto, loro, i custodi di quel lascito, hanno doarovvedere a fare cio che Lui non
aveva fatto.

Il finale di questa storia, con il confronto nedialla tra Il Grande Inquisitore e Cristo,
€ ancora piu sorprendente; cosi come la repliédédia a fine racconto. Ma quello
che a noi interessa di piu e lI'argomento religifilesofico per eccellenza di
Dostoevskij, messo sul piatto qui, nel Grande Isitppiie: "'insopportabile liberta"
dell'uomo, accordatagli da Colui che egli voleva padrone, da servire alla maniera
degli schiavi.

Anche dalle pagine del Diario di uno scrittore pra® l'interesse dostoevskiano per la
tematica della liberta, e anche se non sara martaba in forma compiuta neanche
nei suoi scritti di pubblicistica questa rimanibdgo d'origine, il punto di partenza di
ogni uomo, in un cammino che dalla liberta prendecae da essa dipende
completamente. Dostoevskij esprime piu volte lavamrione che la "dottrina
dell'ambiente" sia in contrasto con il cristianasjftunica concezione che riconosca



in modo inequivocabile il principio della libertanana. Un cristianesimo che in
Dostoevskij s'identifica soprattutto con la figaiaCristo ed in particolare del Cristo
russo, come emerge molto bene gia dalla "LettéaaFainvizina” [15] del 1854 - in
cui egli pronuncia la celebre frase "se fosse ffahente vero che Cristo non € la
verita, ebbene io preferirei restare con Cristdtpato che con la verita" - e
successivamente nelle pagine del Diario di undteceidel 1873:

Il Cristianesimo pur riconoscendo pienamente lagome dell'ambiente, pone pero
come dovere morale dell'uomo la lotta contro I'ant®, pone un limite dove finisce
I'ambiente e comincia il dovere. Nel considerarertio responsabile, il Cristianesimo
ne riconosce implicitamente la liberta. [16]

Ecco dunque il grande dono del Creatore alla seatwra: Dio ha voluto I'uomo
libero. E Cristo ha ribadito questa liberta rifinti le tentazioni di Satana e non
scendendo dalla croce per rispetto della libertdi demini. | suoi discepoli lo
vedranno risorto e crederanno in Lui per liberdtaa# fede. Da qui I'accusa del
Grande Inquisitore a Cristo: "Invece di impadrdrddlla liberta umana, Tu I'hai
ingrandita e hai gravato per sempre, con il pessul@ tormenti, la vita dell'uomo.
Tu volesti il libero amore dell'uomo affinché eljjieramente ti seguisse, attratto e
conquistato da te" [17]. E prosegue: "Ma e possitiile Tu non abbia pensato che
egli, oppresso da un fardello cosi terribile comélerta di scelta, avrebbe alla fine
respinto e discusso perfino la tua immagine edavtrita [...] Ci sono sulla terra tre
forze, tre sole forze in grado di vincere e di agatare per sempre la coscienza di
guesti deboli ribelli, per la felicita loro; quedtaze sono: il miracolo, il mistero e
l'autorita. Tu respingesti la prima, la seconda &iza, e cosi desti I'esempio"” [18].
E conclude cosi il suo ragionamento:

E gli altri? Che colpa hanno gli altri, gli uomiskeboli, di non aver potuto sopportare
guello che hanno sopportato i forti? Che colpddrarna debole se non ha la forza di
accogliere doni cosi terribili? [...] E se c'e uistero, anche noi avevamo il diritto di
predicare il mistero e di insegnare agli uomini obe € la libera decisione dei loro
cuori quello che importa e neppure I'amore, maiskeno al quale devono inchinarsi
ciecamente, anche contro la loro coscienza. Eatiisamo fatto. Abbiamo corretto
l'opera tua e I'abbiamo fondata sul miracolo, ssteno e sull'autorita. E gli uomini

si sono rallegrati di essere di nuovo sospinti comgregge e di sentirsi finalmente il
cuore libero da un dono cosi terribile, che avewayrato loro tante sofferenze! [19]

La liberta € in realta un dono terribile, un pesppo grande per la maggioranza
degli uomini e a conoscerla fino in fondo forsesue® la vorrebbe. L'Inquisitore e
con lui gli inquisitori d'ogni epoca lo hanno capterfettamente e si sono affrettati a
venire incontro alle esigenze umane, offrendo mkda della liberta, il benessere e la
felicita. Lo hanno fatto attraverso i tre elematte hanno capito essere la chiave per
soggiogarli, per rinchiudere e "sistemare" il pesbé della liberta: il miracolo, il
mistero e l'autorita. Ancora il numero "tre", ribemte quando Dostoevskij descrive |l



lato opposto della liberta - o meglio cio che dsagsuo derivare -, cosi come tre
erano i "demoni" del precedente romanzo e trert@pioni del brano evangelico.
Qualcosa di piu che un semplice espediente peigidre cio che &€ scomodo:
piuttosto qualcosa di necessario come necessdritestino. Per questo motivo |l
ritorno di Cristo & scandaloso, inaudito.

In questo caso, fa osservare Sergio Givone, "quistao € conversione, e lo é nel
senso piu forte del termine: conversione dall'uriegpercorribile, conversione
dall'unica via finora effettivamente percorsa, aansione dal destino alla liberta"
[20]. Il termine conversione, qui adoperato, cheepa ambito cristiano assume vari
modi d'essere inteso, richiama in diverse maniangdiguita fondamentale della
condizione umana, la quale &€ ben consapevoledirsodi fronte la dura realta,
"stretta nella morsa d'una necessita che togliesggranza”, e ugualmente cosciente
di non avere altro fondamento che la liberta. "&cjgamente questo che la Leggenda
del Grande Inquisitore illustra magnificamente.r{Re basata com'é sul conflitto e
anzi sulla non superabile contraddizione di oppteteentrambe legittime]...] la
Leggenda puo ben essere letta in chiave di tragedgedia della liberta). Il Grande
Inquisitore presenta la sua opera a Gesu comatiibfd'una decisione non solo
cogente, ma immodificabile. La strada intrapresa,ldene degli uomini, € I'unica
possibile” [21]. Ecco quindi lo scandalo: Cristartando sulla terra, riporta la
condizione umana al punto in cui tutto € ancordetadere, in cui nulla e gia da
sempre deciso.

*kkk

La liberta & dunque l'origine. Nei Karamazov Dosshd svela apertamente quello
che era stato il tema di fondo, la condizione unfandamentale, dei suoi precedenti
lavori, soprattutto quelli successivi alle Memait sottosuolo. Questo € il cuore
dell'interpretazione di Berdjaev: "Dostoevskij studl destino dell'uomo lasciato in
liberta. Lo interessa solo I'uomo che incede sudalella liberta, il destino dell'uomo
sulla liberta e della liberta sull'uomo. Tutti ilswomanzi sono tragedie,
un'esperienza della liberta umana" [22].

E se non e certo semplice individuare la connesdimgica, in senso stretto, tra la
Leggenda e il resto del romanzo, come pure trantoke vicende dei tre fratelli
Karamazov tra di loro, &€ anche vero che molti prteti hanno visto nella storia del
Grande Inquisitore narrata da Ivan il motivo fongamale che, al di la della
‘polifonia’ di voci, legherebbe le varie parti dgera dostoevskiana: precisamente in
guanto condizione che permette quella polifonia& §campo aperto” su cui essa si
esprime.

Fra gli interpreti che riconobbero I'importanzala@é¢leggenda a fondamento di tutta
la narrativa di Dostoevskij, primo fra tutti fu \ilgsV. Rozanov, il quale con il suo
saggio del 1891 "La Leggenda del Grande Inquisif®&] ebbe il merito di
inaugurare in Russia questa linea interpretativsenmso tragico, chiusa idealmente
molti anni dopo dal lavoro di Berdjaev, ormai qualta meta del '900, ultimo dei
grandi filosofi russi a commentare Dostoevskijcémtrapposizione con questa vi fu



una seconda corrente interpretativa che si potrdbbeire spiritualista, che vede tra
| suoi capifila Solov'év, Leont'ev e Mere kovskgj, suo epigono - anche se con toni
molto diversi rispetto a questi altri -, Pavel Nidékimov.

Anche se e sempre difficile ricondurre figure malteerse fra loro ad un'unica linea
di pensiero, potremmo dire - come bene ha fatvaile Givone [24] - che dei vari
tentativi di leggere filosoficamente la figura db&oevskij si possono cogliere gia le
tracce all'indomani del suo discorso celebrativ@sgkin - all'Universita di Mosca I'8
giugno 1880. E che di questa seconda correntdatpireti - aggiungeremmo - Si puo
ritrovare facilmente la genesi nel contributo dattito su Puskin portato dall'allora
ventisettenne S. V. Solov'év, giovane amico di Degskij, al quale sarebbe toccato
anche il compito di commemorare lo scrittore russeno di un anno dopo, in
occasione del suo funerale. Al discorso funebreisago gli ormai celebri "Tre
discorsi in memoria di Dostoevskij" [25] pubblicatgli anni 1881-1883.

La lettura solov'éviana, oltre che innestarsi ngfimito del Discorso su Puskin e
rappresentare un momento di passaggio importahtiaestesso pensiero, si puo
analizzare come tributo all'amicizia tra il filoso lo scrittore i quali, proprio negli
anni di preparazione dei Fratelli Karamazov, avevavuto modo di rinsaldare e
approfondire il loro rapporto. | temi comuni normeo pochi nell'ambito religioso:
dalla teodicea, all'ateismo, al problema teocratiagenerale fino ai rapporti tra la
Chiesa ortodossa e le Chiese occidentali. Certamigpércorso filosofico di

Solov'év nel suo passaggio dal momento teosofgueetio teocratico subi il forte
influsso dostoevskiano. Questi vedeva in Dostogvgiiofeta di un "vero
Cristianesimo" e di una "Chiesa ortodossa univetsal certamente sfumando la
carica tragica del suo pensiero, tendeva in lireeeerale a cogliere il trionfo del bene
sul male e della luce sulle tenebre.

A mettere in dubbio le certezze dell'interpretagidnSolov'év furono non tanto gli
altri commentatori di cui sopra, quanto I'impaticetio col testo di Dostoevskij che
richiama per se stesso altri tipi di lettura. Mla atesso modo sarebbe ingenuo
credere che specialmente l'ultimo romanzo dellibtsoe russo sia del tutto estraneo
alle prospettive del giovane filosofo e suo migti@mico. Come ribadito piu volte,
difficile stabilire il punto di partenza sicuro tketreazione artistica di Dostoevskij,
cosi com'é poco saggio, trattando di lui, escludetie ipotesi in partenza, per di piu
storicamente fondate come poche altre, quali soetdegriguardanti I'influenza di
Solov'év sul suo ultimo scritto.

Rimane il fatto che il personaggio Dostoevskijénestalmente complesso che spesso
SOoNo i suoi stessi appunti e gli scritti di pubiskica ad allontanarsi dal suo "testo”
pit di quanto non facciano le interpretazioni alttin testo che, non c'é bisogno di
dirlo, implacabilmente rifiuta, con la stessa capaostinazione del "no" pronunciato
dall'uomo del sottosuolo, di farsi inquadrare iesfa o quella teoria positiva.

Ma tornando a Rozanov, vera e propria contropargmlbv'év e precursore di un
tipo di lettura filosofica di Dostoevskij nel segdel tragico, lettura che in Lev
Sestov (a partire dal suo lavoro Dostoevskij e 2dieie. La filosofia della tragedia,
1903) trovera il massimo rappresentante, egli eraliri e differenti aspetti non
meno lontano di Solov'év dall'animo del romanzrersso. Nel suo saggio sul Grande



Inquisitore, contrariamente a Solov'év che nellidali salvezza cristiana vedeva la
riconciliazione e la sintesi armoniosa finale deglposti ("Ed esso vincera il
mondo!"), Rozanov sottolinea l'irriducibilita deligedia umana. Non c'e
conciliazione né salvezza in un destino che offhecano la piu alta e nobile
opportunita d'essere libero, e autentico figli®ai, ma allo stesso tempo gli toglie la
capacita di sopportare il peso di un simile rualnquisitore non nega la grandiosita
del progetto divino, nega che esso sia a misucatu

Ma Rozanov, pur ribadendo (o forse sarebbe megko'dnnunciando”, visto che la
sua é la prima interpretazione in quel segno) taratta del tema della liberta in
Dostoevskij, si spinge ancora piu in la nella soaliai. In questo senso, egli mette in
rilievo la differenza di prospettiva tra la visiotiagica inaugurata dalle Memorie dal
sottosuolo e quella della Leggenda. Nella primauri'ottica associabile, fara notare
poi Sestov, all'amoralismo nietzschiano - la lidefella volonta & difesa e approvata
come l'esperienza piu preziosa dell'uomo. La triagedjuesto caso € un dato, una
sofferenza reale, un "grido di dolore", e la |qgtea liberta - quantunque difficile e
piena di ostacoli o forse impossibile - € il sedsbdestino umano. Col tempo, dice
Rozanov, anche per Dostoevskij le cose cambiarrove®co i Fratelli Karamazov, e
in particolare la Leggenda all'interno di quel roxx@, egli scruta e riconosce il tema
della liberta, non in quanto semplice "liberazigmaa come qualcosa di piu ambiguo
e complesso.

L'intuizione di Rozanov - per la verita mai espeessmodo compiuto - di una
differenza essenziale tra il primo sottosuolo dessk&iano, quello delle Memorie, e
la concezione di fondo presente nei Karamazowanducibile a un tema antico
della tradizione filosofico-religiosa della Russia.

*k*

Gli intellettuali russi sono dominati da un"idea%ulla reale esistenza in Russia di
quest'idea vi & ormai generale accordo anche ifd&cte, almeno a partire da Hegel
e dai Romantici. L'importante saggio di Berdjaeidea russa, € solo l'ultimo di una
lunga serie con lo stesso titolo iniziata propr@oSblov'év (1888).

L™idea russa", come spiega Roberto Salizzoni nelstudio a riguardo, € articolata
su due punti: "Il primo é quello di un destinoudia vocazione e di una missione per
la Russia. Il secondo, che determina il primo, lecagattere universale della missione
alla quale la Russia e chiamata. Non si trattandimissione storica fra le altre, si
tratta di porre fine alla storia" [26]. Secondo @eev, la contraddizione che vive alla
base di quest'idea ¢é la lacerazione di due elempeggenti in essa: un elemento
dionisiaco - inteso come senso della terra, defitemita, della forza elementare
creatrice - e un elemento escatologico. Scriveopgsito Berdjaev: "La religione
della Terra € molto forte presso il popolo russmdicata nel piu profondo della sua
anima [...] La categoria fondamentale e la matarhia Madre di Dio precede la
Trinita e s'identifica quasi in Essa" [27]. Allesso modo, prosegue il filosofo, "[...]
l'idea russa é escatologica, essa € orientata kefis®. Di la proviene |l
massimalismo russo. Ma nella coscienza russa KBdeatologica prende la forma di
un‘aspirazione alla salvezza di tutti gli uomiri8]. Da un lato la "stichija", parola
difficilmente traducibile in altre lingue dice Bgagv, che richiama l'idea di forze



elementari e caotiche, la sorgente, il passatioya vitale; dall'altro I'escatologismo
come aspirazione verso il futuro, missione e selefle cose.

Questi due elementi in apparenza opposti trovameadha la loro conciliazione
nell'idea di compimento della storia e la loro @ @gomposizione vitale. L'idea russa
vede il suo compimento nella risposta antimodeardstla Russia all'Occidente e al
problema della modernizzazione, il quale puo aweegiazie al fatto che i principi
dello sviluppo storico sono resi immanenti in uaedita dell'uomo. E al contempo
possiede una finalita di tipo trascendente e g L'estetica di quest'idea e
riconosciuta in quel crocevia alla base della caltussa in generale che e Bisanzio.
Bisanzio significa per la Russia l'acquisizioneidliestetica basata su due cardini che
segnano anche la rottura col mondo ellenistigoxitho consiste nella
neutralizzazione della storia da parte del cosmelle spazio. Il secondo e dato dal
modo in cui si rende abitabile quello spazio. Aladdelle forme, ma attraverso la

loro osservazione, nasce l'idea di una contemplaziell'essere, dove la cosa
"semplicemente €". Lo spazio bizantino non & pao8mo greco: le cose non sono
piu soltanto eidos, bellezza, "forme fiorite" in cosmo inteso come spettacolo
dell'essere, ma sono apertura, provocazione, apdrla della figura e della forma.
L'estetica bizantina annulla il segreto e il migtena anche il miracolo del potere
sulle forme, tutto cio che la cultura ellenica paaa fondamento del proprio esistere.
Cosi, fuori da un percorso obbligato che aspirdiiapparenza, all'eidos e alla
penetrazione nel segreto dell'essere, I'eredBasdinzio produce in Russia una nuova
apertura senza forma, e la dominanza dello spazio.

In questo contesto si colloca l'idea di libertd'agzzonte russo: € la dottrina della
Sofia, luogo del contatto tra divino ed extradivibene rappresentata proprio da
Solov'év e dagli altri pensatori sofianici come B Dio crea il mondo dal nulla,
direbbe Solov'év, questo significa che occorre attareeun nulla del mondo, che é
un nulla di Dio, esistente prima della creaziohaulla creato del mondo e per
Solov'év la Sofia.

Apertura dello spazio e della forma, neutralizzagidella storia ma anche religione
della terra, sorgente creativa dionisiaca immanentéa ultimo, finalita universale.
Sofia e Apocalisse rappresentano le categorie npipr@mente russe in cui inscrivere
I'esistenza dell™idea". L'esito antimodernistarmtd piu evidente quanto piu si
procede nel "luogo della crisi".

La differenza fondamentale con la storia occidensavede bene soprattutto alla fine
del percorso e mostra in tutta chiarezza quantatiegorie di questo mondo siano
inadatte a leggere l'esperienza della Russia.

Al culmine del percorso della crisi e fine dellageonita, nel mondo occidentale,
nella triade Kafka-Proust-Beckett si legge infin€'dtare nell'impossibilita” come
esito ultimo del tragico e dell'assurdo. Nella &#sstamentaria di Beckett, "l can't go
on, I'll go on", & espresso il destino della deifilai scomparsa del significato:
scomparsa resa paradossale dalla persistenzaniarm@iu accentuata che mai dalla
forma. E se forma-significato € la dicotomia fontgadell'Occidente moderno, con
tutte le relative e possibili problematiche cheedaa derivano, l'idea russa si muove
su altri binari. E il concetto di forma, propriogilo che nell'Occidente moderno non



farebbe piu problema, a rappresentare il punt@aeisi e della dipartita. Sofia ed
Apocalisse si accordano nella neutralizzazioneadelima del nuovo, e disegnano un
mondo in cui il tempo perde lirreversibilita e atxja invece la propria spazialita. La
forma € un prodotto a venire, non & un dato détldas questa é la risposta del
popolo russo alle riforme di Pietro il Grande ena &tato, un popolo, che da Puskin
in avanti, nasce moderno, a differenza dell'Ocdilehe lo € dovuto diventare. Il
significato € invece il nulla negativo, l'abissew® che precede il creato, e da cui la
Sofia discende, ma che e pure il nulla di Dio aea® creera forme sempre nuove.
Su queste linee si muove I'anima russa, e la snardiione tragica non € e non si
trovera nella contraddizione del soggetto/formaatite all'impossibilita del
significato, quanto piuttosto del soggetto/sorgentde di fronte all'eccessiva,
insostenibile, possibilita del nulla.

L'eccesso di possibilita, e la piena consapevoldzgaesto, € il luogo della tragedia
nell'estetica russa. In altre parole, la trageditadiberta, come incontro, non
opposizione, dei due elementi dell'idea russa. didratta quindi di uno "scontro”
che genera un assurdo, quanto di un "passaggigiroladece un'insostenibile
possibilita. Non per questo meno tragico del primo.

Questa, secondo Rozanov, € la corretta chiavétdrdedella filosofia del sottosuolo
di Dostoevskij: dalla sua rivelazione nelle Mempaoeme energia ribelle, caos, urlo
primordiale e, appunto, "stichija", al suo comphaéato nell'apertura universale ed
escatologica operata nei Karamazov.

|l pensiero tragico di Dostoevskij & si, quellatwida Sestov, nell'uomo del
sottosuolo che reclama i propri diritti davantpalazzo di cristallo, e non puo
annientare né questo né se stesso, e nondimemalidadl suo "no", I'assurda
possibilita del rifiuto di cio che rifiutabile nan ma é soprattutto, infine, il
superamento del mondo occidentale svuotato dallee@aduche del nuovo e |l
senso finalistico della missione della Russia, igralta sua innocenza e alla
vocazione universale che la contraddistingue.

In altre parole, l'orrore di Dostoevskij e il bamstesso della liberta: la capacita di
riconoscerla e guardarla fino in fondo. Vedere ldssere umano non € in piedi su
una rupe di fronte all'abisso, ma nell'abisso \daesempre, con la possibilita di
generarlo egli stesso ogni istante.

Allo stesso modo, la "bellezza che salvera il mémdm puo essere altro che un
luogo mai presente, la profezia distante che tiwd'achiama se non il suo stesso
annuncio: il principe Miskin nomina soltanto laleeka, non la indica. E questa puo
rivelarsi unicamente come qualcosa di non "gia'gagealcosa che vive in quella
zona di mezzo, in quella lontananza esistentatfaiiamata” e I'apertura dell'ente
da sempre atteso.

La "crudelta" di Dostoevskij non consiste nell'agd@into i suoi personaggi nel ruolo
di Sisifo: ma nell'aver tolto loro sia la montagriee il masso da spingere. Nell'averli
restituiti alla propria totale, libera, possibiliéalogica. Nell'aver messo tutti noi, e
Dio stesso, in questa condizione.



Atei o cristiani, siamo liberi, assolutamente lib&er il dono piu grande che puo fare
il Creatore alle sue creature, o perché nessumodaso un bel niente: siamo noi i
protagonisti. E questo il guaio.

Oltre la "polifonia” della sua arte e le mille m@sitazioni del suo pensiero, un'idea
saldamente dostoevskiana questa. Un'idea crudele.

[1] Concepito dapprima come parte integrante eraurha della ambiziosa opera,
mai realizzata, che avrebbe dovuto intitolarsi si@ o Vita di un grande peccatore,
| fratelli Karamazov (titolo originale: Brat'ja Kamazovy) furono pubblicati a
puntate sul "Messaggero Russo" tra il gennaio E8iftnese di novembre 1880. Si
tratta dell'ultima opera scritta da Dostoevskij of@rira la sera del 28 gennaio 1881.
[2] A. Camus, Il mito di Sisifo, Milano, Bompiari996, p. 107.

[3] M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistidarino, Einaudi, 2002 p. 82 (riporta
F. M. Dostoevskij, Biografija, p. 373).

[4] M. Bachtin, op. cit., p. 83.

[5] Ibidem.

[6] M. Bachtin, op. cit., pp. 60-61 (riporta L. 8rossman, Tvorcestvo F. M.
Dostoevskogo, pp. 341-342).

[7] M. Bachtin, op. cit., p. 61.

[8] Ivi, p. 73.

[9] Ibidem.

[10] Ibidem.

[11] Ivi, p. 105.

[12] Ivi, p. 217.

[13] N. A. Berdjaev, La concezione di DostoevsKkprino, Einaudi, 1945, p. 67.
[14] R. Cantoni, Crisi dell'uomo. Il pensiero di oevskij, Milano, Mondadori,
1975, p. 159.

[15] N. D. Fonvizina, moglie del decabrista Fonmizhe essa aveva seguito nella sua
deportazione in Siberia, e alla quale Dostoevskigse questa lettera poco dopo
essere stato liberato egli stesso dalla prigioe@alo allo scrittore russo una copia
del Vangelo che egli tenne sempre con sé fin $al ¢é morte.

[16] F. M. Dostoevskij, Diario di uno scrittore,rénze, Sansoni, 1963, p. 19.

[17] F. M. Dostoevskij, | fratelli Karamazov, tt. di Giacinta De Dominicis Jorio,
Torino, San Paolo, 1995, p. 411.

[18] Ivi, p. 412.

[19] Ivi, pp. 414-415.

[20] S. Givone, ""Perché sei tornato?" Dostoeveki Leggenda del Grande
Inquisitore”, in AAVV, Conversione e storia, PalernfEdizioni Augustinus, 1987,
pp. 61-62.

[

21] Ivi, p. 63.

[22] N. A. Berdjaev, La concezione di Dostoevsép, cit., p. 68.



[23] V. V. Rozanov, La Leggenda del Grande Inqargif Genova, Marietti, 1989. Lo
scritto era comparso nel 1891 sulla rivista "Rysé&stnik".

[24] S. Givone, Dostoevskij e la filosofia, Bariaterza, 1984, in particolare le pp.
153-165.

[25] Si veda la traduzione italiana dei tre discorsS. V. Solov'év, Dostoevskij,
Milano, La Casa di Matriona, 1981.

[26] R. Salizzoni, L'idea russa di estetica. Sefeosmo nell'arte e nella filosofia,
Torino, Rosenberg&Sellier, 1992, p. 20.

[27] R. Salizzoni, op. cit., riporta: N. A. BerdjgeRusskaja Ideja, Parigi, Ymca,
1971, p. 9.

[28] Ivi, pp. 199 e 253.
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Dostoevskji mi ha svegliato dal sonno
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Tolstoj imita Dostoevskij? Un giudizio di Marcel Pro ust
nella Ricerca del tempo perdutol
di

Damiano Rebecchini

Alla fine del quinto volume di A la recherche du temps perdu il narratore,
raccontando ad Albertine le sue impressioni sulla lettura dei romanzi di
Dostoevskij, accenna in modo enigmatico al legame profondo che unisce
I'opera

di Tolstoj a quella di Dostoevskij. Tolstoj — spiega Marcel — per molti aspetti
imita

Dostoevskij, la sua opera sviluppa e porta a compimento elementi presenti in
maniera contratta nell’opera del grande romanziere.

Quant a Dostoievski, je ne le quittais pas tant que vous croyez en parlant de
Tolstoi, qui I'a beaucoup imité. Et chez Dostoievski il y a, concentré, encore
contracté et grognon, beaucoup de ce qui s’épanouira chez Tolstoi. Il y a
chez

Dostoievski cette maussaderie anticipée des primitifs que les disciples
éclairciront?2.

Si tratta di un’osservazione molto originale. Nel panorama della critica
francese nessuno prima aveva visto in Tolstoj un imitatore di Dostoevskij3. Al
1 Questo articolo € una versione ampliata e corretta di un mio contributo
USCIto in russo

negli atti di un convegno, organizzato dall’Accademia delle Scienze russa,
sulla ricezione

di Tolstoj e Dostoevskij in Occidente e in Oriente, tenutosi a San Pietroburgo
il 3-6

settembre 2001. D. Rebekkini, Tolstoj kak podra¢atel’ Dostoevskogo v cikle
romanov

Prusta “V Poiskach utra™ennogo vremeni”, in Tolstoj ili Dostoevskij?
Filosofskoesteti

™eskie iskanija v kul'turach Vostoka i Zapada, Sankt-Peterburg, Nauka,
2003, pp.

216-223.

2 M. Proust, La prisonniére, in Id., A la recherche du temps perdu, t. 3, Paris,
Gallimard,

1988, p. 882.



3 Cfr. F.W.J. Hemmings, The Russian Novel in France. 1884-1914, Oxford
UP, 1950. Sul

rapporto tra i due autori nell’opera di Proust vd. il brevissimo contributo di N.
Suslovi™ ||

Rozental’, Marsel’ Prust ™itaet Dostoevskogo i Tolstogo, “Voprosy
Literatury”, 1971, 11,

pp. 252-255. Per i rapporti tra I'opera di Proust e quella di Dostoevskij cfr.: J.
Lavrin,

Dostoevsky and Proust, “Slavonic Review”, 5, 1927, pp. 609-627; M. Pejovic,
Proust et

Dostoievski, “Bulletin de la Societé des amis de Marcel Proust et des amis de
Combray”,

18, 1968, pp. 682-690; Ph. Chardin, Proust lecteur de Dostoievski, “Les
lettres

Romanes”, 25, 1971, pp. 119-152; pp. 231-269; pp. 339-349; J.L. Backeés, Le
Dostoievski

du narrateur, Etudes proustiennes, n. 1, “Cahiers Marcel Proust”, NS, n. 6,
1973, pp. 95-

107; G. Macchia, Dostoevskij e Proust, in Il romanzo russo nel secolo XIX e
la sua

influenza nelle letterature dell’Europa occidentale. Atti dei convegni lincei,
Roma 1978,

pp. 127-139; M. Pejovic, Proust et Dostoievski. Etude d’une thematique
commune, Paris

1987; K. Haddad-Wotling, Proust et Dostoievski. Une esthétique du
mouvement. Thése

de doctorat, t. 1-2, Paris, 1990; J. Hassine, Proust a la recherche de
Dostoievski, Saint

Genouph, 2000; D. Rebecchini, Proust e I"“Idiota” di Dostoevskij, in “Quaderni
Proustiani”,

Napoli, 2002, pp. 7-25. Per i rapporti tra 'opera di Proust e quella di Tolstoj
vd. L. Ja.

Ginzburg, Tolstoj e Proust. Il problema del discorso diretto, in Tolstoj oggi, a
c.di S.

Graciotti e V. Strada, Firenze 1980.
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tempo stesso, si tratta di un'osservazione poco chiara. Quali elementi
dell’opera

di Dostoevskij vengono sviluppati da Tolstoj? E che cosa intende il narratore
con

I'espressione “maussaderie anticipée™? Lo scopo di questa breve nota é di
chiarire il contesto e la pertinenza di questo giudizio.

Accostare I'opera di Tolstoj a quella di Dostoevskij era procedimento
piuttosto frequente nella critica francese degli anni 1880-18904. A partire da
Le

roman russe di E. M. de Vogué (1886) la critica francese aveva spesso
mostrato

la tendenza a riconoscere nell’opera dei due autori russi un comune impegno
morale, di cui lamentava I'assenza nel romanzo naturalista francese. Vogué,
in

particolare, con la sua sensibilita cattolica e liberale, aveva colto nei romanzi
di

Tolstoj e Dostoevskij, accanto ad un forte senso realistico, un sentimento di
compassione per i personaggi pitu umili e sofferenti, una partecipazione
emotiva

per le loro vicende che, a suo avviso, avrebbero aiutato il romanzo francese
ad

uscire dalle secche del romanzo a la Zola5. Dopo Vogué, altri critici, come
Armand de Pontmartin, videro in quel sentimento di pieta un tratto fondante
del

romanzo russo6. L'impegno morale dei due autori, tuttavia, non implicava una
somiglianza artistica. Anzi, sin dall'inizio Vogué aveva notato le profonde
differenze stilistiche dei due autori, e aveva sottolineato, in particolare negli
ultimi

romanzi di Dostoevskij, segni di una ‘decadenza’ artistica (le “insopportabili
lungaggini”, gli intrecci “mal costruiti”, ecc.) da cui Tolstoj era ben lontano?.
A patrtire dall'inizio del secolo nella critica francese sempre piu prevale la
tendenza a contrapporre I'opera dei due autori russi. Questa
contrapposizione

sembra fondarsi soprattutto su differenze d’ordine estetico8. Tra i primi, ad
esempio, André Suares in Dostoievski (1911) aveva visto nel romanziere
russo

un autore che, a differenza di Tolstoj, era in grado di astenersi dall’analisi
razionale delle passioni umane, capace di creare un’arte proveniente
direttamente dalle emozioni9. Alcuni anni dopo Jacques Riviére e André
Gide,



suggestionati dalla lettura di Nietzsche, avevano ancor piu sottolineato nelle
loro

4 Cfr. F.W.J. Hemmings, Op. cit., pp. 27-74.

5 E.M. de Voglé, Le roman russe, Paris 1886, pp. XLIV e sgg.

6 F.W.J. Hemmings, Op. cit., pp. 60-61.

7 E.M. de Vogué, Op.cit., pp. 255 e sgg.

8 Cfr. F.W.J. Hemmings, Op. cit., pp. 195-239.

9 Cfr. A. Suares, Dostoievski, Paris 1911: « Plonger toutes les idées dans
I'amour, et en

donner I'’émotion, non plus la notion telle quelle, voila la musique que je veux
dire. En un

tel art, nous volons que tout soit émotion, et que la preuve soit réduite a rien
» p. 43. Si

confronti con il giudizio che Suares aveva dato di Tolstoj come di un talento
del tutto

analitico e razionale in Tolstoi, 1898, poi in Tolstoi vivant, Paris 1911
“L’inspiration de

Tolstoi est plus positive: ni démon, ni extase, ni grace, ni ombre d’'un pouvoir
mystique.

Tout ce qui y ressemble donne du dégodt a cette ame puissamment
rationnelle” p. 57.
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analisi il lato irrazionale dell'opera di Dostoevskij, la capacita di serbare zone
d’'ombra attorno ai suoi personaggi, tratti che lo distinguevano fortemente
dall’arte di Tostoj10.

Proust, dunque, con il suo giudizio si contrappone a tutta la critica

francese contemporanea quando nota un legame di filiazione artistica tra
I'opera

di Dostoevskij e Tolstoj. L'opera di Tolstoj — scrive nella Prisonniére — non
solo

non si contrappone, ma sviluppa I'opera di Dostoevskij. Per comprendere
meglio

guali elementi ai suoi occhi Tolstoj riprenda da Dostoevskij € necessario far
riferimento a un breve brano poi pubblicato nei Nouveaux mélanges (1954),
in cui

Proust sembra concludere la riflessione iniziata nel dialogo con Albertine
nella

Prisonniere. Qui, il narratore mostrando ad Albertine la particolare bellezza,
sempre eguale a sé stessa, che si riflette nei romanzi di Dostoevskij,
“bellezza

nuova e terribile” che si avverte in alcuni volti dei personaggi come in alcune
dimore, aveva aggiunto:

Du reste, si je t'ai dit que c’est de roman a roman la méme scene, c’est au
sein

d’'une méme roman que les mémes scenes, les mémes personnages se
reproduisent si le roman est trés long. Je pourrai te le montrer bien facilement
dans La guerre et la Paix, et certaine scene dans une voiture...11

A guesto punto la spiegazione viene interrotta da una domanda di Albertine,
ma

gia qui Proust, per mostrare un aspetto dell’opera di Dostoevskij, trae un
esempio

da Guerra e pace. La logica continuazione di questo brano é presente in un
frammento dedicato a Tolstoj rimasto a lungo inedito, e pubblicato dopo la
morte

dell'autore in Nouveaux mélanges. L'opera di Tolstoj — scrive in questa nota —
e

inesauribile pur rappresentando sempre le stesse scene. Quel cielo e quelle
stelle che Levin guarda fisso in Anna Karenina sono un po’ gli stessi che
colpiscono il principe Andrej quando guarda il cielo blu e profondo in Guerra e
pace, o il cielo e la cometa vista da Pierre nello stesso romanzol2. Le
dinamiche



amorose tra i personaggi di Guerra e pace e Anna Karenina sono assai simili.
“Et

10 Scrive Gide: “Les grandes figures de premier plan, il ne les peint pas, pour
ainsi dire,

mais les laisse se peindre elles-mémes, tout au cours du livre, en un portrait
sans cesse

changeant, jamais achevé. Ses principaux personnages restent toujours en
formation,

toujours mal dégagés de I'ombre”. A. Gide, Dostoievski. Allocution lue au
Vieux-

Colombier, in A. Gide, Dostoievski. Articles et causeries, Paris 1923, p. 74. Si
cfr. con

I'articolo di Jacques Riviére su Dostoevskij uscito su “Nouvelle Revue
Francaise” Il

1.2.1922, e citato da Gide.

11 M. Proust, La prisonniére...op.cit., ctr. p. 879?

12 M. Proust, Tolstoi, in Contre Sainte-Beuve. Précédé de Pastiches et
mélanges et suivi

de Essais et articles, Paris, Gallimard, 1971, p. 658.

4
pour Kitty passant en voiture et Natacha en voiture aux armées, ne serait-ce
pas

un méme souvenir qui aurait ‘pose’?”13

Non vi € il minimo accento critico nella constatazione di queste ripetizioni.
Proust ama Tolstoj, lo giudica “un Dio serenao”, la cui opera € piu alta di quella
di

Balzac. “Balzac arrive a donner I'impression du grand; chez Tolstoi tout est
naturellement plus grand”14. Anzi queste ripetizioni sono per lui la prova di
una

vera grandezza. Come Dostoevskij, anche Tolstoj rappresenta in tutte le sue
opere una medesima bellezza. La donna di Dostoevskij — aveva spiegato il
narratore della Recherche ad Albertine - con il suo volto misterioso “dont la
beauté venante se change brusquemont, comme si elle avait joué la comédie
de

la bonté, en une insolence terrible” € sempre la stessa, che si tratti di
Nastas’ja

Filippovna o di Aglajal5. “Cette beauté nouvelle, elle reste identique dans
toutes

les oeuvres de Dostoievski”16. |l ripetersi di un certo tipo di immagini originali
ela

prova autentica della grandezza:



Et repensant a la monotonie des oeuvres de Vinteuil, jexpliquais a Albertine
que

les grands littérateurs n’ont jamais fait qu’'une seule oeuvre, ou plutét réfracté
a

travers des milieux divers une méme beauté qu’ils apportent au mondel7.
Nel brano dei Nouveaux mélanges Proust spiega in maniera piu esplicita

le ragioni sottese al ripresentarsi delle stesse immagini nell’opera di Tolstoj.
Esse

si ripetono simili nelle stesse opere o nelle opere successive — scrive Proust
perché I'opera di Tolstoj non é frutto di osservazione della realta. A differenza
di

guanto avevano affermato De Vogué, o Suares, Tolstoj non € un realista, le
sue

opere non sono il risultato di un’analisi della realta.

Cette oeuvre n’est pas d’'observation mais de construction intellectuelle.
Chaque

trait, dit d’observation, est simplement le revétement, la preuve, I'exemple
d’'une

loi dégagée par le romancier, loi rationnelle ou irrationnelle.18.

All'origine di quelle scene e quelle reazioni dei personaggi che si ripetono vi €
dunque una legge interiore razionale o irrazionale avvertita internamente da
Tolstoj. Sottolineando il carattere irrazionale di questa legge interiore Proust,
poco dopo, osserva come l'opera di Tolstoj tenda a stabilire un rapporto
diverso

con il lettore rispetto al romanzo realista. Poiché la legge interiore sottesa al
13 Ibidem.

14 Ibidem, p. 657

15 M. Proust, La prisonniére...op. cit., p. 879.

.16 Ibidem.

17 Ibidem, p. 877.

18 M. Proust, Tolstor...op. cit., p. 658.
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romanzo € spesso irrazionale, alcuni comportamenti e reazioni dei
personaggi

possono rimanere incomprensibili per il lettore.

Et 'impression de puissance et de vie vient précisément de ce que ce n'est
pas

observé, mais que chaque geste, chaque parole, chague action n’étant que la



signification d’une loi, on se sent se mouvoir au sein d’'une multitude de lois.
Seulement comme la vérité de ces lois est connue par Tolstoi par I'autorité
intérieure qu’elles ont eue sur sa pensée, il y en a qui restent inexplicables
pour

nous. Quand il parle de la figure rusée de Kitty quand elle parlait de religion, il
n'est pas tres facile de comprendre, ni quand il parle de la joie d’Anna a
humilier

I'orgueil de Vronski.19.

La lettura che qui Proust fa dell’opera di Tolstoj compie una forzatura sul
testo tanto evidente quanto originale. Proprio in un romanzo come Anna
Karenina, in cui ogni comportamento dei personaggi viene meticolosamente
definito e spiegato dal narratore, Proust viene attratto da quelle scene e da
quelle

reazioni che appaiono piu oscure e inesplicate, come il momento di gioia di
Anna

nell'umiliare I'orgoglio di Vronskij o I'aria furba di Kitty quando parla a Levin di
religione20. Proust qui sembra leggere Tolstoj attraverso il prisma dei
romanzi di

Dostoevskij. E’ proprio I'incomprensibilita di alcuni personaggi dostoevskiani,
infatti, che aveva fermato la sua attenzione nelle belle pagine del dialogo con
Albertine. Erano i repentini e inspiegabili passaggi dall’'amore all’'odio,
dall’'umiliazione all'orgoglio che lo avevano colpito in figure come Nastas’ja
Filippovna e Aglaja. Queste stesse incomprensibili reazioni — piuttosto rare in
Tolstoj — lo colpiscono in Anna Karenina. Sono le zone d’'ombra attorno ad
alcuni

personaggi ad attrarlo. E sono proprio queste zone d’'ombra che, agli occhi di
Proust, Tolstoj riprende dall’opera di Dostoevskij.

Nel corso della Recherche Proust ritorna piu volte sull’inspiegabilita del
comportamento dei personaggi di Dostoevskij. In A 'ombre des jeunes filles
en

fleurs e in La prisonniére, accostando I'opera di Dostoevskij a quella di Elstir
e di

Madame de Sévigné e poi a quella di Carpaccio e di Rembrandt, Proust
aveva

notato come questi artisti hanno in comune la capacita di rappresentare la
realta

non a partire dalle nozioni che si hanno, ma dalle impressioni che essa
genera

nell'osservatore. “Mme de Sévigné, comme Elstir, comme Dostoievski -
scrive

Proust, - au lieu de présenter les choses dans l'ordre logique, c’est-a-dire en
19 Ibidem.

20 Assai preciso e il riferimento proustiano all
effettivamente

aria furba” di Kitty, che



Tolstoj nel suo romanzo lascia del tutto inspiegato. Cfr. L. Tolstoj, Anna
Karenina, Milano,

Garzanti, 1981, Parte 5, cap. 19, p. 505. Riguardo alla gioia di Anna
nell'umiliare

I'orgoglio di Vronskij Proust, invece, non sembra far riferimento a un brano
particolare,

ma a una serie di reazioni di Anna descritte nella Parte 7 del romanzo (in
part. cap. 12 e

23-26).
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commencant par la cause, nous montre d’abord I'effet, I'illusion qui nous
frappe.

C’est ainsi que Dostoievski présente ses personnages”21. Per questa
ragione il

comportamento di alcuni personaggi dostoevskiani ci appare inspiegato. E’
I'effetto di una rappresentazione a partire dalle percezioni, e non dalle
nozioni,

che genera I'impressione di quella “maussaderie anticipé€”, di quella
“scontrosita

anticipata” dei Primitivi di cui il narratore parlava ad Albertine22. Con
“Primitivi”, in

particolare, Proust alludeva a pittori come Giotto, Carpaccio, Bellini, che,
come

sottolinea nel saggio su Ruskin dei Pastiches et mélanges, rappresentavano
la

realta non a partire da una visione razionale dello spazio, da una prospettiva
geometrica, ma secondo proporzioni deformate, in base alle loro
impressioni23.

Alla stessa maniera Dostoevskij, agli occhi di Proust, disegna i personaggi
non a

partire dalla prospettiva di un narratore onnisciente, ma a partire dalle
impressioni che essi generano sul narratore o sugli altri personaggi. Da
questo

deriva I'impressione di una contradditorieta e mutevolezza del loro carattere,
di

una loro inspiegata scontrosita.

L'impressione di un’inconoscibilita profonda di alcuni personaggi
dostoevskiani non aveva colpito soltanto Proust. Era un aspetto che aveva
colpito i pit sensibili lettori di Dostoevskij dell’epoca24. Un peso importante
sulla lettura proustiana aveva avuto il suggestivo saggio di André Suares
del 1911, che esercitera un’influenza anche sulle lezioni di Gide del 1923.



In Dostoievski Suarés aveva scritto che I'arte di Dostoevskij € “une

peinture directe de I'intuition” e che il suo genio consiste nell’essere

riuscito a rappresentare la realta a partire dalle impressioni che essa

suscita, pit che dalle nozioni che si hanno, a “en donner I'’émotion, non

plus la notion telle quelle”25. Altrove abbiamo mostrato quali fattori

21 M. Proust, La prisonniére... op. cit., p. 880. Cfr. anche A 'ombre des
jeunes filles en

fleurs, in A la recherche du temps perdu, t. 2, Paris, Gallimard, 1988, p. 14.
22 Era stato De Vogué a utilizzare per primo il termine “maussade” in
relazione alla

letteratura russa. Cfr. E.M. de VogUlé€, Le roman russe, Paris, 1886, p. 346.
23 M. Proust, John Ruskin, in Id., Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches
et mélanges

et suivi de Essais et articles, Paris, Gallimard,1971, p. 120. In questo saggio,
in

particolare, Proust richiamandosi ai Primitivi accosta I'approccio di Ruskin a
guello di

Turner, che affermava: “mon affaire est de dessiner ce que je vois, non ce
gue je sais”,

ibidem, p. 121.

24 Oscar Wilde aveva notato che gli eroi di Dostoevskij “ci colpiscono sempre
con quello

che dicono e fanno pur mantenendo sempre in sé fino alla fine il segreto della
loro

esistenza”. Cit. in M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Torino 1968, p.
81.vd.

anche F.W.J. Hemmings, Op. cit., in part. cap. 13. Sulle reazioni inglesi a
Dostoevskij cfr.

P. Kaye, Dostoevsky and English Modernism 1900-1930, Cambridge UP,
Cambridge,

1999.

25 A. Suares, Dostoievski, Paris, 1911, p. 31 e p. 43. Lo stesso saggio e
stato poi piu

volte ripubblicato in Trois hommes, 5 ediz., Paris 1919.
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avessero maggiormente influito su questa particolare lettura di
Dostoevskij: la forma narrativa degli ultimi romanzi di Dostoevskij, con il
suo narratore poco informato sulle vicende dei personaggi; l'intenzione del
romanziere, motivata anche dall'assenza di un piano prestabilito



dell’intreccio, di mantenere indefiniti i personaggi fino alla fine; le
traduzioni di Viktor Derély che, con i loro tagli e le loro incomprensioni,
accentuavano l'incoerenza e mutevolezza dei personaggi26. Qui vogliamo
sottolineare come mentre la lettura proustiana di Dostoevskij fosse del
tutto giustificata dalla poetica del romanzo dostoevskiano, al contrario la
lettura che Proust fa dell’'opera di Tolstoj trovasse un fondamento assai
marginale, e tanto piu originale, nei romanzi tolstojani. A giudicare dalle
osservazioni presenti nella Prisonniere, sembra essere proprio Dostoevskij
ad orientare l'interpretazione proustiana dei romanzi di Tolstoj27. Non si
tratta tanto di un primato filosofico che egli riconosce a Dostoevskij rispetto
a Tolstoj: “On recoit d’'un Tolstoi la vérité comme de quelqu’un de plus
grand et de plus pur que soi” aveva scritto28. E’ invece una scelta estetica
che si trova alla base dell'intera Recherche, e che lo spinge a privilegiare
la prospettiva limitata e mobile del narratore dostoevskiano rispetto alla
visione onnicomprensiva e fissa del narratore onnisciente tolstoiano. Nel
contesto della prosa francese della fine dell’Ottocento, Proust con la
composizione della Recherche si trova di fronte ad una fondamentale
opzione conoscitiva tra un narratore onnisciente alla Zola e un narratore
mobile e miope, alla Flaubert. La lettura intensa di Dostoevskij, a partire
dal 1917, non fa altro che confermare il suo orientamento su un narratore
26 Cfr. D. Rebecchini, Proust e I’ “Idiota” di Dostoevskij, “Quaderni
Proustiani”, Napoli

2002, pp. 7-25.

27 L’orientamento “dostoevskiano” nella lettura di Tolstoj non implica
necessariamente

che Proust lesse prima i romanzi di Dostoevskij e poi quelli di Tolstoj.
Probabilmente

avvenne il contrario. Una lettera del 1894 mostra come gia allora Proust
avesse letto

Anna Karenina, mentre soltanto dopo, tra il 1913 e il 1922, lesse i grandi
romanzi della

maturita di Dostoevskij, Delitto e castigo, L'idiota, | demoni e | fratelli
Karamazov. E’ in

guesto periodo, e in particolare dal 1917, che Proust componendo il brano de
La

prisonniere reinterpreta Tolstoj in chiave dostoevskiana. Sulla lettura di Anna
Karenina,

ma non ancora di Guerra e pace, si veda la lettera dell’agosto 1894 a L.
Yeatman in M.

Proust, Correspondance, texte établi, présenté et annoté par Ph. De Kolb, t.
1, Paris

1970, p. 318. La prima lettura di Delitto e castigo di Dostoevskij risale
probabilmente al



1913 (Correspondance, t. Xll, Paris, 1984, p. 180). Ma e dal 1917 al 1922
che legge

intensamente gli altri grandi romanzi della maturita di Dostoevskij
(Correspondance, t.

XVI Paris, 1988, p. 138; t. XVIII, Paris, 1990, p. 51, t. XIX, Paris, 1991, p. 317
e p. 730).

28 M. Proust, Contre Sainte Beuve, Paris, 1971, p. 272.
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di tipo flaubertiano, piu attento all'impressione che alla nozione29. Una
volta operata questa fondamentale scelta compositiva, egli finisce anche
per rileggere Tolstoj attraverso il prisma di Dostoevskij. Cosi,
apparentemente trascurando lo straordinario talento di Tolstoj nell’analisi
del comportamento umano, Proust rimane affascinato da quelle labili e
fugaci zone d’ombra che circondano i personaggi tolstojani.

29 Cfr. quanto scrive in A propos du “style” de Flaubert: “Ce qui jusq'a
Flaubert était action
devient impression”. M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, 1971, p. 588.



Centro STudi Filosoyico-religlos:
«Luigl Pareyson»

Nietzsche e Dostoevskij
Origini del nichilismo

a cura di Claudio Ciancio e Federico
Vercellone

Il convegno su Nietzsche e Dostoevskij. Origini del
nichilismo é stato concepito nell'intento di
attraversare un'endiadi di primissimo significato sul
piano della storia del nichilismo che rappresenta
anche, in questo medesimo ambito, un‘opzione teorica
tuttora cogente. Che, nella storia del nichilismo, Nietzscbostoevskij costituiscano una
tappa fondamentale non € certo una novita. E non costituisce pnobataéineppure un
elemento di vera novita il fatto che essi possano propgrsintomeno a partire
dall'insegnamento di Luigi Pareyson - come un‘alternativacgestiingente. Ma il modo di
concepirla e coniugarla oppure anche I'opzione diversa: quellardigre le distanze
proprio da questa alternativa e dal modo di concepirla, potessaoe utili e preziose per
riattivare la discussione nei confronti di un tema di primssmomento. Si potrebbe in
breve ipotizzare che I'autocomprensione religiosa o filosdfiagica o nichilistica del
nichilismo stesso si delinea in Dostoevskij e Nietzsoherimini cosi esemplari da
contemplare entro di sé tutto lo spettro della questioneueleentuali soluzioni
alternative. t ben difficile pretendere - soprattutto isi came questi in cui si ha da fare
con grandi pensatori utilizzati come simboli dei temi che hafinontato - di esaurire le



loro posizioni delineando una netta antitesi. Tuttavia - una aoitmesso che si tratta di
un approccio molto schematico - va detto che se per Dastipéwnichilismo si definisce

in una chiave che é essenzialmente religiosa, perddie¢ esso viene ad assumere per lo
pit una tonalita estetizzante, che si affianca alle mpidni propriamente tragiche del suo
pensiero, e rende anche in parte conto della sua attudlié&sena filosofica
contemporanea. Il cristianesimo € in ogni caso la basequelle entrambi formulano la
diagnosi del nichilismo contemporaneo. Per Dostoevskij ip&®adle" &€ una visione
anticristica del cristianesimo che condanna - come esempita@eviene nella Leggenda
del Grande Inquisitore - a una sorta di totale deresponsabilizeadstiuomo nei

confronti del dolore e del male. Per Nietzsche le cose namovpoi del tutto diversamente
in quanto, un'altra volta, € il cristianesimo, un certdiengsimo il colpevole: quello che
ha trasformato, sotto I'egida dell'apostolo Paolo, in unaemerale ed escatologica
I'attitudine creaturale di Cristo. Tuttavia - e il tuttakiEaqui un peso centrale - per quanto
affini possano esser le diagnosi le prognosi sono profondamentsediPeiché a seconda
delle descrizioni del cristianesimo e della sua influeni#la sultura europea, le visioni si
differenziano profondamente. Se, per Nietzsche infattagatdi abolire la tradizione
cristiana in quanto essa e stata la scaturigine del sitiu)iper Dostoevskij si tratta invece
d'inverarla. Se Nietzsche pensa I'oltrepassamento déhngsimo (e del nichilismo) in
un'ottica che prelude all'odierna "estetizzazione del monda d&l', nell'orizzonte
plurale e prospettivistico della volonta di potenza, per Dostgesidka invece da fare con
una sorta di détour interno al cristianesimo stesso chantituce dal nichilismo a un'ottica
che vede nello scandalo della "sofferenza inutile" I'occaslona paradossale
rovesciamento, la chance antinichilistica simboleggiatd'a#ib” scandalo, quello
paolino della Croce.

Ora se questo era l'interrogativo, la proposta che siveitarai relatori del seminario,
I'effettivo svolgimento dei lavori ha di gran lunga trasdédternativa cosi impostata,
addentrandosi nei cammini molteplici dei due "nichilismi". Regstruire brevemente il
quadro dei lavoro, si é affrontata la questione innanzitutto sul pteawreligioso, per
venire poi a quello propriamente filosofico e quindi a quelteten-letterario.

E cosi che Paul Valadier, in Forme cristiane del nichiismostra l'intrinseca
articolazione e problematicita del nesso nichilismo-en&simo in Nietzsche, laddove il
cristianesimo non €& univocamente nichilistico agli occHlaigbre dell'Anticristo, poiché
non e l'insegnamento di Cristo stesso ma quello paolino doentguesto senso. D'altra
parte I'abisso della negazione nichilistica neppure, forsepeaii di Nietzsche € del tutto
superabile poiché essa si radica nelle ambiguita irredimiliilichano. Giuseppe Riconda
si sofferma invece nel suo contributo su Dostoevskij Elililismo nell'interpretazione di
Luigi Pareyson. Il problema e, fra I'altro, come concepire lisohd e ateismo in una
chiave che non sia a sua volta nichilistica o ateistic&) avviene, nel pensiero di
Pareyson, sulla base di un ampio confronto con la tradiziasefita, che prende le
mosse da Kierkegaard e Feuerbach, e che ha in Dostoevskigum@pri costanti punti di
riferimento. Se intendiamo ateismo e nichilismo, al di fdotin'ermeneutica religiosa,
come affermazioni assolute, esse. risultano proposte monche s&, nella loro
assolutezza, intimamente necessarie. Considerati infagieindentemente dal loro
carattere di scelta cui € coessenziale la libertaseaffiermano in quanto tali, nel loro
carattere quasi assiomatico e dottrinario: ovvero in quantoraies nichilismo. Concepiti
invece entro il discorso dell'ermeneutica religiosa &ggartengono a quella
contemporaneita al Cristo "mentre si e figli dell'angosdalelubbio” che riformula il

loro interrogativo. L'ermeneutica religiosa ripropone infabisso propriamente tragico
che essi sembrerebbero negare o rimuovere.

Sossio Giametta sottolinea, per parte sua, le ambigsita nel nichilismo nietzschiano:
Nietzsche come principale rappresentante della crisi eueopeli il quale partecipa



profondamente di quel fenomeno, il nichilismo, del quale vorrebbadetsi come
antagonista. Nietzsche é e resta un Giano bifronte che pori®guassolutamente
rilevanti e inaggirabili ma che non & in grado di fornir@lona soluzione adeguata. Egli ci
pone dinanzi al nichilismo, alla consapevolezza della inabiéstisgregazione, dello
scindersi delle compagini culturali e politiche in Machtquanite quanti di potenza, ma,
degno figlio del deserto nel quale si & inoltrato, non &adadi elaborare risposte
persuasive al problema da lui stesso sollevato. La stesisma dell'eterno ritorno
dell'eguale rappresenta, da questo punto di vista, una contraddizienaini. O I'eterno
ritorno e infatti da sempre, e dunque il nichilismo & sua vaitalg sempre superato e
insussistente, oppure l'eterno ritorno non puo esser presentato conezante al quale
riferirsi assiologicamente.

Al di la di ogni considerazione prognostica, € comunque il luogo deliaino quello che
resta ancora una volta da identificare e definire, la sumgaia topologia; ed € quanto si
propongono i contributi di Reinhard Lauth, | Demoni come esplicaziom®tatica del
nichilismo e di Vincenzo Vitello, Dall'apocalisse di Kioll al silenzio del prigioniero.
L'etica moderna e il nichilismo. Nel primo di questi cdmniti le origini piu remote del
nichilismo, che trova in Dostoevskij uno dei momenti se namoiinento cruciale della
propria maturazione, € riposto nella filosofia schellinghianancheve dal principio
dell'assoluto in quanto indifferenziato quale vero elementcafutied'orizzonte nichilistico.
Schelling dunque e non Fiche, come avrebbe voluto Jacobi, e pdired$inputato
principale. Infatti & proprio il principio dell'originaria ind#fifenza degli opposti che, in
lungo cammino che passa anche attraverso Schopenhauer, giuega agiurazione in
Dostoevskij ove la questione assume un volto morale e matura dcompéitamente.
Giunti a questo stadio del cammino ci si avvede che I'erdifftismo ontologico ed etico é
il principio nichilistico per eccellenza che va a erodargiu autentica compagine del Sé.
La topologia del nichilismo acquisisce un volto propriamente topmaginsieme tragico
nell'analisi di Vincenzo Vitiello, secondo il quale essav@eessenzialmente dalla
relazione conflittuale di ethos e lex, di paganesimo @amissimo. Il nichilismo sorge, in
altri termini, dal trascendimento del formalismo dédigge (connesso alla tradizione
ebraico-cristiana) che cerca quell'ethos che non puo darsiatfaltrove amoroso del
conflitto. L'unico passo che consenta di uscire da questa latjea& per I'appunto una
topo-logia, e cioé una logica che fonda la vicenda storigavadanti di un presente
epistemico (ethos lex nel caso del nichilismo), & qudlbaonduce alla passivita radicale,
e cioé a un'illuminazione del finito nella sua essenziaitetza, quale € simbolizzata dal
Cristo senza braccia della Frauenkirche di Trier. Ma quest@ mwncammino, non € una
via; siamo per I'appunto anche al di lIa della topologia, la deh intrinseca conflittualita,
in quanto radice del nichilismo.

Le preoccupazioni diagnostiche e prognostiche hanno spesso oseunato/azioni
scientifiche del nichilismo, in particolare di quello nietzigno. Esse vengono ampiamente
esposte e discusse da Francesco Moiso in Scienza e marbligdzsche con uno studio
che s'inoltra nell'epistemologia e nella scienza contempamigetzsche, ove si rileva un
motivo di notevolissimo rilievo, e cioé che le radici dehilismo nietzschiano non sono
riposte solo nel cristianesimo ma anche nei ‘fondamenti gigisfisica”. Si tratta di una
tesi che, a ben vedere, assevera paradossalmente e inlteoidoe il carattere di
Weltanschauung del nichilismo.

Per venire ora a un ulteriore e ultimo risvolto della questioltieno quantomeno in questo
contesto, che nel nichilismo si annidino delle profonde radietieke, o che il nichilismo
stesso sia dotato di un'intrinseca cifra estetica, € agelthe indubbiamente non puo
stupire chi abbia dimestichezza con la sua storia e con f@suemote radici nel
romanticismo tedesco. Non sono tuttavia queste piu remote aaelsiere tematizzate
nell'ambito di questo convegno, ma, del resto conformemétdma proposto, le sue



ricadute piu tarde, e le prospettive piu recenti. In pdaiecAldo Giorgio Gargani Si
sofferma, nel suo ampio saggio su Esistenza e scrittdifaoimas Bernhard, sul carattere
che potrebbe definirsi salvifico della scrittura per Bernhiaadparola per Bernhard non
designa la verita, anche e innanzitutto in quanto delitgavéell'essere non puo dirsi; si
tratta infatti di un'irredimibile pluralita che si sottraalonnotazione e alla designazione.
Su questa via non solo non é consentita conciliazione alcuna ditsogigeondo ma il
soggetto stesso € votato all'opacita; e la scritturadetiecostituisce il limite estremo di
qguesto cammino estraniante. Paradossalmente tuttavia nenzarrativa, I'essere passivo
della fictio costituisce, in questo quadro, anche I'estrdemdo di una salvezza possibile
che non coincide appunto con la verita, ma con quell'esseoechgit l'identificazione
narrativa.

Per parte sua Aleksandr Danilevskij si & soffermato selarelazione sul significato di
Dostoevskij per lo sviluppo del romanzo neomitologico, in paldie per cio che concerne
Scimmie di Aleksej Remisov.

Come si puo desumere da questo breve quadro illustrativo, diffigife dire in che

misura le ricche proposte teoriche e interpretative dei gatet a questo convegno
abbiano fornito una risposta all'interrogativo inizialmente prapdstso si € piuttosto
arricchito di motivi che non derivano necessariamente dalema interpretativo iniziale,
e che invece inducono a modificarlo. E possibile che cio dipendpararitimo dal fatto
che il nichilismo costituisce un fenomeno ancora cosi intrareeate vivo da rendere
impossibile ogni tentativo di tradizionalizzarlo entro ipote®rnpretative per altro
autorevoli, Potrebbe esser questo un esito ultimo del nicbilctra si rispecchia anche nel
suo volto storiografico? Quasi si trattasse di un nuovo Prbeoan resiste alla
tentazione di modificare ogni volta il proprio volto per sopravé\e se stesso?

Il convegno é stato organizzato dal "Goethe-Institut Turial';@ipartimento di Filosofia"
dell'Universita di Milano, dal "Dipartimento di DiscipérFilosofiche" dell'Universita di
Torino, dal "Dipartimento di Scienze Filosofiche e Storico-adcilell'Universita di Udine
e dal "Centro Studi Filosofico-religiosi Luigi Pareyson", coooihtributo della Regione
Piemonte, dell'Universita di Torino e con il patrocinio debhsiglio Regionale del
Piemonte". A tutti coloro che hanno contribuito all'iniziatikaail nostro piu vivo
ringraziamento

Claudio Ciancio - Federico Vercellone
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