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“Ruoto intorno a Dio, da millenni”. Teofanie: viaggio tra Elémire Zolla, Rilke, Heidegger

L’uno, l’assoluto, l’inconcepibile a dare il soffio: l’Essere prima d’essere, che si concreta emanando
il  reale,  per  immaginazione  d’amore.  Poi  si  retrae,  pur  nell’infinito  permanere,  e  dà  spazio  e
custodia al proprio concreto sé. Ma impercepibile, celato.
L’ente, così abbandonato in esistenza, sospinto a immedicabile orfanità, fa del nucleo inesaudito un
motore primo di ricerca, a percorrere le vie al sacro, per presumerlo con brama, per affermarlo di
desiderio: tenta, con ogni filosofia e religione, con ogni metafisica, di evocare le proprie radici, che
lo fermino in qualche punto della realtà da questo penoso, inane gravitare senza meta.
Tuttavia,  l’enigma  è  sostanziale  al  sacro  stesso,  in  quanto  eterno  perpetuarsi  del  vero,  e  la
inafferrabilità concettuale che ne consegue rende inabile ogni filosofia. Tranne quella «perenne»,
che secondo Elémire Zolla è definibile Tradizione: convergenza di indagine e attitudine al mistero,
che  attraversa  la  storia  dalle  antiche  forme  gnostiche  e  cosmologiche,  fino  alle  più  moderne
acquisizioni scientifico-speculative, come «trasmissione dell’idea dell’essere nella sua perfezione
massima», che presuppone una «gerarchia tra gli esseri relativi e storici fondata sul loro grado di
distanza da quel punto o unità». Tale Tradizione «è talvolta trasmessa non da uomo a uomo, bensì
dall’alto; è una teofania. Essa si concreta in una serie di mezzi: sacramenti, simboli, riti, definizioni
discorsive il cui fine è di sviluppare nell’uomo quella parte o facoltà o potenza o vocazione che si
voglia dire, la quale [lo] pone in contatto [col] massimo di essere che gli sia consentito, ponendo in
cima alla sua costituzione corporea o psichica lo spirito o intuizione intellettuale» (Elémire Zolla,
Che cos’è la tradizione, Adelphi, 1998).
Come  l’ente  si  protende  all’essere,  così  l’essere  è  sospinto  all’ente:  nella  continua  doglia  del
nascondersi e del rivelarsi fonda il proprio rapporto d’amore con il cosmo, l’universo multiforme e
mobile che lo riflette ed esprime.
In Heidegger, pur essendo la metafisica alienazione e oblio dell’essere – di cui il filosofo vuole
recuperare  immanenza  e  natura  chiaroscurale  –  nondimeno  un  principio  unificatore  persiste,
soprasensibile e corale, che si storicizza in materia ed eventi, facendosi «epoca», punto determinato:
l’ente  è  l’esserci che  spilla  l’istante  nella  successione  dei  tempi,  e  fa  manifestazione  singola,
inessenziale ma imprescindibile, di una comune essenza.
L’essere, come entità potenziale sottesa a tutto il creato, comunica sé stesso all’uomo in infinità e
splendore, e l’uomo fa del linguaggio, e ancor più della parola poetica, il luogo privilegiato in cui
può rivolgersi  ad esso – all’assoluto – rispondendogli.  Il linguaggio è il  gesto,  non pienamente
consapevole, con cui l’animale prediletto alza lo sguardo, risale il crinale della propria corporeità
verso il supremo che, pensandolo, lo ha generato. Scosceso giogo del frazionamento in dispersione,
dell’essere uno che si fa molteplice, dell’assoluto che va al relativo, la cui risalita è un alternarsi di
sforzo e dono, di meditazione e rivelazione, di invocazione e profilo di luce, dove i pochissimi eletti
alla mistica assistono talora all’istantaneo coincidere tra essenza e verità, in estasi unitiva.
Il vero è primario attributo dell’essere, e il linguaggio è l’attributo dell’uomo che tenta di rifondarsi
in  pensiero,  tracciando  una  via:  sia  essa  laboratorio  di  accoglienza,  opificio  del  dire  poetico  e
simbolico, ulteriore alla ragione limitante: libero di percezione sterminata, che prescinde da ogni
fisico consenso.
Rainer Maria Rilke del suo Libro d’ore fa opera emblematica in questo, è poeta che percorre con
ferma intenzione la propria spiritualità: «Vivo la vita in cerchi che si moltiplicano / e sopra le cose
si tendono. / Non potrò forse completare l’ultimo, / ma voglio tentare. // Ruoto intorno a Dio, torre
antichissima, / ruoto da millenni; / e non so ancora se falco, bufera / o un lungo canto sono».
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Zolla già prima dello scadere del secolo scorso esprimeva nostalgia per la dismissione progressiva
di quella Tradizione o «filosofia perenne» che dell’umano è casa e custodia: la natura profonda del
sentire  il  sacro,  che  crede  oltre  l’inquadramento  dell’atto  di  devozione  in  un  singolo  ambito
culturale.  Secondo Elémire  quantità  in  eccesso  di  ogni  produzione,  svilente  uguaglianza  tra  gli
individui e incessante attivismo sono le tre pestilenze che, nell’epoca contemporanea, sottraggono
l’uomo alla  sua  natura  contemplativa,  mentre  la  cornice  di  ogni  ipotesi  percettiva  è  il  silenzio
interiore.
A  tal  proposito,  la  «vita  illuminativa»  in  contemplazione,  secondo  Cecile  J.  Bruyère  (La vita
spirituale e l’orazione, Rusconi 1976) si pone tra la purificazione di sé in preghiera e la carità,
passo finale di superamento di ogni dicotomia e avversione, amore perfetto nell’unità che conduce
alla completa beatitudine, in comunione con l’assoluto; impossibile accedere al varco contemplativo
prescindendo dallo svuotamento di sé, dalla rinuncia di ogni concupiscenza. Ancora Rilke: «Dio,
non temere. Dicono: mio /  a tutte le cose che sono pazienti. / Simili a vento, che sfiora i rami / e
dice: l’albero è mio. // Quasi non si accorgono di come brucia / tutto quel che la loro mano afferra
– / neanche il bordo riescono a tenere / senza scottarsi».
Se la mistica è lo stato naturale dell’uomo, e la presenza dello spirito il suo pane di speranza, è pur
vero che anche la trascendenza, con sforzo immaginativo, si possa supporre bisognosa della sua
creatura. Rilke: «E tu, Dio, che farai se muoio? / Io sono la tua brocca (e se mi infrango?) / Sono la
tua bevanda (e se mi guasto?) / Sono la tua veste e la tua arte: / perdendo me perdi il tuo senso. //
Dopo di me non hai più casa, dove / parole intime e calde ti accolgono. / Dai tuoi piedi stanchi
cadono / i morbidi sandali che io sono».
In questo reciproco cercarsi, ecco che il principio creatore ha donato all’uomo il suono articolato in
parola, grazia e labirintica dannazione, mezzo per delineare il pensiero, strumento di ogni lealtà e di
ogni  inganno,  unica  rischiosa  possibilità  di  risalire  ai  significati  ultimi,  per  poi  fermarsi  e
raccogliere le membra al salto, avendo fede nell’invisibile.
La  coscienza  in  ogni  concezione  del  sacro  trascende  la  materia  e  ne  dispone,  pur
inconsapevolmente: perché si trova al di sopra, oltre. Così, in zolliano sincretismo, si può ricordare
come  alcuni  fisici,  tra  cui  Stephen  Hawking  e,  più  recentemente,  Amit  Goswami,  abbiano
immaginato l’istante in cui tutto si è generato come il precipitare di una funzione d’onda, di una
ipotesi  quantica,  per  osservazione.  Lo sguardo di  una immensa  coscienza  anteriore precipita  e
collassa l’asserzione ondulatoria rendendola materia, affidandola al tempo. La coscienza preesiste e
assiste,  degradando  l’energia  a  esistenza,  facendone  figura  viva,  guasta  d’incanto,  malata  di
sensuale meraviglia e interminata, struggente metamorfosi.
Fritjof Capra nel  Tao della fisica mette in evidenza quanto sia difficile una perentoria cesura tra
materia corpuscolare e ondulatoria: l’impercettibile per dimensione scivola in onda e vibrazione, la
massa nei suoi recessi infinitesimi approda a rive di energia presso le quali affonda e dissolve in
spirito,  senza  arresti  o  soluzioni  di  continuità.  La  «rete  della  vita»  compone  un  unico  grande
organismo molteplice e sintonico, dove balugina, anche negli assunti scientifici, il volto spirituale
del creato.
Secondo la mistica ebraica di Yitzchak Luria (Gershom Scholem, Le grandi correnti della mistica
ebraica, Einaudi 2008) il primo atto di creazione è stato occultamento, contrazione: Tzimtzùm in cui
Dio limita sé stesso, arretra, dando spazio e possibilità al reale, pervadendolo nel segreto, senza
palesarsi  né  negarsi,  ma  illuminandolo  di  recondita  presenza.  Già  Eraclito:  «Esiste  una  sola
sapienza: riconoscere l'intelligenza che governa tutte le cose attraverso tutte le cose» (41 Diels-
Kranz), ma anche: «La natura delle cose ama celarsi» (123 Diels-Kranz). A ben guardare, le stesse
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intuizioni pervadono la storia dell’umanità,  in un sussurro sapienziale assordante di pacatezza e
coerenza fino allo sgomento.
Il sincretismo Zolliano può risultare stucchevole a chi aderisce pienamente a una confessione, in
pieno e confidente rigore. Ma è bene sapere, prima di scegliere la propria fiaba d’amore, che molte
sono  le  analogie  tra  i  più  antichi  sistemi  filosofici,  anche  orientali,  e  le  confessioni  religiose
monoteistiche dell’occidente. Sconcertanti, in alcuni passaggi, le sintonie tra il Cantico Spirituale di
San Giovanni della Croce e il  Tao Te Ching: il sapere che non sa, ma si solleva in intuizione ed
estasi; la progressiva archiviazione dei sensi, fino allo svuotamento di percezione fisica, all’assenza
di suono e colore; il non agire che include ogni azione e favorisce la contemplazione purissima del
vero.

L’attuale società, in direzione inversa, tenta l’annullamento della creatura senziente illudendola di
poter esprimere ed esperire tutto, mantenendola in perenne distrazione, in frastornata orizzontalità.
L’uomo è nato verticale, ha sete di assoluto e ha i mezzi per ospitarlo in sé, facendosene nido: la
mistica,  intesa  come intimità  soprarazionale  col  mistero,  è  la  vera  casa  interiore  dell’uomo;  il
materialismo il suo chiassoso e sofferente esilio.
Quanto alla poesia, l’Essere sembra voler lasciare tracce di sé nel linguaggio che viene all’uomo
libero in spirito: negli etimi, nelle onomatopee, negli incantesimi sonori e semantici; e si dona, pur
celato, infliggendo all’esistenza un continuo anelito interpretativo, facendone pura ermeneutica.
È  anche  così  che  l’assoluto  va  incontro  all’uomo:  ponendogli  davanti  l’enigma  del  cosmo,  e
armandolo del gesto artistico, poetico, figurativo o meditativo che sia: riti capaci di sfiorare la verità
occulta che gli è sorella, di sillabare con estasiato spavento ciò che non si può pienamente palesare,
con lo stesso idioma dell’Essere. Heidegger: «Forse ci è possibile preparare in qualche misura il
mutamento del linguaggio.  Forse è possibile che questo ci appaia:  ogni meditante pensare è un
poetare, ogni poetare è un pensare. Pensiero e poesia si coappartengono grazie a quel dire, che ha
già votato sé stesso al Non-detto, perché è il pensiero come atto di ringraziamento».
In assenza di una numinosità palese e consolatoria, la parola autentica – arcana e sonora, col suo
palpito – è linfa che pervade il mondo e lo riaccende, rendendolo dimora poetica ancora possibile.
Pensiero che si raccoglie in memoria, holderliniana Mnemosyne, reminiscenza che è raccoglimento
del  rimanere  accanto,  in  devozione  e gratitudine,  preghiera.  D’altronde,  l’emissione di  suono è
goccia di spirito effusa nell’etere, mantra che vibra intimamente il segreto: tantrica liberazione dal
legame,  ascesa  dal  caos,  esonero  dal  confuso,  levitazione  alla  trasparenza:  coscienza  priva  di
oggetto, trascendenza.
Heidegger  fonda nell’etimo la  prossimità  spirituale  tra  l’atto  del  pensare (denken)  e  quello  del
ringraziare (danken): la meditazione che nasce nella quiete non può che essere preghiera grata e
recondita esperienza dell’Essere: la poesia che ne deriva è orazione, accorata supplica o salmo di
lode, veicolo del «dire originario».
Poesia  e  pensiero,  pur  percorrendo  vie  differenti,  hanno  come  telaio  il  linguaggio,  utensile
dell’essere  e  sua  liturgia:  «L’Essere  nel  pensiero  viene  al  linguaggio.  Il  linguaggio  è  la  casa
dell’Essere, e nella dimora di esso abita l’uomo. Il pensatore e il poeta sono i custodi di questa
dimora, e il loro custodire è il portare la rivelazione dell’Essere, in quanto essi la portano col loro
dire, e al linguaggio l’assicurano».
Il poeta che abbia vocazione per l’inesprimibile fonda il dire nel lungo silenzio, consegnandosi alla
«docile  calma del  libero ascoltare»,  e pratica  il  lasciar  essere le cose,  affidandosi  agli  enti  con
passività che diviene operosa, nel momento in cui tenta di mediarne la manifestazione con le parole:
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tronco cavo, cassa risonante che esiste (ex-sistere), ma esercita l’astrazione e il trascendimento del
sapersi  ente,  per risalire  le  vie  dell’Essere,  mediante  verità  parcellari  e  provvisorie  ospitate  nel
proprio canto.
Ancora Rilke: «Su ogni cosa veglia / la gentilezza di un volo, / su ogni pietra e ogni germoglio / e di
notte su ogni neonato. / Solo noi, superbi, spezzati / i legami, ci spingiamo nel vuoto / della libertà
invece di tendere in alto / come un albero, assecondando / forze intelligenti. / Invece di allinearci
silenziosi e pronti / in più ampi solchi, / ci uniamo a caso – / e chi da / questa cerchia resta escluso /
è indicibilmente solo // Deve allora imparare dalle cose, / come un bambino cominciare dall’inizio, /
perché le cose che a Dio stavano a cuore / non si sono allontanate da lui. / Per prima cosa deve /
saper di nuovo cadere, / abbandonarsi paziente al suo peso / chi ebbe l’ardire di superare / tutti gli
uccelli nel volo».
La poesia pulsa così di rivelazione e nascondimento, in un travaglio di incontro tra creatura e suo
principio primo che è inesauribile schermaglia d’amore.
Elémire Zolla mise in guardia da un’indifferenza verso il sacro che non poteva che perdere l’essere
umano, tenendolo avvinto agli umani consorzi – spesso imperfetti e caduchi,  guasti delle nostre
imperfezioni – e lontano da quelle altezze dov’è conservato il significato creaturale, rifondata la
sintonia col proprio simile, e più profondamente radicata ogni lealtà, perché officiata da comune
essenza e genitorialità.
Quello che appare chiaro, nell’epoca moderna, è una difficoltà a mettersi in risonanza e ascolto con
i segnali che il sopramondo, dimora dell’invisibile che tutto riunisce e giustifica, ci invia nel creato.
Rilke: «Non perdere, Dio, il tuo equilibrio. / Anche chi ti ama e riconosce il tuo volto / nel buio,
mentre oscilla come fiamma / nel tuo respiro – non ti possiede. / E se uno nella notte ti cattura, / e
devi entrare nella sua preghiera: / sei l’ospite / che poi va via».
Soffocata l’attitudine meditativa che ha accompagnato l’uomo fin dai suoi albori, un materialismo
strettamente finalizzato serra l’orizzonte, e preclude il senso. Ciò che l’Essere vorrebbe esprimere
nell’ente  è silenziato  da aridità  spocchiose,  razionalismi  malati  di  catalogazione e  controllo;  un
presunto lineare progresso compulsa l’ossessione del mettere a frutto, svilisce e umilia le cose.
Tale atteggiamento mortifica ogni arte, e fa parodia della bellezza autentica; offusca il sacro che,
come tenue fiamma,  continua  ad  ardere,  labile  e  inascoltato,  in  ogni  petto  che  si  concameri  a
recesso dello spirito.

Eppure il  senza perché della  rosa,  come in Silesius (Angelus Silesius,  Il  Pellegrino Cherubico,
Edizioni Paoline 1989), la grazia che non chiede d’essere ammirata né di radicarsi, permane oltre
tutti i fini. L’Essere si apre nello splendore, così brevemente si rivela, poi subito si nasconde.
Sia dunque, il poeta che sa e riesce, libero e cavo; si renda privo di utilità e finalizzazioni, e abiti il
silenzio  risonante  del  mistico:  come  San  Giovanni  nel  Cantico  Spirituale,  come  Lao-Tzu  nel
percorrere la  via  del  Tao: la  pratica del  vuoto contemplativo,  eckhartiano abbandono, steiniana
empatia  col  divino,  intimo  dialogo  con  la  propria  essenza  sottile,  che  è  principio  generatore
continuo, voce accanto; ascoltando l’oltre nell’assenza che custodisce, nel mutismo che rivela. La
via del sapere-non sapere, della trasparente accoglienza, diceva San Giovanni, riceve un «abisso di
notizie da Dio»: «musica silente» della contemplazione,  «solitudine sonora» che annuncia senza
dire.
Ancora una volta, i due poli si cercano in quel volersi intensamente che è l’un l’altro aprirsi e farsi
riparo, rendersi possibili: nei Racconti di un Pellegrino russo è la Preghiera del Nome a chiamare
Dio, renderlo presente, dargli voce: «Non lui prega la Preghiera, ma dalla Preghiera è pregato, non
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lui  ne vive ma ne è  vissuto,  non il  suo cuore scandisce le  divine  parole  ma ne è  divinamente
scandito» (dall’introduzione di Cristina Campo, Bompiani 2014).
Pregare senza intermissione (1 Ts 5, 17); nel segreto (Mt 6, 5-9); in intimità e comunione con Gesù
(Gv 15, 4-8); nella pace del cuore (Fil 4, 6-9); chiedendo in dono la fede (Lc 17, 5-6). È il nostro
pregare che ricrea Dio, incessantemente.
Pure, al di sopra di qualsiasi identificazione confessionale, si sono avvicendati nella storia umana
grandi ambiti di pensiero strenuamente metafisici, ai quali idealmente afferiscono, per pura affinità,
filosofi, scienziati, mistici, padri spirituali, letterati, poeti. Anche se tra loro apparentemente distanti
per epoca o premesse culturali, molti di tali pensatori hanno percorso vie vicine.
Láthe biósas diceva Epicuro,  vivi nascostamente: quando l’andamento della  società  allontana la
persona dalle sue esigenze vere, e la più becera libertà di espressione immerge il singolo in uno
strepito continuo, quando certe vuote promiscuità sostituiscono l’essere vicini, allora è il momento
di fermarsi. Lasciare che la poesia si sollevi piano, rara e poca, dal silenzio. Sempre Rilke: «La mia
vita non è quest’ora in salita / dove in affanno mi vedi. / Sono un albero davanti al proprio sfondo, /
una sola delle mie molte bocche, / quella che per prima tace. // Sono la pausa fra due suoni / che
solo a fatica trovano l’accordo, / perché il suono morte è dominante – // Ma nel buio intervallo si
incontrano / nella stessa vibrazione. / E il canto resta bello».
A chi  contrappone  l’egoismo della  solitudine  e  del  raccoglimento  a  certe  presunte,  associative
fratellanze, basti l’esempio di Cristina Campo: aristocratica sublime, anacoreta in spirito, che spese
la sua vita donandosi: nel costante servizio morale e materiale, agli infermi, ai randagi, ai senza-
lingua, nel riserbo più severo e supremo.
L’assurda congettura: che non sia quel poco di sacro che ancora riusciamo a percepire, in noi e nel
mondo, il punto archimedico esterno del raro barlume: il bene vero tra esseri umani. Mantenere in
vita l’ipotesi fino a che non è interamente confutata, è, in fondo, l’atteggiamento scientifico più
corretto.
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Racconti di un pellegrino russo, introduzione di Cristina Campo (testo citato), traduzione di Milli
Martinelli, Bompiani 2014
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