
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
      
 
 
                    
                    CLEMENTE REBORA 1885/1957 
 
 
 

 La vita  
 
Clemente Rebora - il grande poeta innamoratosi di Cristo crocifisso - nasce a Milano, nel 1885, 
da una laicissima famiglia di origine genovese: il padre, che era stato con Garibaldi a 
Mentana, tiene il ragazzo lontano dall'esperienza religiosa e lo educa agli ideali mazziniani e 
progressisti, tanto in voga fra la borghesia ambrosiana del tempo.  
 
Dopo il liceo, il giovane frequenta medicina per un anno a Pavia, ma non è questa la sua 
strada. Passa a Lettere: l'accademia scientifico letteraria di Milano - presso la quale si laurea 
- era un ambiente pieno di fervore creativo. Rebora incontra condiscepoli di grande ingegno, 
con i quali intrattiene appassionanti conversazioni.  
 
Intraprende poi l'attività d'insegnante. La scuola è per lui luogo d'educazione integrale, per 
formare uomini pronti a cambiare la società; e proprio con articoli di argomento pedagogico 
comincia a collaborare a "La Voce", la prestigiosa rivista fiorentina.  
 
Come quaderno de "La Voce" esce nel 1913 la sua opera prima: i Frammenti lirici. Il 
successo è immediato.  
 
Alla fine di quello stesso anno conosce Lidya Natus, un'artista ebrea russa: nasce fra loro un 
affetto che li lega fino al 1919.  
 
Allo scoppio della prima guerra mondiale Rebora è sul fronte del Carso: sergente, poi 
ufficiale. Ferito alla tempia dallo scoppio di un granata, ne rimane segnato soprattutto a 
livello psicologico (i biografi parlano di «nevrosi da trauma»).  
 
Nell'immediato dopoguerra torna all'insegnamento, optando per le scuole serali, frequentate 
da operai: da quel popolo semplice che egli, con slancio umanitario, ama.  
 



Si autoimpone un regime di vita molto austero, devolvendo gran parte dello stipendio ai 
poveri e spesso ospitandoli in casa. Appare a molti come una specie di santo laico, ma in realtà, 
«l'ignorato Battesimo operando», egli è sempre più affascinato dalla religione. Lo si evince 
anche dai Canti anonimi: il suo secondo libro di poesia, del 1922.  
 
Nella stessa direzione va la sua iniziativa editoriale: I sedici Libretti di vita attraverso cui 
divulga opere di mistica occidentale e orientale (e su tali argomenti è anche apprezzato 
conferenziere).  
 
Sono questi, diversi segnali che preludono all'approdo: la conversione al cattolicesimo, nel 
1929. Decisiva è per lui la figura dei cardinal Schuster, da cui riceve il sacramento della 
Cresima. Rebora adesso capisce che la via alla totalità passa attraverso la sequela di un 
carisma particolare: nel suo caso è quello rosminiano, con il «voto di annullamento» - perdersi 
per ritrovarsi -, con la mistica prospettiva di «patire e morire oscuramente scomparendo 
polverizzato nell'amore di Dio».  
 
Nel Curriculum vitae il poeta, ormai anziano, ricorderà Rosmini come il maestro cui 
filialmente si era affidato, forma attraverso la quale la novità di Cristo aveva investito e 
cambiato la sua persona:  
 
E fui dal ciel fidato a quel sapiente  
 
che sommo genio s'annientò nel Cristo  
 
onde Sua virtù tutto innovasse.  
 
Dalla perfetta Regola ordinato,  
 
l'ossa slogate trovaron lor posto:  
 
scoprì l'intelligenza il primo dono:  
 
come luce per l'occhio operò il Verbo,  
 
quasi aria al respiro il Suo perdono.  
 
La vita di Rebora può procedere ormai con passo sicuro: nel 1931 entra come novizio 
nell'Istituto rosminiano di Domodossola, nel '33 emette la professione religiosa, nel '36 è' 
ordinato sacerdote.  
Per un ventennio don Clemente spende le proprie energie in mezzo a poveri, malati, prostitute. 
Colui che camminando tra le tante parole (magari poetiche) si era imbattuto nel Verbo che si 
è fatto carne, ora non ha più bisogno di scrivere: la parola fa spazio all'azione di carità. 
 Solo negli ultimi anni di vita, malato nella carne, tornerà alla parola poetica: Curriculum 
vitae, autobiografia in versi, del 1955; Canti dell'infermità, del 1957, l'anno della morte di 
Rebora.  
 
  
  
 
 
 



 
L'itinerario poetico 
 
La palestra in cui il giovane Rebora affina il proprio stile poetico è la rivista "La Voce": egli, 
assieme a Sbarbaro e Jahier, e a narratori quali Boine e Slataper («gente che - avverte 
Gianfranco Contini - era abbonata al Cahier de la quinzaine, che sentiva l'esigenza religiosa ... 
»), pensa un'arte come testimonianza nuda, autentica, magari polemica, sempre carica di 
tensione morale ed esistenziale.  
 
Tra questi autori che «testimoniano in versi il tormento profondo dell'uomo alienato ed 
esposto all'angoscia delle estreme domande esistenziali, Rebora è colui che più di tutti ha 
trasfuso in poesia esistenzialità e moralità, disperazione e speranza, rifiuto dell'esistente e 
ansia di assoluto, fino a costruire il più autentico monumento di poetica espressionistica della 
nostra letteratura primonovecentesca» (Elio Gioanola).  
 
li suo stile espressionistico consiste nel deformare il segno linguistico, renderlo aggressivo, 
incandescente, non temendo di mescolare termini aulici e dialettali per ottenere accordi 
stridenti e disarmonici. «La carica di violenza deformante con cui egli aggredisce il linguaggio 
- scrive il Mengaldo - mima il caos peccaminoso della realtà rugosa». Gli fa eco il Gioanola: 
«La poesia di Rebora appare lacerata da un'inquietudine profonda, dal senso di 
un'inadeguatezza radicale rispetto al mondo com'è e agli uomini come mostrano di vivere. 
Egli ha intuito la sproporzione tra il comune operare umano e l'ansia delle domande sul senso 
dell'essere e dell'esistere».  
 
A Mario Apollonio che si chiede se non sia tutta religiosa la poesia di Rebora (anche quella 
che precede la conversione), si può decisamente rispondere in maniera affermativa: nei 
frammenti lirici e ancor più nei Canti anonimi il senso religioso si esprime proprio come 
"sproporzione" che evolve in "domanda" di totalità, mentre gli attimi che scorrono sono 
come una morsa funerea che aggredisce brandelli di gioia. Nitidamente il poeta lo ricorderà 
nel Curriculum vitae: 
 
un lutto orlava ogni mio gioire:  
 
l'infinito anelando, udivo intorno  
 
nel traffico e nel chiasso, un dire furbo:  
 
Quando c'è la salute c'è tutto,  
 
e intendevan le guance paffute,  
 
nel girotondo di questo mondo. 
 
Al cuore, strutturalmente fatto per l'infinito, non basta il buon senso, la salute - epidermico 
colorito sulle guance -; gli è piuttosto necessario il Senso ultimo, la Salvezza.  
 
Al giovane Rebora proprio questo mancava: «ammiccando l'enigma del finito sgranavo gli 
occhi a ogni guizzo; fuori scapigliato come uno :scugnizzo, dentro gemevo, senza Cristo».  
 
Questo gemito, questa grande tristezza è il carattere fondamentale della vita consapevole di sé, 
che è - come diceva san Tommaso «desiderio di un bene assente».  



Quel bene, quell'unico oggetto veramente cercato, sfugge all’umana capacità di «presa». Un 
individuo è allora tentato di aggrapparsi agli idoli, che però dapprima si offrono a un possesso 
precario, poi scivolano via - beffardi - tra le dita. La creatura resta sola con il suo “grido”, con 
«una segreta domanda».  
 
E’ il tema della splendida lirica Sacchi a terra per gli occhi:  
 
Qualunque cosa tu dica o faccia  
 
c'è un grido dentro:  
 
non è per questo, non è per questo!  
 
E così tutto rimanda  
 
a una segreta domanda...  
 
Nell'imminenza di Dio  
 
la vita fa man bassa  
 
sulle riserve caduche,  
 
mentre ciascuno si afferra  
 
a un suo bene che gli grida: addio! 
 
La ragione è esigenza di spiegazione adeguata e totale dell'esistenza. La risposta c'è: l'intima 
domanda che urge nel cuore ne è la prova; c'è, ma dimora al di là dell'orizzonte da noi 
misurabile. La ragione al suo vertice si sporge sul «mistero».  
 
E’ la dinamica de Il pioppodi Rebora (come già de Il libro di Pascoli, dal quale il poeta 
rnilanese riprende la tripletta di rime: «pensiero-mistero-vero”):  
 
Vibra nel vento con tutte le sue foglie  
 
il pioppo severo;  
 
spasima l'aria in tutte le sue doglie 
 
nell'ansia del pensiero:  
 
dal tronco in rami per fronde si esprime  
 
tutte al ciel tese con raccolte cime:  
 
fermo rimane il tronco del mistero,  
 
e il tronco s'inabissa ov'è più vero. 
 



Tutto il reale è segno che rimanda ad altro, oltre sé, più in là; tutto è “analogia” che chiede di 
"tendere a", ovvero di "ad-tendere". Se l'allodola era, in Claudel come in Pascoli, aereo 
simbolo dell'uomo che ha riconosciuto Dio e spende la vita per lodarlo, nel giovane Rebora è 
invece l'emblema del poeta: teso al cielo per il quale è fatto, ma legato alla terra, egli canta 
l'elegia dello schiavo consapevole, inchiodato alla missione di richiamare i fratelli 
(apparentemente) liberi a prender coscienza della propria condizione. Ogni slancio verso il 
cielo della felicità pare destinato a ricadere dolorosamente al suolo:  
 
O allodola, a un tenue filoavvinta, 
 
schiavo richiamo delle libere in volo, 
 
come in un trillo fai per incielarti 
 
strappata al suolo agiti invano l'ali. 
 
Egli resta “spatriato quaggiù, Lassù escluso».  
 
Eloquente questa confessione, nell'ultimo dei Frammenti lirici: 
 
Il mio canto è un sentimento  
 
che dal giorno affaticato  
 
le ore notturne stanca:  
 
e domandava la vita.  
 
Questa «domanda di vita» attraversa da un capo all'altro l'opera prima: frammenti gremiti di 
una domanda di totalità.  
 
 
In Dall'intensa nuvolaglia il poeta proietta in un evento esterno - il ternporale - l'incombenza 
minacciosa che intimamente lo pervade.  
Coscienza del male e domanda di Bene: in “ 0 pioggia dei cieli distrutti “  «un'ansia continua 
di superamento, una richiesta di assoluto muove anche dai più comuni spettacoli, come quello 
della pioggia» (G. Bàrberi Squarotti). 
 In 0 carro vuoto sul binario morto il dato realistico viene «trasformato in inquietante simbolo 
di un condizionamento senza scampo - il binario che costringe ad una rotta vincolata - e di 
ansia per il libero spazio»: è il contrasto esistenziale «tra prigionia dell'hic et nunc e volontà di 
assoluto» (E. Gioanola).  
 
Nel secondo libro di Rebora, i Canti anonimi, «si accentua la sua tendenza - come dice ancora 
l'ottimo Gioanola - a scomparire come io per farsi voce, anonima appunto, di una situazione 
comune, quella della pena nella città moderna sempre più priva di umanità, e dell'ansia 
amorosa per qualcosa di diverso e più alto».  
 
 
 
 
 



Dall'immagine tesa  
 
vigilo l'istante  
 
con imminenza di attesa –  
 
e non aspetto nessuno:  
 
nell'ombra accesa  
 
spio il campanello  
 
che impercettibile spande 
 
 un polline di suono –  
 
e non aspetto nessuno:  
 
fra quattro mura  
 
stupefatte di spazio  
 
più che un deserto  
 
non aspetto nessuno:  
 
ma deve venire;  
 
verrà, se resisto,  
 
a sbocciare non visto,  
 
verrà d'improvviso,  
 
quando meno l'avverto:  
 
verrà quasi perdono  
 
di quanto fa morire,  
 
verrà a farmi certo  
 
del suo e mio tesoro,  
 
verrà come ristoro  
 
delle mie e sue pene,  
 
verrà, forse già viene  
 
il suo bisbiglio.  



 
Universalmente riconosciuta come il capolavoro di Rebora, Dall'immagine tesa sta sulla soglia 
della conversione: scritta nel 1920 e posta in chiusura dei Canti anonimi, questa lirica sigilla 
la produzione "laica" del Nostro. Poesia dell'attesa, o meglio dell"'Atteso", è reputata da 
Margherita Marchione «la lirica italiana più religiosa e vibrante del nostro tempo»; e Stefano 
Jacomuzzi la definisce «uno dei più alti canti religiosi dell'arte contemporanea».  
 
Strutturalmente è divisa in due parti di tredici versi ciascuna. Nella prima, costruita su una 
fitta serie di affermazioni e negazioni, il corpo è teso a vigilare l'istante, all'erta come 
sentinella (o come le vergini prudenti: imminente è l'arrivo dello Sposo). «Nell'ombra accesa» 
(ardito ossimoro), nel buio dell'incertezza in cui scintilla l'attesa, il poeta spia quel silenzio 
gremito d'impercettibili suoni, profumati e leggeri come polline (splendida la sinestesia: 
«polline di suono»!).  
Lo spazio, nell'immobilità sospesa e colma di stupore, pare dilatarsi all'infinito. In esso il 
poeta, che tre volte ribadisce «non aspetto nessuno», pre-sente di essere sull'orlo di una 
rivelazione. 
 L’«immagine tesa» dell'incipit - spiegherà Rebora ormai vecchio - è «la mia persona stessa 
assunta nell'espressione del mio viso proteso non solo verso un annunzio a lungo sospirato, ma 
forse (confusamente) verso il Dulcis Hospes animae».  
 
La seconda parte della lirica, aperta dall'avversativa «Ma», afferma perentoriamente che 
l'Ospite atteso «verrà» (sei volte ricorre l'anafora). Fragile è la mia capacità di vigilanza, 
sempre minacciata dalla distrazione - dice il poeta - ma, «se resisto» nell'attesa, non potrò non 
assistere al Suo impercettibile «sbocciare» (dunque era Lui - l'Ospite - a spandere «un polline 
di suono»). 
 La Sua venuta sarà un avvenimento «improvviso», imprevisto (qui come già in Péguy); e 
porterà il "per-dono", il grande dono della vittoria sul peccato e sulla morte (qui la 
concezione è già pienamente cristiana, sebbene la conversione accadrà solo nove anni dopo). 
Verrà come certezza che c'è un «tesoro», per acquistare il quale vale la pena vendere tutto; 
dolori e pene permarranno, ma abbracciati da un «ristoro» umanamente impensabile. 
 «Verrà, forse già viene»: «La Presenza è alle soglie e chiede un totale tremante silenzio 
perché possa essere udito il suo discreto "bisbiglio"» (Jacomuzzi).  
Testimoniando la propria fede a Eugenio Montale, Rebora - negli ultimi anni di vita - tornerà 
su quel bisbiglio: «La voce di Dio è sottile, quasi inavvertibile, è appena un ronzio. Se ci si 
abitua, si riesce a sentirla dappertutto».  
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Curriculum vitae  
  
 
In quest'opera il poeta, ormai vecchio e malato, ripercorre la propria vicenda esistenziale, a 
partire dagli anni della giovinezza, quando «sola, raminga e povera /un'anima vagava». Ogni 
"idolo" illudeva e puntualmente deludeva. «Immaginando m'esaltavo in fama /di musico e 
poeta e grande saggio: /e quale scoramento seguitava!». La cultura cresceva in quantità, non 
in profondità: «Saggezza da ogni stirpe affastellavo /a eluder la sapienza». Un’esistenza 
mondana era «civil asfissia». Finché si piegò alla Grazia.  
 
Come nella mistica classica, l'incontro con l'Agnus Dei accade al culmine di una lunga salita, 
dopo aver attraversato la notte oscura dello smarrimento, quando egli si era visto schiacciato 
da nebbia e caligine, quando aveva provato terrore, disperazione e angoscia.  
A salvarlo dallo smarrimento era stato dapprima un richiamo, un indizio: un fievole belato. 
Poi tutto si fa chiaro, e la strada è finalmente in discesa: gli è dato di baciare la tenerezza di 
Dio, di sostare nella «dimora buona», di camminare lieto, «ri-cordando» - portando nel cuore 
- Colui che è venuto attraverso Maria.  
 
Alla critica laicista non è piaciuto questo Rebora novissimo, questa poesia che si fa inno, 
officiatura, parola paraliturgica. Giovanni Getto trova invece che proprio adesso questa lirica 
«si insapora d'un gusto pungente»: il senso e il gusto riconosciuto in «Gesù il Fedele, /il solo 
punto fermo nel moto dei tempi». Centro del cosmo e della storia.  
 
  
 
Da Roberto Filippetti _ IL PER-CORSO E I PERCORSI – Schede di revisione di letteratura  
italiana ed europea volume terzo “Da metà Ottocento al 2000” – Ed. ITACA 
 
P.S. 
 Si Segnala l’esistenza del Centro Culturale  Clemente Rebora 
 

www.ccrebora.it 
  
  
  
 
   
  
 
 
  
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Opere di poesia: 
 
 Frammenti lirici, La Voce, Firenze 1913; 
 Canti anonimi, Il Convegno Editoriale, Milano 1922; 
 Le poesie, Vallecchi, Firenze 1947;  
Via Crucis, All'insegna del pesce d'oro, Milano 1955;  
Curriculum vitae, ivi, 1955 e 1956; 
 Gesù il fedele. Il Natale, ivi, 1956; 
 Canti dell'infermità, ivi, 1956 e 1957; 
 Le poesie (1913-1957), ivi, 1957;  
Aspirazioni e preghiere, ivi, 1963; 
 Ecco del ciel più grande, ivi, 1965; 
 Le poesie (19131957), a cura di G. Mussini e V. Scheiwiller, Garzanti, Milano 1988 e 1994.  
 
 
 
Opere in prosa: 
 
 Per un Leopardi mal noto, in “Rivista d'Italia”, XIII, 9, settembre 1910, pp.373-449; poi nel 
volume miscellaneo Omaggio a Clemente Rebora, Boni, Bologna 1971; successivamente in C. 
Rebora, Per un Leopardi mal noto, a cura di L. Barile, Libri Scheiwiller, Milano 1992; quindi in Id., 
Saggi, con note di M. Boni e G. Ghini, Bologna, Boni, 1993 [1'antologia comprende i saggi non 
creativi sino al 1930 e, in appendice, il possibile inedito La missione degli educatori]; ora anche in 
Id., Arche di Noè. 
 Le prose fino al 1930, a cura di C. Giovannini, Jaca Book, Milano 1994, a cui si rimanda anche per 
alcune indicazioni bibliografiche.  
Tra i volumi usciti dopo la morte: A. Rosmini asceta e mistico, prefazione di C. Riva, La Locusta, 
Vicenza 1980 [raccoglie i testi su Rosmini segnalati in precedenza]; il testo omonimo riproposto poi 
in Antonio Rosmini asceta e mistico, prefazione di R. Bessero Belti, Interlinea, Novara 1995 [il 
libro riporta anche 1'inno Il gran grido]; 
 Dammi il tuo Natale, La Locusta, Vicenza 1985 [con poesie]; 
 Il segreto di Antonio Rosmini, a cura di C. Giovannini, presentazione di S. Jacomuzzi, Sei, Torino 
1986; 
 Rosmini, a cura di A. Valle, prefazione di M. Guglielminetti, Longo, Rovereto 1987;  
Il tuo Natale. Lettere, poesie, pagine di diario e inediti, con incisioni di Mauro Maulini, a cura di R. 
Cicala e V. Rossi, Interlinea, Novara 2005; 
 Diario intimo. Quaderno inedito, a cura di R. Cicala e V. Rossi, Interlinea, Novara 2006. 
Lettere: Lettere. I (1893-1930), prefazione di C. Bo, a cura di M. Marchione, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 1976; 
 Lettere. II (1931-1957), prefazione di C. Riva, a cura di M. Marchione, ivi, 
 1982; Epistolario Clemente Rebora, a cura di C. Giovannini, Edizioni Dehoniane, Bologna 2004. 
 
 
 



 
 
 
 
Traduzioni e cure editoriali: 
 
 L. Andrèev, Lazzaro e altre novelle [traduzione dal russo, Avvertenza (poi in Saggi, ora in Arche di 
Noè) e note di Clemente Rebora], Vallecchi, Firenze 1919; quindi, con uno scritto di P. Gobetti, 
Passigli, Firenze 1993; 
 L. N. Tolstòj, La felicità domestica [traduzione dal russo, Avvertenza (poi in Saggi; ora in Arche di 
Noè) e note di Clemente Rebora], 
 «La Voce», Firenze 1920; successivamente in Bompiani, Milano 1942 [ivi altre ristampe ed 
edizioni, sino a quella del 1979 con un'Introduzione di B. Ejchenbaum]; successivamente in Mursia, 
Milano 1960 e Rusconi, Milano 1976; ora, con uno scritto di B. Ejchenbaum, Studio Editoriale, 
Milano 1994;  
N. Gògol', Italia [traduzione dal russo e Cenno illustrativo di Clemente Rebora]: 
 Una poesia di Gògol' sull'Italia, in “Russia”, I, 3, vol., I, 1920-1921, pp. 209-210; poi in C. Rebora, 
Lettere. II (1931-1957), pp. 191-194; successivamente in Clemente Rebora, «Psychopathologia»; 
quindi in Saggi; ora in Arche di Noè; [Anonimo], Gianardana [traduzione dall'inglese, Cenno e 
Note di Clemente Rebora; illustrazioni di A. Salietti], Bottega di Poesia, Milano 1922; poi in Colui 
che si esaudisce o Gianardana [con un Commento di Clemente Rebora e senza le illustrazioni del 
Salietti], Caddeo, Milano 1923; successivamente in Lettere. II (1931-1957), pp.201-436 [anastatica 
delle due precedenti]; dopo in Saggi [solo Cenno e Commento; ora in Arche di Noè]; infine: Studio 
Editoriale, Milano 1991; 
 N. Gògol', Il cappotto [traduzione dal russo, Note e Annotazioni; (poi in Saggi; ora in Arche di Noè) 
di Clemente Rebora], Il Convegno Editoriale, Milano 1922; poi Imagommage, Milano 1984 [con 
fotografie di V. Sedye una Nota di P. Giovannetti, ma senza le Annotazioni del traduttore]; ristampa 
Feltrinelli, Milano 1992; poi Studio Editoriale, Milano 1990; “Libretti di Vita”: collana diretta da 
Clemente Rebora con sua premessa a ciascuna delle opere, Paravia, Torino 1924-1926 [sedici 
volumi, tra cui: Ammaestramenti morali di Fra Jacopone, a cura di Piero Rebora, prefazione di 
Clemente Rebora, collana “Libretti di Vita”, Paravia, Torino 1925]. 
 
Bibliografia essenziale della critica (monografie): Clemente Rebora, “Quaderno Reboriano 1960”, 
scritti di M Maurici 
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Poesia e preghiera nel '900. 

 Clemente Rebora, Cristina Campo, David Maria 

Turoldo 

 Saggi di:  Antonini Bernardo, Farnetti Monica, Secchieri Filippo 

• A cura di Giovanna Scarca e Alessandro Giovanardi 
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Clemente Rebora : La mia vita, il mio canto 

 
L'egual vita diversa urge intorno;  

cerco e non trovo e m'avvio  
nell'incessante suo moto:  

a secondarlo par uso o ventura,  
ma dentro fa paura.  
Perde, chi scruta,  

l'irrevocabil presente;  
né i melliflui abbandoni  

né l'oblioso incanto  
dell'ora il ferreo battito concede.  
E quando per cingerti lo balzo  

-' sirena del tempo -  
un morso appéna e una ciocca ho di te:  

o non ghermita fuggì, e senza grido  
nei pensiero ti uccido  
è nell'atto mi annego.  

Se a me fusto è l'eterno,  
fronda la storia e patria il fiore,  

pur vorrei maturar da radice  
la mia linfa nel vivido tutto  
e con alterno vigore felice  

suggere il sole e prodigar il frutto;  
vorrei palesasse il mio cuore  

nei suo ritmo l'umano destino,  
e che voi diveniste - veggente  

passione del mondo,  
bella gagliarda bontà -  

l'aria di chi respira  
mentre rinchiuso in sua fatica va.  

Qui nasce, qui muore i! Mio canto:  
e parrà forse vano  
accordo solitario;  

ma tu che ascolti, recalo  
al tuo bene e al tuo male;  

e non ti sarà oscuro. 
 



 
 

                             EVENTI RECENTI 
 

 

N E W S  
  

50 anni dalla morte del poeta Clemente 
Rebora:  

eventi a Milano con convegno, mostra e reading 
  

IL 30 E 31 OTTOBRE ALL’UNIVERSITÀ CATTOLICA DI MILANO: 
ANNUNCIATA ANCHE UN’EDIZIONE COMMENTATA DEL SUO CAPOLAVORO “FRAMMENTI LIRICI”. 

IN MOSTRA SARANNO PRESENTATI INEDITI E SCOPERTE SULLA SUA CONVERSIONE. 
LE SUE POESIE SARANNO LETTE DAI MAGGIORI POETI 

TRA CUI  LUCIANO ERBA, FRANCO LOI, MAURIZIO CUCCHI, FRANCO BUFFONI E PATRIZIA VALDUGA  
  

Il 1° novembre 2007 cade il cinquantesimo della morte di 
Clemente Rebora, che fu annunciata da Eugenio Montale 
indicando il poeta come un maestro e il maggiore poeta 
religioso del secolo. “A verità condusse poesia”. Per una 

rilettura di Clemente Rebora è il titolo della serie di eventi che 
sono proposti il 30 e il 31 ottobre a Milano dall’Università 
Cattolica del Sacro Cuore con il Mod (Società italiana per lo 
studio della modernità letteraria) e il Centro Novarese di Studi 
Letterari: si tratta di un convegno (con i maggiori studiosi, 
aperto dal vescovo emerito di Acerra Antonio Riboldi che fu 
suo allievo), una mostra documentaria ricca di inediti e rari, 
con catalogo, e un reading di poesia di alto livello, il 31 ottobre 
pomeriggio, a cura di Roberto Cicala, con letture reboriane di 
Luciano Erba, Franco Buffoni, Maurizio Cucchi, Franco Loi, 
Guido Oldani, Michele Ranchetti e Patrizia Valduga. 
Poeta presente nelle antologie scolastiche essendo presenza 
fondamentale alle origini del Novecento italiano, definito da 
Pasolini «un maestro in ombra», Rebora sarà al centro del 
convegno che, presieduto da Giuseppe Langella, 
dell’Università Cattolica, vedrà la partecipazione di Carlo 
Carena, Giovanni Tesio e Silvio Ramat tra gli altri. Sono 
annunciate rivelazioni importanti su aspetti della sua vita, dei 

suoi rapporti con il mondo femminile e della sua cosiddetta conversione, quando buttò libri e 
carte e decise di entrare nell’ordine religioso di Rosmini («la Parola zittì chiacchiere mie» 
scrive nel sulla sua opera autobiografica Curriculum vitae, riproposta di recente da Interlinea, 
che annuncia una monumentale edizione commentata del capolavoro di Rebora, Frammenti 

lirici).  
 



La mostra, nell’Atrio di via Nirone 15 a Milano (inaugurazione martedì 30 ottobre alle 18,30; 
resta aperta fino al 6 novembre con orario 9-18), vede la collaborazione del Centro 
Internazionale di Studi Rosminiani, delle Teche Rai, di Lege e del Laboratorio di editoria 
dell’Università Cattolica, a cura di Roberto Cicala e Valerio Rossi, con oltre 250 pezzi tra 
immagini, manoscritti, lettere ed edizioni rare che ripercorrono il cammino del poeta. 
  
CLEMENTE REBORA 
Clemente Rebora, che nacque a Milano nel 1885. Educato laicamente secondo i 
principi mazziniani, visse una giovinezza inquieta laureandosi in Lettere e 
frequentando amici come Michele Cascella, Antonio Banfi, Daria Malaguzzi e 
Sibilla Aleramo (legandosi affettivamente alla pianista russa Lydia Natus, con la 
quale poté tradurre opere di Andreev, Tolstoj oltre a Gogol’). Fu sempre alla 
ricerca di una dimensione trascendente, raggiunta infine nell’ordine rosminiano. 
Insegnò in scuole pubbliche e private (tra Novara e Milano), fu rivelato dalla 
prima opera, del 1913, Frammenti lirici, pubblicata da Giuseppe Prezzolini nelle sue edizioni 
fiorentine della rivista “La Voce” e fu amico di artisti e intellettuali. Nel 1922 uscirono i 
Canti anonimi, successivi a un grave trauma nervoso provocato da un’esplosione durante la 
prima guerra mondiale da cui uscì con l’emblematica diagnosi di «mania dell’eterno». Dopo 
un itinerario di conversione matura, prese i voti religiosi nel 1936 e si isolò completamente 
tornando alla poesia negli ultimi anni. Le sue ultime opere (tra cui i Canti dell’infermità) 
furono pubblicate da Scheiwiller. Dopo una passio fisica e spirituale durata venticinque mesi, 
morì a Stresa nel 1957. Scrisse lo stesso giorno Eugenio Montale per il “Corriere della Sera”: 
«È un conforto pensare che il calvario dei suoi ultimi anni – la sua distruzione fisica – sia 
stato per lui, probabilmente, la parte più inebriante del suo curriculum vitae». Nel 1947 il 
fratello Piero ha curato un’edizione delle Poesie per Vallecchi, mentre la più recente edizione 
di tutte Le poesie, negli “Elefanti” Garzanti”, è del 1994 – poi ristampata – a cura di Gianni 
Mussini e di Vanni Scheiwiller. È in corso lo studio degli inediti unito all’annotazione delle 
maggiori opere, i cui primi frutti sono l’edizione commentata del Curriculum vitae e, a breve, 
dei Frammenti lirici, oltre al Diario intimo, tutte presso Interlinea. 
  

MOTIVAZIONI 
Intorno all’opera poetica di Clemente Rebora ristagnano ancora parziali 
incomprensioni e radicati pregiudizi ideologici. Basta sfogliare le più accreditate 
antologie della poesia italiana del Novecento e i manuali scolastici di storia 
letteraria per rendersene conto: di fatto Rebora vi trova posto solo come autore 
“vociano”, limitatamente alla stagione d’esordio dei Frammenti lirici. Il resto 
della sua produzione, dai Canti anonimi fino ai Canti dell’infermità, è tenuto in 

genere colpevolmente in ombra, per un imbarazzo laico davanti al profilo religioso e alle 
inflessioni mistiche della sua poesia più matura, segnata dalla conversione prima e poi dalla 
scelta della vita consacrata. Ma è proprio vero che la poesia non possa farsi preghiera senza 
snaturarsi? Ed è proprio vero che tra il primo e il secondo Rebora non sussista legame 
alcuno? Con l’occasione della ricorrenza cinquantenaria della morte, il convegno di studi 
intende esplorare criticamente piuttosto gli elementi di continuità che quelli di frattura del 
percorso reboriano. La verifica dell’esistenza di alcune costanti fondamentali, come il 
misticismo o l’espressionismo, che conferiscono alla poesia di Rebora, al di là dei suoi 
mutamenti superficiali, il senso di un’esperienza profondamente unitaria e coerente, 
dovrebbe aiutare quanti operano nel campo dell’italianistica, studiosi, insegnanti e 
appassionati, a riscoprire il versante dimenticato della sua opera, restituendo tra l’altro alla 
storia della lirica contemporanea uno degli esiti culminanti della sua inclinazione più 
intensamente spirituale. 
 



 Quanto, poi, la lezione di Rebora abbia inciso sugli sviluppi della poesia novecentesca e 
quali emblematiche suggestioni continui ad esercitare sulla ricerca in corso, dimostrerà il 
reading dei poeti invitati a misurarsi con Rebora al termine del convegno. 
  
  

A verità condusse poesia. Per una rilettura di Clemente Rebora 
nel cinquantesimo della morte 

PROGRAMMA 
Convegno, mostra, reading 

Università Cattolica, Milano,. 30-31 ottobre 
  
CONVEGNO 
MARTEDÌ 30 OTTOBRE, ORE 15 
Università Cattolica, via Nirone 15, Milano 
Indirizzi di saluto 
FRANCO PIZZOLATO, Preside Facoltà di Lettere e Filosofia 
ANGELO R. PUPINO, Presidente MOD 
Presiede GIUSEPPE LANGELLA, Università Cattolica, Milano 
Mons. ANTONIO RIBOLDI, Vescovo emerito di Acerra, Alla scuola spirituale di padre Rebora 
RENATA LOLLO, Università Cattolica, Milano, Tra scuola e fede: l’infanzia nella poesia di Clemente Rebora 
PIER GIORGIO LONGO, Centro Novarese di Studi Letterari, Le anime amiche: inediti sul ruolo di Adelaide 

Coari nella “conversione” reboriana 
CARLO CARENA, casa editrice Einaudi, Le giaculatorie di don Clemente 
Coffee break 
FRANCA GRISONI, poetessa, La donna, la verità, la vita 
MAURA DEL SERRA, Università di Firenze, “Cuore dell’arca” e “metaxu”: la via illuminativa in Rebora e 

Simone Weil 
VALERIO ROSSI, Centro Novarese di Studi Letterari, Dal mondo antico all’imminenza di Dio: le postille 

all’Odissea 
A seguire: inaugurazione della mostra documentaria 
  
MERCOLEDÌ 31 OTTOBRE, ORE 9,30 
Università Cattolica, via Nirone 15, Milano 
Presiede ANGELO R. PUPINO, Università di Napoli L’Orientale 
GIANNI MUSSINI, Università degli Studi di Pavia, Il nuovo mondo di Clemente Rebora. Una lettura dei 

Frammenti lirici 
GIOVANNI TESIO, Università del Piemonte Orientale, Vercelli, Dove la guerra è più torva. Appunti di lettura 

sulle Poesie sparse 
SILVIO RAMAT, Università di Padova, Lettura dei Canti anonimi 
Coffee break 
PAOLO GIOVANNETTI, Università IULM, Milano, Tra discorso e inno: la metrica dell’ultimo Rebora 
MATTEO MUNARETTO, Università degli Studi di Pavia, Per un commento ai Canti dell’infermità 
EZIO VIOLA, Centro Internazionale di Studi Rosminiani, Stresa, La “Passione” di Rebora. Quando mi dettò le 

ultime poesie 
  
READING DI POESIA 
MERCOLEDÌ 31 OTTOBRE, ORE 15 
Università Cattolica, via Nirone 15, Milano 
Presentazione di ROBERTO CICALA, dell’Università Cattolica e della casa editrice Interlinea 
Intervento iniziale di LUCIANO ERBA 
FRANCO BUFFONI 
MAURIZIO CUCCHI 
FRANCO LOI 
GUIDO OLDANI 
MICHELE RANCHETTI 
Chiusura di PATRIZIA VALDUGA 
  
MOSTRA  
Le carte di Rebora. Libri, autografi e immagini 



 
INAUGURAZIONE: MARTEDÌ 30 OTTOBRE, ORE 18,30: 
Università Cattolica, Atrio, via Nirone 15, Milano 
A cura di Roberto Cicala e Valerio Rossi.  
Un percorso biografico, bibliografico e poetico tra documenti inediti, fotografie d’epoca, lettere, manoscritti 
autografi dall’Archivio rosminiano ed edizioni rare lungo un intero secolo, con testimonianze video delle Teche 
Rai e incisioni d’arte. 
Allestimento a cura di Lege (Leda Cavalmoretti, Velania La Mendola, Elena Rancati, Maria Villano). Con 
catalogo ISU. 
La mostra resterà aperta fino a martedì 6 novembre. 
  

* 
  

UNIVERSITÀ CATTOLICA DEL SACRO CUORE-CENTRO DI RICERCA 
“LETTERATURA E CULURA DELL’ITALIA UNITA” 

MOD 
CENTRO NOVARESE DI STUDI LETTETARI 

con il patrocinio di 
REGIONE PIEMONTE 

Iniziative in collaborazione con 
CENTRO INTERNAZIONALE DI STUDI ROSMINIANI 

TECHE RAI – RADIO TELEVISIONE ITALIANA 
LEGE e LABORATORIO DI EDITORIA DELL’UNIVERSITÀ CATTOLICA 

CENTRO PASTORALE DELL’UNIVERSITÀ CATTOLICA 
ISU – UNIVERSITÀ CATTOLICA 

INTERLINEA EDIZIONI 
  

Direzione scientifica: Giuseppe Langella 
L’iniziativa ha valore di corso di formazione e aggiornamento per gli insegnanti delle scuole secondarie, ai sensi della direttiva ministeriale 90/2003. 

Gli insegnanti interessati potranno usufruire a tal fine dell’esonero dall’attività didattica e riceveranno un attestato di frequenza. 
  

Info: 02 72342340, 0321 612571, 
rebora@letteratura.it 

  
Per ulteriori informazioni 
www.unicatt.it 

www.letteratura.it/rebora 
  

  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 

Uno studio su Clemente Rebora 
 
 
 
Seminario di linguistica italiana* – Università di Ginevra 
«O poesia, nel lucido verso» (Clemente Rebora, Frammenti lirici, XLIX) 
Una lettura linguistica 
1. – Ci vogliamo occupare qui di uno dei settantadue “frammenti lirici” di Clemente Rebora, il 
quarantanovesimo, «O poesia, nel lucido verso», databile al febbraio del 1913 (il primo testimonio 
manoscritto venne affidato ad un lettera del 22 febbraio 1913 ad Angelo Monteverdi1, e la stampa 
è del 15 giugno dello stesso anno). Un testo di straordinaria levatura intellettuale, che per la sua 
problematica apertamente metapoetica – “che cosa è”, “che cosa fa” la poesia – va accostato idealmente 
al carducciano Congedo (1871) delle Rime nuove: «Il poeta, o vulgo sciocco,| Un pitocco | 
Non è già», all’inno pindarico (1897), alla Poesia che apre i Canti di Castelvecchio (1903): «Io sono 
una lampada ch’arda | soave!», alle Stirpi canore dell’Alcyone (1903): «I miei carmi son prole | delle 
foreste», e ad altre celebri dichiarazioni novecentesche di poetica. 
Secondo un giudizio vulgato, i Frammenti lirici, la prima raccolta poetica di Rebora (seguiranno 
nel ’22 i Canti anonimi), sono «forse il libro più difficile del nostro Novecento»2. Pubblicati nel 
1913 come volumetto a tiratura quasi confidenziale delle edizioni della rivista fiorentina «La Voce 
», a cui dal ’13 Rebora comincia a collaborare, i Frammenti (dedicati in epigrafe «Ai primi dieci 
anni del secolo ventesimo») sono rappresentativi di quel clima culturale e di quell’atteggiamento 
mentale, di «tormentosa investigazione dell’io»3, che si suole etichettare di espressionismo 
(primonovecentesco) 
o più precisamente di espressionismo vociano: materia del poetare un «autobiografismo 
trascendentale», il quale si attua in un vocabolario «pungente», in un «registro d’immagini e 
metafore arditissimo», in «ritmo incalzante e serratissimo»4, in violenti scontri, specie nelle similitudini, 
tra astratto e concreto5. Nella storia della poesia contemporanea i Frammenti possiedono 
uno statuto di tutto rispetto; essi, per dare un esempio significativo, sono accolti nella sezione Opere 

della Letteratura italiana Einaudi tra Gozzano e Campana, tra i Colloqui e i Canti orfici. La loro 
presenza culturale, rispetto ad altri libri novecenteschi di poesia (il Canzoniere di Saba, poniamo, o 
gli Ossi), è tuttavia per molteplici ragioni – non ultime l’ostacolo della oscurità a cui si accennava 
sopra, e il loro relativo esser datati – tutt’al più marginale e nella scuola, in particolare, quasi invisibile. 
Nelle pagine che seguono si propone, del Fr. XLIX, una lettura in chiave linguistica, nel senso 
esteso del termine. La lettura sarà linguistica, non perché essa si limiti a rilievi di carattere formale, 
ma perché il suo punto d’avvio, il presupposto per la comprensione critica, sarà costituito da 
una attenta e ripetuta6 auscultazione della materia e della forma del testo, ivi compresa naturalmente 
la materia e la forma del significato (i temi, ad esempio, e la loro messa in pagina); e perché 
in ultima istanza ogni ipotesi interpretativa sarà fondata su caratteristiche linguistiche (di nuovo: 
in senso esteso) del testo. Ma la lettura sarà anche selettiva perché metteremo in primo piano al- 
1 Lettere I, a c. di M. Marchione, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1976, pp. 156-57. 
2 S. Ramat, nella Storia della poesia italiana del Novecento, Milano, Mursia, 1976, p. 89; il giudizio è ripreso 
tra gli altri da F. Fortini, «Frammenti lirici» di Clemente Rebora, in A. Asor Rosa (a c. di), Letteratura italiana. 

Le opere, IV: Il Novecento, I: L’età della crisi, Torino, Einaudi, 1995, p. 239. 
3 Così Contini nel profilo reboriano della Letteratura dell’Italia unita (Firenze, Sansoni, 1968, p. 705). 
4 Sempre di Contini, op. cit., le tre espressioni virgolettate. 
5 L’osservazione è di F. Bandini, Elementi di espressionismo linguistico in Rebora, in AA.VV., Ricerche sulla 

lingua poetica contemporanea. Rebora, Saba, Ungaretti, Montale, Pavese, Padova, Liviana, 1966, p. 7. 
6 Ripetuta, cioè ciclica, con ritorni successivi al punto di partenza, e quindi progressiva. 
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cuni livelli di analisi che ci sembrano – nel caso in questione (per altri testi la scelta potrà ovviamente 
essere diversa) – particolarmente significativi, quali la sintassi e la semantica del periodo, le 
concatenazioni di periodi e in generale la costruzione progressiva del significato, il lessico, i parallelismi 
e le loro rotture, cioè i giochi di simmetrie e antisimmetrie, di permanenze e di variazioni, e 
così via; mentre per altri livelli, specie formali (quello metrico), ci limiteremo ad accenni sommari 
con rinvii a studi specifici. 
La nostra lettura del Fr. XLIX dovrà naturalmente fare i conti con gli interventi che l’hanno 
preceduta; e in particolar modo con l’analisi linguistica (combinata ad un’interpretazione critica a 
tutto tondo) di P.V. Mengaldo in un volume della Storia della lingua italiana diretta da F. Bruni7; 
così come con l’eccellente commento metrico, linguistico, interpretativo di C. Martignoni nella sezione 
su Rebora dell’Antologia della poesia italiana8. Su un altro piano sarà per noi rilevante la soluzione 
“didattica” di F. D’Amely in una bella antologia9 per le scuole medie superiori (che affida 
un ruolo decisivo alla ricostruzione «parola per parola» del significato): la proposta cioè per il 
frammento XLIX di un commento-parafrasi – più precisamente di una “parafrasi ragionata” – 
che contenga (in opportuni rimandi parentetici) la propria giustificazione linguistica. 
2. – Si legga, per cominciare, il testo, che riproduciamo qui sotto dall’attuale edizione di riferimento 
(non commentata, ma con una utile nota al testo): quella curata da G. Mussini e V. Scheiwiller 
per la collana garzantiana di «Poesia»10. Si noteranno in particolare le maiuscole iniziali di verso, 
secondo «l’usus del primo Rèbora»11 (che l’edizione usata restaura), e l’assenza di titolo, comune 
del resto a tutti i frammenti della raccolta. 
XLIX 
O poesia, nel lucido verso 
Che l’ansietà di primavera esalta 
Che la vittoria dell’estate assalta 
Che speranze nell’occhio del cielo divampa 
Che tripudi sul cuor della terra conflagra, 5 
O poesia, nel livido verso 
Che sguazza fanghiglia d’autunno 
Che spezza ghiaccioli d’inverno 
Che schizza veleno nell’occhio del cielo 
Che strizza ferite sul cuor della terra, 10 
7 P. V. Mengaldo, Il Novecento, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 385-88. 
8 Diretta da C. Segre e C. Ossola. Vol. III: Ottocento-Novecento, Torino, Einaudi, 1999, pp. 852-54 (gli altri 
frammenti commentati sono i n. I, VI, XXI, XXVII e XXXVI; notevoli anche le «Note filologiche e biobibliografiche 
» alle pp. 1792-94). 
9 R. Luperini, P. Cataldi e F. D’Amely, Poeti italiani: il Novecento, Palermo, Palumbo, 1994, pp. 113-14 (vi 
sono commentati, con altre liriche di Rebora, anche i Fr. III e XI). 
10 C. Rèbora, Le poesie (1913-1957), a c. di G. Mussini e V. Scheiwiller, Milano, Scheiwiller & Garzanti («Poesia 
»), 19881. Questa edizione riprende ed aggiorna le due precedenti per cura di V. Scheiwiller (Milano, 
All’Insegna del Pesce d’Oro, 1961 e 1982). Rispetto alla stampa nelle Edizioni della Voce, e a quella (invariata) 
presso Vallecchi del 1947, la redazione manoscritta ad A. Monteverdi presenta le varianti seguenti: v. 
16 Indefinito] Infinito – v. 24 cagnara e malizia e tristezza] cagnara malizia tristezza – v. 26 cammino,] 
cammino – v. 28 Che incuora il vicino,] Che aiuta (incuora) il vicino – v. 31 fiori] fiore –. 
11 C. Rèbora, Le poesie (1913-1957) cit., p. 512. 
3 
O poesia nel verso inviolabile 
Tu stringi le forme che dentro 
Malvive svanivan nel labile 
Gesto vigliacco, nell’aria 
Senza respiro, nel varco 15 
Indefinito e deserto 
Del sogno disperso, 
Nell’orgia senza piacere 
Dell’ebbra fantasia; 
E mentre ti levi a tacere 20 
Sulla cagnara di chi legge e scrive 
Sulla malizia di chi lucra e svaria 



Sulla tristezza di chi soffre e accieca, 
Tu sei cagnara e malizia e tristezza, 
Ma sei la fanfara 25 
Che ritma il cammino, 
Ma sei la letizia 
Che incuora il vicino, 
Ma sei la certezza 
Del grande destino, 30 
O poesia di sterco e di fiori, 
Terror della vita, presenza di Dio, 
O morta e rinata 
Cittadina del mondo catenata! 
Il nostro frammento si presenta formalmente come una serie di 34 versi liberi senza raggruppamenti 
strofici (predominano endecasillabi e senari, affiancati da novenari, ottonari, settenari e 
versi compositi di 12 e 13 sillabe – legati da rime12, assonanze e consonanze occasionali ma numerose, 
entro una elaborata struttura fonica e ritmica13). I versi sono organizzati sintatticamente in 
un unico lungo periodo, che arresta appena, poco dopo la metà, un punto e virgola, e che suggella 
il punto esclamativo finale; il resto dell’interpunzione si riduce a dieci virgole in fine di verso e cinque 
interne; ben sei delle virgole servono ad isolare i vocativi di cui diremo. Questo periodo-poesia, 
aperto dalla triplice formula vocativa (o, se si preferisce, allocutiva) «o poesia», ai vv. 1, 6 e 11, e 
concluso da una analoga coppia di allocutivi ai vv. 31 e 33 («o poesia…», «o […] cittadina del 
mondo…»14), allinea dentro la cornice allocutiva cinque frasi semplici15, le quali sono (almeno in 
apparenza) coordinate nell’ordine da una e (al v. 20, sùbito dopo il punto e virgola) e da tre ma av- 
12 Che si addensano verso la fine: tristezza | cammino | vicino | certezza | destino, sino alla rima baciata conclusiva 
di rinata e catenata. 
13 Sulla metrica del Fr. XLIX si vedranno P.V. Mengaldo, Il Novecento cit., pp. 386-87 e C. Martignoni, Antologia 

della poesia italiana cit., p. 852. In generale, per le soluzioni metriche della raccolta si rinvia a P. Giovannetti, 
I «Frammenti lirici» di Clemente Rebora: questioni metriche, in «Autografo», III (1986), 8, pp. 11-35 
(e analogamente alla sezione finale del volumetto antologico curato dallo stesso Giovannetti: Clemente Rebora, 
Milano, Garzanti Scuola, 1977, pp. 116-21); una compatta descrizione metrica è anche nel § 2.1. di F. 
Fortini, «Frammenti lirici» di Clemente Rebora cit., pp. 241-42. 
14 Dove la «cittadina del mondo» è naturalmente sempre la Poesia. 
4 
versativi (ai vv. 25, 27, 29) tutti preceduti da una virgola. In astratto, lo schema interpuntivosintattico- 
semantico soggiacente al componimento è dunque qualcosa come 
Cornice allocutiva — F1; e F2, ma F3, ma F4, ma F5 — Cornice allocutiva 
o, se si preferisce usare nomi diversi per le parti superiore e inferiore della cornice: 
Apertura allocutiva — F1; e F2, ma F3, ma F4, ma F5 — Chiusura allocutiva 
dove ovviamente i simboli F con indice da 1 a 5 stanno per le Frasi che compongono il periodo P; 
in corsivo poniamo, come si usa, le congiunzioni e, ma, in quanto parole effettive, lessemi del testo, 
e non simboli metalinguistici. 
Teniamoci per il momento a questo schema, per quanto approssimativo (vedremo in particolare 
nel séguito che le tre avversative non sono coordinate tra di loro, bensì a F2, e quindi in certo senso 
mutuamente giustapposte16; e che l’apertura illocutiva si spinge entro F1); esso costituisce, per la 
sua perspicuità, una guida utile nei primi passi dell’analisi formale e semantica. È chiaro sin d’ora, 
comunque, che nel componimento chi scrive – il soggetto della enunciazione poetica, il “poeta” – 
chiama in causa in prima persona la “Poesia”, a cui dà molto direttamente e ripetutamente del tu 
(il tu pronome soggetto marca del resto l’inizio dei vv. 12 e 24), e di essa Poesia, mantenendosi 
sempre in posizione recessa, sullo sfondo, senza mai rivelarsi con un io, predica molte cose stravaganti, 
sia belle che brutte, in forte contraddizione le une con le altre. 
3. – Interessiamoci per cominciare, e da prima ancora formalmente, della cornice. La massiccia 
cornice superiore, in primo luogo. Essa, che come si è detto è tre volte vocativa, riempie lo spazio 
tra la prima e la terza occorrenza del vocativo «o poesia» con due serie in parallelo di elementi circostanziali 
locativi («nel lucido verso», «nel livido verso») e di costrutti relativi («che…», «che…», 
ecc.), gli uni e gli altri sospesi, in attesa per così dire della predicazione che interverrà solo dopo il 
terzo vocativo, al v. 12 («tu stringi le forme»). Il primo periodo, ricordiamo, non perviene a compiutezza 
sintattica che al v. 19, dove si colloca anche il primo segno di interpunzione forte. Schematicamente, 



dunque17: 
O poesia, nel lucido verso 
che … 
che … 
che … 
che … 5 
o poesia, nel livido verso 
che … 
che … 
che … 
che … 10 
15 Si riserva il termine “proposizione” al contenuto della frase. 
16 Di modo che lo schema dovrà combinare la linearità della coordinazione con la compresenza, la verticalità 
delle giustapposizioni: 
Cornice allocutiva — F1; e F2, 
3 
4 
5 

F 
F 
F 
ma 

ma 

ma 

  

  

  

  
— Cornice allocutiva 
17 Per chiarezza sintattica si eliminano nei versi seguenti (e in tutte le citazioni che verranno) le maiuscole ad 
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Viene quindi il terzo vocativo «o poesia», seguìto ancora, come prima, da un circostanziale locativo 
(«nel verso inviolabile»), stavolta con aggettivo posposto al nome (e semanticamente di altro 
tipo), un circostanziale che è immediatamente a ridosso della prima predicazione: 
O poesia, nel verso inviolabile 11 
tu stringi … 
Complessivamente, si ricava dall’esame dell’apertura illocutiva una sensazione di sospensione, 
d’attesa protratta, di necessaria preparazione prima di giungere a poter enunciare la laudatio della 
Poesia (sospensione enunciativa, però, non necessariamente di logica dei contenuti). Nella cornice 
appaiono così, di queste “lodi”, alcune anticipazioni sotto forma di circostanze sintatticamente incompiute, 
da intendere, si vedrà, come effetti della Poesia, sue manifestazioni percettibili, presentate 
in quanto dato sensoriale prima della loro razionalizzazione nel predicato. Il senso di suspense 

sarà evidente anche più avanti, là dove l’apparizione della seconda delle frasi coordinate («tu sei 
cagnara e malizia e tristezza») verrà di nuovo e consistentemente ritardata da una subordinata 
temporale («mentre ti levi a tacere») provvista di tre locativi in parallelo: 
e mentre ti levi a tacere 20 
sulla cagnara di chi legge e scrive 
sulla malizia di chi lucra e svaria 
sulla tristezza di chi soffre e accieca, 
tu sei cagnara e malizia e tristezza, 
– tanto che la principale sarà allora, con splendida attualizzazione di una classica figura18, ricapitolativa 
del contenuto della subordinata. 
In chiusa: 
o poesia di sterco e di fiori, 31 
terror della vita, presenza di Dio, 
o morta e rinata 
cittadina del mondo catenata! 
nella più breve cornice inferiore di quattro versi (che suggellano in redditio l’intera struttura), ritorna 



da prima la formula vocativa di «o poesia», qualificata in compendio, di nuovo, da due metafore 
concretissime di opposti (fiori e sterco) e da due apposizioni analogamente divaricate («terror 
della vita, presenza di Dio»), sino alla definitiva ripresa vocativa, e interpretazione, di «cittadina 
del mondo catenata», anch’essa preceduta dalla coppia semi-ossimorica – che riformula, si direbbe, 
le apposizioni del terzultimo verso – di morta e rinata. 
4. – Ma veniamo alla sezione centrale. Il cuore del componimento è senz’altro costituito – lo mostrano 
assieme sintassi e semantica – dalla prima delle predicazioni coordinate, secondo cui la Poesia 
inizio di verso. 
18 La recapitulatio, per definizione, riprende nell’ordine (o in altro ordine) una precedente esposizione più analitica 
(nel nostro caso, la ripresa è, nell’ordine, dei tre sostantivi cagnara, malizia e tristezza: «sulla cagnara1 

di chi legge e scrive | sulla malizia2 di chi lucra e svaria | sulla tristezza3 di chi soffre e accieca, | tu sei 
cagnara1 e malizia2 e tristezza3»). Sulla recapitulatio e in generale sugli «schemi sommatorî» si vedrà, col manuale 
di H. Lausberg (Elementi di retorica, Bologna, il Mulino, 1969, §§ 296 sgg.), E. R. Curtius, Letteratura 

europea e Medio Evo latino, a c. di R. Antonelli, Firenze, La Nuova Italia, 1995, pp. 321 sgg. 
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“stringe (nel verso) certe forme”. 

Il verbo, stringere, è in effetti simmetricamente inquadrato (“foderato”, per usare un termine spitzeriano) 
da una parte dalla serie, due volte quattro, delle relative preparatorie appese al locativo 
«nel verso», dall’altra da una serie di quattro locativi («nel labile gesto vigliacco», ecc.) appesi a 
loro volta ad una relativa di forme. E le quattro predicazioni coordinate che seguono sono tutte 
copulative: … sei… sei… sei …sei…, meno verbali, quindi, meno dinamiche. Le simmetrie o quasi 
simmetrie e le inversioni entro la prima di queste coordinate sono visualizzate con diverso grado di 
astrazione dagli schemi I e II sotto, in cui si è privilegiata la sintassi a scapito della metrica: 
I 
… nel lucido verso 
Che l’ansietà di primavera esalta 

Che la vittoria dell’estate assalta 

Che speranze nell’occhio del cielo divampa 

Che tripudi sul cuor della terra conflagra, 
… nel livido verso 
Che sguazza fanghiglia d’autunno 

Che spezza ghiaccioli d’inverno 

Che schizza veleno nell’occhio del cielo 

Che strizza ferite sul cuor della terra, 
… nel verso inviolabile 
TU STRINGI LE FORME 

che dentro malvive svanivan 
nel labile gesto vigliacco, 

nell’aria senza respiro, 
nel varco indefinito e deserto del sogno disperso, 
nell’orgia senza piacere dell’ebbra fantasia; 
II 
in SN che … che … che … che … 
in SN che … che … che … che … 
in SN 
TU STRINGI LE FORME 
che …in SN, in SN, in SN, in SN; 
Il complesso involucro retorico rinforza dunque l’idea di una Poesia che etimologicamente “fa” 
(stringere, o stringere in, è un verbo d’azione), che agisce. E se si guardano le circostanze di questo 
suo trasformare la realtà, da un prima negativo (il tempo delle forme che malvive svanivano) ad un 
dopo positivo (il tempo delle forme provviste nel verso – dal verso – di consistenza), il proprio 
dell’agire della Poesia sembra risiedere nel dar forma alla realtà. La Poesia dà forma nel verso a 
qualcosa che prima del suo intervento era informe. Soffermiamoci su questo cruciale verbo “strin7 
gere”, che con P.V. Mengaldo19 abbiamo in prima approssimazione parafrasato mediante “dar 
forma” (mentre per F. D’Amely stringe vale “mettere insieme”20 e per C. Martignoni “contenere” 
21), e che può ben essere equiparato allo squadrare ormai impensabile (mutati i tempi) di Montale 
negli Ossi: «Non chiederci la parola che squadri da ogni lato | l’animo nostro informe». In generale 



si constata che stringere è nelle due prime raccolte di Rebora verbo idiomatico, impiegato ad 
esprimere la ricerca di assoluto in una delle modalità di questa (ricerca della forza, della verità delle 
forme). Si direbbe però che stringere sia in Rebora anche idiomatico grammaticalmente: tra i 
luoghi attestati dalle concordanze22 colpiscono quelli in cui il verbo è accompagnato, come nel nostro 
caso, da un locativo in funzione quasi risultativa, come se l’azione esercitata sopra l’oggetto lo 
trasformasse oltre che (in parte) di natura anche di collocazione, gli attribuisse cioè una nuova sede; 
si veda in particolare, tra i Frammenti, XLV, v. 16 (nostro, qui e sotto, il corsivo): 
Altra fu la promessa, 
Quando accorrenti 
In fremito ci strinse il desiderio 

E lavorammo assenti 
e soprattutto, in negativo, LXIII, v. 61 (dove anche il sostantivo lucri, legato al lucrare del nostro 
v. 22): 
Io non ho numi né glorie, 
Io non ho donne né bimbi, 
Io non ho lucri né mete, 
Ma un vasto cuore intero 
Che toglie all’ora di tutti 
L’infinita ricchezza e la dona, 
E il prorompente divenir non stringe 

In un’immobile idea agghindata 

In una ingorda brama. 
Le forme rimodellate, rinsaldate dalla Poesia vengono insomma (ri)strette entro il verso, a costituire 
– forme-nel-verso – la sostanza di esso. 
A norma della prima parte del componimento, la Poesia riesce dunque, facendolo suo, a trasformare 
ciò che prima era informe (e quindi mal vivo), in presenza dinamica, fortemente vitale, 
nel bene e nel male. L’interessante per noi è che questo agire disteso nel tempo, con un prima ed un 
poi, venga messo in pagina in maniera sostanzialmente retrograda, con una figura per ordinem che 
combina23 anastrofe e hysteron proteron, collocando in apertura i costituenti della frase che veicolano 
lo «stadio finale» (Lausberg) della riflessione, gli effetti della Poesia, le sue manifestazioni percettibili. 
Se sopra si era affermato che enunciativamente, dal punto di vista cioè della costruzione 
19 V. il cit. commento, secondo cui la Poesia «dà una forma definitiva (stringi, in rapporto con strizza) alle 
forme fiacche, senza vitalità, che ci abitano, che appaiono un attimo e poi spariscono (labile) quasi vergognandosi 
di sé, capaci di esprimersi solo in gesti vili». 
20 «… o poesia attraverso i tuoi versi indistruttibili (inviolabile) tu metti insieme (stringi) le forme incerte 
(malvive) che dentro [l’uomo] si perdevano (svanivan) nel debole (labile) gesto vile (vigliacco)…». 
21 La «poesia contiene le forme sfuggite e sofferenti». 
22 G. Savoca e M. C. Paino, Concordanze delle poesie di Clemente Rebora. Introduzione, edizione critica, concordanza, 

liste di frequenza, indici, 2 tomi, Firenze, Olschki, 2001. 
8 
del testo, l’apertura era sospesa, la comparsa del primo predicato ritardata, dal punto di vista 
dell’ordine logico si ha invece il contrario: si comincia subito con il risultato (le forme molteplici 
vivificate dalla Poesia), si nomina quindi nel predicato il modo d’agire della Poesia, e si descrive da 
ultimo (ai vv. 12-19) il carente stato iniziale (quello delle forme malvive che si dissolvono in quattro 
tipi di comportamenti) al quale l’agire della Poesia si applica. 
Seguiamo anche noi, nella nostra analisi, questo ordine inverso, occupandoci allora in primo 
luogo degli effetti della poesia illustrati nei primi dieci versi. Complessivamente, per quel che s’è 
detto, ci aspettiamo che il loro segno sia positivo. In realtà, quel che troviamo è una netta bipartizione 
ed opposizione tra effetti chiaramente positivi ed effetti altrettanto chiaramente (almeno a 
prima vista) negativi – per cui l’eventuale denominatore comune positivo sarà da cercare, posto 
che ci sia, ad un livello più generale. Ma vediamo. Va da sé, anzitutto, che per tante ovvie ragioni 
concomitanti (l’anafora ad intervalli regolari del vocativo «O poesia» ai vv. 1, 6 e 11, gli esibiti parallelismi 
sintattici e lessicali, ecc.) questi dieci versi vanno letti come «gruppi pentastici»24 (i vv. 
1-5 e 6-10) distinti, corrispondenti ai due momenti contrapposti, positivi e negativi, cui accennavamo. 
I gruppo O poesia, nel lucido verso 
che l’ansietà di primavera esalta 
che la vittoria dell’estate assalta 



che speranze nell’occhio del cielo divampa 
che tripudi sul cuor della terra conflagra, 5 
II gruppo o poesia, nel livido verso 
che sguazza fanghiglia d’autunno 
che spezza ghiaccioli d’inverno 
che schizza veleno nell’occhio del cielo 
che strizza ferite sul cuor della terra, 10 
I legami tra i due gruppi, in virtù degli osservati parallelismi, sono strettissimi: identico vocativo 
iniziale seguito da un identico (formalmente) locativo preposizionale («nel lucido verso» – « nel 
livido verso»), stesso numero di relative, tutte invariabilmente introdotte da un pronome che soggetto25 

coreferente a verso, stessa struttura sintattica Verbo–Oggetto–Sintagma preposizionale delle 
relative (per quanto diversamente ordinata: i vv. 7-8 sono addirittura disposti a chiasmo rispetto 
ai vv. 2-3), ritorno in posizione quasi identica degli ulteriori locativi «nell’occhio del cielo» e «sul 
cuor della terra», nomi di stagioni ad occupare simmetricamente e progressivamente i vv. 2-3 e 7- 
8, e così via. 
In entrambi i momenti, allora, si parla del verso, cioè sineddochicamente della stessa Poesia (e il 
singolare verso in luogo del plurale versi raddoppia, estendendola al numero, la sineddoche26). 
Nel primo momento, quello del verso splendente e polito (lucido combina sensazioni visive e tattili), 
è primavera e poi estate; e gli oggetti del verbo dicono sì ansietà (per quanto «ansietà di pri- 
23 Rispettivamente come figura elocutionis e come figura sententiae. 
24 C. Martignoni, nel commento cit. 
25 La funzione grammaticale del pronome relativo, che, nel caso dei vv. 2 e 3, potrebbe risultare ambigua, è 
in realtà facilmente desumibile dal significato stesso dei versi. Questa lettura è peraltro confermata dalla 
struttura sintattica univoca dei due versi seguenti. 
26 È di nuovo figura classica: il singularis pro plurali di Lausberg (§ 201). 
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mavera», ansietà del divenire), ma anche vittoria, e speranze, e addirittura tripudi. I verbi, tutti in 
chiusa di verso, legati per di più dall’assonanza á…a nella vocale più aperta (e i primi due in rapporto 
paronomastico27), sono d’azione; la loro qualità azionale è anzi sottolineata dal fatto che gli 
ultimi due, divampare e conflagrare, di per sé intransitivi, vengano aggressivamente transitivizzati, 
mutati cioè in causativi. Il ruolo della Poesia non potrebbe essere più attivo. 
In dettaglio, il verso-Poesia esalta, “aumenta sino ad un grado massimo”, lo stato d’animo climaterico 
d’attesa ansiosa (= ansietà) del divenire, del rinnovamento inerente alla primavera28, che 
si annuncia ma forse tarda (v. 2); e assalta, cioè metonimicamente, “vince”, “supera”, quasi in gara 
con esso, il dilagare vittorioso dell’estate (= la «vittoria dell’estate»), quel meriggio estivo tematizzato 
con la stessa valenza positiva in diversi luoghi, ad esempio nel Fr. XXVIII, vv. 1-3: 
Per le deserte strade alla campagna 
Il sol schioccando si spàmpana 
Immane nel sovrano meriggio. 
e in Curriculum vitae29, vv. 170-72: 
Tutto era irraggiamento al solleone: 
cullato in barca stavo in mezzo al lago: 
svanì il creato e apparve il Creatore. 
Dei due versi 4 e 5 seguenti, tutto fa pensare che essi riprendano nell’ordine, cifrandole non poco, 
le situazioni dei vv. 2 e 3, dando così luogo ad uno schema 
A – A’ 
dove A’ (vv. 4-5) specifica parafrasticamente A (vv. 2-3), e nel contempo lo intensifica. Il v. 4 con 
le sue speranze e col suo «occhio del cielo» (una immagine a priori da intendere o copulativamente: 
“il cielo è (come) un occhio”; o specificativamente: “l’occhio del/nel cielo”: magari il sole, o uno 
strappo d’azzurro) sembra in effetti tornare alla primavera del v. 2, di cui evocherà magari, ad un 
primo grado, la mutevole meteorologia, o meglio la luminosità, il sorriso30; e il v. 5, dal canto suo, 
al “tripudiare” dell’estate del v. 3. Inoltre, i verbi di A’, divampare e conflagrare (un latinismo letterario, 
questo, col valore di “far divampare con forza”), disposti ovviamente in ordine crescente, 
concretizzano (nel senso di “fiamma, vampa”), e intensificano, i verbi più astratti esaltare e assaltare 

(anch’essi in climax?) di A. Il «cuor della terra» del v. 10, vista la preposizione sul (non in), 
andrà letto come metafora copulativa: “la terra (estiva) è (come) un cuore (palpitante), in cui si 
27 La paronomasia inorganica (cioè senza rapporto derivazionale tra i lessemi – v. sempre Lausberg, §§ 277- 



79; uno degli esempi è il tibulliano quam ferus et vere ferreus ille fuit) che rileva l’affinità di significato tra esalta 

e assalta. 
28 Tutt’altro nel Fr. XXI l’atteggiamento nei confronti di una primavera cittadina: «È primavera, questo 
accasciamento | nell’ebete riflesso | d’un caldo umido vento | che monotono incrina | la crosta cittadina | e 
suono fesso rende? | Forse altrove sei bella, o primavera: | ecc.» (vv. 1 sgg.). E il poeta vorrebbe avere «avvelenati 
denti» per «schizzare a vendetta» – come nel nostro secondo momento, v. 9 – il suo odio-veleno per 
la «mediocre inerzia», per l’accasciamento della stagione in città (un veleno che poi – vv. 66 sgg. – suggerà intrepido 

lui stesso). 
29 Se ne veda l’edizione commentata per cura di R. Cicala e G. Mussini, con un saggio di C. Carena, Novara, 
Interlinea, 2001. 
30 Notevole quel che Rebora scriveva a Daria Malaguzzi il 15 marzo 1910 (Lettere I cit., p. 62): il cielo, anzi, 
mare e cielo sono «amanti che non tradiscono mai le nostre speranze perché sono sempre pronti a farsi intendere 
e ad accogliere le accese passioni intermittenti o strane o tardive delle anime degne». 
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accendono, scoppiano tripudi di gioia”, più che specificativa (“un cuore della/entro la terra”) – il 
che suggerisce per parallelismo di privilegiare la stessa interpretazione per «occhio del cielo» sopra31. 
In definitiva, si accendono, brillano speranze (di futuro) nel cielo e (conseguentemente) tripudi 
di gioia sulla terra, cielo e terra visti come complementari in un unico organismo di cui sono 
rispettivamente “occhio” e “cuore” (l’idea di un’unione compiuta o disattesa del cielo e della terra 
è del resto frequente in Rebora: si vedano ad esempio i Fr. IV, VII, IX, XI, XVII, XVIII, XXII). 
Sul parallelismo di fondo tra i due gruppi e momenti, il secondo (vv. 6-10) innesta sostanziali 
variazioni, di forma alcune, ma soprattutto di contenuto, che si è tentati di decodificare, come si è 
suggerito sopra, in quanto corrispettivo di una opposizione di fondo tra i due tipi di situazione 
rappresentati. La variatio nell’attributo cromatico di verso (da lucido al dantesco livido32) vale da 
primo segnale del radicale cambiamento d’atmosfera. Nella stessa direzione puntano, con 
l’ambientazione autunnale e invernale, le scelte lessicali: di sostantivi negativi (fanghiglia33, ghiaccioli, 
veleno, ferite) e di verbi dinamicamente e fonicamente aggressivi (sguazzare transitivizzato, 
spezzare, schizzare, strizzare). Ora la Poesia azzurra e solare di prima sembra strascicare i piedi in un 
fango invernale-infernale. 
In realtà, anche nel secondo momento la Poesia non viene connotata in modo inequivocabilmente 
negativo. Essa interviene piuttosto sempre nello stesso modo, a sublimare da una parte (nel 
primo momento) il positivo e dall’altra (nel secondo movimento) il negativo, a sublimare cioè il 
bene e il male, i «fiori» e lo «sterco» del v. 31. In altre parole, se nel primo momento il verso intensificava 
l’ansia del divenire e superava l’estate vittoriosa, nel secondo esalta la desolazione del fango, 
del gelo, del cielo. La Poesia pone insomma in rilievo, sottolineandoli, accentuandoli, situazioni 
e stati di cose – di qualsiasi segno essi siano – e produce in ultima istanza un incremento di qualità 
e di intensità vitale. 
Aggiungeremo che alcuni tratti del secondo momento (almeno nei primi due versi) sembrano 
rimandare alle malefatte di un protervo ma innocuo folletto piuttosto che alla malvagità di un 
nemico; un folletto che si diverta a sguazzare nel fango autunnale34, magari per spruzzarne altri (si 
veda lo «schizzare» del v. 9), ed a spezzare per gioco e ripicca ghiaccioli segno-ornamento 
dell’inverno (il nesso «sguazza fanghiglia» del v. 7 è del resto ricondotto dallo stesso Rebora nei 
Canti dell’infermità ad un comportamento infantile; in Curriculum vitae, vv. 29-30, il piccolo Clemente 
che « sgrana gli occhi a ogni guizzo» ci appare «fuor scapigliato come uno scugnizzo»). In 
particolare la frequenza della geminata -zz- postonica sembra qui connotare, forse più che 
l’asprezza e la violenza, una tonalità burlesca di matrice anche letteraria. Verranno così in mente 
31 F. D’Amely, rendendo (nel commento cit.) «nell’occhio del cielo» con «centro del cielo», e «sul cuor della 
terra» con «nel mondo», adotta invece per entrambe le espressioni la lettura specificativa. 
32 Si veda Inf., III, vv. 97-98: «Quinci fuor quete le lanose gote | al nocchier de la livida palude», XIX, vv. 
13-14 : «Io vidi per le coste e per lo fondo | piena la pietra livida di fòri» e Purg., XIII, v. 9: «col livido color 
de la petraia». L’aggettivo compare associato all’idea di ghiaccio anche nel Fr. LXX, v. 40: «nei ghiacci protesi 
sui lividi artigli». 
33 La fanghiglia – fango e derivati sono una presenza familiare del mondo reboriano: v. ad es. Lettere I, p. 62, 
dove Milano appare «città di fango e di lucro», così come Treviglio (p. 74) un «paesaccio di fango e di grettezza 
» – è nel Curriculum vita quel che rimane al fanciullo, dopo la bufera, del sogno aedificandi: «Murai, 
fanciullo, a forma di villaggio, | con mota e pietre, e cinta e chiesa e case | a un fiume, e a un monte un luogo 
forte d’armi; | s’abbatté la bufera, e non rimase | che tra sassi fanghiglia da imbrattarmi» (vv. 43-47). 
Nel Fr. VI è la fanghiglia che impedisce l’uscita all’«acqua sorgiva» delle «ore prementi». 



34 Se l’avverbiale d’autunno, e il successivo d’inverno modificassero sintatticamente il verbo, l’interpretazione 
non sarebbe per questo diversa. 
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(con qualche mediazione lessicografica) il Pulci della chiusa del quarto sonetto contro Matteo 
Franco: 
del capo gli occhi, o invidi, vi schizzi, 
et chi non vuol restare in secco guizzi 

(e siamo in rima), o il Poliziano delle Canzoni a ballo, XXV, vv. 83-86: 
Fuggi tutti questi pazzi 

fuggi tutti gli smanzieri; fa’ la casa te ne spazzi, 
non ber mai ne’ lor bicchieri 
o ancora il Berni di Rime, 36, dove ai vv. 38 sgg. rimano «Rosazzo», «solazzo» e «pazzo», o il Rolli 
del Bacco in Toscana coi suoi «vermigliuzzo», v. 253 e «brillantuzzo», v. 254 e «frizzante», v. 258 e 
«razzente», v. 259 e via dicendo; e da ultimo il librettista, Arrigo Boito, del Falstaff verdiano, III, 
I, in un passo in cui si noteranno in particolare il verbo strizzare e il sostantivo schizzi: 
FOLLETTI, DIAVOLI (addosso a Falstaff spingendolo e facendolo ruzzolare) 
Ruzzola, ruzzola, ruzzola, ruzzola! 
ALICE, MEG, QUICKLY 

Pizzica, pizzica, 
Pizzica, stuzzica, 
Spizzica, spizzica 
Pungi, spilluzzica, 
Finch’egli abbai! 
[…] FOLLETTI, DIAVOLI 

Scrolliam crepitacoli, 
Scarandole e nacchere! 
Di schizzi e di zacchere 
Quell’otre si macoli. 
[…] ALICE, MEG, QUICKLY, FATE 

Cozzalo, aizzalo 
Dai pie’ al cocuzzolo! 
Srozzalo, strizzalo! 
Gli svampi l’uzzolo! 
Pizzica, pizzica, l’unghia rintuzzola! 
Ruzzola, ruzzola, ruzzola, ruzzola! 
(Fanno ruzzolare Falstaff verso il proscenio). 
5. – La Poesia riesce dunque a trasformare in forme salde, fortemente dinamiche ciò che prima era 
malvivo: essa genera vita, intensità. Lo stato negativo di partenza è quello, personale e interno 
(l’avverbio dentro del v. 11 va in effetti inteso come locativo delle forme), costituito da rappresentazioni 
mentali ridotte a fantasmi malvivi di idee, cioè “privi di vigore, “inerti”, “mal delineati”35. 
Come si era detto sopra, questo stato viene descritto per ultimo, ai vv. 12-19, dopo la terza ripresa 
di «o poesia» (e una terza variazione dell’attributo di «verso», divenuto ora «inviolabile») e dopo il 
predicato dell’azione poetica, lo stringere: 
35 Sarà forse pertinente uno degli Juvenilia carducciani (IV, vv. 37-40): «Putre qui stagna ne le sue sorgive | 
chiusa la vita; da le cune prime | dormita inerzia noi volenti opprime | genti mal vive». Poco più di un decennio 
dopo il frammento di Rebora, le «genti mal vive» si incarneranno negli «hollow men» di T.S. Eliot: 
«Shape without form, shade without colour, | Paralysed force, gesture without motion». 
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O poesia nel verso inviolabile 11 
Tu stringi le forme che dentro 
Malvive svanivan nel labile 
Gesto vigliacco, nell’aria 
Senza respiro, nel varco 15 
Indefinito e deserto 
Del sogno disperso, 
Nell’orgia senza piacere 
Dell’ebbra fantasia; 
La non-vita interiore viene caratterizzata, entro la lunga relativa retta da forme, in termini di 
un suo naturale esito ipotetico: di come cioè essa si manifesterebbe esternamente se non intervenisse 



la Poesia. Il predicato principale (il tronco svanivan) è stavolta di processo, cioè di trasformazione 
autonoma, non indotta e controllata da un agente: un predicato anzi di processo dissolutivo, 
che conduce a nulla. È singolare però che il calco sintattico-semantico in cui viene calata 
l’operazione sia di nuovo di tipo locativo: a “stringere nel verso” corrisponde “svanire nel gesto, 
nell’aria, nel sogno, nella fantasia”. Specificamente, l’esito delle forme malvive viene fissato in 
quattro comportamenti o situazioni personali (non di altri, come più avanti): il gesto, il respiro 
(l’aria), il sogno che potrebbe offrire un varco36, la fantasia. In ognuno di essi le forme si dissolvono 
fallimentarmente (si ammirerà la sequenza fricativa di «malvive svanivan): perché il gesto è labile, 
effimero, dilegua quasi non fosse mai stato abbozzato, e per di più vigliacco; l’aria irrespirabile37; lo 
spiraglio offerto dal sogno all’oppressione della quotidianità deserto; l’accensione orgiastica della 
fantasia senza piacere, forse perché sterilmente intellettuale. Lo spazio vitale disponile in assenza 
della poesia appare insomma essenzialmente ossimorico, uno spazio étriqué, in cui si soffoca: in esso 
agire (il gesto) è come non agire, l’aria inadeguata al respiro, persino la fuga del sogno e l’accensione 
fantastica non conducono da nessuna parte. Nel «labirinto dei giorni» senza varco, la noia, la «monotona 
sterilità angosciosa»38, la «vuota stanchezza nauseosa e sterile»39 risultano, prima 
dell’intervento della poesia, senza il soccorso dell’eterno, gli unici stati d’animo possibili. Istanze 
salvifiche della Poesia saranno alternativamente nel Fr. XI, vv. 20-24, il cielo che 
……balzàno 
nel labirinto dei giorni 
nel bivio delle stagioni 
contro la noia sguinzaglia l’eterno, 
verso l’amore pertugia l’esteso 
e nel Fr. LXVII, vv. 16 sgg., il lampo del sole e il cuore: 
36 Varco e analoghi sono in Rebora termini «a forte connotazione metafisica» (così il cit. commento del Curriculum 

vitae, nota 115); si veda in Curriculum, vv. 114-16: «Quando morir mi parve unico scampo, | varco 
d’aria al respiro a me fu il canto: | a verità condusse poesia», 191-92 «Sotto gran peso, a notte, solitario | 
salivo per la valle a valicare», 209-210 «Or è spettrale transito di nebbie: | il valico, lassù: se ascendo, ascende 
» e 226 «Mentre ritento, smarrito, ogni varco». E nel Fr. LXVII cit. sotto, v. 19 il «varco del tempo». 
37 Aria, sempre secondo i commentatori del Curriculum vitae, stessa nota 115, è «una delle parole più frequenti 
lungo tutta la produzione reboriana. Dice normalmente il respiro dell’anima o della natura, e in modo 
ancor più significativo quando esso è negato: così l’aria è insaziabile in Fr. VI, 2 e sbranata nella sparsa Voce 

di vedetta morta, 3». 
38 Lettere I cit., p. 62. 
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Se tra le nubi del giorno, 
Quanto il virar d’una rondine 
Il sol non mantenga il suo lampo; 
Se nel varco del tempo, 
Quanto un chinare di pàlpebre 
il cuore non tenga su un alto, 
Oh, cieca sostanza, tu giaci 
Come non fosse mai stata la luce; 
Come non fosse mai stata la fede. 
La Poesia agisce così su di uno stato eminentemente negativo di abulìa, d’inerzia spirituale, che 
trasforma in un agire carico di energia, caratterizzato da aspetti da un lato positivi, ma dall’altro 
ancora negativi. Netta è tuttavia la differenza tra la negatività di partenza (vv. 12-19) e quella finale 
(vv. 6-10): la prima allinea senza possibilità di riscatto comportamenti che falliscono alla propria 
intrinseca finalità, la seconda, costruita sopra momenti particolarmente esposti del reale (fango 
per l’autunno, ghiaccioli per l’inverno; vista per il cielo; le ferite, cioè sangue, per il cuore), è vitale, 
carica di un futuro che la sofferenza aiuterà magari a forgiare (si pensi alla brutale medicazione 
delle ferite). L’opposizione essenziale tra il prima (vv. 12-19) e il dopo, positivo e negativo, 
della Poesia (vv. 1-10) è di tipo “passivo – attivo”. La Poesia, attiva, vitale, esalta il bene e il male 
costitutivi della vita umana: non solo li accetta, ma nietzschianamente li afferma con forza e quasi 
gioca con essi40. Lo stato anteriore alla Poesia, per contro, è passivo: confuso (quindi privo di senso) 
e uniforme, senza picchi di bene e di male, dominato dall’angoscia della noia, da cui si tenta invano 
di evadere con sterili fughe, che equivalgono ad un rifiuto della vita nella sua totalità. 
6. – Si venga, dopo la sezione centrale, al suo sviluppo contenuto nelle coordinate e… ma… ma… 



ma… dello schema di § 1: 
e mentre ti levi a tacere 20 
sulla cagnara di chi legge e scrive 
sulla malizia di chi lucra e svaria 
sulla tristezza di chi soffre e accieca, 
tu sei cagnara e malizia e tristezza, 
ma sei la fanfara 25 
che ritma il cammino, 
ma sei la letizia 
che incuora il vicino, 
ma sei la certezza 
del grande destino, 30 
Anticipiamo che complessivamente si tratterà di una definizione o ridefinizione della Poesia, 
presentata ora non tanto attraverso il suo operare, ma direttamente nella sua essenza, molteplice 
39 Lettere I cit., p. 74. 
40 Il fanciullo è l’ultima «trasformazione dello spirito», nel discorso “delle tre metamorfosi”, dell’oltre-uomo di 
Zarathustra: «Perché il fanciullo è l’innocenza, è l’oblìo: un ricominciare, un gioco, una ruota che gira per sé 
stessa, un primo movimento, una santa affermazione. | Sì, pel gioco della creazione, o miei fratelli, è necessario, 
un santo “Sì”: lo spirito vuole ora la sua volontà; anela a riconquistarsi il suo mondo». Rebora, con 
stupore degli amici, era appassionato lettore di Nietzsche. 
14 
come la vita. Ancora una volta però assistiamo ad una raffinata messinscena testuale. Se nella sezione 
precedente il contenuto si articolava in una opposizione, presentata in forma retrograda, tra 
il prima e il dopo (gli effetti) della Poesia, tra (ricorrendo a termini insiemistici) la sua antimmagine 
e la sua immagine, ora si assiste ad una complessa opposizione nella contemporaneità, tra, diciamo, 
separazione, diversità da una parte e dall’altra compartecipazione e complicità, tra l’esser 
giudice e l’essere imputato o comunque parte in causa. Il secondo polo della opposizione, quello 
della partecipazione (alla vita) viene a sua volta bipartito di nuovo oppositivamente in aspetti positivi 
e negativi. In definitiva, la Poesia respinge le «parvenze non valide»41, quelle in sostanza 
previe al suo operare, ma è essa stessa materiata in parti eguali di parvenze valide e non valide – le 
prime risultando comunque, nel modo che vedremo, decisive. 
Lo strumento principale di tutta questa messinscena è la congiunzione mentre, ad un tempo 
come ben si sa, temporale e avversativa (cioè, come qui, compatibile con la contrapposizione indiretta 
degli stati di cose collegati, da cui la Poesia appare come giudice e imputato); strumenti sussidiari 
le tre congiunzioni avversative ma. Schematicamente avremo qualcosa come: 
mentre tu Poesia ti levi a tacere su x e y e z 

(anche) tu sei x e y e z, | ma sei anche x’ e y’ e z’ 

dove x’, y’ e z’ rispondono in positivo a tratti negativi x, y e z. Come si era detto sopra, 
l’enunciazione delle copulative definitorie «tu sei… sei … sei … sei…» viene di nuovo ritardata 
dall’anteposizione della subordinata temporale-avversativa «mentre ti levi a tacere…» provvista 
di tre locativi in parallelo. 
Ma vediamo i dettagli. Il “levarsi a tacere” della Poesia, in primo luogo, è immagine per certi 
aspetti inconsueta, che induce una rappresentazione quasi ossimorica, visto che in genere ci si alza 
per prender la parola, non per tacere; e del resto il proprio della Poesia è il dire, o il cantare, non 
certo il tacere. La Poesia viene così ad assumere, grazie anche al verbo (di registro alto) levarsi, i 
tratti di un Giudice cuncta stricte discussurus, un Giudice che rimane tuttavia sdegnosamente silenzioso, 
forse bastando alla miseria morale degli imputati il giudizio implicito nello stesso silenzio. 
Ma se la Poesia si pone al di sopra («ti levi a tacere | su[…]») dei molteplici comportamenti umani 
(v. i tre «sulla… sulla… sulla…»), presentandoli quindi come altri da essa, allo stesso tempo (v. il 
«mentre» del v. 20), essa Poesia viene paradossalmente a identificarsi, come accerta la recapitulatio 

(sottolineata dal polisindeto) del v. 24: «tu sei cagnara e malizia e tristezza», in tutti i comportamenti 
giudicati, di cui si riconosce dunque coautrice, e responsabile. 
Tre sono le classi di comportamenti, e quindi di agenti, di “tipi umani”, che vengono successivamente 
trascelti e condannati, in sé o (l’ultimo) nelle loro conseguenze: i) nella «cagnara42 di chi 
legge e scrive» la sterile agitazione degli intellettuali43; ii) nella «malizia di chi lucra44 e svaria» la 
scaltrezza maligna di chi segue solo il guadagno, pronto a coglierne ogni occasione e a seguire ogni 
bandiera (= svariare; ma nel verbo si potrebbe anche leggere un “deviare dalla retta via, dalla 



41 Quelle, notoriamente, oggetto della “denegazione” di Gonzalo nel VII tratto della Cognizione del dolore. 
42 Cagnara, un termine semigergale di area lombardo-veneta, designerebbe qui, secondo P.V. Mengaldo, il 
«disordine chiassoso di chi frequenta o pratica la letteratura per basse ragioni, non per vocazione». 
43 Altri intellettuali compaiono nel Frammento X entro una ulteriore tipologia di comportamenti umani: e 
sono coloro che «fiuta[no] la ragione | (Cagna che ha piscio per ogni cantone!) | E il meccanismo e la scaltra 
parola | che il meditare aggiorna | E i letarghi consola» (vv. 18-22). 
44 Lucrare assoluto – un impiego che è in particolare dannunziano – vale qui “ottenere profitti disonesti”, 
“trafficare disonestamente” (Battaglia). 
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norma”, e quindi un “ricorrere a mezzi illeciti per arricchirsi” 45); e, infine: iii) nella «tristezza di 
chi soffre e accieca» (usato intransitivamente come lucrare e svariare) il ripiegarsi su se stesso, 
l’essere incapace di “vedere oltre”, di sperare, una conseguenza antivitale in certe anime della sofferenza. 
Si noterà di passaggio che questi comportamenti collettivi – confusi e dissonanti (la cagnara 

degli intellettuali), vili (la «malizia di chi lucra e svaria»), ecc. – possiedono alcuni dei tratti 
propri agli esiti delle precedenti forme malvive. 
La Poesia dunque condanna tacendo questi comportamenti negativi; i quali purtuttavia, in 
quanto umani, sono inseparabili dalla Poesia stessa, connaturati ad essa. Ma si dà il caso – e la ripetizione 
dei ma in testa alle tre avversative equivale ad una rallegrante constatazione – che la 
Poesia riesca a trasfigurare il male in bene, capovolgendo simmetricamente ogni termine negativo 
nel suo contrario, o per lo meno affiancandogli un contrario positivo di forza superiore. Se la Poesia 
è cagnara, malizia, tristezza, essa è anche rispettivamente fanfara, letizia, certezza (l’omeoteleuto 
accentuando rispondenze e opposizioni). Al clamore dissonante di cagnara corrisponde così, nello 
stesso àmbito sensoriale, il suono euforico di una fanfara che ritma il cammino alleviandone la fatica46; 
alla malizia dei furbi intenti al guadagno la dantesca letizia47 che rincuora «il vicino» che 
dubita; alla tristezza che accieca, che toglie ogni prospettiva, l’esaltante certezza di un grande futuro. 
E regolarmente, nelle relative (rimate da cammino, vicino, destino) che espandono i tre sostantivichiave 
fanfara, letizia, certezza vengono ogni volta messi in rilievo gli effetti benefici della Poesia. 
Di più, le tre avversative «ma sei…, ma sei…, ma sei…» sono sintatticamente sovrapposte l’una 
all’altra, e non coordinate tra di loro48; si allacciano cioè tutte in parallelo – secondo lo schema sintattico 
anticipato nella nota 16: 
F2, 
3 
4 
5 

F 
F 
F 
ma 

ma 

ma 

  

  

  

  
–, alla previa definizione F2 della Poesia come cagnara e malizia e tristezza, da cui esse estraggono e 
contestano, uno alla volta, con vittorioso crescendo additivo, tutti i qualificativi. 
7. – I versi finali (vv. 31-34) della chiusura allocutiva potranno infine introdurre, sulla scorta di 
quanto ha preceduto, una serie di definizioni complessive della Poesia: che, secondo un costante49 

schema predicativo “x è y1 e y2”, con y1 e y2 contrapposti, viene dichiarata come 
«di sterco e di fiori», 
«terror della vita» e «presenza di Dio», 
«morta e rinata», 
«cittadina del mondo catenata» 
– definizioni che certo equivarranno ad un inno alla molteplicità della vita e, con essa, della stessa 
Poesia (non per nulla il modello sintattico-semantico, almeno per l’apertura, sembra quello della 
45 Svariare, “variare” + prefisso intensificativo, è comunque vocabolo carducciano, che significativamente 
compare, entro un contesto negativo – non è comportamento da poeta! –, nel cit. Congedo, vv. 7-12: «E né 
meno [il poeta] è un perdigiorno | Che va intorno | Dando il capo ne’ cantoni, | E co ’l naso sempre a l’aria 



| Gli occhi svaria | Dietro gli angeli e i rondoni». 
46 Nella sabiana Ritirata in Piazza Aldrovandi ecc. la fanfara dei bersaglieri scaglia «in danza» le coppie. 
47 La letizia, «l’etterna letizia», è, si sa, l’emozione dominante del Paradiso dantesco. 
48 Come ad esempio in Ho visto la casa, ma non mi piace; ma non fa niente. 
49 A patto d’aggiustare l’ultimo verso come “cittadina … e catenata”, cioè come “libera e incatenata”. 
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Laus vitae dannunziana, XVII, vv. 13 sgg: «O città di sangue e di lucro, | di magnificenze e 
d’obbrobrio, | di sacrificii e d’amore»50). Tuttavia, secondo sintassi, le definizioni della Poesia appaiono 
articolate dal ritorno degli allocutivi iniziali «o poesia» in due miniblocchi A e B, il primo 
espanso dalla coppia appositiva di «terror della vita» e «presenza di Dio», il secondo da una coppia 
di aggettivi («morta e rinata) anteposti alla testa del sintagma: 
A 

O poesia di sterco e di fiori, 
terror della vita, presenza di Dio, 
B 

O morta e rinata 
cittadina del mondo catenata 
Ogni miniblocco possiede la propria specificità tematica, il primo fungendo argomentativamente 
da preparazione al secondo. In A sono evocati materia ed effetti della Poesia, che “è fatta”di 
fiori e di sterco (con rapporto anche causale), di bene e di male, di bellezza e di bruttezza; e che esprime, 
oltre al bene e al male da cui nasce (ancora sterco e fiori), anche i due poli psichici 
dell’angoscia e della speranza («terror della vita, presenza di Dio», per cui si vedrà Fr. XLVII. vv. 
24-25 «Meta è ovunque, ovunque il corso: | A me il terror della vita e il rimorso»). Il blocco B, dal 
canto suo, tematizza grosso modo la libertà della Poesia – cittadina del mondo – dai vincoli sociali e 
materiali a cui pure è asservita (catenata). In ultima istanza, tuttavia, B postula per questa Poesia 
“di contrari” (di positivo e di negativo), che ciclicamente “muore e rinasce”51 (si ponga mente in A 

alla coppia di letame e vegetazione), e orficamente muore per rinascere, una natura divina al di là 
delle contingenze che la imprigionano. A chiudere (in climax) il frammento starebbe quindi 
l’affermazione che la Poesia, «presenza di Dio», partecipa della sua natura, è manifestazione privilegiata 
del divino, se non addirittura indistinguibile da esso. 
Un quarantennio dopo, nei «Canti dell’infermità» (ottobre 1955 – dicembre 1956), la Poesia 
perderà per Rebora divenuto «Don Clemente» il suo statuto privilegiato, riducendosi a strumento 
e tramite di altro. La Poesia che nel Fr. XLIX trionfava dell’atonia e sublimava le contraddizioni 
(era cioè la vera vita) sarà allora un miele secréto per sé e per i fratelli, il nèttare celeste che annuncia 

la buona novella dell’armonia sopra la discordia di un mondo che «sputa amaro»52. Poesia viatico 
per il cammino, insomma. 
La poesia è un miele che il poeta, 
in casta cera e cella di rinuncia, 
per sé si fa e pei fratelli in via: 
e senza tregua l’armonia annuncia 
mentre discorde sputa amaro il mondo. 
Da quanto andar in cerca d’ogni parte, 
in quanti fiori sosta, e va profondo 
50 In un passo in cui compare anche un richiamo al letame, al fango, all’esaltazione e all’obbrobrio. 
51 V. C. Martignoni nel commento cit.:«capace di morire e continuamente rinascere tra i contrasti e 
le catene 
del male». Diversa almeno in parte l’interpretazione di P.V. Mengaldo, per cui la Poesia è «forse 
morta nel 
senso che è schiacciata e silente per il peso della vita, rinata quando tuttavia riesce a trascenderlo. Il 
movimento 
è dialettico». 
52 Non sfuggiranno le affinità tra lo stato anteriore alla Poesia e lo stato anteriore alla conversione. 
17 
come l’ape il poeta! 
L’ultime cose accoglie perché sian prime; 



nèttare, dolorando, dolce esprime, 
che al ciel sia vita mentre è quaggiù sol arte. 
Così porta bontà verso le cime, 
onde in bellezza ognun sorga la mèta 
che il Signor serba a chi fallendo asseta. 
8. – Si era annunciata una lettura linguistica del “frammento” di Rebora, e linguistica, anche se in 
modo forse non ovvio, è stata in primo luogo la nostra lettura. Siamo partiti da rilievi formali di 
carattere globale, in particolare sintattici, sull’organizzazione unitaria del testo in un unico lungo 
periodo (34 versi) di frasi coordinate, incorniciato da una apertura e chiusura allocutive. Ma i rilievi 
si sono estesi sùbito alla “forma” dei significati. È apparso così che nella cornice superiore, intesa 
a preparare e ritardare la comparsa del verbo della prima frase, erano anticipati e disposti in 
blocchi oppositivi gli effetti di una Poesia essenzialmente attiva, operante; e, soprattutto, che questo 
agire della Poesia – consistente secondo la prima frase-proposizione, nel dar forma nel verso a 
qualcosa che prima era informe – veniva presentato in maniera retrograda, dandone prima gli effetti, 
i risultati, e quindi lo stato difettivo di partenza. La natura di entrambi, e il genere di contrasto 
tra i due blocchi di effetti e tra effetti e stato iniziale hanno richiesto una analisi fine, interna e 
ad un tempo contestuale, con l’usuale ricorso a luoghi paralleli, della semantica e della 
combinatoria 
di alcuni lessemi, specie verbali. Se ne è ricavato che la Poesia, nella mitologia reboriana, trasfigura 
un povero informe esistere nel suo contrario: in intensità dinamica, in esaltazione del bene 
e del male di cui la vita in parti eguali si compone. Le successive proposizioni coordinate 
introducono, 
come si è visto, una ridefinizione intrinseca (dopo quella estrinseca tramite l’agire) della Poesia, 
molteplice come la vita. Di nuovo l’analisi rivela una complessa messinscena testuale, 
complementare 
alla precedente, e affidata alla congiunzione mentre, dei dati semantici – una opposizione 
non sequenziale stavolta, ma nella contemporaneità: opposizione tra diversità (di Poesia e 
vita) e (loro) identità. I quattro versi della chiusura allocutiva riprendono infine e compattano in 
formule oppositive le successive definizioni della Poesia. 
 
* Questo “esercizio di lettura” è nato nell’àmbito di un seminario 2003-2004 sull’analisi linguistica 
dei testi 
letterari del «Diplôme d’Études Approfondies en Langues et Litteratures Romanes et Litterature 
Comparée 
» dell’Università di Ginevra. Gli autori sono, assieme al coordinatore del seminario (Emilio 
Manzotti – 
emilio.manzotti@lettres.unige.ch), Laura Baranzini (laura.baranzini@lettres.unige.ch), Marco 
Fasciolo 
(marco.fasciolo@lettres.unige.ch) e Georgia Fioroni (georgia.fioroni@lettres.unige.ch). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 


