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Varvara Dolgorouki ¢ una delle ultime gran dame di questa
terra, il cui passato include regge imperiali e minuscole abitazioni, -
cerimonie e ballj a Corte e giorni duri di stenti in esilio. Ora vive
in una casetta a Roma, novantenne, e da lei si recano molti amici
e parenti, giovani e vecchi, per averne conforto e arguto consiglio
e per ascoltare qualcuno dei suoi ricordi, ambientati in quel
mondo che fu il suo e che a noi sembra inverosimile e quanto
lontano. : _

Fu cosi che, all’etd di ottantotto anni, questa dama in esi-
lio decise di mettere su carta le sue memorie, senza alcun partico-
lare ordine, come le si presentavano alla mente: per alcuni mesi,
senza fretta, metodicamente, tutte le mattine, lavord a questo suo
progetto, scrivendo a mano, in inglese, con inchiostro verde e bel-
lissima calligrafia, su semplici quaderni di scuola. E tra le pagine
appiccicd le fotografie rare che aveva salvato dalla grande bufera
con maggior cura dei gioielli di famiglia. S

Ne risulta un documento raro: non una delle molte memorie
post-rivoluzionarie né un’autobiografia sensazionale, ma una testi-
monianza autentica e spontanea di come vivevano le grandi fami-
glie dell’aristocrazia russa alla fine dell’Ottocento e all’inizio del
Novecento. Vi si incontrano molti protagonisti della storia del
tempo, che I'autrice ebbe modo di conoscere e di frequentare, vi
si leggono decumenti autentici a tutt’oggi sconosciuti, ma soprat-
tutto se ne ricava un ritratto intimo e vivo, inflessibilmente veri-
dico, di un mondo che a noi oggi sembra incredibilmente remoto
e forse incomprensibile, un mondo che ha una visione dell’esi-
stenza incalcolabilmente diversa dalla nostra — e senza la quale
- una simile vicenda, un simile libro non avrebbero senso -

ha una prontezza, pit che indifferénte addirittura ovvia, a
]a vita e ogni possesso per restate fedele a tale visione, -

E il pregio dei Quaderni sta proprio nel rivelarci ct
tanea naturalezza questa'mentalita, che sta alla-base d
~ giamenti, di tante scelte che oggi non comprend
Ie testimonianze dei pochi sopravvissuti
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PREFAZIONE

Una delle ultime gran dame di questa terra, il
cui passato include regge imperiali e minuscole pen-
sioni, fiabesche cerimonie e giorni trascorsi ad allevar
~porci o a spaccar legna per sopravvivere, parentele
regali e umili, tenaci amicizie — una gran dama russa
in esilio, vigorosa nel corpo e nello spirito come chi
fu educato secondo la tradizione dei fondatori di ci-
vilta che hanno amato ardentemente la terra — una
- gran dama russa, dicevamo, decide, all’eta di 88 anni,
di cominciare a gettar su carta, in quaderni di scuola,
qualcuno di quei ricordi che vecchi, ma soprattutto
giovani amici e parenti, magnetizzati da quel mondo
inverosimile e piti ancora dalla deliziosa testimone, le
chiedono ancora e ancora di raccontare. '

La vecchia signora lo fa senza alcun ordine par-
‘ticolare, « péchant 3 la ligne, tirant ce qui vient au
but », come Teresa del Bambino Gesi: quando scri-
veva le sue memorie: gustando ogni parola che scrive
(ed é questo, come sempre, il segreto del suo incan-
to), come forse lei sola sa gustare, oggi, ogni acino
di un bel grappolo d’uva nera, ogni petalo di una
rosa ben sbocciata. Scrive a mano, in inglese, con
inchiostro verde e bellissima calligrafia, senza una

~ cancellatura. Scrive tutte le mattine, senza fretta né

riposo, per alcuni mesi. Tra le pagine dei quaderni
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 appiccica le fotografie rare che ba salvato dalla grapde.
bufera con maggior cura dei gioielli di famiglia, e
quelle che via via le vengono offerte. Comincia poi a_ =
pensare alla distribuzione; fotocqpiefdel“’mfaizo;cgﬁzta.;'

(con riproduzioni delle fotografie dz nuovo incollate

a mano) partono per i cinque continenti, dirette ai.

“vari nipoti e bisnipoti. Dalle mani di questi, é inevi-

tabile, passano ad altri: gstudz'o/sz'di‘stozjid e archivisti
entrano in scena, bibl‘iotecbe,’je'4'ccdde}7z'z'eifdi studi sto-;
rici chiedono copie, sempre maggior numero di copie.
La vecchia signora impiega ormai quasi tutto il suo
~ tempo a confezionare fascicoli e a spedirli per il. mon- A

do. A questo punto un editore * incontra " incasadi "

amici i quaderni. E {qzze:«tcz_,“‘siinﬁoff%z,d o‘jggz,la s}tio’r'z'aidélf

libro che presentiamo. =

~ Tutto il resto é.jéelf.vlof,lu‘me'.’fIll'«qudlé ‘nlo’n;'-dppd’r-'_‘ff ¥ic
tiene alla serie delle grandi memorie post-rivoluzio-
narie 7'zéfa/lle'autdb_iég?dﬁé;Se'izsc_z";'i:o_nalzfﬁ‘ Lo 'si potreb-

be intitolare — tanto & intimo e vivo, inflessibilmente
veridico e squisitamente svagato — un « Docu et
~_pour servir a I’histoire de la vie privée russe entre la . :
fin et le début du siécle ». Quasi che qualcuno pro-

“ seguisse e ci rivelasse il futuro — quanto tragico! —

di quelle fanciulle di Cekhov la cui giovinexza si ar- .

_ resta quasi sempre su un punto_interrogativo: « La
- casa del mezzanino », « La fidanzata ». o

" Qui si da il caso che la f;’qrzcz’zlll’a;szaﬁéﬁé del

- Gran Maresciallo di Corte e che sulle scale di casa
. "0 nei giardini di una stazione termale incontri uno

dopo Valtro alcuni, se now tutti, i protagonisti asso-

ok @?lldt;‘fft'o‘riq russa del tempo. E-con la stessa
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sovrana inmocenza con cui ci presenta il ritratto della
“ belle Potocka ", ci da in appendice (¢ non di rado
nel testo) documenti inediti di un’importanza capi-
tale per la storia russa, come la lettera di Miliukoff
o le lettere-diari del Generale Drenteln. |

Qui non si conoscono, comunque, * nostalgie di
Mosca ™, e la noia ¢ parola sconosciuta. Nata senza
dubbio sotto felice stella, la fanciulla di questi qua-
derni impard, per volontd di suo padre, ad arare e
seminare la terra; se un ballo di Corte la costringeva
per servizio a coricarsi alle cinque del mattino, alle
sette era inesorabilmente in piedi; in qualunque paese
si recasse doveva imparare la cucina locale, « che un
giorno forse avrebbe potuto servirle » (e Dio sa se
le servi); e per tutta la vita si addormentd con la luce
accesa, tanto fulmineamente la coglieva il sonno. Im-
pard da sua madre a non pronunciare giammai la
frase « sono stanca » e dal suo arcangelo custode a
trovare sempre il luogo ove si trovava — fosse pure
un vagone merci isolato su un binario morto e pieno
di pulci — il pitt bel luogo del mondo, “ per il sem-
plice fatto che ci si trovava”. |

Dietro tutto questo, a legare insieme tutto que-
sto, vi era, vi é semplicemente, una visione dell’es-
stenza incalcolabilmente remota dalla nostra, sen-
za la quale una simile vicenda, un simile libro non
avrebbero avuto senso né luogo; e una prontezza piu
che indifferente, addirittura ovvia, a dar la vita e ogni
possesso per fedelta a quella visione: come nel caso
storicamente celebre del principe Vassili Dolgorouki
o in quello, meno noto ma non meno spettacolare,
della novantenne zia Narishkine al tribunale di Tam-
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Novant’anni, anzi novantuno, baomlas iy
autrice di questo libro, che ne bha gid cominciato un
diro- « Scrapbook: All I Know » (Brogliactio: tutto
cio che so). In esso ritroveremo senza dubbio, an ‘
pliato ancora, come la sua géne'rosiféj-.-:'cbe',,fdf"}”"‘ i
prodigiosamente con gl anni (e la sua casetta di
Roma ¢ una sorta di universale pellegrmaggzoper
chiunque cerchi soave aiuto e arguto conszglzo),
monito di san Paolo: che si possegga come non posse:
dendo, si sia come non essendo: lasciando che'in sé
viva ed operi Altri. 11 che po’tfeb'be'a'z'r'sz',f-v-ifd;[l‘“ffz'fl,,t;"r"pf,’"
il solo vero ritratto dell'aristocratico.” 7. i)




