Note sopra la liturgia, di Cristina Campo
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Negli Apophtegmata Patrum ¢ detto come il demonio sia incapace di conoscere i nostri pensieri
perché di un'altra natura dalla nostra, ma come egli possa indovinarli osservando i movimenti del
nostro corpo. Di quella spia egli profitta per tenderci i suoi tranelli: donde I'importanza data in ogni
tempo al comportamento esteriore e la spontanea venerazione per chi I'abbia perfetto. Costui, oltre a
creare intorno a se stesso un anello di purezza inviolabile, sta in certo modo compiendo un
esorcismo a beneficio di quanti gli sono prossimi. "Beato" dice san Francesco "quell'uomo che non
vuole nei suoi costumi e nel suo parlare esser veduto né conosciuto se non ¢ in quella pura
composizione e in quello adornamento semplice del quale Iddio lo adornd e compose".

E comprensibile che un maestro spirituale insistesse presso i suoi discepoli sulla liturgia solitaria,
atteggiamento del corpo durante 1'orazione anche soltanto mentale, consigliasse di pregare in piedi.
compiendo tutti i gesti prescritti, come in coro, "come se i fratelli assenti fossero presenti”. E che
un'educatrice di genio, Hélene Lubienska de Lanval, imponga prima di tutto ai bambini la
recitazione di pochi versetti biblici accompagnata da taluni gesti e cerimoniali significativi:
preparando il calco esteriore alla colata del contenuto che verra piu tardi: intellettuale prima,
spirituale poi. Si sa di molte conversioni dovute alla predicazione, ma la scintilla puo scoccare da un
solo, perfetto gesto liturgico; c'e chi s'¢ convertito vedendo due monaci inchinarsi insieme
profondamente, prima all'altare poi 1'uno all'altro, indi ritrarsi nei penetrali del coro.

In un mondo nel quale 'uvomo lentamente muore per mancanza non gia di riverenza, come i
filantropi vorrebbero indicarci, ma perché non sa piu chi, non sa piu che cosa riverire, un gesto
simile pud mutare una vita. E non appare strano, avendolo visto, che a santa Gertrude il Cristo sia
apparso per la prima volta "nell'ora dolcissima di Compieta", mentre ella si rialzava da un inchino
profondo col quale aveva riverito una monaca piu anziana. Al posto di quella vide il "delicato
giovinetto", "tale nell'aspetto quale allora la mia giovinezza sarebbe stata lieta di vedere anche con
gli occhi del corpo"”. Con l'ultimo inchino sparira forse da questa terra 1'ultima vicenda degna di

venerazione.

La liturgia ¢ dunque il santo esorcismo. Santo e per cosi dire naturale. I gesti sacri lo sono anche in
senso biologico, perché da tradizioni millenarie legati a numeri ai quali la vita dell'uvomo
arcanamente risponde: il tre, il sette, il dieci e cosi via. Uno studioso, Sambucy, ha notato come
nella Messa siano contenuti gli atteggiamenti rituali piu puri della contemplazione yoga, per
esempio al Canone, allorché il sacerdote prega a braccia aperte e sollevate geometricamente,
unendo i pollici agli indici; ma da noi si tende, incomprensibilmente, a trovare arbitrario, gratuito e
sostituibile lo splendore di consimili gesti o la meravigliosa complicazione di certe regole
cerimoniali: come quella, tutta ruotante intorno al numero tre e al mistico rapporto tra il cerchio e le



rette (in modum circuli, in modum crucis), che informa, nella Messa solenne, la incensazione delle
oblate. L'uvomo cosi impegnato in gesti significativi adempie all'opus Dei non soltanto in senso
sacro ma anche in senso naturale, affidando il respiro al ritmo infallibile del canto (che, con le
lunghezze armoniosamente diseguali dei versetti, dilata e varia il giuoco del soffio nei polmoni) e
lasciando che tutto il corpo ritrovi, in quella stretta e trascendentale disciplina, le sue leggi e i suoi
numeri segreti. Lode davvero trinitaria, nella quale il corpo ¢ fatto sentimento, il cuore pensiero e
l'intelletto contemplazione.

Oggi si direbbe che quell'insano terrore che induce 1'uvomo ad aggredire la natura nel momento
stesso che la fugge, lo spinga ad interrompere anche il grande esorcismo spirituale del gesto,
introducendovi sempre pill ciecamente cunei di vita profana: voci scomposte, ordini, illuminazioni
inopportune, oggetti non rituali e, mostruosamente, il microfono, che rende grottesca la voce
umana, assurde le tragiche vesti, anacronistico il gesto cerimoniale: giacché sara sempre il nobile a
pagare per il predone.
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Liturgia & celebrazione dei divini misteri. E anche la grande esoterica del cattolico, che solo dopo
una lunga frequentazione della liturgia terrena sara in grado di presagire qualcosa della liturgia
celeste. E, infine, desiderio di glorificare la divinita ricomponendo sulla terra, come stampate da
un'ombra, le meraviglie del cielo: il giro degli astri, il succedersi delle stagioni, il mistero del
tempo, l'itinerario della mente a Dio. Assistendo a una celebrazione liturgica solenne o anche
soltanto a un Vespro bene ufficiato (& chiaro che parliamo e abbiamo parlato finora della
tradizionale liturgia latino-gregoriana), si avra I'impressione immediata di un moto astrale, di
un'orbita celeste. E subito il Breviario lo conferma: piccolo libro zodiacale e cosmologico, currens
per anni circulum, dove ciascuna ora canonica celebra una fase della luce, come negli Inni delle
Piccole Ore, un momento della creazione del mondo, come negli Inni dei Vespri, o il graduale
passaggio dalla notte al giorno, dal peccato all'illuminazione, come negli Inni dei Mattutini. Fin
nelle ultime sfumature la varieta dei toni, le diverse cadenze musicali di uno stesso inno, salmo o
responsorio a seconda del tempo liturgico, della solennita o della stagione (tonus vernalis, tonus
hiemalis) - I' "immensa e delicata" liturgia mostra di ben portare il nome che le diede san Benedetto,
opus Dei, giacché 1'uvomo non vi ha ruolo che di interprete delle grandezze di Dio e del creato. I suoi
movimenti vi uniscono la lentezza maestosa delle ore con la levita della danza, mentre i paramenti,
variando il loro colore, fissano all'occhio significati di morte, di risurrezione primaverile, di
purgazione, di purpurea raccolta. Intorno all'immobile Sole - Cristo - Cristo stesso, nella persona del
sacerdote, volge la Sua divina vicenda, e in essa coinvolge 1'anno come il giorno, I'uvomo in
adorazione come lo stuolo dei Santi e delle Gerarchie Angeliche. Liturgia ¢ dunque desiderio di
circondare la divinita di immagini quanto possibile ad essa somiglianti, oltre che di parole da essa
ricevute. Di restituire al Creatore, in virtu della Sua ispirazione, un estatico specchio della
creazione. Gratias agimus Tibi propter magnam gloriam Tuam.

In un tempo nel quale 1'vomo, preda di forze oscure, si industria di far esplodere la vita,
stravolgendone tutte le leggi e rinunciando alla sua ultima destinazione, ¢ particolarmente
affliggente per lo spirito che anche nel meraviglioso santuario della liturgia tradizionale si aprano
brecce, che anche questo sistema vacilli.



Liturgia - come poesia - &€ splendore gratuito, spreco delicato, piut necessario dell'utile. Essa &
regolata da armoniose forme e ritmi che, ispirati alla creazione, la superano nell'estasi. In realta la
poesia si ¢ sempre posta come segno ideale la liturgia ed appare inevitabile che, declinando la
poesia da visione a cronaca, anche la liturgia abbia a soffrirne offesa. Sempre il sacro sofferse della
degradazione del profano.

La liturgia cristiana ha forse la sua radice nel vaso di nardo prezioso che Maria Maddalena verso sul
capo e sui piedi del Redentore nella casa di Simone il Lebbroso, la sera precedente alla Cena.
Sembra che il Maestro si innamorasse di quello spreco incantevole. Non soltanto lo oppose
alteramente alla torva filantropia di Giuda che, molto tipicamente, ne reclamava il prezzo per i
poveri: "Avrete sempre i poveri, ma non avrete sempre me" - parola terribile che mette in guardia
I'uomo contro il pericolo delle distrazioni onorevoli: Dio non c'¢ sempre e non rimane a lungo e
quando c'¢ non tollera altro pensiero, altra sollecitudine che Se stesso - ma addirittura replico quel
gesto la sera dopo, quando, precinto e inginocchiato, lavo con le Sue mani divine i piedi dei dodici
Apostoli, allo stesso modo che Maddalena, scivolando tra il giaciglio e il muro, aveva lavato i Suoi.
Dio, come osservo uno spirito contemplativo, si ispira volentieri a coloro che ispira.

"E l'odore si sparse per l'intera dimora”. Il nardo di Maria Maddalena profuma l'intera liturgia
cristiana, pill ancora del nardo soave della Sulamita, del quale tanto si parla nelle Ore di Nostra
Signora, tutte intrise di aromi e di fiori. Al nardo viene giusta mente comparato l'incenso, che ha il
potere di disperdere 1'angoscia del respiro e si leva al cospetto di Dio de manu Angeli. L'incenso ¢
inesprimibilmente misterioso. Esso ¢ insieme preghiera e qualcosa di piu fine, piu acuto della
preghiera. Compone 1'aroma dell'eros con quello della rinuncia, ¢ resa di grazie ed &, come il nardo,
alcunché di soavemente ferale. "Ella mi prepara per la mia sepoltura” disse il Salvatore con
quell'accento che nessuno, intorno a Lui, penetrava. Nemmeno Maddalena comprese, naturalmente.
Ma quando, tre giorni dopo, venne al Sepolcro con altri balsami, in cerca del corpo venerato, esso
non era pitt la. Come sempre non l'utile aveva servito alla vera celebrazione ma il superfluo: non
I'azione ma la liturgia dell'azione. La vera imbalsamazione del Corpo del Signore era gia avvenuta
al banchetto, e insieme anche la sola unzione regale e sacerdotale che Egli mai ricevesse su questa
terra. E pill ancora: un principio di sacramento, giacché il corpo ch'ella cosi preparava era gia I'
"ostia pura, ostia santa, ostia immacolata" pronta all'offerta; e il suo bisogno di toccarlo, intriderlo
di profumi e di lacrime, tergerlo con ciocche di capelli, fondersi in qualche modo con esso, qualcosa
di molto simile a una comunione. Inesauribile ¢ il gesto di Maddalena, e in realta Cristo affermo che
per sempre ci si sarebbe ricordati di esso. Cio che lo rende inesauribile € appunto la sua gratuita:
tutti i poveri della terra non potrebbero pretendere a una dramma sola di quel nardo, come tutti i
poveri della terra non potrebbero pretendere a un solo grano d'incenso bruciato al cospetto di Dio
con cuore ardente. Nel Mattutino del Grande Sabato del rito bizantino si cantano, rivolte a Giuda,
queste parole:

"Se sei l'amico dei poveri e ti rattristi dell'effusione di un balsamo per la consolazione di un'anima,
come hai potuto vendere la luce a prezzo d'oro?".

La complessita del gesto di Maddalena ne fa, come abbiamo detto, qualcosa che da liturgico diviene
in qualche modo sacramentale. Ma si potrebbe ricordare, prima ancora del suo gesto, quello non
meno ineffabile, se anche piu semplice, dei saggissimi Magi. I quali, partiti alla ricerca di un
fanciullo bisognoso di tutto, non gli recarono latte né panni ma le insegne della Sua triplice dignita
di Profeta, di Sacerdote e di Re. Cosi mostrando che neppure Dio stesso, quando si mostri a noi
perfettamente povero, ci dispensa dalla celebrazione simbolica della Sua gloria, quale &



rappresentata dalla liturgia; e che questa, pur nel suo incessante attuarsi, rimane per eccellenza
un'operazione contemplativa. Di una delicatezza e di una gravita che rendono, piu che rischiosa,
mortale ogni arbitraria modificazione.
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