Cristina Campo
(1923 - 1977)
Odiava il tempo, Cristina. Odiava il tempo in generale:
«Tutto ci0 che ¢ passato e futuro ¢ estraneo e lontano da Dio»
(Meister Eckhart) era una delle sue frasi preferite. Odiava un
tempo in particolare, quegli anni del medio Novecento italiano

in cui le era toccato di vivere, di cui percepiva in modo

straziante la bancarotta spirituale. Creatura umbratile, lo
osteggio non agitandosi e contrapponendosi platealmente (come fece nello stesso
periodo un altro antimoderno, Pasolini) bensi tendendo a scomparire, a tagliare i
ponti, a perdere il contatto. Boicottando per prima cosa la biografia, a cominciare dal
nome anagrafico, Vittoria Guerrini, seppellito da una serie di pseudonimi fra cui
Cristina Campo divenne il preferito. Senza dimenticarsi di minimizzare anche la
bibliografia: «Ha scritto poco e le piacerebbe aver scritto ancor meno», dice di sé in
terza persona. GIli imperdonabili, il suo titolo pit emblematico (quasi
un’autodenuncia) appare solo nel 1987, postumo. E I’inizio di una seconda vita
editoriale, piu intensa della prima (qualche poesia e pochi brevi saggi poi raccolti in Il
flauto e il tappeto, Rusconi, 1971). Come Pasolini nasce a Bologna e muore a Roma
(i1 nome dello scrittore-regista ritorna per la seconda volta, e Cristina forse non
avrebbe gradito, vista la sua disistima per i letterati politicamente impegnati, ad
esempio Moravia).
Suo padre ¢ il maestro Guido Guerrini, insegnante di musica di origini
romagnole, sua madre Emilia Putti appartiene a una famiglia della buona borghesia
bolognese. Lo zio Vittorio Putti ¢ un luminare dell’ ortopedia e percio da bambina
vive all’interno dell’ospedale ortopedico Rizzoli di Bologna, in un mondo a parte,
senza compagni di giochi. II difetto cardiaco che I’accompagnera per tutta la vita le
impedisce di frequentare regolarmente la scuola («Fortuna immensa», commentera

Elémire Zolla) e anche questo contribuisce a fare di lei una persona speciale. Studia



da autodidatta sotto la guida del padre e di insegnanti privati. Impara le lingue
leggendo Proust, Cervantes, Shakespeare...

Seguendo la famiglia nei suoi trasferimenti abita prima a Parma e poi per lunghi anni
a Firenze, dove comincia a tradurre, per editori e piccole riviste, Katherine Mansfield
e Simone Weil. Sulle rive dell’Arno comincia una difficile relazione con Leone
Traverso, il germanista, e al concludersi di questa si slancia verso Mario Luzi, il
poeta, che pero ¢ sposato e forse non troppo interessato. Cristina ¢ molto esigente, ha
paura della solitudine ma pretende una “compagnia perfetta”, che ovviamente non
trova. Pensa di fondare una rivista ‘“assolutamente pura”, che naturalmente non
arrivera mai in edicola. Cerca infine, nell’opera sua e in quella altrui, il “libro
perfetto”, altra meta irraggiungibile. Scrive che «il poeta assoluto ¢ esistito ed ¢
Dante», mentre si deve accontentare di Luzi, anzi nemmeno di quello.

Le idee estetiche sono pericolose e quelle politiche di piu. «Negli anni del
dopoguerra, a Firenze, si divertiva a lodare ad alta voce Mussolini per scandalizzare
1 passanti» ricorda la sua biografa Cristina De Stefano. A toglierla dall’impasse

arriva la nomina del padre a direttore del conservatorio di Santa Cecilia, cosi nel
1955 Cristina lo segue a Roma, dove collabora (piuttosto saltuariamente) alla radio
e a riviste come Paragone e Il Mondo. Si occupa quasi solo di recensioni ma ¢ ben
attenta a fuggire qualsiasi commercio con I’attualita. Evita gli autori che vanno per
la maggiore (gli aborriti contemporanei i cui libri definisce “pezzi di carogna”) e
inoltre non accetta né tagli né modifiche agli articoli, né compromessi di altro
genere. Rimane, pertanto, un’isolata e diventa un’imperdonabile sulla scia di poeti
senza mezze misure quali Ezra Pound e Marianne Moore, quest’ultima definita
«meticolosa, speciosa, inflessibile», tre aggettivi per scegliere 1 quali dev’essersi
guardata allo specchio. Nella Capitale conosce Elémire Zolla, studioso fra esoterismo
e Tradizione, sposato con la poetessa Maria Luisa Spaziani e quindi con difficolta
a contraccambiare il sentimento appena nato. Ma i due finiscono col convivere
e a coagulare un piccolo nucleo di eccentrici, il poeta italo-argentino Juan

Rodolfo Wilcock, il dissidente polacco Gustaw Herling, i tre giovani anticonformisti



Guido Ceronetti, Alfredo Cattabiani, Roberto Calasso (gli ultimi due saranno

1 suoi editort, rispettivamente in Rusconi e in Adelphi). Nel ’65, dopo la morte

del padre, Cristina si ritira sull’ Aventino. Abita con Zolla a Villa Sant’ Anselmo,

un piccolo albergo sull’omonima piazza a pochi passi dall’omonima abbazia, dove
spesso si rifugia a pregare. Sul colle famoso per la secessione plebea, Cristina attua

la sua secessione aristocratica da un mondo che le piace ogni giorno di meno. Il

colpo definitivo lo riceve dal Concilio Vaticano I, che cancella la messa in latino

e il canto gregoriano, suoi grandi conforti. Stende un manifesto-appello per la
salvezza della liturgia tradizionale e organizza un’imponente raccolta di firme
prestigiose:

Auden, Bergamin, Borges, Bresson, Elena Croce, De Chirico, Del Noce,

Dreyer, Montale, Petrassi, Pizzetti, Quasimodo, Waugh, Zolla e molti altri. Eil

1966, I’unico anno di vero affollamento in una vita per il resto molto solitaria.

Fonda la sezione italiana di Una Voce, associazione per la salvaguardia del latino
ecclesiastico (vicepresidenti Macchia e Montale). Ma non ¢’¢ niente da fare,

anche a Sant’ Anselmo arrivano i1 microfoni e il volgare. Cristina sta sempre piu

male, la malattia al cuore si aggrava. Ha sempre scritto poco, a questo punto smette
del tutto. Si avvicina agli ortodossi e alla loro messa incontaminata.

Non scendera mai piu dall’ Aventino.
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