
 

CRISTINA CAMPO LE PAROLE DELLA 
SOLITUDINE 
07 luglio 2010 —   pagina 54   sezione: CULTURA  
PUBBLICHIAMO qui sotto una selezione delle lettere inedite che Vittoria Guerrini, prima di 
prendere lo pseudonimo Cristina Campo, scrive al suo amico poeta Remo Fasani, che viveva a 
Mesocco, in Svizzera. La raccolta in uscita per Marsilio s' intitola Un ramo fiorito (pagg. 160, euro 
12,50, a cura di Maria Pertile) e riunisce trentatré lettere scritte durante gli anni fiorentini, dal 1951 
al 1954, prima del trasferimento della poetessa a Roma. Cristina Campo e Remo Fasani si erano 
conosciuti a Firenze nel 1950. Fasani era allora un giovane appena laureato con alle spalle un 
libro di poesie, Senso dell' esilio. Vittoria era una ventottenne affamata di letteratura, che stava 
lavorando al Libro delle ottanta poetesse, un' antologia di versi al femminile il cui manoscritto 
andrà perduto. Finora inedite, rimaste per anni depositate presso la Biblioteca Cantonale di 
Lugano, queste lettere testimoniano una vocazione che già si nutre delle passioni di una vita: 
Simone Weil, Maurice Scève, poeta "delicatissimo e inquietante", la poetessa tedesca Karoline 
von Günderode e poi Hofmannsthal, Emily Dickinson, Shakespeare. La Campo racconta all' amico 
delle mostre che l' hanno entusiasmata, da quella sui pittori del primo Rinascimento a Palazzo 
Strozzi a quella di Modigliani a Roma. Costretta a una vita ritirata a causa di una malformazione 
cardiaca, usa l' arte come antidoto alla solitudine: «Non potendo uscire in quello reale, vivo con 
doppia intensità in questo ardente mondo creato». 26 ottobre 51 Caro R., leggo sui giornali che la 
neve ha ricoperto da poco il suo paese. Non so immaginare più dolce atmosfera per il suo ritorno, 
per il suo lavoro, e ne sono molto felice. In questi giorni di sciroccoe di tramontana a Firenze non 
faccio che studiare, quasi sempre sola. Il mio cuore oscilla come un pendolo, a duri colpi laterali - 
sicché mi trovo sempre al centro di una specie di terremoto ondulatorio. Ma forse è solo un 
disturbo nervoso, che passerà col tempo. Oggi ho letto per quasi sei ore un nuovo libro di 
S.<imone& Weil La condition ouvrière. C' è tutta intera la passione della sua giovinezza, 
inestricabile dagli altri libri e quasi inimmaginabile. Lettere, un diario d' officina, un autografo - 
(Sulla scrittura angosciosamente puerile, il cerchio umido e nero di un bicchiere. Piccoli disegni di 
utensili che sembrano grondare sangue). Arrivederci, caro amico. Non mi scriva se non lo 
desidera. La ricorda affettuosamente Vittoria 22 dicembre 1951 Caro R., la sua lettera, odorosa di 
ognissanti, di pigne fresche e di libri, mi fece un gran piacere. Ora manca poco al Natale e mi 
piace scriverle con questo pensiero, immaginando la pace della sua casa. Qui la nebbia si 
addensa, bianca o purpurea, sino a toglierci ogni senso della realtà: come ombre ci muoviamo per 
invisibili vie, appena guidati dalla lentissima e lontanissima costellazione di un tranvai, o dal cenno 
puro, e subito cancellato, di un albero. Sino a pochi giorni fa quest' atmosfera mi colmava di gioia - 
ma da ieri tutto si è spento nella nebbia, perché subito dopo Natale mia madre dovrà subire una 
operazione. Nulla di preoccupante per ora - ma mi sembra che le rose e il vischio non abbiano più 
significato per me - né possano riaverlo finché tutto questo non sia passato. Nella sua lettera non 
mi dice nulla del suo prossimo futuro. Vorrei non dimenticasse che in qualunque difficoltà può 
contare su di noi. Purtroppo io non posso molto quando si tratta di professori universitari (solo 
maltrattarne uno di quando in quando) ma a volte so inventare rimedie aiuti impensati. Mi scriva la 
prego: che pensa di fare, che possiamo fare per lei. E ora, se non mi spazientisse la distesa gelida 
di questo foglio (simbolico di pianure allagate e invalicabili monti) vorrei dirle qualcosa di Scéve. È 
un delicatissimo e inquietante poeta - il solo forse dopo Villon a raccogliere pura l' anima della sua 
lingua. Come clima, le sestine di Délie mi ricordano intensamente i sonetti di Shakespeare (...) 
Vittoria Mercoledì 13.2.52 Caro R., a me sembra che la primavera abbia tutti gli attributi del poema 
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perfetto; ritmo e controritmo, sapore massimo di ogni istante, capovolgersi continuo di tempo e di 
spazio - Non prova lei, in questi giorni, una sensazione come di bocci che si distacchino con 
dolore dai rami mentre le foglie cadute vi ritornano in volo? Non le accade di attendere pallido, col 
cuore in gola il suo passato, di piangere rabbiosamente il suo futuro? Non la prende l' impulso di 
dare tutto il suo sangue a ciò che ama e insieme quello di fuggire nel più lontano chissàdove, solo 
come il primo uomo, in un' aria di schiuma e di buona ventura? E una voglia di vivere tale da 
desiderare d' esser già morto (...). A presto, caro amico. Molto affettuosamente Vittoria 23.3.1952 
Caro R., (...) Questa primavera mi rende difficilissimo lavorare. Ho trascorsoa Roma una settimana 
molto bella: le strade come grandi tapis-roulants d' oro azzurro e la notte una pioggia purpurea 
sulle selci nere delle piazze. Giravo sola (ignorando i musei) e tutti mi davano fiori. Sono entrata 
quasi per caso nella sala di Modigliani alla quadriennale, e ho visto le pallide teste leggere «tutte 
piegate dallo stesso vento». La notte non potevo dormire e lo scroscio notturno del traffico sulla 
via del Tritone mi faceva pensare d' aver la stanza in cima alla grande fontana. (Gocciavano più 
forti nel corridoio i passi di un altro insonne, mio vicino di stanza) (...) Mi scriva presto se può. La 
ringrazio ancora di tutto. Mille affettuosi auguri da V. 22 maggio 54 Caro R., (...) Verrai dunque a 
vedere Paolo Uccello, e Piero, e Masaccio? Da tempo avrei voluto parlarti di questa mostra, che 
credo rimarrà al centro del tuo mondo ideale, fusa ai più alti momenti dei poeti e dei musicisti che 
ami. C' è una Resurrezione di Paolo Uccello (il rosone del Duomo di Firenze) che è come l' 
esplosione di un cratere in fondo al mare - morte e vita strette in una vertigine tale che persino gli 
elementi sembrano penetrare l' uno nell' altro: la roccia è acqua il ventoè roccia,e la superficie 
terrestre, con l' esplosione dei suoi frutti e fiori, si è fatta tunica di quel Cristo a piedi legati, che 
esplode in alto, fisso come un sole (...). Buona notte, ora, caro R. Ti ho scritto faticosamente, dopo 
una giornata priva di raccoglimento; e vedi anche dalla scrittura come la mano tremi di 
stanchezza. V. © 2010 by Marsilio Editori a Remo Fasani 13 febbraio 1952 - CRISTINA CAMPO 
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