CONVERSAZIONI CON SIBELIUS |

Paginal di 4

JEAN SIBELIUS WEBSITE

BENGT VON TORNE
CONVERSAZIONI CON SIBELIUS 1I

1z BENGT VON TORNE

Accenniamo a questo trascurabile individuo perché egli
ha oggi l'onore di narrare al pubblico la sua conoscenza con
Sibelius. ;

A quei tempi vi era altresi in Finlandia un grande di-
rettore d’orchestra a nome Robert Kajanus che aveva esami-
nato il mio quintetto. Un giorno egli mi chiese di recarmi
a una prova orchestrale. Doveva dirigere la Qwarta Sinfonia
di Sibelius e il maestro aveva promesso di fare una scappata
verso la fine della prova per dare qualche suggerimento circa
la interpretazione dell’'opera. A Kajanus questa parve un'oc-
casione eccellente per presentarmi a Sibelius. 11 progetto
perd fu buttato all'aria dal maestro stesso che, entrato im-
provvisamente in sala, venne dritto verso di me togliendomi
ogni possibilitd di fuggire o di nascondermi in qualche an-
golo, come ardentemente avrei desiderato. Senza far caso,
per il momento, all'orchestra, egli mi guardd attentamente.
I suoi occhi erano pieni di tristezza e di bontd, mentre la
bocca chiusa esprimeva forza, potenza ed energia. « Chi
siete? », mi chiese dopo un silenzio. Balbettai il mio nome
con la sensazione che un cinese lo avrebbe pronunciato me-
glio. Uditolo, egli mi strinse la mano e mi disse di aver co-
nosciuto mio padre. « Ed ora — concluse — sediamoci. Sono
contento di ascoltare insieme a voi la mia Quarta Sinfonia ».
Fu da questo momento che i misteri dell’archestrazione mo-
derna cominciarono a svelarmisi. Sibelius parlava quasi inin-
terrottamente, a bassa voce, illustrando passi e colori della
Sinfonia, mettendone in rilievo i contorni. Discusse inoltre
i vari modi di interpretarla e fece paragoni tra le esecuzioni
che ne aveva udite in vari luoghi. Nen dubito che molti di-
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dopo te. Voglio che la mia interpretazione sia il pill possi-
bile conforme ai tuoi desideri, e non avevo altro modo di ot-
tenere informazioni dirette ».

Ascoltando Kajanus provare la Quarta Sinfonia Sibelius
mi fece notare prima di tutto la familiaritd del suo amico
col soggetto. Una conoscenza della partitura, egli disse, che
andava molto al di Ii della cognizione piti accurata di ogni
nota. A chiarire la sua idea aggiunse che un direttore d'or-
chestra non dovrebbe mai eseguire un lavoro dopo uno stu-
dio affrettato, se pure intenso della partitura. Al contrario
questa doveva penetrarlo per gradi, attraverso un paziente
studio psicologico. « Kajanus ha afferrato lo spirito della mia
Sinfonia », disse. Ma mi fece capire che perfino un uomo
della intelligenza musicale di Kajanus, pur con tutta la sua
bella intuizione artistica, avrebbe raggiunta la perfezione as-
soluta soltanto dopo uno studio lungo ed assiduo.

E cosi fu. Fin negli ultimi anni si vide Kajanus ponde-
rare lungamente le partiture di Sibelius prima di interpre-
tarle. « La partitura non si conosce mai abbastanza », spie-
gava. Un giorno — anni fa — gli chiesi, certo che egli cono-
scesse ogni nota dei lavori sinfonici di Sibelius, se non avesse
mai provata la tentazione di dirigerne a memoria qualche
capolavoro. « Ecco — rispose — una volta diressi la Prima
Sinfonia senza partitura. Tutto andd benissimo e ne ebbi an-
che molte congratulazioni. Ma dopo fui preso dal rimorso,
pensando che potevo aver omesso qualche sfumatura anche
se nessuno se n'era accorto. E allora promisi a me stesso di
non dirigere mai pill a memoria ». Senza dubbio uno scru-
polo simile era in carattere con le vedute di Sibelius, ma il
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rettori d'orchestra avrebbero dato il mondo intero per esser
presenti a quella prova.

Senza esserne conscio Sibelius esponeva in maniera affa-
scinante le sue vedute sul modo di « rendere » il suo lavoro.
L'interesse era tanto maggiore in quanto ci si trovava di
fronte ad uno dei pit grandi interpreti della sua ispirazione.
Fu Kajanus che, prima d'ogni altro, scoperse e comprese il
genio di Sibelivs, Con una modestia e un disinteresse pil
unici che rari, e pur essendo lui stesso compositore di alta

- distinzione, egli dedicd gran parte della sua lunga e brillante

carriera direttoriale all'interpretazione di lavori dell'amico
suo. Nessuno afferrd mai tanto profondamente e intimamente
il carattere dell’arte del maestro quanto Kajanus, creatore
di una tradizione sibeliana ormai mondiale. Studiandone le
partiture egli aveva I'abitudine di discuterle con I’ autore
stesso, chiedendogli consiglio onde evitare qualsiasi incer-
tezza. E quando era Sibelius a dirigere per la prima volta
qualche suo lavoro, Kajanus cercava subito di scoprire le sue
intenzioni sul modo d'interpretarlo. Cosa, questa, tutt'altro
che facile perché Sibelius non ammetteva alcuno alle sue
prove. Kajanus, quindi, chiedeva al custode di lasciarlo pas-
sare in galleria prima dell'arrivo di Sibelius. Restava 1, aon
visto, per tutta la durata della prova e sbucava dal suo na-
scondiglio soltanto dopo essersi assicurato che Sibelius aveva
gid lasciato la sala. Un giomo, perd, a pi¢ delle scale, s'im-
batté in Sibelius che era ancora nell’atrio. Si guardarono per
un momento, poi Sibelius rimproverd all’amico il suo sotter-
fugio. Ma il volto gli si spiand in un sorriso quando Ka-
janus spiegd: «Tu sai che debbo dirigere il pezzo subito
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maestro non avrebbe mai suggerita la rigorosa disciplina che
Kajanus si era imposto.

Ricordai queste parole di Kajanus a riprova della sua
grande modestia. Sibelius ebbe espressioni di lode per il
modo con cui il suo amico preparava la Quarta Sinfonia.

Dopo aver insistito sull’ importanza di una conoscenza
profonda della partitura, Sibelius accennd ad un secondo im-
portantissimo requisito del direttore d'orchestra: 1'omoge-
neitd, l'unitd di concezione. « Sentite come Kajanus edifica
la mia Sinfonia — continud; — egli ci fa veramente apparire
la costruzione del lavoro come quella di un grande palazzo ».
E si capiva che queste parole erano il pmi alto elogio
ch'egli potesse tributare a un direttore d'orchestra. Egli mise
in evidenza la necessitd di stabilire un equilibrio tra le di-
verse masse e l'importanza di definire i contorni. Cosi fa-
cendo il direttore avrebbe avuta la sicurezza di « rendere »
le intenzioni dell'autore, di non tradirle mai. Tenendo
presente la costruzione base del lavoro, non avrebbe mai
perso il senso della proporzione o dato importanza eccessiva
ad un particolare, per bello che fosse. Una volta accettata
questa idea globale, si sarebbe potuta concentrare ogni atten-
zione sui diversi episodi, epico, lirico, 0 drammatico, senza
per questo sacrificare I'unitd.

In altra occasione Sibelius manifestd, benché in modo
diverso, lo stesso pensiero. Kajanus dirigeva I'Eroica in un
concerto sinfonico ad Helsinki. Interpretazione di eccezio-
nale bellezza, essendo ogni dettaglio, seppure curato mi-
nuziosamente, subordinato alla grande concezione architetto-
nica. Dopo il concerto mi recai a trovare Kajanus. Entrando
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