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Cristina Campo: una poetessa dai nervi fragili
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Belinda e il mostro, vita segreta di Cristina Campo di Cristina De Stefano (Adelphi) ¢ il ritratto
malinconico di una traduttrice e poetessa controversa, dalla personalita forte e i nervi fragili, severa
con se stessa e con la societa letteraria dell' epoca, da cui era fiera di autoescludersi. Donna dal
cuore debole, che la obbligava a lunghe convalescenze dopo frequenti crisi e parecchie ricadute,
mori a cinquantatré anni in una solitudine quasi assoluta, circondata da gatti, sorretta dal suo afflato
mistico-religioso: si sa che trovava conforto nelle chiese, e non solo per la fascinazione dei luoghi
sacri. Ebbe le sue stelle polari: Hoffmansthal, Simone Weil (che considerava una sorella), la
Dickinson; amori tormentati, 1' ultimo con Elémire Zolla, e la tenera amicizia con Mario Luzi («il
migliore amico che non vedo mai»). Passo da Firenze (che considerava piccola e perfida) alla
stimolante dispersione di Roma. A Passo d' addio, commiato dalla giovinezza, fece seguito il
bellissimo La tigre assenza. Ma furono soprattutto le traduzioni a impegnarla, quelle del maestro
Carlos Williams e quelle di John Donne, che impiego cinque anni a tradurre, in attesa di affinare 1
orecchio ai versi del poeta. Schiva, allergica a diplomazia e compromessi, la Campo firmo articoli
usando pseudonimi, «perché se Roma & una farsa, ¢ meglio andare in giro mascherati». Miro
sempre alla bellezza, setacciandola con rigorosa disciplina, sprezzo le mode in un isolamento
volontario ma privo di superbia, e pago il prezzo di essere considerata reazionaria vendendo poche
copie dei suoi libri. Crescere, diceva, significa la fine dei rapporti assoluti della giovinezza. Erano
in pochi ormai a chiederle come stava o ad accorrere da lei, nella sua stanza in penombra. Alla sua
morte, eredi distratti smarrirono bauli pieni delle sue carte: materiale prezioso di cui purtroppo non
ci ¢ stato possibile godere.
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