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Cristina Campo, cosi tenera e spietata

di FILIPPO LA PORTA

Adelphi pubblica I’opera omnia della scrittrice che fu compagna di
Zolla

Nei confronti di Cristina Campo (alias Vittoria Guerrini) — scrittrice, poetessa e
traduttrice, morta nel 1977 e tenuta per lungo tempo ai margini della scena
culturale — si & creato con il tempo un piccolo culto, con i suoi adepti e i suoi libri
sacri. Ricordo tra tutti solo Emanuele Trevi che ha piu volte dichiarato di avere
letteralmente imitato lo stile della Campo nel suo libro La musica distante. Ed
effettivamente questo stile, sia nei saggi (Gli imperdonabili) e sia nelle lettere &
sempre lo stesso: lieve e vertiginoso, elegante e aforistico, ingenuo e di forte
suggestione lirica. Per parafrasare la sua amatissima Simone Weil, non aspira
tanto all'intensita quanto alla purezza. Confesso di essere egualmente attratto e
respinto dalla Campo. Cio che mi respinge € un’idea falsamente aristocratica
dell’esistenza che a volte affiora nella sua pagina: I'idiosincrasia verso I'umanita
del quartiere popolare di Testaccio (lei abita sull'esclusivo e prospiciente colle
dell’ Aventino) — quell'umanita che tanto piaceva a Saba, che li frequentava una
latteria —, il disgusto per me inspiegabile verso un personaggio come Ferruccio
Parri, I'insofferenza nei confronti di chi secondo lei «non capisce subito» (fa
I'esempio di Nicola Chiaromonte), 'appoggio al pessimo monsignor Lefebvre
nella difesa della messa in latino (se pensiamo che il suo modello, Simone Weil,
anarchica e simpatizzante trotzkista, parti volontaria nella guerra civile
spagnola per combattere Franco...). Cio che mi attrae € invece proprio la
miracolosa, lunare trasparenza della scrittura (dopo una pioggia scrive che la
luna ¢ trasparentissima «sopra una immensa nube di velluto nero») che emerge
anche da Il mio pensiero non vilascia (pubblicato da Adelphi, come tutta la sua
opera), ovvero le lettere degli anni 50 (specie a Gianfranco Draghi, il
“fratellino”, psicanalista junghiano, saggista, pittore e poeta) che I'amica
Margherita Pieracci (da lei chiamata «Mita») legge come lancinante addio alla
giovinezza, oscillante tra felicita e disperazione. Sentite come descrive con
immagine visionaria la citta in cui € venuta ad abitare da Firenze: «Anche
Roma é tutta un crollo, di rampicanti, di ruderi, di nubi gonfie che si sciolgono in
pozze». Il tema dell’addio si declina in un distacco progressivo da tutto (inoltre,
¢ di salute cagionevole, si stanca presto, e, come annota, sempre sull’orlo di un
esaurimento nervoso), soprattutto dalle creature a lei simili, mentre cresce la
sua tenerezza verso tutti gli esseri d’altra specie: anatre, fiori, «i morti che sono
perfetti come i fiori e gli uccelli». In quegli anni romani cosi problematici,
sofferenti, dialoga con figure intellettuali di primo rilievo: Mario Luzi, Anna
Banti, Caproni, Bernhard, Zolla (poi divenuto suo compagno). Puo essere
tenerissima e spietata nei giudizi: «Ho visto ieri la ridicola antologia di
Quasimodo, non ¢’¢ niente di puro, poco pit che qualche verso stupendo di Ada
Merini». Ricordando poi iversidi Holderlin fa una notazione che trovo
straordinaria. Il poeta tedesco era considerato da tutti pazzo ma la sua pazzia si
manifesta in modi atipici: gli altri pazzi tendono a credersi re o imperatori, lui
invece chiamava tutti Altezza o Maesta e «s’inchinava agli uomini fino in terra».
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