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 Adelphi pubblica l’opera omnia della scrittrice che fu compagna di

Zolla

Nei confronti di Cristina Campo (alias Vittoria Guerrini) – scrittrice, poetessa e

traduttrice, morta nel 1977 e tenuta per lungo tempo ai margini della scena

culturale – si è creato con il tempo un piccolo culto, con i suoi adepti e i suoi libri

sacri. Ricordo tra tutti solo Emanuele Trevi che ha più volte dichiarato di avere

letteralmente imitato lo stile della Campo nel suo libro La musica distante. Ed

effettivamente  questo stile, sia nei saggi (Gli imperdonabili) e sia nelle lettere è

sempre lo stesso: lieve e vertiginoso, elegante e aforistico, ingenuo e di forte

suggestione lirica. Per parafrasare la sua amatissima Simone Weil, non aspira

tanto all’intensità quanto alla purezza. Confesso di essere egualmente attratto e

respinto dalla Campo. Ciò che mi respinge è un’idea falsamente aristocratica

dell’esistenza che a volte affiora nella sua pagina: l’idiosincrasia verso l’umanità

del quartiere popolare di Testaccio (lei abita sull’esclusivo e prospiciente colle

dell’Aventino) – quell’umanità che tanto piaceva a Saba, che lì frequentava una

latteria – , il disgusto per me inspiegabile verso un personaggio come Ferruccio

Parri, l’insofferenza nei confronti di chi secondo lei «non capisce subito» (fa

l’esempio di Nicola Chiaromonte), l’appoggio al pessimo monsignor Lefebvre

nella difesa della messa in latino (se pensiamo che il suo modello, Simone Weil,

anarchica e simpatizzante trotzkista, partì volontaria nella guerra civile

spagnola per combattere Franco…). Ciò che mi attrae è invece proprio la

miracolosa, lunare trasparenza della scrittura (dopo una pioggia scrive che la

luna è trasparentissima «sopra una immensa nube di velluto nero») che emerge

anche da Il mio pensiero non vi lascia (pubblicato da Adelphi, come tutta la sua

opera), ovvero le lettere degli anni 50 (specie a Gianfranco Draghi,  il

“fratellino”, psicanalista junghiano, saggista, pittore e poeta) che l’amica

Margherita Pieracci (da lei chiamata «Mita») legge come lancinante  addio  alla

giovinezza, oscillante tra felicità e disperazione. Sentite come descrive con 

immagine visionaria  la città in cui è venuta ad abitare da Firenze: «Anche

Roma è tutta un crollo, di rampicanti, di ruderi, di nubi gonfie che si sciolgono in

pozze». Il tema dell’addio si declina in un distacco progressivo da tutto (inoltre,

è di salute cagionevole, si stanca presto, e, come annota, sempre sull’orlo di un

esaurimento nervoso), soprattutto dalle creature a lei simili, mentre cresce la

sua tenerezza verso  tutti gli esseri d’altra specie: anatre, fiori, «i morti che sono

perfetti  come i fiori e gli uccelli». In quegli anni romani così problematici,

sofferenti,  dialoga  con figure intellettuali di  primo rilievo: Mario Luzi, Anna

Banti, Caproni, Bernhard, Zolla (poi divenuto suo compagno). Può essere

tenerissima e spietata nei giudizi: «Ho visto ieri la ridicola antologia di

Quasimodo, non c’è niente di puro, poco più che qualche verso stupendo di Ada

Merini». Ricordando poi  i versi di  Hölderlin fa una notazione che trovo

straordinaria. Il poeta tedesco era considerato da tutti pazzo ma la sua pazzia si

manifesta in modi atipici: gli altri pazzi tendono a credersi re o imperatori,  lui

invece chiamava tutti Altezza o Maestà e «s’inchinava agli uomini fino in terra».
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