
 

 

Diario bizantino 
 
I 
 

Due mondi - e io vengo dall'altro. 
 

Dietro e dentro 
le strade inzuppate 
dietro e dentro 

nebbia e lacerazione 
oltre caos e ragione 

porte minuscole e dure tende di cuoio, 
mondo celato al mondo, compenetrato nel mondo, 

inenarrabilmente ignoto al mondo. 
dal soffio divino 

un attimo suscitato, 
dal soffio divino 
subito cancellato, 

attende il Lume coperto, il sepolto Sole, 
il portentoso Fiore. 

 
 

Due mondi - e io vengo dall'altro. 
 

La soglia, qui, non è tra mondo e mondo 
né tra anima e corpo, 

è il taglio vivente ed efficace 
più affilato della duplice lama 

che affonda 
sino alla separazione 

dell'anima veemente dallo spirito delicato 
- finché il nocciolo ben spiccato ruoti dentro la polpa - 

e delle giunture degli ossi 
e dei tendini delle midolla; 

la lama che discerne del cuore 
le tremende intenzioni 
le rapinose esitazioni. 



 
 
 

Due mondi - e io vengo dall'altro. 
 

O chiave che apri e non chiudi, 
chiudi e non apri e conduci 

teneramente il vinto fuor della casa del carcere 
e fuor dell'ombra della morte 

e il senzatetto negli atri luminosi 
dei mille occhi impassibili 

di chi ha compiutamente patito 
e delle mani contro la notte levate 

nel santo ideogramma della benedizione -  
disegnati 
ridisegnati 

secondo gli otto toni che separano gli otto cieli 
con l'erotico incenso e il ferale myron, 

al centro del petto, al centro del Sole, là dove il Nome 
- myron effuso è il Tuo Nome - 

rapisce in vortice immoto alla vita del mondo, 
zampilla nuovi sensi dal mondo della morte.  

 
 
II 

 
Uno a uno vengono accesi i volti 

alle radici millenarie 
della selva d’icone, 

per fare di giorno notte, 
neve e stelle, 

per far della tenebra rose 
-più che rugiada trasparenti rose. 

E la fiamma sboccia come il bacio all’icona 
e il bacio sboccia come la rosa all’icona, 

culmini della linfa della terra, 
culmini del respiro dell’amore. 

Ma la Luna qui 
sboccia nel Sole, 

la Luna partorisce il Sole. 



 
Alla pesante pioggia 

dell’altro mondo s’intesse 
il soave scrosciare delle dalmatiche di questo mondo, 

l’altero volo dei veli di questo mondo 
inenarrabilmente ignoto al mondo. 

Estatici allarmi ed appelli 
d’angeli ministranti: 
Le porte! Le porte! 
escano i catecumeni! 
Tre volte beato l’inno, 

tre volte divina la folgore 
teologica dei Cherubini, 

ingiunge di deporre, disperdere dimenticare 
ogni sollecitudine mondana. 
Nessun catecumeno rimanga! 

 
 

O imperiale fragranza, 
olio di rosa bulgara che misteriosamente dischiudi 

tra ciglia umettate l’occhio 
della fronte, l’occhio del cuore, l’occhio del Nome 

- myron effuso è il Tuo Nome! 
Macerato con sessanta aromi 
su un fuoco di vecchie icone 

estinte da baci da fiamme e da lacrime 
per gli eoni degli eoini 

ruotate tre notti 
tre giorni 

sulle spirali del Verbo, 
stilli ora luminosa intorno al trono 

del Basileo morto 
dell’immortale Archiereo: 

che tragicamente s’arma, aquila librata 
sopra la gnostica aquila della città inviolata 

dal capo alla mano alla gamba 
per la terrificante operazione. 

Tempo è di cominciare, Despota santo… 
Nessun catecumeno rimanga! 

 



 
Ruota 

lentissima intorno e folgorante 
siderale e selvaggia 

danza d’angeli e di ghepardi… 
 

Panico centrifugo 
e centripeto rapimento 

dei cinque sensi nel turbine incandescente: 
spezzato, aperto di forza l’orecchio dell’intendimento 

dalla ritmata percossa delle catene d’argento; 
poi, nel cosmico manto 

dei tre fiumi e dei quattro quadranti 
dalla lenta inaudibile benedizione: 
poiché qui Dio non parla nel vento, 

Dio non parla nel tuono: 
parla in un piccolo alito 

e ci si vela il capo per il terrore. 
 
 
 
III 

 
O despota ferito 

che col bisturi d’oro 
ad ogni sole tagli nel tondo Sole 

l’Agnello immedicabile, 
tagli la Luna sovrana, tagli le Stelle fisse 

e le opposte galassie 
(cibo di salute, cibo di pace!) 

dei vivi sui due versanti della morte! 
Tremendo è che nei nostri sguardi affondi 

l’impassibile sguardo 
di Chi ha compiutamente patito, 

di Chi con la stessa mano imparte ed è impartito, 
e spezzando è spezzato, 

immolando immolato, mangiato e mai consumato 
(con desiderio ho desiderato…) 

Tremendo che a ciascuno 
sia di nuovo irrevocabilmente assegnato 

per gli eoni degli eoni 



come nell’Eden il suo nome e il suo cibo. 
 

Faccia a terra le incorporee Legioni, 
gli Arcistrateghi di luce, 

i nostri denti affondano nelle carni dei cieli… 
Ma le nostre bocche mai svezzate 
in eterno grondanti la purpurea 

gloria ciecamente donata 
e ciecamente ricevuta, 
si ostinano a impetrare 

(con desiderio ho desiderato) 
per te, per te, signore, 

la pace che sovrasta ogni ragione, 
ogni intendimento, ogni tradimento: la pace 

che non ti possiamo dare… 
 

Lungo l’intero giorno, 
lungo l’intera via che porta a questo mondo 
e cancella ogni via che porti a questo mondo, 

lungo la dura tenda 
di pioggia e lacerazione 
di caos e di ragione, 

lungo i due fili della duplice lama 
di intenzioni e di esitazioni 
come te, come te, signore, 

noi siamo consegnati a quella morte 
che con più denti dell’amore morde 

e separa la rosa 
dal bacio e dalla fiamma e dalle stelle le nevi 

e l’emozione dall’intellezione 
e il mondo ricompone 

ma atrocemente, ma come attraverso il fuoco, 
per chi, Despota puro, dal puro Nome sarà salvato 

e dal sepolto Sole e 
dal tremendo 

Dono. 
 
 
 
 
 



IV 
 

Nell’oro e nell’azzurro 
di questo minimo cosmo 

loculo d’antichissimo colombario 
gyrum coeli circuisti sola, 

neonata parola 
du kleine, waffenlose Dichterin! Per un’ora 

nei padiglioni del tuo Creatore 
gyrum coeli giocando ti fu ridato 
l’anello bianco di San Vitale 

la costellazione sovranamente immota, 
sovranamente ordinata 

intorno al sole del temporale signore 
e del signore spirituale: 

i cento occhi cherubinici non fissi su di te 
ma sugli augusti deserti che dovrai traversare 

che ti dovranno traversare. 
Dai cigli sconfinati 

sopra il latteo pallio di Massimiliano 
alla stola color foglia del fanciullo di frange nere 

che, rosa 
- più che neve trasparente rosa – 

lascia tremar sul cero la fiamma come un bacio 
lascia tremar l’aër, neve leggera, 

e lo sciàmito purpureo sul Calice che non è dato 
durante cinquanta giorni 
nemmeno contemplare… 

 
O Coppa dei Misteri che bolle e non trabocca, 
come il tuo sangue, specchio del tuo Sole! 
o tacere dei canti, polverizzato il cuore! 

Cocente, celestiale, 
cadenzato dolore 

che, neonata, giocando dinanzi al tuo Creatore, 
circuisti sola. 

 
Cristina Campo 

 

 

 



Note  

 

 

 

“…Per chi non abbi familiari i riti e gli usi della chiesa cristiana 
d’Oriente ( soprattutto la  bizantino-slava di cui si tratta qui) 
sembra necessaria qualche nota sia sugli inserti liturgici 
bizantini e latini,sia sui riferimenti scritturali,soprattutto alcuni 
passi di san Paolo che legano l’una all’altra ,in un modo o 
nell’altro,tutte le poesie…. 
” 
Le note al testo di Cristina Campo sono riportate nell’edizione 
Adelphi curata da Margherita Pieracci Harwell. 
 
 
 
 
Cristina Campo allude alle poesie che accompagnavano l’uscita 
del testo su Conoscenza Religiosa n° 3 /1969 tanto attesa 
dall’autrice. 
Tale pubblicazione  invece avvenne postuma e nel fascicolo 
veniva annunciata la sua morte: 
 “ Cristina Campo, che onorò questa rivista con le sue poesie e 
versioni e i suoi saggi dal 1969  a quest’anno ,morì il 10 
gennaio 1977. 
Diede ciò che qui si pubblica pochi giorni prima della morte. “ 
 
 
Gli altri componimenti sono: 
Nobilissimi ierei 
Mattutino del venerdì santo 
Monaci alle icone 
Canone IV 
 
P.S. 
Per chi fosse interessato a Conoscenza Religiosa si consiglia la 
consultazione nel presente sito dell’indice completo della 
rivista. 


