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Elsa Morante (Roma 1912 - Roma 1985), scrittrice tra i massimi narratori italiani del secolo scorso.

Nacque a Roma il 18 agosto 1912, figlia di Irma Poggibonsi, maestra elementare ebrea, e di
Francesco Lo Monaco, ma cresce con il padre anagrafico Augusto Morante, marito di Irma,
istitutore in un riformatorio per minorenni.

Visse la primissima infanzia nel quartiere popolare del Testaccio, e forse fu proprio in questo
ambiente che impard ad amare tutto cio che era popolare, autenticamente genuino e libero dalle
maniere artefatte della societa borghese.

Dai sei ai dieci anni Elsa, per lunghi periodi, fu ospite nell'elegante villa della sua madrina di
battesimo, la nobildonna Maria Guerrieri di Gonzaga. Fu un salto di ambiente sociale che le fece
conoscere il fascino del mondo aristocratico e del lusso, da cui tuttavia non si lascio sedurre.

Elsa Morante non frequento la scuola elementare, ma imparo a leggere ed a scrivere da sola.

La sua vocazione di scrittrice si manifestd molto presto con la pubblicazione su giornaletti per
bambini di poesie e fiabe corredate da sue illustrazioni.

Nel 1922 ando a vivere nel quartiere Monteverde Nuovo, dove nel frattempo la sua famiglia si era
trasferita. Frequento il Liceo Virgilio, conseguendo la maturita nel 1932. Inizio a frequentare
I'Universita, ma la mancanza di mezzi economici la costrinse ad abbandonare la Facolta di Lettere.
Fu un periodo difficile per lei, che si era distaccata dalla famiglia per poter affrontare il mondo da
sola: per mantenersi inizio a redigere tesi di laurea, diede lezioni private di italiano e latino,
collabor0 con riviste e giornali, fra cui "Il Corriere dei Piccoli", il settimanale "Oggi" e
"L'Europeo”.

Nel 1941 sposo Alberto Moravia, conosciuto qualche anno prima. Lo stesso anno pubblico il suo
primo libro di racconti, "Il gioco segreto", a cui i maggiori critici letterari, fra i quali Giacomo
Debenedetti, riservarono lusinghieri apprezzamenti.

Nel 1941 pubblico la raccolta di fiabe "Le bellissime avventure di Cateri dalla trecciolina”, da lei
stessa illustrate.



Insieme al marito ando a vivere ad Anacapri, poi si trasferirono in un piccolo appartamento a Roma,
in Via Sgambati. Quando Moravia, dopo l'invasione tedesca della capitale, venne accusato di
antifascismo, furono costretti a rifugiarsi sulle montagne di Fondi, nella zona di Cassino, in
Ciociaria. Ritornarono a Roma nell'estate del 1944, dopo la Liberazione.

Nel 1948, dopo avervi lavoro a lungo dal 1945, pubblico il romanzo "Menzogna e sortilegio", con
cui vinse il Premio Viareggio. L'opera, che ebbe notevole successo, narra la decadenza di una
famiglia gentilizia del Sud, attraverso lo scorrere della vita di tre generazioni. E' una storia
complessa, ricca di intrecci e di episodi laterali, nella quale I'autrice, nelle vesti di Elisa, racconta in
prima persona la storia della propria famiglia.

Con il migliorare della situazione economica famigliare, Alberto Moravia e Elsa Morante si
trasferirono in un confortevole attico in Via dell'Oca, che ben presto divenne uno fra i ritrovi piu
frequentati dal mondo artistico romano.

Nel 1957 pubblico il suo secondo romanzo, "L'Tsola di Arturo", con cui vinse il Premio Strega. E' la
storia della difficoltosa maturazione di un ragazzo che vive, all'ombra del grande penitenziario
dell'Isola di Procida, insieme al padre, un uomo cinico e duro che, con i suoi misteriosi
comportamenti, appesantisce ancora di piu le condizioni di solitudine e segregazione del giovane.
In quegli anni Elsa Morante fece la conoscenza di Umberto Saba, Sandro Penna e Pier Paolo
Pasolini, con i quali strinse una solida amicizia.

Nel 1958 raccolse in un libro, dal titolo "Alibi", la produzione di sedici liriche.

In quel periodo subentrarono le prime difficolta nel rapporto con Moravia. Elsa, dal temperamento
intransigente e vulnerabile, alternava momenti di vivace entusiasmo ad altri di insofferente
malessere. Il suo fondamentale bisogno di affetto e protezione si scontrava spesso con la sua forte
esigenza di autonomia.

Dopo aver visitato la Francia e 1'Inghilterra, compi una serie di lunghi viaggi, visitando, con una
delegazione culturale, I'Unione Sovietica e la Cina. Nel 1959 pubblico "Le straordinarie avventure
di Caterina" e si reco negli Stati Uniti, dove conobbe il giovane pittore newyorkese Bill Morrow,
con cui ebbe un affettuoso rapporto di amicizia.

Al suo ritorno a Roma, pur non lasciando definitivamente la residenza coniugale, né il proprio
studio ai Pairoli, si trasferi in un nuovo appartamento in Via del Babuino: un luogo tutto suo nel
quale amava rifugiarsi, sottraendosi alla vita mondana e a tutto cio che era obbligato e formale.
Nel 1959 scrisse il saggio "Nove risposte sul romanzo" a cui, I'anno dopo, fece seguito un altro
saggio intitolato "Otto risposte sull'erotismo in letteratura"; furono entrambi pubblicati sulla rivista
"Nuovi Argomenti".

Nel 1961 con Moravia visito il Brasile; in seguito, si reco con il marito e P.P. Pasolini in India. Nel
1962 avvenne la separazione da Moravia, a cui tuttavia restd sempre legata da grande affetto. Nello
stesso anno visse con profondissimo dolore il suicidio dell'amico Bill Morrow.

Nel 1963 pubblico la raccolta di racconti "Lo scialle Andaluso". Gli anni successivi furono molto
difficili per Elsa Morante: alterno alla produzione letteraria, altri viaggi all'estero, recandosi in
Andalusia, in Messico, nel Galles. Il suo stato d'animo era pervaso da una costante malinconia,
aggravata dal tormento per la prematura morte dell'amico statunitense.

Nel 1965 scrisse "Pro e contro la bomba atomica" un saggio carico di preoccupate inquietudini
politico-sociali, poi pubblicato in "Europa letteraria”. Nel 1968 pubblico un'altra raccolta di poesie,
col titolo "Il mondo salvato dai ragazzini". Negli occhi dei ragazzini la Morante vedeva il mare, lo
spazio libero, la terra incontaminata, la speranza e la medicina per i mali dell'umanita.

Fra il 1971 e il 1973 lavoro al suo terzo romanzo, "La Storia", che verra pubblicato I'anno
successivo. Fu un'opera che suscitd diverse polemiche, ma che ottenne anche un grandissimo
successo di pubblico. In questo romanzo l'autrice racconta I'odissea bellica dell'Ttalia e del mondo



nel periodo 1941-1947, attraverso le vicissitudini di una famiglia romana, dapprima impegnata a
sopravvivere in una citta devastata dalla guerra, poi, fra infinite difficolta, impegnata in una faticosa
ricostruzione.

Nel 1976 inizia la stesura del suo ultimo romanzo, "Aracoeli", pubblicato solamente nel 1982, un
lavoro protrattosi per alcuni anni e interrotto nel 1980 quando la Morante, per una banale caduta si
ruppe il femore e fu costretta a subire un intervento chirurgico. In quest'ultimo intenso romanzo
l'autrice tratteggia, con tratti di grande sensibilita, la vita di un personaggio che con angoscia cerca
di ricomporre la figura materna, perduta e irraggiungibile, attraverso un complesso percorso
psicologico.

Elsa Morante, non pil in grado di camminare, visse gli ultimi anni della sua vita a letto, in un quasi
totale isolamento. Solo gli amici piu affezionati continuarono a farle visita. Nell'aprile del 1983,
stanca e depressa, tento il suicidio, aprendo i rubinetti del gas, ma I'arrivo della fedele governante la
salvo. Nel 1984 fu sottoposta ad un ulteriore intervento chirurgico per un'ulcera perforante, a
seguito del quale non lascio pil la clinica romana in cui era stata ricoverata.

Mori a Roma, colpita da infarto, il 25 novembre 1985, all'eta di settantatre anni.

Le sue ceneri furono disperse nelle acque dell'Isola di Procida, un luogo incantato che aveva
scoperto con Moravia durante gli ultimi mesi della seconda guerra mondiale, quando erano costretti
a scappare e a nascondersi: su quell'isola aveva trascorso alcuni dei momenti piu belli della sua vita.

Il suo talento narrativo, la sua fervida immaginazione, la sua originale vena poetica la rivelarono
come scrittrice dallo stile geniale, collocandola fra i grandi rappresentanti letterari del dopoguerra.
La capacita affascinante di trasfigurare luoghi e situazioni attraverso le luci magiche della sua
fantasia, e i suoi ritmi narrativi squisitamente musicali, furono le prerogative stilistiche che fecero
maggiormente apprezzare e riconoscere questa grande autrice.
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Dalla prefazione:

L'attivita letteraria di Elsa Morante si puo dividere in due grandi aree o fasi cronologiche, ciascuna
delle quali contrassegnata da un diverso ritmo di produzione e, implicitamente, da un diverso
rapporto ideologico con la letteratu-ra. Sul fondamento di dati omettivi, si deve assumere a
spartiacque tra le due fasi il periodo piu cruciale e dram-matico della seconda guerra mondiale, gli
anni tra il 1942 e il 1945.

Come ¢ noto, Elsa Morante comincio a scrivere ancora bambina. Scriveva fiabe, scenette che lei
stessa figurava, e raccontini destinati in lettura ai suoi coetanei. Nei primi anni trenta, non ancora
ventenne, collaborava al "Corrie-re dei Piccoli" con racconti e novelle che a volte si svilup-pavano
fino ad occupare piu puntate; e la letteratura di-vento per lei una professione obbligata il giorno in
cui, in-terrotti gli studi, si affranco dalla casa dei genitori e decise di mantenersi da sola. Comincio
allora una collaborazione sistematica a vari giornali e riviste: "I diritti della scuo-la", "Il meridiano
di Roma", "Il popolo di Roma", "Oggi", "Il selvaggio". L'attivita letteraria di questa Mo-rante
"pubblicista", nella seconda meta degli anni trenta, ubbidisce a un ritmo cosi sostenuto, cosi serrato
e procede con tale ininterrotto rispetto di appuntamenti settimanali come attestano le collaborazioni
a "Oggi" negli anni 1939-41 - da farsi interpretare come un esempio quasi uni-co in Italia di
reincarnazione novecentesca del romanziere o intrattenitore russo o francese d'appendice. Tra il
settem-bre 1935 e 1'agosto 1936 esce sui "Diritti della scuola" il romanzo a puntate "Qualcuno ha
bussato alla porta", e su uno stesso numero del settimanale "Oggi" puo accadere d'imbattersi in un

racconto di Elsa Morante insieme a uno o pil testi della stessa Morante firmati con pseudonimi. E



singolare, e non si puo fare a meno di rimarcarlo con uno stupore che ha gia, in sé¢, una
connotazione critica, come in questa ricchissima produzione non soltanto narrativa (ma anche, per
cosi dire, storico-divulgativa) la Morante non si riveli mai debitrice nei confronti dei modelli allora
vigenti di scrittura e di letteratura del Novecento, fantasia, stile, taglio, costruzione del racconto,
immaginazione psi-cologica e romanzesca, ambienti e situazioni denunciano una grande
famigliarita con le letterature classiche, con l'e-pica, con le favole, e soprattutto col grande romanzo
popo-lare e psicologico dell'Ottocento - immenso corpo narrati-vo da dove la Morante,
asportandone via via dei pezzi, at-tinge le sue trance settimanali. Sub-letture quali Kafka, e i
francesi a eccezione dello stilismo flaubertiano, si unisco-no a un istinto del racconto che si direbbe,
dove non inter-venga la fiaba, in sintonia con un gusto originalmente fantastico-verista. Tutto cio
che appartiene alla linea del Novecento italiano piu accreditato durante il ventennio fasci-sta - la
prosa d'arte, il capitolo, la bella pagina, insomma l'eredita rondesca, non meno che quell'Ttalia
magico-surrealista che porta i nomi di Bontempelli e Savinio - ¢ alla Morante del tutto estraneo. Il
gusto di stregare la realtd, gia evidente in questa fase giovanile prima di diventare cosl imperioso in
quella successiva, sorge nella Morante da tutt'altre origini che "mentali", perché ha radici nel
profon-do; e non lo si pud definire neppure un gusto, quanto una forza, una corrente d'energia
immaginaria provenienti dal cuore degli oggetti. Se proprio si vuole trovare una "voce"
novecentesca, nel dizionario dei tentativi di questa Moran-te, bisogna andarla a cercare, fatta salva
ogni derivazione o parentela formale, nel Moravia degli "Indifferenti" o dei primi racconti. Ma si
tratta di un rapporto non meno culturalmente decisivo che esteriore. Nel primo, aspro e poeti-co
Moravia di "Inverno di malato" la Morante dovette intravedere, negli anni trenta, uno dei pochi, se
non il solo sintomo letterario di liberazione e di trasfigurazione, al passo col Novecento, di modelli
narrativi ottocenteschi; modelli che le erano, a quel tempo, cosi inarrivabili e famigliari.

Questa vasta produzione "feuilletonista " - per dirla in termini rispettosi del giornalismo in cui essa
si espresse trovo la sua conclusione, o meglio il suo "fiore" (la sua se-lezione) nel primo libro della
Morante, la raccolta di rac-conti garzantiana dal titolo "Il gioco segreto” (1941). Un anno dopo, nel
1942, 1a Morante pubblico la fiaba per bambini "Le bellissime avventure di Cateri dalla trecciolina".
E con questi due libri, che fotografano in formato tessera i due profili di un lungo apprendistato
narrativo, la prima fase del percorso morantiano puo dirsi compiuta. "Menzogna e sortilegio", il
primo dei grandi romanzi morantiani, usci nel 1948: frutto del tutto inaspettato e del tutto insolito
caduto non si sa da dove nella vigna neorealista in quegli anni cosi fiorente. Ma la sua stesura, col
ti-tolo "Vita di mia nonna", era gia iniziata nel 1943; il pro-getto si protrasse durante il rifugio di
Fondi, negli ultimi anni di guerra; poi il romanzo fu interamente riscritto nel dopoguerra. Sarebbe

un errore scindere "Menzogna e sorti-legio" dalla produzione "feuilletonista" che lo precede. La



Morante non cambia registro. Le basta invece invertire il rapporto con la realta per incontrare se
stessa, 0, meglio, per nascere dalle ceneri del proprio tirocinio di narratore d'appendice: non parte
pit dal vero; parte dall'immagina-rio, costruendo su fondamenti esclusivamente fantastici un
minuzioso e stralunato universo verista - imprecisabile e concretissimo spaccato della societa
italiana meridionale, nato dal piccolo angolo di un'infiammata immaginazione. Questa novita non
resta senza effetto sui ritmi della produ-zione letteraria. Dopo Menzogna e sortilegio, l'attivita
letteraria della Morante non ha pit nulla del presto e del veloce degli anni di apprendistato.
Quest'attivita si disten-de ora in larghi e maestosi adagi. Cessato il bisogno prati-co di scrivere,

cessano anche le collaborazioni ai giornali.



Morante, in mostra tra sacro e profano

Roberto Gigliucci

In un viaggio statunitense del 1959, Elsa Morante conosce Bill Morrow, un pittore di New York, un
angelo giovane e arruffato come i pischelli dell’amico Pier Paolo. Nel 1962 fa in tempo a fargli
tenere una mostra a Roma, alla Galleria La Nuova Pesa, con la presentazione di Moravia. Poi Bill
ritorna a New York e vi perde la vita, precipitando da un grattacielo. Per Elsa sopravvivergli ¢
atroce; scrive al ragazzo «partito» con la sua «smorfia d’addio» alcune poesie interminabili come
poemetti gonfiati dalla disperazione. «La tua morte ¢ una luce accecante nella notte / ¢ una risata
oscena nel cielo del mattino», suonano due versi dell’ Addio che apre la raccolta Il mondo salvato
dai ragazzini. Una variante redazionale del primo verso recitava: «La tua morte ¢ una luce
agghiacciante nella notte». La si pu0 vedere, insieme a infinite altre carte autografe di Morante,
nella stupenda mostra attualmente in corso alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma (Le stanze
di Elsa. Dentro la scrittura di Elsa Morante, a cura di Giuliana Zagra e Simonetta Butto, aperta
fino al 3 giugno).

Lo schianto di Bill sul selciato ¢ stato dunque una vera bestemmia, un tuono dissonante venuto dal
Paradiso, una luce agghiacciante, gelata, innervata nella schiena della notte, ma poi anche
accecante, una parodia blasfema del lampo dei mistici che acceca di pienezza, ove questa acceca e
svuota di senso ogni cosa. Si pud vivere una commozione filologica sino alle lacrime? Vi assicuro
che immergendosi nelle pagine autografe di Elsa, alla mostra romana, si piange per I’emozione che
procura I’osservazione degli strati redazionali dei testi, il brulicare degli appunti su grandi fogli di
quadernoni da disegno, la nervosa urlante frenesia correttoria, la compresenza di scrittura, disegni,
schemi, autoritratti in mezzo ai gatti, I’autoepitaffio e gli elenchi di parole (con quattro punti
esclamativi: "Parole!!!! "), i versi torturati, le figure infantili e il campeggiare dei titoli a centro
pagina, insomma la proliferazione grafica della mente e del cuore della scrittrice piu grande della
nostra tradizione letteraria.

E non mancano gli enigmi, in questo oceano di scrittura. Ad esempio il ricorrere di una sigla, L. J.
C., che ¢ stata diversamente interpretata. Compare gia nel febbraio del 1938, fra le pagine del diario
detto Lettere ad Antonio (curato postumo da Alba Andreini), in coda a due auto-riferimenti al
racconto Via dell’Angelo (poi confluito nello Scialle andaluso): «Pensala la vera “Via dell’ Angelo”.
L. J. C.»; «Mi pare che “Via dell’ Angelo” vada. 1. J. C.». Poi riappare fra le carte manoscritte di
Menzogna e sortilegio e dell’Isola di Arturo, diversi anni dopo. Sembra una sorta di formula
beneaugurante, posta generalmente all’inizio o alla fine di uno scritto, e le due lettere J e C hanno
fatto pensare inevitabilmente a Jesus Christus (diversamente Palli Baroni, che suggestivamente e
raffinatamente, ma poco convincentemente, evoca la poeta barocca Juana Inés de la Cruz). L’ipotesi
pilt avanzata ¢ quella di Giuliana Zagra che, nel bellissimo catalogo della mostra (Roma, Editore
Colombo, 2006, euro 18,00), propone lo scioglimento: Imitatio Jesu Christi, cio¢ imitazione di
Cristo, titolo del celeberrimo libro di devozione di Tommaso da Kempis. Del resto le invocazioni
sacre, nel diario, nelle poesie e altrove non sono affatto insolite per Elsa; uno dei motivi per cui
forse Morante (non certo Pasolini) non ¢ stata amata da molta critica di sinistra, nonostante la
consacrazione ad opera di Lukécs, ¢ anche la sua non-laicita, certo sempre trasgressiva e
dostoevskijana, beninteso. Ma I. J. C. potrebbe stare anche per Incarnatio Iesu Christi, facendo
riferimento all’evento sacro piu viscerale, ’incarnazione di Cristo, I’inizio della maternita di Maria
e quindi il contestuale annuncio dell’angelo (25 marzo, fra 1’altro poco dopo gli appunti del diario



in cui compare la sigla, datati alla fine di febbraio 1938). Anche il racconto che Elsa stava
scrivendo, Via dell’angelo, tramato di memorie oniriche testimoniate dal diario, narra di una sorta
di annunciazione, di un angelo infelice, degradato e bellissimo, che forse ingravida la protagonista
Antonia con la delicatezza di un alito. La maternita & il tema di Elsa Morante: in questo modo
I’acronimo L. J. C. ricorderebbe sempre il farsi carne dello spirito, la chiave interpretativa
dell’essere, il nucleo del primo senso e del primo dolore.

Ci sarebbe troppo altro da dire in occasione di questa emozionante mostra romana su Elsa. Ad
esempio segnalare tutti i materiali relativi ai romanzi lasciati incompiuti o appena abbozzati
dall’autrice, come Superman del 1975, solo 22 carte con ben quattro prove di incipit. Si tratta della
storia di un ragazzo che perde coscienza improvvisamente, pil volte, e si ritrova poi senza ricordare
nulla in situazioni spesso estreme, a volte nudo, ferito, in uno spaesamento di risurrezioni replicate e
tormentose. Sono «cadute nel vuoto» di un personaggio che anticipa qualcosa del protagonista di
Aracoeli (tanto per dire, ha una madre spagnola) e rappresenta 1’ennesima incarnazione di un cristo
sfigurato e abnorme, malato, disperato e confuso. Cui rimane pero sempre 1’esasperata necessita di
«piangere per amore».

Liberazione 16 maggio 2006, p. 3

Il giardino di Elsa Morante












Una signora di mio gusto. Elsa Morante e le altre
Interviste in occasione del ventennale della morte
di
Ottavia Nicolini

Introduzione

I1 25 e 26 Novembre, presso il Teatro Vittoria di Roma, si & svolta, in occasione del ventennale
della morte di Elsa Morante, I’ultima tappa di un ampio progetto culturale intitolato “Una signora di
mio gusto. Elsa Morante e le altre”. Il progetto, promosso dalle istituzioni Biblioteche di Roma —
Assessorato alle Politiche Culturali, Commissione delle Elette del Comune di Roma, ha dato vita a
numerosi incontri che si sono svolti per tutto il mese di Novembre, dedicati non solo alla
discussione critica delle opere della scrittrice ma anche alla sua divulgazione, mescolando un
pubblico di addetti ai lavori con uno meno esperto. Studiose e studiosi della Morante si sono di fatto
alternati agli alunni di alcune scuole pubbliche romane che ne hanno messo in scena le opere teatrali
e non solo, cosi come ad attori professionisti ¢ toccato il compito di interpretare brani scelti dalla
sua produzione letteraria. Alla Casa delle Donne di Roma inoltre, in un incontro dedicato a “Il senso
dell’arcaico femminile e materno nell’opera di Elsa Morante” ha partecipato anche Francesca
Comencini con il suo “Portrait di Elsa Morante”.

Cosi come ci suggerisce il titolo “Una signora di mio gusto”, riprendendo una frase di Menzogna e
Sortilegio, primo straordinario romanzo della Morante, il filo conduttore di questi incontri ¢ stata
quella che, forse sbrigativamente e con un linguaggio mutuato dall’ordine dei saperi anglo-
americani, potremmo definire 1’ottica di genere. L’opera di Elsa Morante ¢ stata infatti indagata e
discussa a partire dal suo essere stata generata dal corpo, e dunque dall’esperienza vivente che vi si
riflette, di una donna.

Secondo quest’ottica, quel giudizio di appartenere alla cosiddetta “scrittura femminile”, pronunciato
da un critico letterario contro la Morante, con I’intento di svalutarne La Storia - giudizio feroce che
amareggio profondamente la scrittrice in quanto capace di colpire violentemente le radici profonde
dell’esperienza narrativa di una donna - puo esser letto come 1’espressione di una differenza
arricchente piuttosto che come un difetto sminuente. Il fatto che le scrittrici del Novecento abbiano,
con la loro produzione artistica, forzato, fino quasi alla rottura, i canoni classici della narrativa
tradizionale, osando sia in campo stilistico, sia portando al linguaggio esperienze che fino ad allora
furono lasciate nell’ombra perché appartenenti ad una cultura specificatamente femminile,
costituisce oggi, a vent’anni di distanza dalla morte della Morante, un dato quasi del tutto assimilato
dalla cultura dominante. Ma non per questo meno indigesto.

Tuttavia queste due intense giornate di studi non sono servite solamente a focalizzare alcuni aspetti
caratteristici della poetica morantiana, ma hanno avuto anche il merito di lasciare emergere la fitta
rete dei rapporti femminili che gravitavano intorno alla Morante, restituendoci vere e proprie parole
fra donne. La presenza femminile di una singola infatti spesso si porta con sé tutta una rete
sommersa di scambi, ammirazioni, gelosie, affetti e pensieri nei confronti di altre donne. E allora
sono circolati i nomi di Simone Weil, che la Morante ha ammirato e letto con estrema attenzione,
annotando con cura i suoi Cahiers, di Maria Zambiano e sua sorella Aracoeli, che forse potrebbe
aver giocato un ruolo non secondario nella stesura di Aracoeli, di Anna Maria Ortese, etc. Cosi
come, a partire da alcune vere e proprie assonanze, si & cercato di costruire un percorso di confronto
e di differenza con altre grandi pensatrici del Novecento. A questo proposito abbiamo intervistato
due illustri relatrici, Annarosa Buttarelli, docente di Ermeneutica filosofica presso 1’Universita di



Verona e membro della Comunita Diotima e Liliana Rampello, docente di Estetica all’Universita di
Bologna e curatrice della rubrica “Ai libri non si resiste” di Via Dogana, rivista della Libreria delle
donne di Milano.

Intervista a Annarosa Buttarelli
Universita di Verona, membro della comunita Diotima

In questa intervista vorrei ripercorrere, procedendo per brevi tappe, il suo intervento intitolato:
“Elsa Morante e Carla Lonzi: un incontro mancato?”, intervento davvero interessante in questo
tentativo di confronto fra due grandi pensatrici del Novecento. Partirei allora proprio dal romanzo
La Storia di Elsa Morante, chiedendoLe se, e come, sia possibile rintracciare una concezione della
storia all’interno del romanzo e che ricadute abbia.

La Storia ¢ un romanzo molto complesso, probabilmente anche piu misterioso di quanto si sappia
ancora leggere. E tuttavia li ci sono alcune piste di lettura della storia che la Morante propone in
maniera sufficientemente chiara. La prima ¢ questa: che la Storia (quella con la S maiuscola)
mangia vive tutte le storie singolari (quelle con le s minuscole), quelle che si possono raccontare tra
esseri umani, le vite diciamo. E non solamente le vite singolari degli esseri umani ma anche le vite
di tutto ci0 che ¢ presente sulla terra in una forma non umana, ovvero animali, vegetali, paesaggi,
etc. Il secondo punto ¢ il fatto che, sebbene la Storia sia fatta non si sa bene da chi, essa ¢ comunque
fatta secondo la figura della violenza, nella sua forma estrema che ¢ la guerra. Questo comporta che
la Storia, finché dura, e non si sa fin quando durera, sara sempre una Storia di violenza.

Elsa Morante allora ci fa vedere che, assieme a questa violenza che ¢ come un fiume che travolge
tutto, ci sono i cosiddetti esclusi, coloro che vivono vicino a questo fiume ma in un mondo parallelo
al di la dell’argine, in mezzo a quei terreni che oltretutto si allagano piu facilmente, che vengono
travolti quando il fiume tracima.

La tematica dell’esclusione ¢ allora un tema caro tanto alla Morante quanto alla Lonzi...Come si
possono avvicinare queste due riflessioni?

Io ho cercato di fare questo [avvicinamento] non arbitrariamente ma proprio perché Carla Lonzi
parla esplicitamente della Morante nel suo diario Taci anzi parla: diario di una femminista,
registrando, in quegli anni, 1’uscita del La Storia, il romanzo della Morante. Ma Carla Lonzi non lo
riesce a leggere e, come dimostrano le numerose annotazioni, fa piu di un tentativo nel proseguire la
lettura. Ma, evidentemente, c’¢ qualcosa che le procura una specie di ripulsa. Io allora ho
cominciato a pensare il perché di questa ripulsa visto che il tema dell’esclusione potrebbe far
pensare che loro parlino della stessa cosa. Ma in realta si vede abbastanza bene che I’esclusione di
cui parla Carla Lonzi ¢ un’esclusione privilegiata. Forse ¢ quasi un’autoesclusione. La Lonzi parla
delle donne, naturalmente, mentre la Morante parla sia di donne ma anche di altri esclusi.

Mettere in conflitto ed in cortocircuito questo primo elemento ¢ stato molto interessante. Infatti se
per la Morante dopotutto I’escluso € una vittima sacrificale, una specie di Cristo piccolino o,
meglio, di tanti Cristi scesi in terra tutti destinati al sacrificio, contrariamente per la Lonzi
I’esclusione ¢ una risorsa. Ed € una risorsa che non prevede alcun sacrificio. Anzi prevede una
specie di eccellenza in quanto le cose che accadono si possono vedere da una visuale discosta.
L’esclusione quindi puo produrre un di piu d’intelligenza. Ed & proprio questo che lei sta seguendo.
Sicuramente questa diversa concezione dell’esclusione rimane un elemento di conflitto forte tra le
due pensatrici.



La concezione dell’esclusione nella poetica della Morante perd mi sembra che possa anche fare
riferimento al post-umano. Non le sembra questo un tratto molto attuale?

Io preferirei usare il termine non umano in quanto sia la Lonzi che la Morante chiaramente ancora
non sono su questo confine del postumano a cui si ¢ arrivati adesso. Sono pero all’interno di una
discussione che ha a che fare con degli orizzonti molto attuali. Tutte e due, ¢ vero, ed ¢ la cosa piu
importante che si puo vedere nel conflitto tra le due attribuiscono un carattere non umano alle
donne. Pero mentre la Morante ha idea che il non umano sia un non umano dell’innocenza
animalesca, degli animali, dei semplici, degli umili, insomma di uno stato quasi ridotto all’assenza
totale del pensiero, la Lonzi invece vede il non umano delle donne nel loro non partecipare
all’umano codificato.

Intervista a Liliana Rampello
Universita di Bologna, Libreria delle Donne di Milano.

In questa giornata di studi lei ha cercato di avvicinare Elsa Morante a Virginia Woolf, cercandone i
punti in comune. Mi sembra che un punto fondamentale, emerso nel corso del suo intervento,
riguardi la differenza tra la figura del letterato e quella del poeta. Come I’hanno articolata queste
due letterate? E sono arrivate a conclusioni in qualche modo vicine?

In Elsa Morante la definizione ¢ molto netta cosi come chiarissima ¢ la sua distinzione fa tra il
letterato, ovvero colui che si occupa di letteratura guardando alla sua esperienza, al suo successo e
alla sua visibilita nella logica di quella che per la Morante ¢ la “pseudo-cultura”, e cioe la cultura di
una societa che mangia tutto quello che stai dicendo traducendo direttamente in merce anche gli
eventi e gli avvenimenti, e il poeta che ¢ proprio colui che “si occupa di tutto quello che accade
fuorché di letteratura”. Questo pensiero intanto resta sempre attuale perché significa stare vicino
alla vita, a quella stessa vita che accade a tutti noi. Significa inoltre essere capaci di parlare con
chiunque e a chiunque, e soprattutto di imparare da chiunque.

Anche nella Woolf ¢ possibile rintracciare questo stesso pensiero che pero in lei diventa non solo
una lotta contro I'intellettualismo. In Al faro tutto questo & rappresentato in un modo straordinario
attraverso la differenza tra Mrs. Ramsay e Mr. Ramsay. Quest’ultimo infatti persino negli occhi
guarda sempre lontano i cieli dell’astrazione ed & sempre preoccupato dei concetti, di riuscire a
spiegare che cos’¢ un tavolo quando non siamo davanti a un tavolo, quando non abbiamo esperienza
del tavolo. C’¢ allora un grande conflitto della Woolf contro gli intellettuali che non nasce solo dal
fatto che lei non ha studiato nelle grandi Universita. La sua non ¢ invidia, ma proprio I’'idea che
I’intellettuale raggeli il sapere vivo dell’esperienza. Inoltre, a differenza della Morante, nella Woolf
¢ chiarissima la dimensione di relazione fondamentale tra donne. E quindi lei continuamente
ragiona sulla non distinzione tra la grande donna e la donna comune; non perché non sappia che ci
puo essere una grande scrittrice o una grande artista e ci puo essere la donna comune, quella il cui
lavoro non si vede mai in quanto le cene sono state servite, i figli sono andati a scuola, e nulla della
sua opera sembra restare, ma perché questo rapporto ¢ fondamentale per entrambe. La donna
comune perché sa che il valore della sua esistenza c’¢ ed ¢ visto e la donna grande perché ¢ in
rapporto con questa catena continua dei saperi femminili che riesce a sapere qual & la materia vera
di cui deve parlare, cio¢ la vita stessa. A questo riguardo ci sono tantissimi esempi possibili. Sempre
in Al Faro Lily Briscoe traccia I’ultimo segno sul suo quadro perché ha finalmente imparato la
lezione della signora Ramsay, la quale era una donna comune, una madre che aveva dato
semplicemente una cena. Tutto quello che infatti la signora Ramsay fa, in Al faro, ¢ di preparare la
grande cena che chiude la prima parte del romanzo. Ma I’artista impara proprio da lei. Questo
scorrere di saperi ¢ molto evidente nella Woolf e non solo nei testi politici ma soprattutto nei
romanzi, come ho sostenuto nel libro che ho scritto sulla Woolf. Io infatti considero Virginia Woolf



una grande pensatrice in quanto ¢ stata una grande artista, non al posto di, né tanto meno in
opposizione a . Il primato ¢ dell’artista: in quanto ¢ stata una grande artista € riuscita anche ad avere
grandi pensieri. Infatti i suoi saggi politici sono sostanzialmente solo due, Una stanza tutta per sé e
Tre Ghinee. Ma in realta tutto quello che lei dice nella forma saggistica ¢ stato sperimentato nel
vivo della creazione artistica.

C’¢ un rapporto tra i romanzi e i saggi in queste due grandi scrittrici molto interessante perché
appunto sono entrambe due grandi artiste. Come ha gia detto la Morante, I’arte ¢ una forma di
conoscenza del mondo, non qualcosa che possiamo avere o non avere. Noi moriamo senza I’arte. Se
dunque I’arte ¢ una forma di conoscenza del mondo, allora io credo che il sapere vada cercato
nell’opera e il discorso saggistico, nella Morante molto piu limitato, nella Woolf vastissimo, sia
comunque una riflessione su quel primum che ¢ I’invenzione romanzesca. E’ una prossimita molto
interessante che riguarda molte delle scrittrici del Novecento.

A questo proposito mi viene in mente come Il mondo salvato dai ragazzini sia un romanzo
difficilmente catalogabile nei generi classici, come a testimonianza di questo primum costituito
dall’invenzione romanzesca...

Un altro discorso ancora potrebbe essere la fuoriuscita dai generi. Il fatto che fosse la Morante a
decidere cosa possa essere un genere letterario, come lo si possa definire e che tradizione possa
avere ¢ in parallelo ma, in un’altra forma, identico nella Woolf. Sono tantissime le volte in cui la
Woolf afferma che si deve leggere seguendo il proprio piacere senza seguire nessun altro
insegnamento, che non si possono costruire le storie della letteratura cosi come lo fa I’accademia.
Pensiamo, ad esempio, a cosa fa della biografia: le tre grandi biografie della Woolf sono Flush,
Orlando e Roger Fry. In Flush il punto di vista ¢ messo negli occhi di un cane, Orlando & per
trentatré anni uomo e poi donna, vive attraverso quattro secoli... E’ il continuo scarto, I’irrisione e la
derisione del genere biografico. Anche lei ha trasgredito sempre il limite del genere. Anche lei
quando fa critica letteraria in prima persona mai e poi mai si sogna di catalogare le opere secondo
classificazioni tradizionali. E infatti ha un’idea della letteratura grandissima, parte ovviamente della
figura del lettore comune, in cui ritorna questa possibilita che chiunque abbia accesso alla
narrazione, perché narrare le storie ¢ un’attivita fondamentalmente umana e chiunque le pud quindi
ascoltare. Sia la Morante che la Woolf sono grandi pensatrici in quanto grandi artiste. Se infatti noi
ne cerchiamo il senso ultimo, il concetto o la categoria allora non riusciremo mai a capire il
percorso che hanno fatto poiché non stiamo come loro vicino all’esperienza ma, diversamente,
astraiamo.

E astraendo e catalogando si perde qualche cosa...

In parte in “Sul romanzo” la Morante sembra smentire quello che dico perché a un certo punto
afferma che essendo i romanzi delle opere di pensiero allora evidentemente qualsiasi buon lettore
puo ridurlo a quel pensiero o a quel concetto. Ma secondo me anche i, anche se ci devo riflettere
meglio, non sta parlando del lavoro filosofico cosi come la tradizione ce lo consegna, ovvero come
un lavoro proprio sugli universali...

Come ultima domanda vorrei ritornare su un aspetto biografico della vita di Elsa. Non crede che il
fatto che la Morante non finisca 1’ Universita possa aver inciso su questo suo tratto anti-
intellettualistico?

Ma quando succede questo probabilmente c’¢ anche un’assenza di desiderio verso quel sapere
perché chi ¢ cosi bravo a fare cid che vuole & chiaro che avrebbe potuto fare anche quello!
Evidentemente a un certo punto non lo ha piu desiderato. Con quanta consapevolezza non
sappiamo. Magari la consapevolezza ¢ venuta molto dopo nel tempo. Perod sicuramente le scelte



hanno sempre un senso, anche quelle che sembrano piu direttamente determinate da una
contingenza. Quando persistono in personaggi di questo calibro allora hanno tutte un senso
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La presenza di Rimbaud nel Mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante
di
Lucia Dell’Aia

Nel primo degli undici componimenti raggruppati sotto il titolo La smania dello scandalo,
all’interno del Mondo salvato dai ragazzini,un’opera in forma poematica del 1968, Elsa Morante
scrive:lo sono il punto amaro delle oscillazioni fra le lune e le maree.1Marco Bardini, nel suo
ricchissimo studio dedicato ad Elsa Morante, pil specificamente a Menzogna e sortilegio e L’isola
di Arturo, a proposito del Mondo salvato dai ragazzini, sintetizza la tensione filosofica che lo
attraversa come segue:«Ogni uomo ¢ “il punto amaro” del dolore, della separatezza e della morte; e
ilsuo destino & quello di prendere coscienza di ci0 attraverso la via della conoscenza; ma piu la
coscienza ¢ rafforzata dalla conoscenza e piu la sofferenza ne risulta amplificata [...]. Il percorso
della felicita e dell’allegria (follia) passa attraverso un sentiero del tutto alieno [...]: I'illuminazione
[...], [che] fa pervenire a una condizione in cui la coscienza si libera dal dolore [...] attraverso
I’estinzione dell’illusione che esista I’io».21 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, in Opere,
Mondadori, Milano, 2003, 2, p. 117.2 M. Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta,
Nistri-Lischi, Pisa, 1999, pp.636-637.
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Gli Scrittori d'Ttalia — XI Congresso Nazionale dell'ADI Proprio intorno ad un percorso di
illuminations rimbaudiane si sviluppa La smania dello scandalo, 1’ultima delle quattro parti in cui &
divisa la seconda sezione del Mondo salvato dai ragazzini, che si intitola La commedia chimica.
Un’attenta ricerca, infatti, mi ha consentito di individuare da quali testi poetici di Rimbaud sono
stati tratti alcuni versi in francese disseminati nella Smania dello scandalo. Senza la pretesa di
fornire un’ipotesi di lettura complessiva del Mondo salvato dai ragazzini, questo breve spazio di
intervento si pone I’ obiettivo di dare conto di una suggestione interpretativa indotta dai rimandi
testuali a Rimbaud, presenti nell’opera morantiana. Se I’'intenzione del Mondo salvato dai ragazzini,
come ha dichiarato la stessa Morante, & quella di essere «I’avventura disperata di una coscienza che
tende, nel suo processo, a identificarsi con tutti gli altri viventi della terra»,3sipud senza dubbio
mettere in relazione con questo proponimento una riflessione consegnata ad un’annotazione nel
1964, nella quale la Morante osservava:«L’unico rimedio per arrivare alla fine umanamente ¢ non

essere 10, ma tutti gli altri tutto il resto. Non separare. Essere tutti gli altri passati presenti futuri vivi



emorti [...]. Unica felicita possibile: non essere s¢, ma tutti».43 Questa espressione ¢ tratta dalla
Nota introduttiva ad un’edizione del 1971 del Mondo salvato dai ragazzini. Ora ¢ possibile leggerla,
insieme ad altri apparati editoriali riguardanti la Morante, in appendice al testo: M. Bardini,
Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta, pp. 689-693. La citazione & a p. 689.4 Tale
annotazione ¢ datata 1 maggio 1964 ed ¢ stata trovata su un’agenda appartenente ad Elsa Morante.
Ora in E. Cecchi, C. Garboli, Cronologia, in E. Morante, Opere, Mondadori,Milano, 2001, 1, pp.
LXXVI-LXXVIIL I corsivi appartengono al testo citato.
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Lucia Dell'Aia - La presenza di Rimbaud nel Mondo salvato dai ragazzini di Elsa MoranteProprio
alle pagine della Smania dello scandalo sembra che Elsa Morante riservi il momento
dell’illuminazione, la quale consente di rinascere in una nuova dimensione in cui la percezione di sé
si smarrisce e ci si identifica con tutti gli altri viventi della terra, oltre il tempo e lo spazio,nel
tentativo di risalire all’origine primigenia della vita, prima dello«strappo sanguinoso della
nascita».51l percorso che conduce a spossessarsi di sé, per la Morante che cita Rimbaud, «ebbe
inizio con qualche nausea».6La nausea a cui Rimbaud fa riferimento ¢ quella prodotta dal poison, il
veleno, ovvero la droga,7se pensiamo gia al titolo del componimento: Matinée d’ivresse (Mattinata
d’ebbrezza), compreso nella raccolta Illuminations. Secondo Yves Bonnefoy, «Matinée d’ivresse ¢
un poeme dell’instaurazione, il racconto dell’evento in cui la promessasi ¢ dichiarata» e «molti
aspetti dell’evento fondatore, senza essere veramente espressi, sono facili da ravvisare nella
scrittura febbrile, che tenta di cogliere 1’istante».8Del resto, che questo testo, insieme a molti altri
delle Illuminations, sia da interpretare come il tentativo di descrivere le fantasticherie e le visioni,
che si possono avere sotto I’effetto dell’hascisc, sembra essere giustificato dall’explicit del testo
che5 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 119.6 Il testo morantiano cita Rimbaud dal
francese: «Cela commenga par quel quesdégoits», in E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p.
118. La traduzione del testo di Rimbaud qui usata ¢ quella di Diana Grange Fiori per il volume: A.
Rimbaud, Opere,Vita e pensiero, Milano, 2006, p. 305.7 Sull’interpretazione di poison come droga
si veda la nota al testo rimbaudiano diYves Bonnefoy in A. Rimbaud, Opere, p. 812.8 A. Rimbaud,

Opere, p. 812.
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Gli Scrittori d'Ttalia — XI Congresso Nazionale dell'ADI fa riferimento al «tempo degli
Assassini»,9nel senso di «consumatori d’hascisc», se si intende questo termine, derivante

dall’arabo, nel suo significato etimologico.10Nel passo della Morante che richiama Matinée



d’ivresse, dunque, ha inizio I’iter dell’illuminazione e cid sembra essere confermato dai versi
morantiani che seguono quello rimbaudiano:Grazia o perdizione, le danze incominciano e io sono
scacciato da tutte le stanze umane .M’inoltro come schiavo nelle Indie sepolte d’un Artide di
splendori estremi, intoccabile dalla notte. Non contagiata dai respiri, salva dall’oceano sanguinosoe
la patria desertica senza porte né orizzonte.11Quando, nei versi successivi, Elsa Morante torna a
citare Rimbaud, € ancora uno stato di allucinazione ad essere richiamato alla mente. In Nocturne
vulgaire (Notturno volgare), che secondo Richard ¢ «una delle Illuminations piu
oniriche»,12Rimbaud immagina di precipitare nel profondo dell’ombra, che assume le
caratteristiche di un bosco nel quale si riconoscono i segni della notte originale e «qui», come scrive
Elsa Morante che cita Rimbaud, «si fischiera per il temporale e per le Sodomee le Solime e le bestie
feroci e gli eserciti».13Una volta, quindi, che si sara9 Nel componimento di Rimbaud si legge:
«Voici le temps des Assassins». A. Rimbaud,Opere, pp. 304-305.10 A. Rimbaud, Opere, p. 812.11
E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 118.12 Si veda la nota al componimento in A.
Rimbaud, Opere, p. 816.13 Nel testo di Rimbaud si legge: «Ici va-t-on siffler pour 1’orage, et le
Sodomes et les Solymes, et les bétes féroces et les armées». A. Rimbaud, Opere, pp. 326-327. La

citazione di Elsa Morante, in lingua originale, ¢ in Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 125.
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Lucia Dell'Aia - La presenza di Rimbaud nel Mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante
sprofondati nel bosco delle origini, persino la violenza della natura o quella divina o quella degli
animali o quella degli uomini non fara pil paura, tanto che potra essere accolta allegramente, come
se «tutto questo, / in sostanza e verita, / non [fosse] nient’altro / che un gioco».14Una notte
attraversata da lampi, colta nel suo momento di massima visionarieta, ¢ il contesto poetico a cui
rimanda il successivo richiamo morantiano a Rimbaud nella Smania dello scandalo. La citazione
rimbaudiana, questa volta, a differenza delle precedenti, ¢ tratta da Unesaison en enfer. Se, come
osserva Bonnefoy, questo testo puo considerarsi come «l’esame, intrapreso nello smarrimento ma
condotto a termine con ostinazione e rigore, di tutte le imprese metafisiche tentate da
Rimbaud»,15allora si pud comprendere 1’importanza che in esso assumela sezione Alchimia del
verbo. Infatti, il poeta che in apertura dell’opera aveva «fatto sedere la bellezza sulle [sue]
ginocchia» e I’aveva trovata“amara” e 1’aveva “insultata”,16proprio nell’explicit di Alchimia del
verboscrive: «E finita. Oggi so salutare la bellezza».17Dai versi immediatamente precedenti a
questa espressione ¢ tratta la citazione morantiana: «O stagioni , o castelli!».18Immaginare stagioni
passate o costruire castelli inventati sembrano essere, per la Morante, alla base della ricerca

poetica, 14 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 169.15 Si veda la nota al testo in A.



Rimbaud, Opere, p. 794.16 A. Rimbaud, Opere, p. 211.17 A. Rimbaud, Opere, p. 253.18 La
citazione & in lingua originale: «O saisons, 6 chiteaux!». Si veda: E. Morante, Il mondo salvato dai

ragazzini, p. 126. A. Rimbaud, Opere, pp. 252-253.

Page 6

Gli Scrittori d'Ttalia — XI Congresso Nazionale dell'ADI che si realizza attraverso la scoperta di
quelle che ella definisce le «parole dell’oro».19Quelle parole nascono dallo «sregolamento di tutti i
sensi» e danno senso alla funzione di quello che la Morante definisce il “poeta-cavia”, assimilabile
«da una parte al voyant di Rimbaud, e, dall’altra, all’intermediario che nei miti affronta il drago
notturno, per liberare la citta atterrita».20«L’alchimia del verbo», dunque, concede al poeta di
risalire indietro nella notte dei tempi e di restituire agli uomini,attraverso le visioni, il racconto delle
loro mitiche origini. Nel penultimo componimento della Smania dello scandalo, Elsa Morante
scrive:L’isola appena nascente ¢ ancora una palude di lava. Fra poco ¢ il primo giorno .E coi suoi
piedi alati lei s’incammina sopra la palude ribollente senza sfiorarla.[...]. Lei, con le sue braccia
scherzanti ¢ una delle maie, che stendono le loro variopinte sciarpe nuziali sul pudore della prima
luce.[...] Lei ride lei ride perché, staccandosi da una croce,le viene incontro,fresco assolato ridente
bel ragazzo Adamo.2119 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 126.20 Di tale funzione del
poeta la Morante parla nell’introduzione ad un’edizione del 1971 del Mondo salvato dai ragazzini.
Si veda I’appendice al testo: M. Bardini, Morante Elsa..., p. 689. In questo scritto, tuttavia, Elsa
Morante riprende alcune riflessioni svolte gia in un saggio del 1959, intitolato Sul romanzo, e in uno
del 1965, Pro o contro la bomba atomica. Entrambi ora sono in Morante, Pro o contro la bomba
atomica e altri scritti, in Opere, pp. 1495-1520 e pp. 1537-1554.21 E. Morante, Il mondo salvato dai
ragazzini, pp. 129-131.

Page 7 Lucia Dell'Aia - La presenza di Rimbaud nel Mondo salvato dai ragazzini di Elsa
Morante«Nel giardino del primo giorno»,22Elsa Morante immagina che passeggino «le bestie d’una
eleganza favolosa», trovate in un componimento delle Illuminations intitolato Infanzia.23L’infanzia
del mondo, dunque, prende forma nell’immagine di un fanciullo divino, del primogenito dei
primordi. Come sostiene Kerényi, infatti, nella nascita del fanciullo «le mitologie non parlano del
prodursi di un essere umano, ma di quello dell’universo divino o d’un dio
universale».241lmitologema del fanciullo divino, dunque, allude ad un’origine, intesa come «inizio
di una nuova unita cosmica»,25perché «un’immersione in noi stessi» porta «al vivo germe della
nostra totalita».26Kerényi scrive:«[...] il narratore di miti si ritrova con il suo racconto vivificante

nei tempi primordiali. Anzi, egli si trova di colpo [...] in quell’eta degli inizi che gli interessa,in



mezzo alle archai, delle quali egli ci parla. In mezzo a quali archai puo effettivamente ritrovarsi
I’uomo? [...] Egli ha le proprie, le archai della propria esistenza organica, dalle quali egli attinge
continuamente. Egli, un essere organico sviluppato, esperimenta la propria origine in base a una
specie d’identita, come se egli fosse un suono riecheggiante con una intensita mille volte superiore,
mentrel’origine fosse il suono intonato per la prima volta. Egli la esperimenta come lapropria arché
assoluta, come quell’inizio dal quale in poi egli € un’unita, I’unione di tutti i contrasti del suo essere
e della sua vita avvenire».2722 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 121.23 1l verso di
Rimbaud ¢ citato, questa volta, in italiano. Si veda E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p.
130. 1 testo di Rimbaud recita: «Des bétes d’une élégance fabuleuse circulaient». Cfr. A. Rimbaud,
Opere, p. 288.24 K. Kerényi , Origine e fondazione della mitologia, in C. G. Jung, K. Kerénti,
Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, p. 24.25 K.
Kerényi, Origine e fondazione della mitologia, p. 23.26 K.Kerényi, Origine e fondazione della

mitologia, p. 23.27 K. Kerényi, Origine e fondazione della mitologia, pp. 22-23.

Page 8

Gli Scrittori d'Ttalia — XTI Congresso Nazionale dell' ADI Chiamare in causa le ragioni profonde del
mythos sembra particolarmente interessante, soprattutto se si pensa che, nella Smania dello
scandalo, Elsa Morante, con la nascita del “ragazzo Adamo”, del fanciullo divino, da avvio ai
successivi racconti dei ragazzini, sviluppati nella terza sezione, intitolata Canzoni popolari. Sembra,
quindi, che nella Smania dello scandalo si dia espressione ad una riflessione sull’essenza del
racconto e sulla sua origine. Le restanti pagine del Mondo salvato dai ragazzini saranno interamente
dedicate ai fanciulli del mythos, dopo che,nell’ultimo componimento della Smania dello scandalo,
si ¢ celebrata «la pace d’esser nati» in una nuova dimensione, quella, appunto, del mythos.

Gli ultimi versi della Smania dello scandalo, sono, infatti, tratti da un altro po¢me delle
[luminations, intitolato Royauté (Regalita),28che si conclude con I’immagine dei giardini delle
palme, comunemente considerate simbolo di ascesa, di rigenerazione. Il testo di Rimbaud, citato
dalla Morante, conclude il percorso verso il mythos ricordando che«Cosi regnarono per tutta una
mattina, in cui i parati di carminio si rialzarono sulle case, e I’intero pomeriggio, quando si spinsero
verso i giardini delle palme».291In conclusione, dunque, ¢ forse possibile leggere il richiamo ad
alcuni passi di Rimbaud, in questa parte del Mondo salvato dai ragazzini, come?28 Il testo di Elsa
Morante recita dal francese: «En effet ils furent rois toute unematinée, ou les tentures carminées se
releverent sur les saisons, et toute 1’apres-midi,ou ils s’avancerent du c6té des jardins de palmes». Si
veda E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 132. Cfr. A. Rimbaud, Opere, p. 302.29 La
traduzione ¢ in A. Rimbaud, Opere, p. 303.



Page 9

Lucia Dell'Aia - La presenza di Rimbaud nel Mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante
I’occasione offerta alla Morante di rimandare ad un luogo fuori del suo testo per completarne il
senso. “La scrittura dei lampi”30di Rimbaud ha condotto la scrittrice fino alle soglie dell’origine
divina della figura solare del ragazzo Adamo, li dove si colloca, per la Morante, anche 1’origine del
racconto. Non sembra, quindi, privo di significato il fatto che il nome di Rimbaud torni nelle pagine
successive del Mondo salvato dai ragazzini, sulla Croce dei Felici Pochi, che lo ricorda per una non
altrimenti definibile “avventura sacra”.3130 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 102.31

E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 140.
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MARCO BARDINI

ELSA MORANTE. ITALIANA. DI PROFESSIONE, POETA
PISA: NISTRI-LISCHI, 1999. 778 pp.

Un lavoro esaustivo quello di Marco Bardini riguardante la piu

grande romanziera italiana. Diviso in sei capitoli di diversa

lunghezza, il libro & uno strumento critico di grande utilita per

chi gia conosce non solo il lavoro di Elsa Morante, ma anche le opere
critiche che dagli anni 70 in poi, a partire quindi dai primi studi
monografici di Gianni Venturi e Donatella Ravanello. Lo studioso
delinea nel suo lavoro un percorso critico che segue biograficamente il
processo di maturazione della scrittrice - sia nelle sue opere piu note sia
in scritti preziosi non pubblicati sinora, sgombrando il territorio del
proprio contributo alla critica morantiana di alcuni luoghi comuni che
realmente la marcano in modo negativo. Affronta infatti con grande
acume e schiettezza argomentativa quello che ormai ¢ divenuto un vero
e proprio topos metodologico della critica morantiana, quella
coercizione praticata alla lettura ed analisi delle opere della scrittrice
entro una identificazione di qualunque istanza, situazione narrativa,
plausibilita dei personaggi e loro compatibilita con le varie relazioni
parentali e amicali della scrittrice che sfugge a qualunque dettame di
critica rigorosa praticabile oggi, e non in pieno Romanticismo. Nel
primo capitolo quindi Bardini (giustamente) ci ricorda la pericolosita di
affermazioni categoriche affidate a un biografismo che nuoce soltanto
alla comprensione dell'opera di Elsa Morante. Come casi-campione si
offrono le analogie vita-arte, estremamente soggettive, che
compongono nella quasi totalita il memoriale del fratello di Elsa
Morante, Marcello, sulle osservazioni di Dario Bellezza in L'amore
felice e sugli scritti di Jean-Noé€l Schifano, specie nelle raccolte di
genere assai ibrido dei Cahiers Morante. A questa sovrapposizione si

oppone Marco Bardini, chiarendo come non sia piu possibile analizzare



dei lavori letterari (e artistici in generale) considerando esclusivamente
la chiave biografica come modalita esegetica. Questo risulta vero nel
caso dell'opera di Elsa Morante per cui pure sarebbe spesso irresistibile
rifarsi a quel che della sua esistenza si conosce per arrivare a una lettura
pill completa, soprattutto dei rapporti intrattenuti dai vari personaggi
rispetto a figure reali nella vita dell'autrice; alla particolare concezione
di maternita, sempre diversa e pure legata, nelle sue proteiformi
apparizioni, a una certa "naturalita”" che rende le madri di Elsa creature
uniche nel panorama della nostra narrativa, immagini che restano
impresse in chi legge le storie di Anna, di Nunziatina, di Ida, persino di
Elsa Morante. Italiana. Di professione, poeta 325

Aracoeli. Ma ripeto, una cosa ¢ la tentazione del discorso biografico,
altro ¢ basare i proprio studi su analogie e paralleli forzatamente
costruiti.

Come lo stesso autore precisa nell'introduzione, il primo capitolo ¢
basato su un precedente suo studio sul percorso Menzogna e sortilegio e
L'Isola di Arturo, nel quale si definiscono le comuni caratteristiche
tematiche e strutturali. Nel secondo e nel quarto invece abbiamo una
organizzazione annalistica, atta a "delineare il composito quadro
culturale dentro al quale Elsa Morante si muove per i due decenni". La
necessita di razionalita investe gli scritti morantiani come strumento
contro l'irrazionalismo ma solo per lasciare poi il passo a quest'ultimo,
incombente. Un tentativo di razionalita che si arrende nel secondo
versante della carriera della scrittrice di fronte all'impossibilita di
capire, di conoscere, i motivi di tale irrazionalismo. Bardini sembra cosi
condividere un'opinione gia peraltro avanzata, tra gli altri, da Concetta
D'Angeli, anche lei docente all'Universita di Pisa. Sempre nell'ambito
dei luoghi comuni della critica morantiana, Freud e la psicanalisi sono
visti ancora come strumenti indispensabili ma non certo esaustivi per la
lettura dei romanzi di Elsa Morante, dato che Bardini, il quale aveva in
precedenza lavorato su tematiche freudiane per la lettura di Menzogna e
sortilegio (cfr. Per Elisa. Studi per "Menzogna e sortilegio”, a cura di
E. Scarano e L. Lugnani, Pisa: Nistri-Lischi, 1990) riconosce come "i

profili rimasti in ombra richiedono un diverso tipo di illuminazione"



(15).

Come possiamo notare gia da queste osservazioni, l'opera in

generale segue coordinate critiche che molto si discostano da quelle
solitamente riservate al lavoro dell'autrice romana, ma che ritroviamo,
si ¢ detto, nei precedenti brillanti interventi di Bardini sulla Morante.
Nel sesto capitolo, invece, "Il mondo salvato dai ragazzini" e
soprattutto "La serata a Colono" sono gli argomenti chiave dell'analisi
dello studioso. I rapporti Saba-Morante (43-45) della poesia che apre
L'Isola di Arturo come quelli tra i fanciulli morantiani e quelli di Penna
e di come "certi suggestivi passaggi dell'lsola di Arturo nascono
proprio dalla narrativizzazione dei versi del poeta triestino"(47) non
sfuggono certo al critico che acutamente rilegge poesie dei due artisti
accostandole a passi del romanzo di Morante. Un'operazione da cui
risulta quasi ovvia tale ipotesi di lettura nella sua perfetta riuscita. Le
pagine successive sono dedicate all'analisi intertestuale fra Une Saison
a l'Enfer di Arthur Rimbaud e L'Isola di Arturo (54-73) in cui
un'altrettanta meticolosa analisi risulta convincente nel far rivivere il
mito del giovane poeta nella formazione di questo Arturo, raccontatore
di sé, e di un mito mancato, quello paterno. La genesi compositiva di
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L'isola di Arturo viene correlata, come nel caso di Menzogna e
sortilegio, "a una registrazione e a una razionalizzazione piena e
consapevole dell'impulso di morte" (157). Per fare cio bisogna che la
donna ceda qualcosa alla scrittrice. Da qui la retrocessione dalla propria
condizione femminile (e frustrata per la perdita della giovinezza, tema
eterno e imprescindibile per le sue opere) per arrivare a un
"ermafroditismo ancestrale" (159) che le consente la creazione del
fantastico e mozartiano Arturo, "personaggio detentore di una specifica
visione del mondo, del quale lo scrittore diviene, per una sua completa
adesione, il fedele portavoce" (163).

Nel secondo capitolo, "La teoria dei personaggi" (107-208) Bardini
studia gli anni '50, una decade importantissima per la maturazione e la
formazione della scrittrice, ritrova testi-chiave per la costruzione dei

personaggi morantiani di cui gli scritti "I personaggi” (1950) e "I tre



narcisi" rimangono documenti essenziali dell'autrice, ma forse meno
conosciuti della famosa intervista per Nuovi Argomenti del '59. Sono
sostanzialmente d'accordo con la tesi di Bardini secondo la quale gli
scritti sulla sessualita di Otto Rank, la rinnovata concezione del mondo
classico in La nascita della tragedia di Nietzsche (133-39), vengono
rielaborati dalla scrittrice all'interno di pressioni teoriche italiane nel
tentativo di creare una "originale immagine critica e analitica della
realta" (139). Un'immagine che si rivela in pieno nell'ibridazione di
forme e contenuti dei suoi romanzi, sempre giocati su un'attenta
rielaborazione del romanzo classico verso mete che, pur conservando
sia la matrice europea classica del genere come anche quella fornitale
dalla tradizione letteraria italiana, consentissero all'autrice di aprire il
genere verso orizzonti piu personali ma che offrissero parallelamente
spazio per considerazioni (al limite del saggistico) universali sulla
natura umana. Non a caso Bardini sceglie di discutere la recensione che
Italo Calvino scrisse a proposito di Menzogna e sortilegio per 'analisi
che lo scrittore fa della struttura materialistica su cui tutta la vicenda si
poggia, oltre a quella di Georg Lukacs che pertinacemente vede la
perfetta costruzione dei personaggi "radicati nel proprio essere sociale"
(149). Dalla scrittura "romantica" della fase di Menzogna e sortilegio,
da quell'estetismo ed enfasi soggettiva che reggeva la struttura stessa
dell'opera, Morante si accomiata nel 1952 arrivando a una fase di
maturazione dovuta anche ad altre letture (Saba, Melville), fase che
termina verso la fine della decade, come attestano inoltre altre
dichiarazioni autografe raccolte in scritti vari e sapientemente inseriti da
Bardini in questo capitolo.

Nel terzo capitolo (209-338) "Osservazioni consequenziali su
Menzogna e sortilegio” si osservano altri problemi, da cui a mio avviso
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dipende anche una mancata conoscenza approfondita dell'opera
dell'autrice in aree anglofone. Mi riferisco alla traduzione a dir poco
trascurata e piena di difetti per la Harcourt, Brace. Concordo con
Bardini nel suo giudizio per cui dipende proprio da tale fallita

traduzione 1'assenza di una ristampa del libro che l'autrice continuava a



considerare come il suo migliore. Viene trattato anche il problema dei
refusi rimasti in tutte le edizioni successive. Si chiarisce anche il motivo
delle illustrazioni di Guttuso sopravvenute provvidenzialmente alla
bellissima ma sviante riproduzione di un quadro di Chagall per la
copertina della prima edizione. Nel capitolo quinto "Le confessioni di
una figlia del secolo" (554-616) Bardini smantella ulteriori luoghi
comuni sull'autrice, come la sua tanto famosa riluttanza a fornire
informazioni sulla sua vita, le sue frivole omissioni circa la data di
nascita, 1 suoi 'amori' artistici, da Stendhal a Rimbaud, da Simone Weil
a Mozart. Nell'ultima parte, forse la pil suggestiva dell'intero libro, il
capitolo dedicato al Mondo salvato, "Ritorno a Colono" (617-70) le
analisi della figura di Antigone come quella di Edipo aprono nuovi
percorsi critici, nello stesso modo in cui, secondo Bardini, uno dei temi
insistenti nella scrittura morantiana, la ricerca del doppio da sé, del
fantastico doppio, sembra che "si radicalizz(i) nell'oltrepassamento”
(658) della ricerca di tale doppio e diventi invece un'indagine sul
concetto stesso di ricerca. Alla luce della lettura morantiana
dell'oracolo, Edipo scopre come una visione matriarcale, € quindi non
legata a una linearita genealogica (quella che ci da false nozioni di una
presunta linearita storica) possa costituire un "rimedio" alla precedente
interpretazione patriarcale. Come sostiene Bardini "Edipo ¢ si parricida
e incestuoso, ma lo ¢ soprattutto in funzione di una dimensione
simbolica, poiché il suo destino umano ¢ fondamentalmente e
necessariamente quello di percorrere intero il cammino della metafisica
sino alla morte di Dio, per poter tornare al Nulla" (660).

Alla fine della lettura di questo ponderoso studio su Elsa Morante
come autrice, poeta e romanziera, un libro di cui voglio in ultimo
ricordare la ricchissima bibliografia (oltre a dei testi non pubblicati qui
presenti in appendice), rimane il senso dell'attento studio che si ferma
volutamente al Mondo salvato dai ragazzini, dell'amore reale che
Marco Bardini nutre per I'opera della scrittrice che sente, come molti di
noi, ancora sottovalutata, vittima di preconcetti legati alla sua
volutamente mancata appartenenza ad uno specifico ambiente letterario

e di conseguenza, non inseribile in un preciso filone narrativo.



Anarchica per convinzione e per spirito, Elsa Morante, resta comunque
una tra le figure pill importanti per il romanzo europeo del Novecento,
e, mi si consenta un ossimoro, la passione razionale con cui Bardini ci
presenta la sua immagine ce la fa amare, se possibile, ancora di piu.
STEFANIA LUCAMANTE
The Catholic University of America,

Washington, D. C.

Elena Porciani, L’alibi del sogno nella scrittura giovanile di Elsa Morante, Soveria Mannelli,
Iride edizioni, 2006, 300 p., 22 €.

di
Claude Cazalé Bérard

Il cospicuo lavoro di ricerca svolto da Elena Porciani consente di valutare finalmente, nella
loro importanza ai fini dell’elaborazione di una poetica fuori norma, gli scritti giovanili di
Elsa Morante. Una delle difficolta era di riunire i testi pubblicati e sparsi in sedi difficilmente
reperibili, in un periodo storico particolarmente convulso. Ma & soprattutto I'impostazione
dell'intera indagine a suscitare un notevole interesse, in quanto la studiosa sottolinea la
necessita di superare i limiti di molta critica morantiana orientata a fare prevalere i dati
biografici: “Troppo la ricezione dell’'opera morantiana é stata penalizzata da un invadente
interesse per gli aspetti biografici, nonché dalla propensione a etichettare come scrittura
istintiva I'abitudine dell’autrice a vivere ‘senza i conforti’ delle militanze culturali” (p. 9).
Constatato quindi il vuoto critico riguardante la produzione dell’esordiente scrittrice, Elena
Porciani insiste sull’utilita di un’indagine volta ad evidenziare fin dai primordi quei tratti
concettuali, tematici, stilistici, di genere che fanno da struttura portante all'intero corpus:
“Mi

riferisco alla mancanza di un contributo organico sull'imponente mole di racconti, fiabe,
poesie, articoli e un ‘quasi romanzo’ pubblicati dalla scrittrice negli anni Trenta e primi
Quaranta. [...] Come se prima di Menzogna e sortilegio non ci fosse una densa produzione
che

se, a parte alcuni indiscutibili vertici, non raggiunge il livello delle opere della maturita, non



per questo non merita di essere studiata per ricostruire, come minimo, I'eziologia della
personalita letteraria di Elsa Morante” (p.10). Una scelta che si discosta recisamente dalla
linea interpretativa imposta da Cesare Garboli, e dalla relativa periodizzazione che
introduceva una cesura tra la “beata fase” (corrispondente agli anni Quaranta e
Cinquanta) e il

periodo ormai contrassegnato dalla pesanteur , il quale avrebbe coinciso con le letture
weiliane di Morante. Invece lo studio attento del “laboratorio giovanile” permette sia di
individuare, fin dai primi scritti, quel senso di colpa indissociabile dall’anelito alla purezza
che diventera sempre piu soverchiante negli anni della maturita e oltre, sia di stabilire la
complessa continuita e la straordinaria coerenza dell’opera affidate ad un elaborato
sistema

intertestuale: “occuparsi di una giovane Morante in cerca della propria dimensione artistica
implica invece il tentativo di un diverso riconoscimento dell’originalita della sua figura: non
piu come prodigio dell'ispirazione, ma come frutto della rimotivazione dei modelli e topoi
romanzeschi, del riuso di generi e modi narrativi, ovvero della maturazione di una
fortissima

coscienza metaletteraria abbinata a una speciale sensibilita per le ‘futili tragedie’
dell’esistenza” (p.12). A partire dall’angolo d’approccio prescelto — quello della rete
tematica

e strutturale del sogno, della memoria e dell’affabulazione letta in chiave di poetica come
macrotesto onirico (“Il sogno processo si sta evolvendo in creazione artistica [...] Con il
sogno, cioe, ci si ricollega all’origine, si recupera la memoria delle nostre radici piu intime
e,

cedendo alla suggestioni dell’onirologia romantica, anche anteriori”, pp. 118-120) — la
studiosa ricostruisce le articolazioni e le connessioni delle modalita narrative via via
sperimentate dall’autrice, fino ad offrire una visione d’insieme cronologicamente modulata
dei suoi anni giovanili: Le radici del romance (1933-1937); La svolta onirologica (1937-
1938); Psicoperipezia della vita quotidina (1939-1941); I’ Appendice (Scritti postumi) e la
Tavola cronologica forniscono inoltre dei dati testuali complementari e una mappa utili per
chi voglia muoversi nell'intricato panorama della produzione precoce di Elsa Morante.



