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Elsa Morante (Roma 1912 - Roma 1985), scrittrice tra i massimi narratori italiani del secolo scorso. 
 
Nacque a Roma il 18 agosto 1912, figlia di Irma Poggibonsi, maestra elementare ebrea, e di 
Francesco Lo Monaco, ma cresce con il padre anagrafico Augusto Morante, marito di Irma, 
istitutore in un riformatorio per minorenni. 
Visse la primissima infanzia nel quartiere popolare del Testaccio, e forse fu proprio in questo 
ambiente che imparò ad amare tutto ciò che era popolare, autenticamente genuino e libero dalle 
maniere artefatte della società borghese. 
Dai sei ai dieci anni Elsa, per lunghi periodi, fu ospite nell'elegante villa della sua madrina di 
battesimo, la nobildonna Maria Guerrieri di Gonzaga. Fu un salto di ambiente sociale che le fece 
conoscere il fascino del mondo aristocratico e del lusso, da cui tuttavia non si lasciò sedurre. 
 
 
Elsa Morante non frequentò la scuola elementare, ma imparò a leggere ed a scrivere da sola. 
La sua vocazione di scrittrice si manifestò molto presto con la pubblicazione su giornaletti per 
bambini di poesie e fiabe corredate da sue illustrazioni. 
Nel 1922 andò a vivere nel quartiere Monteverde Nuovo, dove nel frattempo la sua famiglia si era 
trasferita. Frequentò il Liceo Virgilio, conseguendo la maturità nel 1932. Iniziò a frequentare 
l'Università, ma la mancanza di mezzi economici la costrinse ad abbandonare la Facoltà di Lettere. 
Fu un periodo difficile per lei, che si era distaccata dalla famiglia per poter affrontare il mondo da 
sola: per mantenersi iniziò a redigere tesi di laurea, diede lezioni private di italiano e latino, 
collaborò con riviste e giornali, fra cui "Il Corriere dei Piccoli", il settimanale "Oggi" e 
"L'Europeo". 
Nel 1941 sposò Alberto Moravia, conosciuto qualche anno prima. Lo stesso anno pubblicò il suo 
primo libro di racconti, "Il gioco segreto", a cui i maggiori critici letterari, fra i quali Giacomo 
Debenedetti, riservarono lusinghieri apprezzamenti. 
Nel 1941 pubblicò la raccolta di fiabe "Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina", da lei 
stessa illustrate. 



Insieme al marito andò a vivere ad Anacapri, poi si trasferirono in un piccolo appartamento a Roma, 
in Via Sgambati. Quando Moravia, dopo l'invasione tedesca della capitale, venne accusato di 
antifascismo, furono costretti a rifugiarsi sulle montagne di Fondi, nella zona di Cassino, in 
Ciociaria. Ritornarono a Roma nell'estate del 1944, dopo la Liberazione. 
Nel 1948, dopo avervi lavoro a lungo dal 1945, pubblicò il romanzo "Menzogna e sortilegio", con 
cui vinse il Premio Viareggio. L'opera, che ebbe notevole successo, narra la decadenza di una 
famiglia gentilizia del Sud, attraverso lo scorrere della vita di tre generazioni. E' una storia 
complessa, ricca di intrecci e di episodi laterali, nella quale l'autrice, nelle vesti di Elisa, racconta in 
prima persona la storia della propria famiglia. 
 
 
Con il migliorare della situazione economica famigliare, Alberto Moravia e Elsa Morante si 
trasferirono in un confortevole attico in Via dell'Oca, che ben presto divenne uno fra i ritrovi più 
frequentati dal mondo artistico romano. 
Nel 1957 pubblicò il suo secondo romanzo, "L'Isola di Arturo", con cui vinse il Premio Strega. E' la 
storia della difficoltosa maturazione di un ragazzo che vive, all'ombra del grande penitenziario 
dell'Isola di Procida, insieme al padre, un uomo cinico e duro che, con i suoi misteriosi 
comportamenti, appesantisce ancora di più le condizioni di solitudine e segregazione del giovane. 
In quegli anni Elsa Morante fece la conoscenza di Umberto Saba, Sandro Penna e Pier Paolo 
Pasolini, con i quali strinse una solida amicizia. 
Nel 1958 raccolse in un libro, dal titolo "Alibi", la produzione di sedici liriche. 
In quel periodo subentrarono le prime difficoltà nel rapporto con Moravia. Elsa, dal temperamento 
intransigente e vulnerabile, alternava momenti di vivace entusiasmo ad altri di insofferente 
malessere. Il suo fondamentale bisogno di affetto e protezione si scontrava spesso con la sua forte 
esigenza di autonomia. 
Dopo aver visitato la Francia e l'Inghilterra, compì una serie di lunghi viaggi, visitando, con una 
delegazione culturale, l'Unione Sovietica e la Cina. Nel 1959 pubblicò "Le straordinarie avventure 
di Caterina" e si recò negli Stati Uniti, dove conobbe il giovane pittore newyorkese Bill Morrow, 
con cui ebbe un affettuoso rapporto di amicizia. 
Al suo ritorno a Roma, pur non lasciando definitivamente la residenza coniugale, né il proprio 
studio ai Pairoli, si trasferì in un nuovo appartamento in Via del Babuino: un luogo tutto suo nel 
quale amava rifugiarsi, sottraendosi alla vita mondana e a tutto ciò che era obbligato e formale. 
Nel 1959 scrisse il saggio "Nove risposte sul romanzo" a cui, l'anno dopo, fece seguito un altro 
saggio intitolato "Otto risposte sull'erotismo in letteratura"; furono entrambi pubblicati sulla rivista 
"Nuovi Argomenti". 
 
 
Nel 1961 con Moravia visitò il Brasile; in seguito, si recò con il marito e P.P. Pasolini in India. Nel 
1962 avvenne la separazione da Moravia, a cui tuttavia restò sempre legata da grande affetto. Nello 
stesso anno visse con profondissimo dolore il suicidio dell'amico Bill Morrow. 
Nel 1963 pubblicò la raccolta di racconti "Lo scialle Andaluso". Gli anni successivi furono molto 
difficili per Elsa Morante: alternò alla produzione letteraria, altri viaggi all'estero, recandosi in 
Andalusia, in Messico, nel Galles. Il suo stato d'animo era pervaso da una costante malinconia, 
aggravata dal tormento per la prematura morte dell'amico statunitense. 
Nel 1965 scrisse "Pro e contro la bomba atomica" un saggio carico di preoccupate inquietudini 
politico-sociali, poi pubblicato in "Europa letteraria". Nel 1968 pubblicò un'altra raccolta di poesie, 
col titolo "Il mondo salvato dai ragazzini". Negli occhi dei ragazzini la Morante vedeva il mare, lo 
spazio libero, la terra incontaminata, la speranza e la medicina per i mali dell'umanità. 
Fra il 1971 e il 1973 lavorò al suo terzo romanzo, "La Storia", che verrà pubblicato l'anno 
successivo. Fu un'opera che suscitò diverse polemiche, ma che ottenne anche un grandissimo 
successo di pubblico. In questo romanzo l'autrice racconta l'odissea bellica dell'Italia e del mondo 



nel periodo 1941-1947, attraverso le vicissitudini di una famiglia romana, dapprima impegnata a 
sopravvivere in una città devastata dalla guerra, poi, fra infinite difficoltà, impegnata in una faticosa 
ricostruzione. 
Nel 1976 inizia la stesura del suo ultimo romanzo, "Aracoeli", pubblicato solamente nel 1982, un 
lavoro protrattosi per alcuni anni e interrotto nel 1980 quando la Morante, per una banale caduta si 
ruppe il femore e fu costretta a subire un intervento chirurgico. In quest'ultimo intenso romanzo 
l'autrice tratteggia, con tratti di grande sensibilità, la vita di un personaggio che con angoscia cerca 
di ricomporre la figura materna, perduta e irraggiungibile, attraverso un complesso percorso 
psicologico. 
 
 
Elsa Morante, non più in grado di camminare, visse gli ultimi anni della sua vita a letto, in un quasi 
totale isolamento. Solo gli amici più affezionati continuarono a farle visita. Nell'aprile del 1983, 
stanca e depressa, tentò il suicidio, aprendo i rubinetti del gas, ma l'arrivo della fedele governante la 
salvò. Nel 1984 fu sottoposta ad un ulteriore intervento chirurgico per un'ulcera perforante, a 
seguito del quale non lasciò più la clinica romana in cui era stata ricoverata. 
Morì a Roma, colpita da infarto, il 25 novembre 1985, all'età di settantatre anni. 
Le sue ceneri furono disperse nelle acque dell'Isola di Procida, un luogo incantato che aveva 
scoperto con Moravia durante gli ultimi mesi della seconda guerra mondiale, quando erano costretti 
a scappare e a nascondersi: su quell'isola aveva trascorso alcuni dei momenti più belli della sua vita. 
 
Il suo talento narrativo, la sua fervida immaginazione, la sua originale vena poetica la rivelarono 
come scrittrice dallo stile geniale, collocandola fra i grandi rappresentanti letterari del dopoguerra. 
La capacità affascinante di trasfigurare luoghi e situazioni attraverso le luci magiche della sua 
fantasia, e i suoi ritmi narrativi squisitamente musicali, furono le prerogative stilistiche che fecero 
maggiormente apprezzare e riconoscere questa grande autrice. 
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Dalla prefazione: 

 
L'attività letteraria di Elsa Morante si può dividere in due grandi aree o fasi cronologiche, ciascuna 

delle quali contrassegnata da un diverso ritmo di produzione e, implicitamente, da un diverso 

rapporto ideologico con la letteratu-ra. Sul fondamento di dati omettivi, si deve assumere a 

spartiacque tra le due fasi il periodo più cruciale e dram-matico della seconda guerra mondiale, gli 

anni tra il 1942 e il 1945. 

Come è noto, Elsa Morante cominciò a scrivere ancora bambina. Scriveva fiabe, scenette che lei 

stessa figurava, e raccontini destinati in lettura ai suoi coetanei. Nei primi anni trenta, non ancora 

ventenne, collaborava al "Corrie-re dei Piccoli" con racconti e novelle che a volte si svilup-pavano 

fino ad occupare più puntate; e la letteratura di-ventò per lei una professione obbligata il giorno in 

cui, in-terrotti gli studi, si affrancò dalla casa dei genitori e decise di mantenersi da sola. Cominciò 

allora una collaborazione sistematica a vari giornali e riviste: "I diritti della scuo-la", "Il meridiano 

di Roma", "Il popolo di Roma", "Oggi", "Il selvaggio". L'attività letteraria di questa Mo-rante 

"pubblicista", nella seconda metà degli anni trenta, ubbidisce a un ritmo così sostenuto, così serrato 

e procede con tale ininterrotto rispetto di appuntamenti settimanali come attestano le collaborazioni 

a "Oggi" negli anni 1939-41 - da farsi interpretare come un esempio quasi uni-co in Italia di 

reincarnazione novecentesca del romanziere o intrattenitore russo o francese d'appendice. Tra il 

settem-bre 1935 e l'agosto 1936 esce sui "Diritti della scuola" il romanzo a puntate "Qualcuno ha 

bussato alla porta", e su uno stesso numero del settimanale "Oggi" può accadere d'imbattersi in un 

racconto di Elsa Morante insieme a uno o più testi della stessa Morante firmati con pseudonimi. E 



singolare, e non si può fare a meno di rimarcarlo con uno stupore che ha già, in sé, una 

connotazione critica, come in questa ricchissima produzione non soltanto narrativa (ma anche, per 

così dire, storico-divulgativa) la Morante non si riveli mai debitrice nei confronti dei modelli allora 

vigenti di scrittura e di letteratura del Novecento, fantasia, stile, taglio, costruzione del racconto, 

immaginazione psi-cologica e romanzesca, ambienti e situazioni denunciano una grande 

famigliarità con le letterature classiche, con l'e-pica, con le favole, e soprattutto col grande romanzo 

popo-lare e psicologico dell'Ottocento - immenso corpo narrati-vo da dove la Morante, 

asportandone via via dei pezzi, at-tinge le sue trance settimanali. Sub-letture quali Kafka, e i 

francesi a eccezione dello stilismo flaubertiano, si unisco-no a un istinto del racconto che si direbbe, 

dove non inter-venga la fiaba, in sintonia con un gusto originalmente fantastico-verista. Tutto ciò 

che appartiene alla linea del Novecento italiano più accreditato durante il ventennio fasci-sta - la 

prosa d'arte, il capitolo, la bella pagina, insomma l'eredità rondesca, non meno che quell'Italia 

magico-surrealista che porta i nomi di Bontempelli e Savinio - è alla Morante del tutto estraneo. Il 

gusto di stregare la realtà, già evidente in questa fase giovanile prima di diventare così imperioso in 

quella successiva, sorge nella Morante da tutt'altre origini che "mentali", perché ha radici nel 

profon-do; e non lo si può definire neppure un gusto, quanto una forza, una corrente d'energia 

immaginaria provenienti dal cuore degli oggetti. Se proprio si vuole trovare una "voce" 

novecentesca, nel dizionario dei tentativi di questa Moran-te, bisogna andarla a cercare, fatta salva 

ogni derivazione o parentela formale, nel Moravia degli "Indifferenti" o dei primi racconti. Ma si 

tratta di un rapporto non meno culturalmente decisivo che esteriore. Nel primo, aspro e poeti-co 

Moravia di "Inverno di malato" la Morante dovette intravedere, negli anni trenta, uno dei pochi, se 

non il solo sintomo letterario di liberazione e di trasfigurazione, al passo col Novecento, di modelli 

narrativi ottocenteschi; modelli che le erano, a quel tempo, così inarrivabili e famigliari. 

Questa vasta produzione "feuilletonista " - per dirla in termini rispettosi del giornalismo in cui essa 

si espresse trovò la sua conclusione, o meglio il suo "fiore" (la sua se-lezione) nel primo libro della 

Morante, la raccolta di rac-conti garzantiana dal titolo "Il gioco segreto" (1941). Un anno dopo, nel 

1942, la Morante pubblicò la fiaba per bambini "Le bellissime avventure di Caterì dalla trecciolina". 

E con questi due libri, che fotografano in formato tessera i due profili di un lungo apprendistato 

narrativo, la prima fase del percorso morantiano può dirsi compiuta. "Menzogna e sortilegio", il 

primo dei grandi romanzi morantiani, uscì nel 1948: frutto del tutto inaspettato e del tutto insolito 

caduto non si sa da dove nella vigna neorealista in quegli anni così fiorente. Ma la sua stesura, col 

ti-tolo "Vita di mia nonna", era già iniziata nel 1943; il pro-getto si protrasse durante il rifugio di 

Fondi, negli ultimi anni di guerra; poi il romanzo fu interamente riscritto nel dopoguerra. Sarebbe 

un errore scindere "Menzogna e sorti-legio" dalla produzione "feuilletonista" che lo precede. La 



Morante non cambia registro. Le basta invece invertire il rapporto con la realtà per incontrare se 

stessa, o, meglio, per nascere dalle ceneri del proprio tirocinio di narratore d'appendice: non parte 

più dal vero; parte dall'immagina-rio, costruendo su fondamenti esclusivamente fantastici un 

minuzioso e stralunato universo verista - imprecisabile e concretissimo spaccato della società 

italiana meridionale, nato dal piccolo angolo di un'infiammata immaginazione. Questa novità non 

resta senza effetto sui ritmi della produ-zione letteraria. Dopo Menzogna e sortilegio, l'attività 

letteraria della Morante non ha più nulla del presto e del veloce degli anni di apprendistato. 

Quest'attività si disten-de ora in larghi e maestosi adagi. Cessato il bisogno prati-co di scrivere, 

cessano anche le collaborazioni ai giornali. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 Morante, in mostra tra sacro e profano 
Roberto Gigliucci 
 
In un viaggio statunitense del 1959, Elsa Morante conosce Bill Morrow, un pittore di New York, un 
angelo giovane e arruffato come i pischelli dell’amico Pier Paolo. Nel 1962 fa in tempo a fargli 
tenere una mostra a Roma, alla Galleria La Nuova Pesa, con la presentazione di Moravia. Poi Bill 
ritorna a New York e vi perde la vita, precipitando da un grattacielo. Per Elsa sopravvivergli è 
atroce; scrive al ragazzo «partito» con la sua «smorfia d’addio» alcune poesie interminabili come 
poemetti gonfiati dalla disperazione. «La tua morte è una luce accecante nella notte / è una risata 
oscena nel cielo del mattino», suonano due versi dell’Addio che apre la raccolta Il mondo salvato 
dai ragazzini. Una variante redazionale del primo verso recitava: «La tua morte è una luce 
agghiacciante nella notte». La si può vedere, insieme a infinite altre carte autografe di Morante, 
nella stupenda mostra attualmente in corso alla Biblioteca Nazionale Centrale di Roma (Le stanze 
di Elsa. Dentro la scrittura di Elsa Morante, a cura di Giuliana Zagra e Simonetta Buttò, aperta 
fino al 3 giugno).  
Lo schianto di Bill sul selciato è stato dunque una vera bestemmia, un tuono dissonante venuto dal 
Paradiso, una luce agghiacciante, gelata, innervata nella schiena della notte, ma poi anche 
accecante, una parodia blasfema del lampo dei mistici che acceca di pienezza, ove questa acceca e 
svuota di senso ogni cosa. Si può vivere una commozione filologica sino alle lacrime? Vi assicuro 
che immergendosi nelle pagine autografe di Elsa, alla mostra romana, si piange per l’emozione che 
procura l’osservazione degli strati redazionali dei testi, il brulicare degli appunti su grandi fogli di 
quadernoni da disegno, la nervosa urlante frenesia correttoria, la compresenza di scrittura, disegni, 
schemi, autoritratti in mezzo ai gatti, l’autoepitaffio e gli elenchi di parole (con quattro punti 
esclamativi: "Parole!!!! "), i versi torturati, le figure infantili e il campeggiare dei titoli a centro 
pagina, insomma la proliferazione grafica della mente e del cuore della scrittrice più grande della 
nostra tradizione letteraria.  
E non mancano gli enigmi, in questo oceano di scrittura. Ad esempio il ricorrere di una sigla, I. J. 
C., che è stata diversamente interpretata. Compare già nel febbraio del 1938, fra le pagine del diario 
detto Lettere ad Antonio (curato postumo da Alba Andreini), in coda a due auto-riferimenti al 
racconto Via dell’Angelo (poi confluito nello Scialle andaluso): «Pensala la vera “Via dell’Angelo”. 
I. J. C.»; «Mi pare che “Via dell’Angelo” vada. I. J. C.». Poi riappare fra le carte manoscritte di 
Menzogna e sortilegio e dell’Isola di Arturo, diversi anni dopo. Sembra una sorta di formula 
beneaugurante, posta generalmente all’inizio o alla fine di uno scritto, e le due lettere J e C hanno 
fatto pensare inevitabilmente a Jesus Christus (diversamente Palli Baroni, che suggestivamente e 
raffinatamente, ma poco convincentemente, evoca la poeta barocca Juana Inés de la Cruz). L’ipotesi 
più avanzata è quella di Giuliana Zagra che, nel bellissimo catalogo della mostra (Roma, Editore 
Colombo, 2006, euro 18,00), propone lo scioglimento: Imitatio Jesu Christi, cioè imitazione di 
Cristo, titolo del celeberrimo libro di devozione di Tommaso da Kempis. Del resto le invocazioni 
sacre, nel diario, nelle poesie e altrove non sono affatto insolite per Elsa; uno dei motivi per cui 
forse Morante (non certo Pasolini) non è stata amata da molta critica di sinistra, nonostante la 
consacrazione ad opera di Lukács, è anche la sua non-laicità, certo sempre trasgressiva e 
dostoevskijana, beninteso. Ma I. J. C. potrebbe stare anche per Incarnatio Iesu Christi, facendo 
riferimento all’evento sacro più viscerale, l’incarnazione di Cristo, l’inizio della maternità di Maria 
e quindi il contestuale annuncio dell’angelo (25 marzo, fra l’altro poco dopo gli appunti del diario 



in cui compare la sigla, datati alla fine di febbraio 1938). Anche il racconto che Elsa stava 
scrivendo, Via dell’angelo, tramato di memorie oniriche testimoniate dal diario, narra di una sorta 
di annunciazione, di un angelo infelice, degradato e bellissimo, che forse ingravida la protagonista 
Antonia con la delicatezza di un alito. La maternità è il tema di Elsa Morante: in questo modo 
l’acronimo I. J. C. ricorderebbe sempre il farsi carne dello spirito, la chiave interpretativa 
dell’essere, il nucleo del primo senso e del primo dolore.  
Ci sarebbe troppo altro da dire in occasione di questa emozionante mostra romana su Elsa. Ad 
esempio segnalare tutti i materiali relativi ai romanzi lasciati incompiuti o appena abbozzati 
dall’autrice, come Superman del 1975, solo 22 carte con ben quattro prove di incipit. Si tratta della 
storia di un ragazzo che perde coscienza improvvisamente, più volte, e si ritrova poi senza ricordare 
nulla in situazioni spesso estreme, a volte nudo, ferito, in uno spaesamento di risurrezioni replicate e 
tormentose. Sono «cadute nel vuoto» di un personaggio che anticipa qualcosa del protagonista di 
Aracoeli (tanto per dire, ha una madre spagnola) e rappresenta l’ennesima incarnazione di un cristo 
sfigurato e abnorme, malato, disperato e confuso. Cui rimane però sempre l’esasperata necessità di 
«piangere per amore».  
Liberazione 16 maggio 2006, p. 3 
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Una signora di mio gusto. Elsa Morante e le altre 
Interviste in occasione del ventennale della morte 

di  
Ottavia Nicolini 

 
  
 
  
  
Introduzione  
 
 
Il 25 e 26 Novembre, presso il Teatro Vittoria di Roma, si è svolta, in occasione del ventennale 
della morte di Elsa Morante, l’ultima tappa di un ampio progetto culturale intitolato “Una signora di 
mio gusto. Elsa Morante e le altre”. Il progetto, promosso dalle istituzioni Biblioteche di Roma – 
Assessorato alle Politiche Culturali, Commissione delle Elette del Comune di Roma, ha dato vita a 
numerosi incontri che si sono svolti per tutto il mese di Novembre, dedicati non solo alla 
discussione critica delle opere della scrittrice ma anche alla sua divulgazione, mescolando un 
pubblico di addetti ai lavori con uno meno esperto. Studiose e studiosi della Morante si sono di fatto 
alternati agli alunni di alcune scuole pubbliche romane che ne hanno messo in scena le opere teatrali 
e non solo, così come ad attori professionisti è toccato il compito di interpretare brani scelti dalla 
sua produzione letteraria. Alla Casa delle Donne di Roma inoltre, in un incontro dedicato a “Il senso 
dell’arcaico femminile e materno nell’opera di Elsa Morante” ha partecipato anche Francesca 
Comencini con il suo “Portrait di Elsa Morante”.  
Così come ci suggerisce il titolo “Una signora di mio gusto”, riprendendo una frase di Menzogna e 
Sortilegio, primo straordinario romanzo della Morante, il filo conduttore di questi incontri è stata 
quella che, forse sbrigativamente e con un linguaggio mutuato dall’ordine dei saperi anglo-
americani, potremmo definire l’ottica di genere. L’opera di Elsa Morante è stata infatti indagata e 
discussa a partire dal suo essere stata generata dal corpo, e dunque dall’esperienza vivente che vi si 
riflette, di una donna.  
Secondo quest’ottica, quel giudizio di appartenere alla cosiddetta “scrittura femminile”, pronunciato 
da un critico letterario contro la Morante, con l’intento di svalutarne La Storia - giudizio feroce che 
amareggiò profondamente la scrittrice in quanto capace di colpire violentemente le radici profonde 
dell’esperienza narrativa di una donna - può esser letto come l’espressione di una differenza 
arricchente piuttosto che come un difetto sminuente. Il fatto che le scrittrici del Novecento abbiano, 
con la loro produzione artistica, forzato, fino quasi alla rottura, i canoni classici della narrativa 
tradizionale, osando sia in campo stilistico, sia portando al linguaggio esperienze che fino ad allora 
furono lasciate nell’ombra perché appartenenti ad una cultura specificatamente femminile, 
costituisce oggi, a vent’anni di distanza dalla morte della Morante, un dato quasi del tutto assimilato 
dalla cultura dominante. Ma non per questo meno indigesto. 
Tuttavia queste due intense giornate di studi non sono servite solamente a focalizzare alcuni aspetti 
caratteristici della poetica morantiana, ma hanno avuto anche il merito di lasciare emergere la fitta 
rete dei rapporti femminili che gravitavano intorno alla Morante, restituendoci vere e proprie parole 
fra donne. La presenza femminile di una singola infatti spesso si porta con sé tutta una rete 
sommersa di scambi, ammirazioni, gelosie, affetti e pensieri nei confronti di altre donne. E allora 
sono circolati i nomi di Simone Weil, che la Morante ha ammirato e letto con estrema attenzione, 
annotando con cura i suoi Cahiers, di Maria Zambiano e sua sorella Aracoeli, che forse potrebbe 
aver giocato un ruolo non secondario nella stesura di Aracoeli, di Anna Maria Ortese, etc. Così 
come, a partire da alcune vere e proprie assonanze, si è cercato di costruire un percorso di confronto 
e di differenza con altre grandi pensatrici del Novecento. A questo proposito abbiamo intervistato 
due illustri relatrici, Annarosa Buttarelli, docente di Ermeneutica filosofica presso l’Università di 



Verona e membro della Comunità Diotima e Liliana Rampello, docente di Estetica all’Università di 
Bologna e curatrice della rubrica “Ai libri non si resiste” di Via Dogana, rivista della Libreria delle 
donne di Milano.  
 
 

Intervista a Annarosa Buttarelli 
Università di Verona, membro della comunità Diotima 

 
In questa intervista vorrei ripercorrere, procedendo per brevi tappe, il suo intervento intitolato: 
“Elsa Morante e Carla Lonzi: un incontro mancato?”, intervento davvero interessante in questo 
tentativo di confronto fra due grandi pensatrici del Novecento. Partirei allora proprio dal romanzo 
La Storia di Elsa Morante, chiedendoLe se, e come, sia possibile rintracciare una concezione della 
storia all’interno del romanzo e che ricadute abbia. 
 
 
La Storia è un romanzo molto complesso, probabilmente anche più misterioso di quanto si sappia 
ancora leggere. E tuttavia lì ci sono alcune piste di lettura della storia che la Morante propone in 
maniera sufficientemente chiara. La prima è questa: che la Storia (quella con la S maiuscola) 
mangia vive tutte le storie singolari (quelle con le s minuscole), quelle che si possono raccontare tra 
esseri umani, le vite diciamo. E non solamente le vite singolari degli esseri umani ma anche le vite 
di tutto ciò che è presente sulla terra in una forma non umana, ovvero animali, vegetali, paesaggi, 
etc. Il secondo punto è il fatto che, sebbene la Storia sia fatta non si sa bene da chi, essa è comunque 
fatta secondo la figura della violenza, nella sua forma estrema che è la guerra. Questo comporta che 
la Storia, finché dura, e non si sa fin quando durerà, sarà sempre una Storia di violenza. 
Elsa Morante allora ci fa vedere che, assieme a questa violenza che è come un fiume che travolge 
tutto, ci sono i cosiddetti esclusi, coloro che vivono vicino a questo fiume ma in un mondo parallelo 
al di là dell’argine, in mezzo a quei terreni che oltretutto si allagano più facilmente, che vengono 
travolti quando il fiume tracima.  
 
La tematica dell’esclusione è allora un tema caro tanto alla Morante quanto alla Lonzi…Come si 
possono avvicinare queste due riflessioni? 
 
Io ho cercato di fare questo [avvicinamento] non arbitrariamente ma proprio perché Carla Lonzi 
parla esplicitamente della Morante nel suo diario Taci anzi parla: diario di una femminista, 
registrando, in quegli anni, l’uscita del La Storia, il romanzo della Morante. Ma Carla Lonzi non lo 
riesce a leggere e, come dimostrano le numerose annotazioni, fa più di un tentativo nel proseguire la 
lettura. Ma, evidentemente, c’è qualcosa che le procura una specie di ripulsa. Io allora ho 
cominciato a pensare il perché di questa ripulsa visto che il tema dell’esclusione potrebbe far 
pensare che loro parlino della stessa cosa. Ma in realtà si vede abbastanza bene che l’esclusione di 
cui parla Carla Lonzi è un’esclusione privilegiata. Forse è quasi un’autoesclusione. La Lonzi parla 
delle donne, naturalmente, mentre la Morante parla sia di donne ma anche di altri esclusi. 
Mettere in conflitto ed in cortocircuito questo primo elemento è stato molto interessante. Infatti se 
per la Morante dopotutto l’escluso è una vittima sacrificale, una specie di Cristo piccolino o, 
meglio, di tanti Cristi scesi in terra tutti destinati al sacrificio, contrariamente per la Lonzi 
l’esclusione è una risorsa. Ed è una risorsa che non prevede alcun sacrificio. Anzi prevede una 
specie di eccellenza in quanto le cose che accadono si possono vedere da una visuale discosta. 
L’esclusione quindi può produrre un di più d’intelligenza. Ed è proprio questo che lei sta seguendo. 
Sicuramente questa diversa concezione dell’esclusione rimane un elemento di conflitto forte tra le 
due pensatrici. 
 



La concezione dell’esclusione nella poetica della Morante però mi sembra che possa anche fare 
riferimento al post-umano. Non le sembra questo un tratto molto attuale? 
 
Io preferirei usare il termine non umano in quanto sia la Lonzi che la Morante chiaramente ancora 
non sono su questo confine del postumano a cui si è arrivati adesso. Sono però all’interno di una 
discussione che ha a che fare con degli orizzonti molto attuali. Tutte e due, è vero, ed è la cosa più 
importante che si può vedere nel conflitto tra le due attribuiscono un carattere non umano alle 
donne. Però mentre la Morante ha idea che il non umano sia un non umano dell’innocenza 
animalesca, degli animali, dei semplici, degli umili, insomma di uno stato quasi ridotto all’assenza 
totale del pensiero, la Lonzi invece vede il non umano delle donne nel loro non partecipare 
all’umano codificato.  
 
 

Intervista a Liliana Rampello 
Università di Bologna, Libreria delle Donne di Milano. 

 
In questa giornata di studi lei ha cercato di avvicinare Elsa Morante a Virginia Woolf, cercandone i 
punti in comune. Mi sembra che un punto fondamentale, emerso nel corso del suo intervento, 
riguardi la differenza tra la figura del letterato e quella del poeta. Come l’hanno articolata queste 
due letterate? E sono arrivate a conclusioni in qualche modo vicine? 
 
In Elsa Morante la definizione è molto netta così come chiarissima è la sua distinzione fa tra il 
letterato, ovvero colui che si occupa di letteratura guardando alla sua esperienza, al suo successo e 
alla sua visibilità nella logica di quella che per la Morante è la “pseudo-cultura”, e cioè la cultura di 
una società che mangia tutto quello che stai dicendo traducendo direttamente in merce anche gli 
eventi e gli avvenimenti, e il poeta che è proprio colui che “si occupa di tutto quello che accade 
fuorché di letteratura”. Questo pensiero intanto resta sempre attuale perché significa stare vicino 
alla vita, a quella stessa vita che accade a tutti noi. Significa inoltre essere capaci di parlare con 
chiunque e a chiunque, e soprattutto di imparare da chiunque.  
Anche nella Woolf è possibile rintracciare questo stesso pensiero che però in lei diventa non solo 
una lotta contro l’intellettualismo. In Al faro tutto questo è rappresentato in un modo straordinario 
attraverso la differenza tra Mrs. Ramsay e Mr. Ramsay. Quest’ultimo infatti persino negli occhi 
guarda sempre lontano i cieli dell’astrazione ed è sempre preoccupato dei concetti, di riuscire a 
spiegare che cos’è un tavolo quando non siamo davanti a un tavolo, quando non abbiamo esperienza 
del tavolo. C’è allora un grande conflitto della Woolf contro gli intellettuali che non nasce solo dal 
fatto che lei non ha studiato nelle grandi Università. La sua non è invidia, ma proprio l’idea che 
l’intellettuale raggeli il sapere vivo dell’esperienza. Inoltre, a differenza della Morante, nella Woolf 
è chiarissima la dimensione di relazione fondamentale tra donne. E quindi lei continuamente 
ragiona sulla non distinzione tra la grande donna e la donna comune; non perché non sappia che ci 
può essere una grande scrittrice o una grande artista e ci può essere la donna comune, quella il cui 
lavoro non si vede mai in quanto le cene sono state servite, i figli sono andati a scuola, e nulla della 
sua opera sembra restare, ma perché questo rapporto è fondamentale per entrambe. La donna 
comune perché sa che il valore della sua esistenza c’è ed è visto e la donna grande perché è in 
rapporto con questa catena continua dei saperi femminili che riesce a sapere qual è la materia vera 
di cui deve parlare, cioè la vita stessa. A questo riguardo ci sono tantissimi esempi possibili. Sempre 
in Al Faro Lily Briscoe traccia l’ultimo segno sul suo quadro perché ha finalmente imparato la 
lezione della signora Ramsay, la quale era una donna comune, una madre che aveva dato 
semplicemente una cena. Tutto quello che infatti la signora Ramsay fa, in Al faro, è di preparare la 
grande cena che chiude la prima parte del romanzo. Ma l’artista impara proprio da lei. Questo 
scorrere di saperi è molto evidente nella Woolf e non solo nei testi politici ma soprattutto nei 
romanzi, come ho sostenuto nel libro che ho scritto sulla Woolf. Io infatti considero Virginia Woolf 



una grande pensatrice in quanto è stata una grande artista, non al posto di, né tanto meno in 
opposizione a . Il primato è dell’artista: in quanto è stata una grande artista è riuscita anche ad avere 
grandi pensieri. Infatti i suoi saggi politici sono sostanzialmente solo due, Una stanza tutta per sé e 
Tre Ghinee. Ma in realtà tutto quello che lei dice nella forma saggistica è stato sperimentato nel 
vivo della creazione artistica.  
C’è un rapporto tra i romanzi e i saggi in queste due grandi scrittrici molto interessante perché 
appunto sono entrambe due grandi artiste. Come ha già detto la Morante, l’arte è una forma di 
conoscenza del mondo, non qualcosa che possiamo avere o non avere. Noi moriamo senza l’arte. Se 
dunque l’arte è una forma di conoscenza del mondo, allora io credo che il sapere vada cercato 
nell’opera e il discorso saggistico, nella Morante molto più limitato, nella Woolf vastissimo, sia 
comunque una riflessione su quel primum che è l’invenzione romanzesca. E’ una prossimità molto 
interessante che riguarda molte delle scrittrici del Novecento.  
 
A questo proposito mi viene in mente come Il mondo salvato dai ragazzini sia un romanzo 
difficilmente catalogabile nei generi classici, come a testimonianza di questo primum costituito 
dall’invenzione romanzesca… 
 
Un altro discorso ancora potrebbe essere la fuoriuscita dai generi. Il fatto che fosse la Morante a 
decidere cosa possa essere un genere letterario, come lo si possa definire e che tradizione possa 
avere è in parallelo ma, in un’altra forma, identico nella Woolf. Sono tantissime le volte in cui la 
Woolf afferma che si deve leggere seguendo il proprio piacere senza seguire nessun altro 
insegnamento, che non si possono costruire le storie della letteratura così come lo fa l’accademia. 
Pensiamo, ad esempio, a cosa fa della biografia: le tre grandi biografie della Woolf sono Flush, 
Orlando e Roger Fry. In Flush il punto di vista è messo negli occhi di un cane, Orlando è per 
trentatré anni uomo e poi donna, vive attraverso quattro secoli... E’ il continuo scarto, l’irrisione e la 
derisione del genere biografico. Anche lei ha trasgredito sempre il limite del genere. Anche lei 
quando fa critica letteraria in prima persona mai e poi mai si sogna di catalogare le opere secondo 
classificazioni tradizionali. E infatti ha un’idea della letteratura grandissima, parte ovviamente della 
figura del lettore comune, in cui ritorna questa possibilità che chiunque abbia accesso alla 
narrazione, perché narrare le storie è un’attività fondamentalmente umana e chiunque le può quindi 
ascoltare. Sia la Morante che la Woolf sono grandi pensatrici in quanto grandi artiste. Se infatti noi 
ne cerchiamo il senso ultimo, il concetto o la categoria allora non riusciremo mai a capire il 
percorso che hanno fatto poiché non stiamo come loro vicino all’esperienza ma, diversamente, 
astraiamo. 
 
E astraendo e catalogando si perde qualche cosa… 
 
In parte in “Sul romanzo” la Morante sembra smentire quello che dico perché a un certo punto 
afferma che essendo i romanzi delle opere di pensiero allora evidentemente qualsiasi buon lettore 
può ridurlo a quel pensiero o a quel concetto. Ma secondo me anche lì, anche se ci devo riflettere 
meglio, non sta parlando del lavoro filosofico così come la tradizione ce lo consegna, ovvero come 
un lavoro proprio sugli universali... 
 
Come ultima domanda vorrei ritornare su un aspetto biografico della vita di Elsa. Non crede che il 
fatto che la Morante non finisca l’Università possa aver inciso su questo suo tratto anti-
intellettualistico?  
 
Ma quando succede questo probabilmente c’è anche un’assenza di desiderio verso quel sapere 
perché chi è così bravo a fare ciò che vuole è chiaro che avrebbe potuto fare anche quello! 
Evidentemente a un certo punto non lo ha più desiderato. Con quanta consapevolezza non 
sappiamo. Magari la consapevolezza è venuta molto dopo nel tempo. Però sicuramente le scelte 



hanno sempre un senso, anche quelle che sembrano più direttamente determinate da una 
contingenza. Quando persistono in personaggi di questo calibro allora hanno tutte un senso 
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La presenza di Rimbaud nel Mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante 

di 

Lucia Dell’Aia 

 

Nel primo degli undici componimenti raggruppati sotto il titolo La smania dello scandalo, 

all’interno del Mondo salvato dai ragazzini,un’opera in forma poematica del 1968, Elsa Morante 

scrive:Io sono il punto amaro delle oscillazioni fra le lune e le maree.1Marco Bardini, nel suo 

ricchissimo studio dedicato ad Elsa Morante, più specificamente a Menzogna e sortilegio e L’isola 

di Arturo, a proposito del Mondo salvato dai ragazzini, sintetizza la tensione filosofica che lo 

attraversa come segue:«Ogni uomo è “il punto amaro” del dolore, della separatezza e della morte; e 

ilsuo destino è quello di prendere coscienza di ciò attraverso la via della conoscenza; ma più la 

coscienza è rafforzata dalla conoscenza e più la sofferenza ne risulta amplificata […]. Il percorso 

della felicità e dell’allegria (follia) passa attraverso un sentiero del tutto alieno […]: l’illuminazione 

[…], [che] fa pervenire a una condizione in cui la coscienza si libera dal dolore […] attraverso 

l’estinzione dell’illusione che esista l’io».21 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, in Opere, 

Mondadori, Milano, 2003, 2, p. 117.2 M. Bardini, Morante Elsa. Italiana. Di professione, poeta, 

Nistri-Lischi, Pisa, 1999, pp.636-637. 
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Gli Scrittori d'Italia – XI Congresso Nazionale dell'ADI Proprio intorno ad un percorso di 

illuminations rimbaudiane si sviluppa La smania dello scandalo, l’ultima delle quattro parti in cui è 

divisa la seconda sezione del Mondo salvato dai ragazzini, che si intitola La commedia chimica. 

Un’attenta ricerca, infatti, mi ha consentito di individuare da quali testi poetici di Rimbaud sono 

stati tratti alcuni versi in francese disseminati nella Smania dello scandalo. Senza la pretesa di 

fornire un’ipotesi di lettura complessiva del Mondo salvato dai ragazzini, questo breve spazio di 

intervento si pone l’obiettivo di dare conto di una suggestione interpretativa indotta dai rimandi 

testuali a Rimbaud, presenti nell’opera morantiana. Se l’intenzione del Mondo salvato dai ragazzini, 

come ha dichiarato la stessa Morante, è quella di essere «l’avventura disperata di una coscienza che 

tende, nel suo processo, a identificarsi con tutti gli altri viventi della terra»,3sipuò senza dubbio 

mettere in relazione con questo proponimento una riflessione consegnata ad un’annotazione nel 

1964, nella quale la Morante osservava:«L’unico rimedio per arrivare alla fine umanamente è non 

essere io, ma tutti gli altri tutto il resto. Non separare. Essere tutti gli altri passati presenti futuri vivi 



emorti […]. Unica felicità possibile: non essere sé, ma tutti».43 Questa espressione è tratta dalla 

Nota introduttiva ad un’edizione del 1971 del Mondo salvato dai ragazzini. Ora è possibile leggerla, 

insieme ad altri apparati editoriali riguardanti la Morante, in appendice al testo: M. Bardini, 

Morante Elsa. Italiana. Di  professione, poeta, pp. 689-693. La citazione è a p. 689.4 Tale 

annotazione è datata 1 maggio 1964 ed è stata trovata su un’agenda appartenente ad Elsa Morante. 

Ora in E. Cecchi, C. Garboli, Cronologia, in E. Morante, Opere, Mondadori,Milano, 2001, 1, pp. 

LXXVII-LXXVIII. I corsivi appartengono al testo citato. 
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alle pagine della Smania dello scandalo sembra che Elsa Morante riservi il momento 

dell’illuminazione, la quale consente di rinascere in una nuova dimensione in cui la percezione di sé 

si smarrisce e ci si identifica con tutti gli altri viventi della terra, oltre il tempo e lo spazio,nel 

tentativo di risalire all’origine primigenia della vita, prima dello«strappo sanguinoso della 

nascita».5Il percorso che conduce a spossessarsi di sé, per la Morante che cita Rimbaud, «ebbe 

inizio con qualche nausea».6La nausea a cui Rimbaud fa riferimento è quella prodotta dal poison, il 

veleno, ovvero la droga,7se pensiamo già al titolo del componimento: Matinée d’ivresse (Mattinata 

d’ebbrezza), compreso nella raccolta Illuminations. Secondo Yves  Bonnefoy, «Matinée d’ivresse è 

un poème dell’instaurazione, il racconto dell’evento in cui la promessasi è dichiarata» e «molti 

aspetti dell’evento fondatore, senza essere veramente espressi, sono facili da ravvisare nella 

scrittura febbrile, che tenta di cogliere l’istante».8Del resto, che questo testo, insieme a molti altri 

delle Illuminations, sia da interpretare come il tentativo di descrivere le fantasticherie e le visioni, 

che si possono avere sotto l’effetto dell’hascisc, sembra essere giustificato dall’explicit del testo 

che5 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 119.6 Il testo morantiano cita Rimbaud dal 

francese: «Cela commença par quel quesdégoûts», in E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 

118. La traduzione del testo di Rimbaud qui usata è quella di Diana Grange Fiori per il volume: A. 

Rimbaud, Opere,Vita e pensiero, Milano, 2006, p. 305.7 Sull’interpretazione di poison come droga 

si veda la nota al testo rimbaudiano diYves Bonnefoy in A. Rimbaud, Opere, p. 812.8 A. Rimbaud, 

Opere, p. 812. 
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Gli Scrittori d'Italia – XI Congresso Nazionale dell'ADI fa riferimento al «tempo degli 

Assassini»,9nel senso di «consumatori d’hascisc», se si intende questo termine, derivante 

dall’arabo, nel suo significato etimologico.10Nel passo della Morante che richiama Matinée 



d’ivresse, dunque, ha inizio l’iter dell’illuminazione e ciò sembra essere confermato dai versi 

morantiani che seguono quello rimbaudiano:Grazia o perdizione, le danze incominciano e io sono 

scacciato da tutte le stanze umane .M’inoltro come schiavo nelle Indie sepolte d’un Artide di 

splendori estremi, intoccabile dalla notte. Non contagiata dai respiri, salva dall’oceano sanguinosoè 

la patria desertica senza porte né orizzonte.11Quando, nei versi successivi, Elsa Morante torna a 

citare Rimbaud, è ancora uno stato di allucinazione ad essere richiamato alla mente. In Nocturne 

vulgaire (Notturno volgare), che secondo Richard è «una delle Illuminations più 

oniriche»,12Rimbaud immagina di precipitare nel profondo dell’ombra, che assume le 

caratteristiche di un bosco nel quale si riconoscono i segni della notte originale e «qui», come scrive 

Elsa Morante che cita Rimbaud, «si fischierà per il temporale e per le Sodomee le Solime e le bestie 

feroci e gli eserciti».13Una volta, quindi, che si sarà9 Nel componimento di Rimbaud si legge: 

«Voici le temps des Assassins». A. Rimbaud,Opere, pp. 304-305.10 A. Rimbaud, Opere, p. 812.11 

E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 118.12 Si veda la nota al componimento in A. 

Rimbaud, Opere, p. 816.13 Nel testo di Rimbaud si legge: «Ici va-t-on siffler pour l’orage, et le 

Sodomes et les Solymes, et les bêtes féroces et les armées». A. Rimbaud, Opere, pp. 326-327. La 

citazione di Elsa Morante, in lingua originale, è in Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 125. 
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sprofondati nel bosco delle origini, persino la violenza della natura o quella divina o quella degli 

animali o quella degli uomini non farà più paura, tanto che potrà essere accolta allegramente, come 

se «tutto questo, / in sostanza e verità, / non [fosse] nient’altro / che un gioco».14Una notte 

attraversata da lampi, colta nel suo momento di massima visionarietà, è il contesto poetico a cui 

rimanda il successivo richiamo morantiano a Rimbaud nella Smania dello scandalo. La citazione 

rimbaudiana, questa volta, a differenza delle precedenti, è tratta da Unesaison en enfer. Se, come 

osserva Bonnefoy, questo testo può considerarsi come «l’esame, intrapreso nello smarrimento ma 

condotto a termine con ostinazione e rigore, di tutte le imprese metafisiche tentate da 

Rimbaud»,15allora si può comprendere l’importanza che in esso assumela sezione Alchimia del 

verbo. Infatti, il poeta che in apertura dell’opera aveva «fatto sedere la bellezza sulle [sue] 

ginocchia» e l’aveva trovata“amara” e l’aveva “insultata”,16proprio nell’explicit di Alchimia del 

verboscrive: «È finita. Oggi so salutare la bellezza».17Dai versi immediatamente precedenti a 

questa espressione è tratta la citazione morantiana: «O stagioni , o castelli!».18Immaginare stagioni 

passate o costruire castelli inventati sembrano essere, per la Morante, alla base della ricerca 

poetica,14 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 169.15 Si veda la nota al testo in A. 



Rimbaud, Opere, p. 794.16 A. Rimbaud, Opere, p. 211.17 A. Rimbaud, Opere, p. 253.18 La 

citazione è in lingua originale: «Ô saisons, ô châteaux!». Si veda: E. Morante, Il mondo salvato dai 

ragazzini, p. 126. A. Rimbaud, Opere, pp. 252-253. 
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quelle che ella definisce le «parole dell’oro».19Quelle parole nascono dallo «sregolamento di tutti i 

sensi» e danno senso alla funzione di quello che la Morante definisce il “poeta-cavia”, assimilabile 

«da una parte al voyant di Rimbaud, e, dall’altra, all’intermediario che nei miti affronta il drago 

notturno, per liberare la città atterrita».20«L’alchimia del verbo», dunque, concede al poeta di 

risalire indietro nella notte dei tempi e di restituire agli uomini,attraverso le visioni, il racconto delle 

loro mitiche origini. Nel penultimo componimento della Smania dello scandalo, Elsa Morante 

scrive:L’isola appena nascente è ancora una palude di lava. Fra poco è il primo giorno .E coi suoi 

piedi alati lei s’incammina sopra la palude ribollente senza sfiorarla.[…]. Lei, con le sue braccia 

scherzanti è una delle maie, che stendono le loro variopinte sciarpe nuziali sul pudore della prima 

luce.[…] Lei ride lei ride perché, staccandosi da una croce,le viene incontro,fresco assolato ridente 

bel ragazzo Adamo.2119 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 126.20 Di tale funzione del 

poeta la Morante parla nell’introduzione ad un’edizione del 1971 del Mondo salvato dai ragazzini. 

Si veda l’appendice al testo: M. Bardini, Morante Elsa…, p. 689. In questo scritto, tuttavia, Elsa 

Morante riprende alcune riflessioni svolte già in un saggio del 1959,intitolato Sul romanzo, e in uno 

del 1965, Pro o contro la bomba atomica. Entrambi ora sono in Morante, Pro o contro la bomba 

atomica e altri scritti, in Opere, pp. 1495-1520 e pp. 1537-1554.21 E. Morante, Il mondo salvato dai 

ragazzini, pp. 129-131. 
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Morante«Nel giardino del primo giorno»,22Elsa Morante immagina che passeggino «le bestie d’una 

eleganza favolosa», trovate in un componimento delle Illuminations intitolato Infanzia.23L’infanzia 

del mondo, dunque, prende forma nell’immagine di un fanciullo divino, del primogenito dei 

primordi. Come sostiene Kerényi, infatti, nella nascita del fanciullo «le mitologie non parlano del 

prodursi di un essere umano, ma di quello dell’universo divino o d’un dio 

universale».24Ilmitologema del fanciullo divino, dunque, allude ad un’origine, intesa come «inizio 

di una nuova unità cosmica»,25perché «un’immersione in noi stessi» porta «al vivo germe della 

nostra totalità».26Kerényi scrive:«[…] il narratore di miti si ritrova con il suo racconto vivificante 

nei tempi primordiali. Anzi, egli si trova di colpo […] in quell’età degli inizi che gli interessa,in 



mezzo alle archai, delle quali egli ci parla. In mezzo a quali archai può effettivamente ritrovarsi 

l’uomo? […] Egli ha le proprie, le archai della propria esistenza organica, dalle quali egli attinge 

continuamente. Egli, un essere organico sviluppato, esperimenta la propria origine in base a una 

specie d’identità, come se egli fosse un suono riecheggiante con una intensità mille volte superiore, 

mentrel’origine fosse il suono intonato per la prima volta. Egli la esperimenta come lapropria arché 

assoluta, come quell’inizio dal quale in poi egli è un’unità, l’unione di tutti i contrasti del suo essere 

e della sua vita avvenire».2722 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 121.23 Il verso di 

Rimbaud è citato, questa volta, in italiano. Si veda E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 

130. Il testo di Rimbaud recita: «Des bêtes d’une élégance fabuleuse circulaient». Cfr. A. Rimbaud, 

Opere, p. 288.24 K. Kerényi , Origine e fondazione della mitologia, in C. G. Jung, K. Kerénti, 

Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, p. 24.25 K. 

Kerényi, Origine e fondazione della mitologia, p. 23.26 K.Kerényi, Origine e fondazione della 

mitologia, p. 23.27 K. Kerényi, Origine e fondazione della mitologia, pp. 22-23. 
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mythos sembra particolarmente interessante, soprattutto se si pensa che, nella Smania dello 

scandalo, Elsa Morante, con la nascita del “ragazzo Adamo”, del fanciullo divino, dà avvio ai 

successivi racconti dei ragazzini, sviluppati nella terza sezione, intitolata Canzoni popolari. Sembra, 

quindi, che nella Smania dello scandalo si dia espressione ad una riflessione sull’essenza del 

racconto e sulla sua origine. Le restanti pagine del Mondo salvato dai ragazzini saranno interamente 

dedicate ai fanciulli del mythos, dopo che,nell’ultimo componimento della Smania dello scandalo, 

si è celebrata «la pace d’esser nati» in una nuova dimensione, quella, appunto, del mythos. 

Gli ultimi versi della Smania dello scandalo, sono, infatti, tratti da un altro poème delle 

Illuminations, intitolato Royauté (Regalità),28che si conclude con l’immagine dei giardini delle 

palme, comunemente considerate simbolo di ascesa, di rigenerazione. Il testo di Rimbaud, citato 

dalla Morante, conclude il percorso verso il mythos ricordando che«Così regnarono per tutta una 

mattina, in cui i parati di carminio si rialzarono sulle case, e l’intero pomeriggio, quando si spinsero 

verso i giardini delle palme».29In conclusione, dunque, è forse possibile leggere il richiamo ad 

alcuni passi di Rimbaud, in questa parte del Mondo salvato dai ragazzini, come28 Il testo di Elsa 

Morante recita dal francese: «En effet ils furent rois toute unematinée, où les tentures carminées se 

relevèrent sur les saisons, et toute l’après-midi,où ils s’avancèrent du côté des jardins de palmes». Si 

veda E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 132. Cfr. A. Rimbaud, Opere, p. 302.29 La 

traduzione è in A. Rimbaud, Opere, p. 303. 
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l’occasione offerta alla Morante di rimandare ad un luogo fuori del suo testo per completarne il 

senso. “La scrittura dei lampi”30di Rimbaud ha condotto la scrittrice fino alle soglie dell’origine 

divina della figura solare del ragazzo Adamo, lì dove si colloca, per la Morante, anche l’origine del 

racconto. Non sembra, quindi, privo di significato il fatto che il nome di Rimbaud torni nelle pagine 

successive del Mondo salvato dai ragazzini, sulla Croce dei Felici Pochi, che lo ricorda per una non  

altrimenti definibile “avventura sacra”.3130 E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 102.31 

E. Morante, Il mondo salvato dai ragazzini, p. 140. 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Anno XVIII , n. 2 dicembre 200 0 

RIVISTA DI STUDI ITALIANI 
 
RIVISTA DI STUDI ITALIANI 
Rivista di Studi Italiani esce due volte l'anno, a giugno e a dicembre. La 
collaborazione alla rivista è libera e per invito. Il comitato scientifico si riserva 
a suo insindacabile giudizio la pubblicazione degli articoli inviati. Ogni autore 
assume piena responsabilità per il contenuto del suo scritto. La riproduzione dei 
testi è riservata. I libri per recensione vanno inviati al seguente in dirizzo: 
Prof. Luca Somigli, Dept. of Italian Studies, University of Toronto - St. 
Michael's College, Toronto, Canada, M5S 1J4. 
DIRETTORE: Anthony Verna 
CONDIRETTORI: Carmine Di Michele, Luca Somigli, Guglielmo Tini, Franco Ratto 
DIREZIONE/REDAZIONE/AMMINISTRAZIONE: Prof. Anthony Verna, Via 
Collebudino 28, 06030 Valtopina PG, Italia; + (0742) 74220 (Italia); indirizzo 
telematico: averna@bcsnet.it 
COMITATO REDAZIONALE: Enza Antenos-Conforti, Matteo Conversini, Fernando 
Di Mieri, Robin Healey, Rachele Longo Lavorato, Steven O'Reilly 
COMITATO SCIENTIFICO: Alfredo Bonadeo (University of California at Santa 
Barbara), Rocco Capozzi (University of Toronto), James T. Chiampi (University of 
California, Irvine), Marcel Danesi (University of Toronto), Maria de las Nieves Muniz 
Muniz (Universidad de Barcelona), Vittoriano Esposito (Centro di Ricerche Letterarie V. 
De Bartholomaeis, Avezzano), Emilio Giordano (Università di Salerno), Elvio Guagnini 
(Università di Trieste), Hwa Yol Jung (Moravian College), Gaetana Marrone Puglia 
(Princeton University), Sebastiano Martelli (Università di Salerno), Francisco José 
Martin (Università di Siena), Angelo Mazzocco (Mount Holyoke College), Robert C. 
Melzi (Widener University), Rocco Mario Morano (Accademia Cosentina), Mark Musa 



(Indiana University at Bloomington), Antonino Musumeci (University of Illinois at 
Urbana-Champaign), Desmond J. O'Connor (The Flinders University of South Australia), 
Gaetano Rando (Wollongong University), Tonia C. Riviello (Santa Clara University), 
Paolo Valesio (Yale University), Beno Weiss (The Pennsylvania State University at 
University Park), Donald P. Verene (Emory University), Andrew Wilkin (University of 
Strathclyde) 
 
MARCO � ARDINI 

ELSA MORANTE. ITALIANA. DI PROFESSIONE, POETA 

PISA: NISTRI-LISCHI, 1999. 778 pp. 

Un lavoro esaustivo quello di Marco Bardini riguardante la più 

grande romanziera italiana. Diviso in sei capitoli di diversa 

lunghezza, il libro è uno strumento critico di grande utilità per 

chi già conosce non solo il lavoro di Elsa Morante, ma anche le opere 

crìtiche che dagli anni 70 in poi, a partire quindi dai primi studi 

monografici di Gianni Venturi e Donatella Ravanello. Lo studioso 

delinea nel suo lavoro un percorso critico che segue biograficamente il 

processo di maturazione della scrittrice - sia nelle sue opere più note sia 

in scrìtti preziosi non pubblicati sinora, sgombrando il territorio del 

proprio contributo alla critica morantiana di alcuni luoghi comuni che 

realmente la marcano in modo negativo. Affronta infatti con grande 

acume e schiettezza argomentativa quello che ormai è divenuto un vero 

e proprio topos metodologico della critica morantiana, quella 

coercizione praticata alla lettura ed analisi delle opere della scrittrice 

entro una identificazione di qualunque istanza, situazione narrativa, 

plausibilità dei personaggi e loro compatibilità con le varie relazioni 

parentali e amicali della scrittrice che sfugge a qualunque dettame di 

critica rigorosa praticabile oggi, e non in pieno Romanticismo. Nel 

primo capitolo quindi Bardini (giustamente) ci ricorda la pericolosità di 

affermazioni categoriche affidate a un biografismo che nuoce soltanto 

alla comprensione dell'opera di Elsa Morante. Come casi-campione si 

offrono le analogie vita-arte, estremamente soggettive, che 

compongono nella quasi totalità il memoriale del fratello di Elsa 

Morante, Marcello, sulle osservazioni di Dario Bellezza in L'amore 

felice e sugli scritti di Jean-Noël Schifano, specie nelle raccolte di 

genere assai ibrido dei Cahiers Morante. A questa sovrapposizione si 

oppone Marco Bardini, chiarendo come non sia più possibile analizzare 



dei lavori letterari (e artistici in generale) considerando esclusivamente 

la chiave biografica come modalità esegetica. Questo risulta vero nel 

caso dell'opera di Elsa Morante per cui pure sarebbe spesso irresistibile 

rifarsi a quel che della sua esistenza si conosce per arrivare a una lettura 

più completa, soprattutto dei rapporti intrattenuti dai vari personaggi 

rispetto a figure reali nella vita dell'autrice; alla particolare concezione 

di maternità, sempre diversa e pure legata, nelle sue proteiformi 

apparizioni, a una certa "naturalità" che rende le madri di Elsa creature 

uniche nel panorama della nostra narrativa, immagini che restano 

impresse in chi legge le storie di Anna, di Nunziatina, di Ida, persino di 

Elsa Morante. Italiana. Di professione, poeta 325 

Aracoeli. Ma ripeto, una cosa è la tentazione del discorso biografico, 

altro è basare i proprio studi su analogie e paralleli forzatamente 

costruiti. 

Come lo stesso autore precisa nell'introduzione, il primo capitolo è 

basato su un precedente suo studio sul percorso Menzogna e sortilegio e 

L'Isola di Arturo, nel quale si definiscono le comuni caratteristiche 

tematiche e strutturali. Nel secondo e nel quarto invece abbiamo una 

organizzazione annalistica, atta a "delineare il composito quadro 

culturale dentro al quale Elsa Morante si muove per i due decenni". La 

necessità di razionalità investe gli scritti morantiani come strumento 

contro l'irrazionalismo ma solo per lasciare poi il passo a quest'ultimo, 

incombente. Un tentativo di razionalità che si arrende nel secondo 

versante della carriera della scrittrice di fronte all'impossibilità di 

capire, di conoscere, i motivi di tale irrazionalismo.  Bardini sembra così 

condividere un'opinione già peraltro avanzata, tra gli altri, da Concetta 

D'Angeli, anche lei docente all'Università di Pisa. Sempre nell'ambito 

dei luoghi comuni della critica morantiana, Freud e la psicanalisi sono 

visti ancora come strumenti indispensabili ma non certo esaustivi per la 

lettura dei romanzi di Elsa Morante, dato che Bardini, il quale aveva in 

precedenza lavorato su tematiche freudiane per la lettura di Menzogna e 

sortilegio (cfr. Per Elisa. Studi per "Menzogna e sortilegio", a cura di 

E. Scarano e L. Lugnani, Pisa: Nistri-Lischi, 1990) riconosce come "i 

profili rimasti in ombra richiedono un diverso tipo di illuminazione" 



(15). 

Come possiamo notare già da queste osservazioni, l'opera in 

generale segue coordinate critiche che molto si discostano da quelle 

solitamente riservate al lavoro dell'autrice romana, ma che ritroviamo, 

si è detto, nei precedenti brillanti interventi di Bardini sulla Morante. 

Nel sesto capitolo, invece, "Il mondo salvato dai ragazzini" e 

soprattutto "La serata a Colono" sono gli argomenti chiave dell'analisi 

dello studioso. I rapporti Saba-Morante (43-45) della poesia che apre 

L'Isola di Arturo come quelli tra i fanciulli morantiani e quelli di Penna 

e di come "certi suggestivi passaggi dell'Isola di Arturo nascono 

proprio dalla narrativizzazione dei versi del poeta triestino"(47) non 

sfuggono certo al critico che acutamente rilegge poesie dei due artisti 

accostandole a passi del romanzo di Morante. Un'operazione da cui 

risulta quasi ovvia tale ipotesi di lettura nella sua perfetta riuscita. Le 

pagine successive sono dedicate all'analisi intertestuale fra Une Saison 

à l'Enfer di Arthur Rimbaud e L'Isola di Arturo (54-73) in cui 

un'altrettanta meticolosa analisi risulta convincente nel far rivivere il 

mito del giovane poeta nella formazione di questo Arturo, raccontatore 

di sé, e di un mito mancato, quello paterno. La genesi compositiva di 
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L'isola di Arturo viene correlata, come nel caso di Menzogna e 

sortilegio, "a una registrazione e a una razionalizzazione piena e 

consapevole dell'impulso di morte" (157). Per fare ciò bisogna che la 

donna ceda qualcosa alla scrittrice. Da qui la retrocessione dalla propria 

condizione femminile (e frustrata per la perdita della giovinezza, tema 

eterno e imprescindibile per le sue opere) per arrivare a un 

"ermafroditismo ancestrale" (159) che le consente la creazione del 

fantastico e mozartiano Arturo, "personaggio detentore di una specifica 

visione del mondo, del quale lo scrittore diviene, per una sua completa 

adesione, il fedele portavoce" (163). 

Nel secondo capitolo, "La teoria dei personaggi" (107-208) Bardini 

studia gli anni '50, una decade importantissima per la maturazione e la 

formazione della scrittrice, ritrova testi-chiave per la costruzione dei 

personaggi morantiani di cui gli scritti "I personaggi" (1950) e "I tre 



narcisi" rimangono documenti essenziali dell'autrice, ma forse meno 

conosciuti della famosa intervista per Nuovi Argomenti del '59. Sono 

sostanzialmente d'accordo con la tesi di Bardini secondo la quale gli 

scritti sulla sessualità di Otto Rank, la rinnovata concezione del mondo 

classico in La nascita della tragedia di Nietzsche (133-39), vengono 

rielaborati dalla scrittrice all'interno di pressioni teoriche italiane nel 

tentativo di creare una "originale immagine critica e analitica della 

realtà" (139). Un'immagine che si rivela in pieno nell'ibridazione di 

forme e contenuti dei suoi romanzi, sempre giocati su un'attenta 

rielaborazione del romanzo classico verso mete che, pur conservando 

sia la matrice europea classica del genere come anche quella fornitale 

dalla tradizione letteraria italiana, consentissero all'autrice di aprire il 

genere verso orizzonti più personali ma che offrissero parallelamente 

spazio per considerazioni (al limite del saggistico) universali sulla 

natura umana. Non a caso Bardini sceglie di discutere la recensione che 

Italo Calvino scrisse a proposito di Menzogna e sortilegio per l'analisi 

che lo scrittore fa della struttura materialistica su cui tutta la vicenda si 

poggia, oltre a quella di Georg Lukàcs che pertinacemente vede la 

perfetta costruzione dei personaggi "radicati nel proprio essere sociale" 

(149). Dalla scrittura "romantica" della fase di Menzogna e sortilegio, 

da quell'estetismo ed enfasi soggettiva che reggeva la struttura stessa 

dell'opera, Morante si accomiata nel 1952 arrivando a una fase di 

maturazione dovuta anche ad altre letture (Saba, Melville), fase che 

termina verso la fine della decade, come attestano inoltre altre 

dichiarazioni autografe raccolte in scritti vari e sapientemente inseriti da 

Bardini in questo capitolo. 

Nel terzo capitolo (209-338) "Osservazioni consequenziali su 

Menzogna e sortilegio" si osservano altri problemi, da cui a mio avviso 
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dipende anche una mancata conoscenza approfondita dell'opera 

dell'autrice in aree anglofone. Mi riferisco alla traduzione a dir poco 

trascurata e piena di difetti per la Harcourt, Brace. Concordo con 

Bardini nel suo giudizio per cui dipende proprio da tale fallita 

traduzione l'assenza di una ristampa del libro che l'autrice continuava a 



considerare come il suo migliore. Viene trattato anche il problema dei 

refusi rimasti in tutte le edizioni successive. Si chiarisce anche il motivo 

delle illustrazioni di Guttuso sopravvenute provvidenzialmente alla 

bellissima ma sviante riproduzione di un quadro di Chagall per la 

copertina della prima edizione. Nel capitolo quinto "Le confessioni di 

una figlia del secolo" (554-616) Bardini smantella ulteriori luoghi 

comuni sull'autrice, come la sua tanto famosa riluttanza a fornire 

informazioni sulla sua vita, le sue frivole omissioni circa la data di 

nascita, i suoi 'amori' artistici, da Stendhal a Rimbaud, da Simone Weil 

a Mozart. Nell'ultima parte, forse la più suggestiva dell'intero libro, il 

capitolo dedicato al Mondo salvato, "Ritorno a Colono" (617-70) le 

analisi della figura di Antigone come quella di Edipo aprono nuovi 

percorsi critici, nello stesso modo in cui, secondo Bardini, uno dei temi 

insistenti nella scrittura morantiana, la ricerca del doppio da sé, del 

fantastico doppio, sembra che "si radicalizz(i) nell'oltrepassamento" 

(658) della ricerca di tale doppio e diventi invece un'indagine sul 

concetto stesso di ricerca. Alla luce della lettura morantiana 

dell'oracolo, Edipo scopre come una visione matriarcale, e quindi non 

legata a una linearità genealogica (quella che ci dà false nozioni di una 

presunta linearità storica) possa costituire un "rimedio" alla precedente 

interpretazione patriarcale. Come sostiene Bardini "Edipo è sì parricida 

e incestuoso, ma lo è soprattutto in funzione di una dimensione 

simbolica, poiché il suo destino umano è fondamentalmente e 

necessariamente quello di percorrere intero il cammino della metafìsica 

sino alla morte di Dio, per poter tornare al Nulla" (660). 

Alla fine della lettura di questo ponderoso studio su Elsa Morante 

come autrice, poeta e romanziera, un libro di cui voglio in ultimo 

ricordare la ricchissima bibliografia (oltre a dei testi non pubblicati qui 

presenti in appendice), rimane il senso dell'attento studio che si ferma 

volutamente al Mondo salvato dai ragazzini, dell'amore reale che 

Marco Bardini nutre per l'opera della scrittrice che sente, come molti di 

noi, ancora sottovalutata, vittima di preconcetti legati alla sua 

volutamente mancata appartenenza ad uno specifico ambiente letterario 

e di conseguenza, non inseribile in un preciso filone narrativo. 



Anarchica per convinzione e per spirito, Elsa Morante, resta comunque 

una tra le figure più importanti per il romanzo europeo del Novecento, 

e, mi si consenta un ossimoro, la passione razionale con cui Bardini ci 

presenta la sua immagine ce la fa amare, se possibile, ancora di più. 

STEFANIA LUCAMANTE 

The Catholic University of America, 

Washington, D. C. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elena Porciani, L’alibi del sogno nella scrittura giovanile di Elsa Morante, Soveria Mannelli, 
Iride edizioni, 2006, 300 p., 22 � . 
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Claude Cazalé Bérard 
 

Il cospicuo lavoro di ricerca svolto da Elena Porciani consente di valutare finalmente, nella 
loro importanza ai fini dell’elaborazione di una poetica fuori norma, gli scritti giovanili di 
Elsa Morante. Una delle difficoltà era di riunire i testi pubblicati e sparsi in sedi difficilmente 
reperibili, in un periodo storico particolarmente convulso. Ma è soprattutto l’impostazione 
dell’intera indagine a suscitare un notevole interesse, in quanto la studiosa sottolinea la 
necessità di superare i limiti di molta critica morantiana orientata a fare prevalere i dati 
biografici: “Troppo la ricezione dell’opera morantiana è stata penalizzata da un invadente 
interesse per gli aspetti biografici, nonché dalla propensione a etichettare come scrittura 
istintiva l’abitudine dell’autrice a vivere ‘senza i conforti’ delle militanze culturali” (p. 9). 
Constatato quindi il vuoto critico riguardante la produzione dell’esordiente scrittrice, Elena 
Porciani insiste sull’utilità di un’indagine volta ad evidenziare fin dai primordi quei tratti 
concettuali, tematici, stilistici, di genere che fanno da struttura portante all’intero corpus: 
“Mi 
riferisco alla mancanza di un contributo organico sull’imponente mole di racconti, fiabe, 
poesie, articoli e un ‘quasi romanzo’ pubblicati dalla scrittrice negli anni Trenta e primi 
Quaranta. [...] Come se prima di Menzogna e sortilegio non ci fosse una densa produzione 
che 
se, a parte alcuni indiscutibili vertici, non raggiunge il livello delle opere della maturità, non 



per questo non merita di essere studiata per ricostruire, come minimo, l’eziologia della 
personalità letteraria di Elsa Morante” (p.10). Una scelta che si discosta recisamente dalla 
linea interpretativa imposta da Cesare Garboli, e dalla relativa periodizzazione che 
introduceva una cesura tra la “beata fase” (corrispondente agli anni Quaranta e 
Cinquanta) e il 
periodo ormai contrassegnato dalla pesanteur , il quale avrebbe coinciso con le letture 
weiliane di Morante. Invece lo studio attento del “laboratorio giovanile” permette sia di 
individuare, fin dai primi scritti, quel senso di colpa indissociabile dall’anelito alla purezza 
che diventerà sempre più soverchiante negli anni della maturità e oltre, sia di stabilire la 
complessa continuità e la straordinaria coerenza dell’opera affidate ad un elaborato 
sistema 
intertestuale: “occuparsi di una giovane Morante in cerca della propria dimensione artistica 
implica invece il tentativo di un diverso riconoscimento dell’originalità della sua figura: non 
più come prodigio dell’ispirazione, ma come frutto della rimotivazione dei modelli e topoi 
romanzeschi, del riuso di generi e modi narrativi, ovvero della maturazione di una 
fortissima 
coscienza metaletteraria abbinata a una speciale sensibilità per le ‘futili tragedie’ 
dell’esistenza” (p.12). A partire dall’angolo d’approccio prescelto – quello della rete 
tematica 
e strutturale del sogno, della memoria e dell’affabulazione letta in chiave di poetica come 
macrotesto onirico (“Il sogno processo si sta evolvendo in creazione artistica [...] Con il 
sogno, cioè, ci si ricollega all’origine, si recupera la memoria delle nostre radici più intime 
e, 
cedendo alla suggestioni dell’onirologia romantica, anche anteriori”, pp. 118-120) – la 
studiosa ricostruisce le articolazioni e le connessioni delle modalità narrative via via 
sperimentate dall’autrice, fino ad offrire una visione d’insieme cronologicamente modulata 
dei suoi anni giovanili: Le radici del romance (1933-1937); La svolta onirologica (1937- 
1938); Psicoperipezia della vita quotidina (1939-1941); l’ Appendice (Scritti postumi) e la 
Tavola cronologica forniscono inoltre dei dati testuali complementari e una mappa utili per 
chi voglia muoversi nell’intricato panorama della produzione precoce di Elsa Morante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


