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Cristina Campo
Bologna 1923 - Roma 1977

DI Delia Demarco

“Se qualche volta scrivo è perché certe cose non vogliono separarsi da me
come io non voglio separarmi da loro. Nell’atto di scriverle, esse
penetrano in me per sempre attraverso la penna e la mano come per
osmosi”

Cristina Campo, pseudonimo di Vittoria Guerrini, nasce il 29
aprile del 1923 a Bologna. Figlia del maestro di musica Guido
Guerrini e di Emilia Putti.

Durante il suo percorso letterario usa numerosi altri pseudonimi:
La Pisana, Bernardo Trevisano (personaggio realmente esistito e
alchimista del 1400), Puccio Quaratesi, Giusto Cabianca,
nascondendosi anche dietro la firma di Rodolfo Wilcock o di Elémire
Zolla, suo compagno dalla fine degli anni ‘50 con cui collabora in
traduzioni e progetti.

Per lei la scelta dello pseudonimo è un ritorno al gioco d’infanzia:

“Da bambini si giocava a darsi dei nomi, avevo 15 anni e giocavo con
una mia dolcissima amica che morì sotto la prima bomba che cadde su
Firenze. Da allora questo nome dato per gioco mi diventò più caro del
mio, e questo è tutto”.

Una malformazione cardiaca, presente fin dalla nascita, le
impedisce di frequentare le scuole con costanza, ripiegando su una
formazione privata e sotto la guida paterna. Ben presto i libri
diventano per lei compagni costanti e “pane sacramentale”. È
impossibile, quindi, dividere la storia della vita di Cristina Campo
dalla storia delle sue letture. Dalle prime letture profane, fiabe e
poesia, a quelle più sacre dell’ultimo periodo della sua esistenza.
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I suoi riferimenti culturali saranno per tutta la vita principalmente
due: Simone Weil e Hugo Von Hofmannsthal, la “sua mano destra e
la sua mano sinistra”, ama dire di loro agli amici.

Già da giovanissima conosce le opere di Shakespeare, Omero,
Dante, Leopardi e la Bibbia. Le fiabe, in particolare, le svelano il
potere del mondo dei simboli e la possibilità di dare senso
all’esistenza:

“Insegnano a spiccarsi il cuore dalla carne...Poiché con un cuore legato
non si entra nell’impossibile”

In casa Guerrini vige da sempre una regola alla quale Vittoria non
si sottrae mai: i classici devono essere letti esclusivamente in lingua
originale. Per Cristina Campo, quindi, non sarà difficile imparare la
sottile arte della traduzione. Tradurre per lei significa non tradire né
lo spirito e né l’intento dell’autore. Ciò le permette di diventare
presto stimata traduttrice di autori della sfera anglosassone (John
Donne, Emily Dickinson, Katherine Mansfield, Virginia Woolf,
Thomas S. Eliot, Thomas E. Lawrence, Christina Rossetti), ma non
solo. Traduce anche dallo spagnolo, dal tedesco, dal francese e dal
latino.

Durante gli anni della guerra, l’intera famiglia Guerrini si
trasferisce a Firenze per seguire il padre impegnato a dirigere il
Conservatorio Cherubini. Ben presto il capoluogo toscano diventa la
città complice della crescita letteraria di Cristina. Qui inizia a
frequentare un ambiente culturale molto fertile: il poeta Mario Luzi,
i germanisti Leone Traverso - con il quale avrà una relazione - e
Gabriella Bemporad e le amiche Margherita Dalmati e Margherita
Pieracci Harwell.

Risalgono a questo periodo le sue traduzioni dei racconti di
Katherine Mansfield , ma non dimentica mai l’amatissima Simone
Weil, impegno di vita e centro del suo vocabolario interiore. Su di lei
scrive un breve saggio Introduzione a Simone Weil, Attesa di Dio e,
con la determinazione di un’esperta consulente editoriale, si spende
nel promuovere la diffusione dell’opera dell’autrice francese presso
varie case editrici italiane.

Nel 1953 l’editore Casini di Roma la coinvolge nella preparazione
di un’ antologia di poetesse ai vertici della poesia al femminile. Per
l’occasione Campo seleziona alcune delle poetesse più geniali: Saffo,
Vittoria Colonna<, Gaspara Stampa, Veronica Gambara, Emily
Dickinson, Christina Rossetti, ma Il libro delle 80 poetesse non vedrà
mai pubblicazione e il manoscritto sarà purtroppo perduto.
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Nel 1955 si trasferisce a Roma, seguendo gli impegni lavorativi del
padre  assegnato a dirigere il Conservatorio di Santa Cecilia. L’anno
successivo al trasferimento romano, viene pubblicato Passo d’addio,
raccolta di poesie scritte tra il 1954 e il 1955.

Alla fine degli anni ‘50 collabora per la RAI come recensore di
libri, specialmente di poesia. È di questi anni l’incontro con Elémire
Zolla, noto orientalista e marito della poetessa Maria Luisa Spaziani.
Il sodalizio lavorativo tra i due si trasforma presto in relazione
sentimentale.

Nel 1959 torna a occuparsi della sua amata Simone Weil curando
una sezione a lei dedicata su Letteratura e ne traduce due testi:
Venezia salva e L’Iliade o il poema della forza. Mentre è del 1958 la
poesia Elegia di Portland Road, ultimo indirizzo di residenza di
Simone Weil prima di morire a Londra per tubercolosi.

Tramite Zolla scrive per la rivista Conoscenza religiosa da lui diretta
e vengono pubblicate due sue poesie (Missa Romana e La Tigre
Assenza). Dagli anni ‘60 in poi, scrive poco ma traduce molto. Sono
del 1961 le traduzioni per Einaudi delle poesie di William Carlos
Williams, incontrato nell’estate del 1957 a Manziana e nel 1971
l’Italia scopre John Donne grazie a Poesie amorose e teologiche, da lei
tradotte per Einaudi. Nel 1963 traduce alcuni testi per I mistici
dell’Occidente di Zolla con lo pseudonimo di Giusto Cabianca. La
vicinanza a Zolla la spinge a interessarsi sempre di più a tematiche
religiose e al mondo dei miti e dei simboli. È, infatti, del 1962 la
pubblicazione del volume Fiaba e mistero.

Pur frequentando ambienti intellettuali vivissimi e raffinati - dalla
Firenze di Mario Luzi alla Roma di Maria Zambrano, Elsa Morante
e Maria Bellonci - preferisce riunire nella sua casa romana un piccolo
gruppo di amici fidati. Dal salotto di Cristina Campo prenderà corpo
il progetto di quella che sarà la casa editrice Adelphi: Bobi Bazlen e
Luciano Foà, infatti, frequentano da sempre le serate a casa di
Cristina. Nel 1963 nasce l’Adelphi, Bazlen e Foà decidono di portarsi
con sé un altro amico e frequentatore del salotto di Cristina Campo:
l’allora ventunenne Roberto Calasso. Tra le numerose e preziose
pubblicazioni, L’Adelphi avrà anche il merito di diffondere l’opera di
Cristina Campo in Italia.

Donna fragile come il vetro ma dura come il cristallo e dallo spirito
guerriero, Campo legge e fa leggere, traduce, scrive. I suoi amori sono
letterari: il germanista Traverso, il poeta Luzi, l’intellettuale Zolla, che
la ricorda così:
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“Aveva un carattere molto curioso. Da un lato c’era una volontà di
comunicare i suoi entusiasmi, che era la sua grande carta, perché con
questa si conquistava la simpatia di tutti coloro che fossero
minimamente in vita. E ne aveva parecchi di entusiasmi. Per un
paesaggio, per un quadro, per una persona, per un libro. Fissava su
ciascuno questi fari potentissimi e suggestionava, faceva spiccare un
volo. Era il suo lato seducente. Ma subito dopo poteva accendersi una
fiammata di stizza(...) Accadeva era quasi fatale. Ed erano attacchi
furibondi. Quando vuole, Cristina sa essere tagliente come un
diamante. Può rompere un’amicizia per una piccola caduta di stile,
disconoscere un poeta amato per un verso appena al di sotto
dell’eccellenza”

Antimoderna e antiprogressista con simpatie politiche
apertamente di destra, è, come tutte le personalità complesse,
contraddittoria: ama uomini sposati (Luzi, Zolla), è apertamente di
destra ma frequenta amici di sinistra, anche ex partigiani. È
aristocratica, odia il consumismo e la mediocrità della società di
massa, ma aiuta concretamente le persone ai margini, mostrandosi
sensibile verso i perdenti e gli esclusi. Detesta l’avanguardia letteraria
e  l’impegno sociale e politico da parte dello scrittore. Per lei essere
scrittore significa scrivere per sottrazione, tacere, dare la penna ad
altri, “scrivere per nessuno”, da qui la complessità delle
contraddizioni dell’essere Cristina Campo, da qui la sua
inafferrabilità.

Da un parte c’è la poesia, la pratica della scrittura, dall’altra
l’adesione alla chiesa bizantino-ortodossa. L’amore per la liturgia
bizantina, in comune con la Weil, la spinge a prendere casa vicino
all’Abbazia di Sant’Anselmo sull’Aventino di cui diventa assidua
frequentatrice. Durante il decennio di proteste tra il 1960-1970, non
è mai attivista per nessuna causa politica o sociale, ma manifesta aspre
critiche verso l’introduzione della messa in italiano; per lei, da sempre
amante della bellezza della liturgia latina, è un cambiamento talmente
sconvolgente da rasentare l’oltraggio. Decide, così, di esporsi e di
stendere un manifesto-appello in difesa della liturgia tradizionale. Il
manifesto, reso pubblico il 5 febbraio del 1966, è firmato da
trentasette artisti e intellettuali, tra i quali Auden, Borges, Bresson,
De Chirico, Dreyer, Montale, Quasimodo, Zolla. Inizia a scrivere
lettere di protesta e petizioni fondando l’associazione “Una Voce” che
vede Eugenio Montale come presidente.



Nonostante il desiderio di scrivere poco e pubblicare meno, è
invece molto generosa nella corrispondenza epistolare con amici,
conoscenti, colleghi, come, ad esempio, la poetessa argentina
Alejandra Pizarnik, conosciuta a Parigi negli anni ‘60 e alla quale
scriverà fino al 1970.

Lascia così numerose lettere che vengono raccolte in libri postumi:
da Lettera a Mita a Se tu fossi qui - Lettere a Maria Zambrano, da
Lettere a un amico lontano a Il mio pensiero non vi lascia - Lettere a
Gianfranco Draghi e ad altri amici del periodo fiorentino.

Su tutti, Lettere a Mita rimane il carteggio fondamentale per
comprendere l’universo interiore di Cristina Campo: lettere
paragonabili, secondo Cesare Galimberti, a quelle del Tasso e del
Leopardi e destinate all’amica Margherita Pieracci Harwell, a
testimonianza di un’amicizia - nata nel 1952 - tra due donne che si
incontrano grazie alla passione comune per la sempre presente
Simone Weil.

Leggere Cristina Campo non è quasi mai impresa facile: è come
scalare “una montagna su cui si può cercare tutta la vita”, come
sostiene giustamente Cristina De Stefano, autrice della biografia
Belinda e il mostro. I suoi testi sono profondi e con continui rimandi
ad altri scritti, ma l’originalità delle sue riflessioni, l’uso musicale della
parola e il ritmo della lettura, ripagano di ogni sforzo compiuto per
avvicinarla e in continua scoperta del valore sacrale della parola:

“La parola per me è una cosa terribile, è un filo scoperto, elettrico… con
il verbo non si scherza… Possiamo fare un male terribile, dire immense
sciocchezze di cui ci pentiremo dieci anni dopo. Possiamo educare,
formare anime ancora tenere con una sicurezza bersagliera che dopo
alcuni anni rimpiangeremo. Ho sempre avuto una gran paura della
parola: ho scritto molte cose che non ho pubblicato e non me ne importa
nulla. Domani, se stessi per morire, ne butterei nel fuoco molte. ‘Di
ogni parola inutile sarà chiesto conto’, dice la Scrittura”.

Oggi critica e pubblico l’hanno finalmente riscoperta grazie a
pubblicazioni postume, spesso curate dall’amica Margherita Pieracci
Harwell, come la raccolta dell’intera opera saggistica in Gli
imperdonabili (1987) e La Tigre assenza (1991), raccolta delle sue
poesie e delle sue traduzioni poetiche.

Il volume Sotto falso nome (1998) raccoglie, invece, articoli,
prefazioni e altri scritti sparsi e pubblicati con diversi pseudonimi.

È l’inizio di una seconda vita editoriale.
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Scompare a Roma, a 53 anni, il 10 gennaio del 1977 nel silenzio di
un ambiente letterario che non l’aveva ancora compresa.

Sarà Roberto Calasso a ricordarla in quell’inverno del 1977 su Il
Corriere della Sera:

“Una scrittrice che ha lasciato una traccia di poche pagine
imperdonabilmente perfette, del tutto estranee a una società letteraria
che non aveva occhi per leggerle. Ma sono pagine che troveranno in
futuro i loro lettori, e allora appariranno come una sorpresa davvero
sconcertante”.

Fonti, risorse bibliograf iche, siti su Cristina Campo

Cristina De Stefano, Belinda e il mostro. Vita segreta di Cristina Campo, Adelphi, 2002

Camillo Langone, Cristina Campo, in Italiane, a cura di E. Roccella - L. Scaraffia, III,

Dall’Unità d’Italia alla prima guerra mondiale, Roma, 2004

Una rara intervista a Cristina Campo registrata da Olga Amman per la Rsi

(Radiotelevisione svizzera) e rilasciata pochi mesi prima della sua morte, ascoltabile a

questo indirizzo: https://www.rsi.ch/cultura/focus/Incontro-con-Cristina-Campo-

12010692.html

Il sito a lei dedicato: cristinacampo.it

Referenze iconografiche: Ritratto di Cristina Campo. Immagine in pubblico dominio.
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