La poesia: lingua carnale dell’esperienza
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Due filosofi-psicoanalisti hanno definito la nostra come «lI’epoca delle passioni tristi», rifacendosi a tesi
di Spinoza[1], un’epoca di disorientamento, in cui il futuro non € piu sentito come «una promessa», come &
stato per 1’Occidente postilluminista e neopositivista, ma come «una minaccia», con il conseguente venir
meno delle progettualita e delle speranze. Penso che ogni essere umano senta su di sé, oggi pit che mai,

unaminaccia diffusa.

Gilles Deleuze direbbe che il “macchinico” oggi coinvolge 1’individuo in un dominio che annienta il
corpo e la mente, celandolo con la definizione (fuorviante) di globalizzazione che, occorre dirlo, & solo il
nome che si da oggi alla logica del profitto, diffusa su tutto il Pianeta: il neoliberismo. Ormai, questo sistema
economico fa passare 1’idea che la liberta (di mercato) sia un “valore umano” ed ¢ conseguente il considerare
la “lotta di tutti contro tutti” — popoli, culture, lingue e persone — legittima e dovuta alle necessita mondiali in
atto, per I’estendersi delle relazioni economiche. E anche I’utile ci viene proposto come “valore umano”,
applicabile alla vita intera: affetti e relazioni, educazione e salute, nascita e morte sono ormai pensati quasi
esclusivamente con il parametro economico-produttivo dell’utilita, scordando le valenze emotivo-
esperienziali e, dunque, profondamente umane che hanno gli eventi del vissuto. Spesso le persone,

inoltre, finiscono per credere che “chi non ha successo”, in fondo, ¢ solo perché “non & furbo”; ‘¢ un

incapace” e, quindi, € un “perdente”, una sorta di incarnazione del disvalore.

Se il sistema non fosse complesso, se non fosse “macchinico”, appunto, se non avesse in sé una vera e
propria ‘“capacita seduttiva”, tanto che i desideri di tutti, quasi di tutti, sono agiti dall’esterno, alienati dal
soggetto e diretti...solo verso un unico fine: “consumare le merci” (tra cuii corpi stessi, intesi anch’essi
come “merci”); se tutto questo non sapesse insinuarsi sottilmente nell’inconscio, tramite la subcultura dei
sistemi mediatici, non sarebbe capace di attecchire dentro ognuno, tanto da venire condiviso, accettato e
subito... senza consapevolezza, senza ribellione dai piu. Si tratta di un vero e proprio “potere opacizzante”
planetario, che oscura le menti e domina i corpi, celando il dominio in un linguaggio vacuo, pieno di
eufemismi, ma anche con 1’anonimicita del sistema stesso che € un Leviatano, ma “senza nome e senza
volto”, ovvero, domina, ma spesso senza strumenti materiali di coercizione, tortura e abbrutimento. A volte il
sistema planetario mostra il volto: la sua violenza, la sua tenacia di annientamento, eppure i pil finiscono per

dimenticarsene...troppo facilmente.

Se 1 corpi sono dominati, rattrappiti in gesti vuoti, estraniati dall’lo, ¢ davvero necessario
tornare a interrogare il corpo: € necessario vedere e sentire con il corpo. 1l che non significa agire o pensare
in modo emotivo, irruente e passionale, ma al contrario: cogliere come la nostra esistenza, 1’esperienza e,
dunque, anche il linguaggio sono radicati nel nostro corpo e come questo sia oggi sempre pill aggiogato,

privo di parola ed estraneo a noi stessi. Nel suo recente volume di scritti filosofici sul fervore Jean-Luc



Nancy nota che ¢ il “ci” (di heidegeriana memoria) che segna e dice la nostra presenza al mondo: ¢ il «ci
sono» che apre il soggetto al mondo e il mondo al soggetto. Il pensiero e la lingua non vengono mai
dall’ astratto e individualistico cogito ergo sum di Cartesio ma, scrive Nancy, dall’esperienza dell’esserci, dal
nostro vivere in quanto corpi in un certo luogo, in un certo tempo ed entro certe relazioni con altri e occorre

dire, con Nancy; «io ci sono, io ¢i penso: il pensiero ci si trova, ha /i il suo peso specifico» [2].

Parafrasando la filosofa spagnola Maria Zambrano[3], possiamo dire che il poeta € colui che vive
«un’unione erotica» con il mondo, colui che vive sentendo «nella propria carne I'ustione del mondo» e
testimoniando cio in parole sa dire sia il darsi immediato del reale, sia le “leggi” in esso inscritte: il telos, il
“movimento” che agita ogni evento nel continuo darsi di “possibilita”, realizzate o solo in divenire. Nella
grande poesia “I’interno” (I’interiorita emotivo-memoriale) dell’Io si collega con “I’esterno” (i dati concreti e
tangibili del mondo) e viceversa, tanto che tale polarita esiste ma come tensione reciproca in atto proprio
nella lingua poetica che testimonia, dunque, I'intreccio tra Io e mondo, la complessita e stratificazione
dell’esperienza stessa. E’ questo “ci” di cui scrive Nancy a cui allude anche Adam Vaccaro con la «teoria
dellaAdiacenza»[4], tesa a cogliere come nella lingua poetica si intreccino le varie “parti” dell’umano, per
cui la poesia non pud mai essere interpretata solo come lingua dell’lo, ma anche come voce dell’Es e del
SuperEgo, il che rimanda a istituti freudiani, ma applicati alla poesia. Solo chi sa avvertire la prossimita si
scopre corpo tra corpi: «corpo di corpi», direbbe Giancarlo Majorino, solo cosi il poeta puo trovare parole
che eccedono e insieme sintetizzano ’esperienza  individuale che proprio perché profondamente,

intensamente vissuta e nominata con potenza linguistica diventera condivisibile con/per altri.

Ogni esperienza si fonda non sul possesso del mondo o dell’altro da sé, ma sull’approssimazione al
«mistero del reale», dice Jean-Luc Nancy nel citato volume di saggi: il vero “mistero” cui si da parola in
poesia (o nell’arte) non ¢ mai metafisico ma ¢ «la prossimita» che il soggetto vive con cio che piu gli sfugge:
la realta, I’altro da sé e se stesso. E’ questa la prossimita che I’'umano avverte nel momento in cui si apre al
mondo tanto che 1’esperienza vissuta sia insieme percepire/sentire/pensare, cogliendo in cio la propria stessa
esistenza come «differenza»: solo vivendo questa prossimita con consapevolezza “carnale”, potrei dire, il
poeta coglie il “mistero” del reale e lo «traduce in figure», direbbe la Campo, ovvero, trova le parole

necessarie per dargli forma.

Percezione, visione, intuizione, pensiero ed emozione assumono nella lingua poetica una struttura
precisa attraverso ritmi, suono e senso cosi che la parola ordini il reale e, dunque, la scelta “formale” di un
testo o di un libro ¢ fondamentale (non un sovrappiu) e consiste nel saper stare in bilico tra “vertigine”
e “misura”, direbbe Marco Ercolani[5] e dico anch’io. In poesia, infatti, il senso si realizza dando voce anche
ai lati oscuri, segreti, impensati della vita stessa, il che si attua dando forma alle inattuali e perturbanti
modalita espressive della lingua stessa, dando “peso”, “colore” e “intensita”alle parole, dando ritmo al testo.

Solo cosi si “spinge” la lingua a mostrare la sua forza nominante che, dando nome, da senso all’esperienza.

Per questo non si pud e, a mio avviso, non si deve, dire con parole di “quasi prosa” I’esperienza come accade



in molta poesia contemporanea, né lo si pud fare con I’autocompiacimento narcisista in versi “di quasi
diario”. La poesia che occorre scrivere in questi anni non puo neppure annidarsi in una dimensione onirica
dell’lo, né limitarsi a sperimentazioni verbali, tanto meno puo farsi “mimetica” del reale, come ¢ stato nel

realismo classico dell’ Ottocento o nel Neorealismo degli Anni Cinquanta.

Cerco nei libri che leggo una poesia che stia sul confine, la cui lingua sia cortocircuito tra le molte
dimensioni esperienziali: realismo intensivo[6], definisco questa poesia che sa dire I’intreccio, il legame
travisibile e invisibile, per cui pur traendo forza dal reale, non ne ¢ imprigionata e, pur attingendo
all’interiorita immaginativa, emotiva, memoriale del singolo, non ¢ intimista o narcisista. Roberto Mussapi
ha definito «caravaggesca» quella poesia che sa essere «visiva e insieme visionaria»[7]: poesia che sa dire la
concretezza del mondo e la dimensione invisibile che lo attraversa, come i quadri del grande Caravaggio. In

questo senso questa ¢ una definizione calzante a cio che intendo dire anch’io.

Marina Cvetaeva nel saggio Il poeta e il tempo[8] annotava: «cio che per 'uomo comune ¢ spirito, per il
poeta & quasi carne», in quanto ¢ sul confine, nel punto di contatto/scontro tra Io e mondo, che nasce la
lingua della poesia che imprigiona cosi in sé 1’ambivalenza della vita stessa. E’ nel “chiasmo”, direbbe
Merleau-Ponty[9], che si crea, si modifica e si significa 1’esperienza di ognuno di noi ed ¢ 1i che nasce la
grande parola che, se ¢ tale, sa creare un “ponte” tra il singolo e gli umani, tra il presente e la memoria, tra
cid0 che ¢ vita dell’individuo e una dimensione ancestrale dell’esistenza. Solo cosi la poesia puo
diventareforza ordinatrice che, nominandolo, da ordine al reale e in essa trovano senso sia 1’esperienza
soggettiva, sia quella universalmente umana. Se la poesia ¢ tale non si rivolge piu solo a una cerchia ristretta
di “addetti ai lavori”, ma parla a tutti e per tutti, poiché dice cid che ognuno sente necessario. Il problema
spesso posto oggi della “mancanza di pubblico per la poesia” €, dunque, un falso problema: non si tratta di
“avere masse” che ascoltano o partecipano, ma occorre avere da dire qualcosa che parli ai pochi che sanno

ascoltare.

Occorre avere parole acuminate: dense eppure scabre, precise eppure in movimento; parole come gesti,
che siano frutto di un’esperienza e di un pensiero intensi, azzardati e rischiosi, il che richiama cio che
T.S.Eliot[10] aveva scritto moltissimi anni fa: occorre avere in poesia «un pensiero sensuoso». Idee,
emozioni e immagini nascono dall’esperienza sensibile del nostro vivere al mondo e nel mondo, diceva
anche il poeta e drammaturgo inglese, e per questo la poesia necessita di “correlativi oggettivi” delle
emozioni e dei pensieri, tanto da essere una conoscenza carnale e insieme spirituale del mondo e di noi
stessi. Solo cosi le parole saranno «nette come il diamante»[11], con un ritmo, un tono, una forma in cui si
dica e si sveli I’esserci al mondo, la complessita dell’esperienza umana individuale e, insieme, il “battito” del

tempo, il “respiro”’di un’epoca.

E’ aperta la “sfida™ occorre avvertire I'urgenza di stare al mondo in modo diverso e dire in modo
diverso questa esperienza: usiamo tutti la lingua della poesia! Potrebbe uno slogan paradossale da dirsi oggi,

ma lingua poetica non vuol dire certo ‘“sentimentale”, “manieristica”, “aulica” et similia, ma corporea e



insieme visionaria, lingua capace di essere contemporanea e inconsueta, azzardata e impensata, ostile al
senso e ai linguaggi comuni. Cosi ¢ tutta la grande poesia. Esigere e praticare il paradosso: questo & il
compito del poeta. Occorre attuare e praticare un linguaggio che sia frutto di uno sguardo
acuminato eappassionato che non ¢ solo del poeta (o di “pochi eletti’!), ma che ci appartiene in quanto

“corpi al mondo”.

Si puo parlare oggi — a mio avviso — di esercizio di resistenza della poesia. Resistenza: un termine carico
di valenze ideologiche che perd puo e deve tornare ad avere il suo senso originario. Chi resiste, infatti,
oppone un movimento uguale e contrario, impedendo e ostacolando qualche altra azione; chi resiste fa
argine. Resistere per il poeta significa assumersi la responsabilita di avere e coltivare un doppio sguardo sul
mondo: sguardo che non si limiti alla superficie e non slitti in metafisica retriva, controriformista o in una di
vacua concezione New Age, che sarebbe solo fuga dal presente. Cristina Campo scrisse che il compito
primo del poeta ¢ la capacita di cogliere in parole /’enigma dell’esperienza, ma cogliere I’enigma — a mio
avviso — significa saper avere una visione etica radicale del nostro vivere nel tempo e nello spazio, il che
significa rifiutare il solipsismo e 1’egotismo collegati al nichilismo che ha segnato, e segna ancora, la lingua
che usiamo, i nostri affetti, i nostri corpi. Significa superare e rifiutare, in poesia e nella vita, il narcisismo,
che diventa cinismo, per iniziare a ridare voce al corpo e sentire cosi di “abitare il mondo”, nominando
I’esperienza con unalingua carnale che siaforza nominante e ordinatrice dell’esperienza: potenza

inaspettata e mai attuale.
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