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Ci sono esperienze troppo preziose perché possano andare distrutte. In questi casi la memoria si fa urgente e non può
rimanere inascoltata. Sono di questa specie le relazioni di Gabriella Fiori e di Margherita Pieracci Harwell con Simone
Weil e Cristina Campo; e appartiene a questa medesima specie la relazione di amicizia e di scambio fecondo tra la curatrice



di questo volume e le due grandi studiose e testimoni d’eccezione. 
Non è da tutti la loro intransigenza filologica, così come il carisma letterario e la forza empatica. Qualcuno/a doveva
documentare la preziosità di questo patrimonio, al di là dei riconoscimenti acquisiti e della rilevanza consolidata della
bibliografia. Ma da quale punto di vista? Bisognava scegliere un’angolazione per raccogliere e trasmettere. Come
suggerisce Lucia Stefanelli nella sua illuminante Postfazione, il lavoro di Esther Basile si colloca precisamente nella
“intersezione” tra i fili che collegano gli studi di Gabriella e Margherita alle vite delle due grandi protagoniste del pensiero
europeo del Novecento.Ne scaturisce un racconto tessuto instancabilmente per anni nello sforzo di recuperare ogni
frammento di pensiero e di vissuto di Simone e di Cristina al fine di comporne il ritratto via via più completo e più limpido.
Non sarà stato facile selezionare nella ricchezza del materiale raccolto «i punti di riferimento perenni e sostanziali», ma è
proprio questa l’operazione svolta dalla curatrice, che ci introducee ci guidain una lettura o rilettura, attraverso una «scelta
etica» che è anche un modello di alta divulgazione. Coerente in ciò con un disegno perseguito da tempo, in cui si
annoverano suoi precedenti libri dedicati ad altre figure - Anna Maria Ortese, Pier Paolo Pasolini, Gerardo Marotta, Oriana
Fallaci - di cui ci ha offertola possibilità di una conoscenza autentica, al di là di immagini stereotipate edi durevoli luoghi
comuni. Nella Prefazione, Elio Pecora interpreta questo «itinerario» come un viaggio «alla ricerca di un’etica ritrovata nel
pensiero e nell’agire di alcune donne e di alcuni uomini, che a una tale ricerca si sono interamente dedicati». 
Ecco perché il libro, nato da conversazioni e «interviste ripetute negli anni», arricchito di documenti e testimonianze,
costituisce per chi lo legge non solo «un bene, ma prima ancora un nutrimento» - secondo la felice espressione del poeta.
Il tema del nutrimento ritorna spesso tra le pagine dell’opera e ne rappresenta uno dei fili conduttori, connesso ad
esperienze come la lettura, la scrittura, la sacralità della parola, l’amicizia, il dialogo, la poesia, la libertà, la verità, la
bellezza, la perfezione, l’attenzione…
Valga d’esempio il modo di concepire e lodarela lettura da parte di Margherita Pieracci Harwell: «Se cerco di definire il
mio rapporto con la letteratura non vi trovo momento più essenziale del leggere. […] Si legge, come si scrive, perché la
vita ci va stretta, coi suoi limiti - forse qualcuno pensa perciò che la letteratura sia un’evasione. Ma ci va stretta la vita
quando non ne cogliamo abbastanza la densità, lo spessore - quella “seconda realtà” a cui alludono Leopardi o la Ortese -
quindi si legge per veder più e meglio, e per capire il senso» (p. 181).
È difficile presentare questo libro sinteticamente o esporlo ordinatamente: esso si presta vocazionalmente alla citazione,
fatto com’è sostanzialmente di richiami. Ad essere ri-evocati non sono soltanto i saggi, gli articoli, le lettere, le fonti
dirette, cioè le opere di Cristina Campo e di Simone Weil, ma anche le atmosfere - quelle di Parigi, Roma, Firenze e altri
luoghi di elezione. Non basta: si respira a volte l’aria delle case (abitazioni del passato o del presente) con tutta la
pregnanza simbolica che si sprigiona da ogni angolo e da ogni oggetto. Esther Basile ci comunica il fascino da cui è stata
colpita, entrando in casa di Margherita a Vitolini: «Ecco che arrivammo nella sua Vitolini, un paese collocato in prossimità
di Vinci. Lei vive in una casa in cui siamo state spesso ricevute in lunghi pomeriggi e dove abbiamo potuto vedere i suoi
libri e godere della sua atmosfera. […] Nelsuo soggiorno-salotto ci sono mobili antichi di fine ’800, alcuni sono costruiti da
falegnami di Vitolini che sapevano curvare il legno per la costruzione delle botti…» (p. 15-16). È qui che Esther Basile
riceve l’epistolario tra Margherita e la Ortese, ora conservato presso l’Archivo di Stato di Napoli. Un dono, una passione
condivisa, quella per la Ortese, suggellano l’amicizia profonda tra Esther e Margherita. Ha inizio così il racconto di
quest’ultima, carico di ricordi e di riflessioni sul passato, un’ermeneutica continua di ciò che la memoria ha saputo
custodire e sottrarre all’oblio. Il lavorìo sulla memoria è al centro delle interviste e possiamo osservarlo e coglierlo nel suo
farsi. Ripensando a Cristina, si sofferma con queste parole: «La nostra fu un’amicizia straordinaria […] la nostra amicizia
si basava sul sorriso. Avevamo lo stesso senso dell’umorismo […] tendo a considerare la storia di questa amicizia con una
grande intensità, intatta e privata […] Le stagioni della vita determinano la scansioni in cui il campo della nostra intimità si
fonde con l’adesione all’altro…» (pp. 29-31). Riferendosi alla madre di Simone, ne tratteggia un profilo nel quale forse
s’identifica: «Mme Weil apparteneva alla forma più alta di limpidezza e l’impegno ultimo della sua esistenza fu di
recuperare le carte di Simone. Le date, gli scritti, gli appunti di memoria hanno riempito la sua vita» (p.31).
La chiave del libro, l’istanza che lo ha portato a concretizzarsi nella sua forma particolare si rivelano nelle parole di Esther
Basile, quando scrive: «nel salutare Margherita mi convinsi che il momento emozionale e insieme fantastico andava
rivissuto. Volevo assolutamente conoscere i suoi transiti e volevo capire come le nostre passioni culturali ci indicano
l’essenza delle cose. Il gioco creativo in fondo è alla base di incontri speciali dove la voce lancia messaggi. Mi sembra che
ogni nostro dscorso riportasse alla fragilità degli esseri e che l’umanesimo fosse una via per sciogliere i dubbi della nostra
epoca» (p. 34).
Entriamo ora nella casa di Gabriella Fiori, a Firenze. «Qui mi colpirono molte cose: le sue librerie, la sua poltrona preferita,
un cassettone del ’600 semiaperto, chenaturalmente era appartenuto alla madre, un quadro di Edipo sempre del ’600, dei
bellissimi dipinti intorno, ma soprattutto la sua passione per Simone Weil» (p. 53). Singolare questa presenza della
passione per la Weil tra gli oggetti descritti, come se di essa fossero impregnate le pareti e le cose.
Anche con Gabriella si stabilisce una consuetudine di conversazioni, che si svolgono in un lungo arco di tempo, dal 2010 al
2018, e che prendono avvio dalla comune frequentazione di Anna Maria Ortese - in particolare la lettura da parte di Esther
del libro della Fiori, Anna Maria Ortese o dell’indipendenza poetica, per approdare a Simone Weil.
Il discorso di Gabriella Fiori si presenta fin da subito carico di d’insegnamenti e di avvertenze puntuali. La prima:
«Bisogna sapersi abbandonare alla scrittura e curare la propria biblioteca» (p. 54). Un’altra indicazione riguarda la qualità
che la lettura dei testi e delle fonti deve avere per poter dare dei frutti di conoscenza. Riporta Esther Basile: «Ci parlò anche
di una lettura per “contatto”: lo stare a contatto con l’autrice e interrogarsi sempre, ognuna di noi sulla propria vita,
chiedersi che soggetto si diventi attraverso la lettura e chi sia la donna che scrive» (p. 56). E a proposito dei corsi di
scrittura, uno tra i suoi impegni costanti, chiarisce che essi sono serviti soprattutto a fare acquisire a molte donne «una



coscienza di lettrice». Il suo parlare diventa una vera e propria guida quando ribadisce: «Bisogna abbandonarsi a questo
impulso [della scrittura] e curare nella propria biblioteca le autrici di cui analizziamo il pensiero: nell’atto del leggere e
dello scrivere si forma un’idea e ognuno di noi sperimenta la sua capacità di orientamento e giudizio» (p. 60).
Sul suo rapporto privilegiato con Simone Weil non si può fare a meno di citare ancora dalle interviste: «Simone Weil entrò
come una raffica di vento e mi si impose con la forza di un desiderio irresistibile»; «ho dedicato a Simone Weil la parte
migliore della vita». E racconta come avvenne la scoperta del librodi Simone - per lei decisivo - , letto dopo l’Attesa di
Dio:«Il secondo libro del mio cammino weiliano fu La Pesanteur e la grâce che mi sconvolse con il suo balzare impervio
sul rapporto tra essere umano e universo, la gravità e la grazia, vuoto e pieno, la necessità e l’obbedienza, la distanza fra il
necessario e il bene, l’attenzione ela volontà, l’intelligenza e la grazia» (p. 65). Le tensioni e le polarità di Simone sono
tutte racchiuse in questa percezione folgorante. Sappiamo, sempre grazie alla interpretazione di Gabriella Fiori, che queste
tensioni del pensare e dell’agire di Simone, che si espimevano infine nel dilemma tra lo sviluppo dei propri talenti e la
mistica del servizio agli altri, si risolsero nella realizzazione del suo «genio morale». Un genio che «ha tutti gli aspetti
femminili della fecondità spirituale» e che forma «il tessuto di una filosofia esclusivamente pratica e in atto», «come una
esistenza multipla ai limiti della dispersione e insieme unificata da quella che può essere definita la sua colonna portante: la
coerenza» (p. 89). 
Riguardo al metodo che chiama«immersivo», la Fiori, a proposito del suo libro del 1981, Biografia di un pensiero, ci
spiega: «Avevo sentito il bisogno di ritrovare Simone donna-persona-personaggio in un disegno più ampio e complesso.
Trovare, attraverso gli scritti e le fonti, una sintesi intuitiva. Ho fondato il mio lavoro sulle testimonianze di persone che
l’avevano conosciuta direttamente o dindirettamente. Le note che integrano il testo concorrono a una biografia che ha
voluto esere una ricostruzione a mosaico. Volli inserire sulla copertina dei versi molto espressivi di Elsa Morante, perché
Simone era stata una sua guida spirituale negli ultimi venti anni…» (p. 66). 

Ancora sull’«immersione» - una esperienza che la
curatrice del libro mostra non solo di condividere, ma di
rivivere e di voler farci rivivere - Gabriella, ripensando al
suo saggio Simone Weil. Una donna assoluta (1987),
confessa: «Ho sempre considerato questo mio lavoro non
come una ricerca ma come “una immersione” perché
Simone Weil non potrà mai essere un oggetto di studio: è
troppo viva, troppo eternamente giovane, vedo in lei una
forza catalizzatrice, una corrente di energia che può
attraversare la nostra vita, obbligandoci a porci delle
questioni essenziali di cui la prima: quale è il senso della
nostra vita?» (p. 68). 
Ma non posso concludere senza richiamare l’attenzione
sull’amicizia, che è il filo e la trama di questo libro nelle
sue varie espressioni: amicizia dell’autrice con le
preziose interlocutrici, amicizia di queste con le
pensatrici da loro studiate e amate per gran parte del
proprio tempo di vita e di lavoro, amicizia delle
testimoni e dei testimoni.
Lo farò attraverso un’amicizia per antonomasia che è
quella tra Maria Zambrano e Cristina Campo, la cui
storia occupa un intero capitolo e si offre come
rivelazione di sensoe chiave di lettura essenziale per
l’intera opera. L’amicizia tra Maria e Cristina - ci viene
detto - si nutre della consapevolezza di «appartenere a un
nuovo umanesimo», che viene definito come «un
percorso di attenzione al sociale e all’umano», senza
ombre di esaltazione antropocentrica, ma con la
consapevolezza del limite, della dipendenza reciproca tra
esseri viventi, avendo «chiaro il sentimento di finitezza»
(p. 112). 
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