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Ferruccio Masini (1928-1988)

Ferruccio Masini conobbe Cristina Campo grazie a Leone Traverso. Nei primi anni cinquanta
partecipo all’esperienza della Posta Letteraria del Corriere dell’ Adda diretta da Gianfranco Draghi
e dalla stessa Campo.

“ UNO SCRIVANO DELLE LONTANANZE”
di Stefano Lanuzza

Un ricordo, a quasi vent’anni dalla sua morte, del grande germanista fiorentino, un accademico
‘irregolare’ che dipingeva, si occupava di teatro come regista e autore, e scriveva libri di poesia
oggi introvabili. Traduttore di autori del calibro di Nietzsche, Novalis, Benn, Celan, Hoffmann,
ebbe modo di riflettere a fondo sull’opera di Kafka, rinvenendo nella sua poetica nichilista un
parallelo con il ‘pessimismo’ di Pirandello.

In entrambi gli scrittori, fra loro contemporanei, c¢’¢ la visione dell’irrimediabile squallore del reale
e il sentimento che la letteratura & essa stessa colpa.

Germanista nelle Universita di Parma, Siena e Firenze, Ferruccio Masini (Firenze,
1928-1988) ¢ collaboratore di numerose riviste e pubblica articoli e saggi specialistici,
volumi di esegesi, teoria, filosofia e filologia della letteratura (tra cui i fondamentali,
maneggiati in inusitate chiavi neoilluministiche, Gottfried Benn e il mito del
nichilismo, 1968; Dialettica dell’avanguardia. Ideologia e utopia nella letteratura
tedesca del 900, 1973; Lo scriba del caos. Interpretazione di Nietzsche, 1978; Gli
schiavi di Efesto. L avventura degli scrittori tedeschi del Novecento, 1981; 11
travaglio del disumano. Per una fenomenologia del nichilismo, 1982).

In veste di regista e autore, s’occupa di teatro; traduce o cura opere di Nietzsche,
Benn, Jaspers, Celan, Hoffmann, Novalis, Schlegel; redige fulminanti aforismi (La
mano tronca, 1975; Aforismi di Marburgo, 1983) e un romanzo velatamente
autobiografico (La vita estrema, 1985). Fino alla stampa, appena due mesi prima
della morte, della raccolta di dialoghi sapienziali Pensare il Buddha (1988), non
propriamente configurabile entro qualche teodicea o ‘deriva mistica’.



Scritto — come annotato da Masini nella sua dedica in calce su una copia del
volumetto — per chi “sa ‘pensare col cuore’” e non con I’avere ma con I’Essere vuole
avere a che fare, questo libro quintessenziale, governato da una mirabile disciplina
psicologica, ha valore di testamento ed ¢ una liberatoria liquidazione dei miti, riti e
sistemi chiusi del pensiero d’Occidente; come delle convenzioni ideologico-sociali,
della pretesa ‘scientificita’ della cultura o della stessa accademia, sopportata con la
somma ironia del refrattario.

“Un ‘accademico’..., ma che dipinge, che scrive poesie, oggigiorno ¢ proprio un
indiscreto e irregolare, outsider e anomalo. Uno strano animale ¢” finge di
rammaricarsi. “Ovvia, scampare all’universita bisogna!” insorge sardonico, ridendo
con gli occhi.

Ammonisce in un articolo del 1983, pubblicato solo nel 1995 dalla rivista fiorentina il
Portolano (n.1, gennaio-marzo): “Solleviamo le libbre di lardo stipate sotto la volta
cranica dei nostri maitres a penser e mettiamoci riverenti in ascolto del funebre
borbottio con cui si insegna a scrutare il mondo con occhio imperturbabilmente
‘laico’”...

Viandante per I’eccentrica via degli Scrivani delle Lontananze (“¢ una via eccentrica
che affonda nei volti sfigurati e negli interrogativi senza risposta del ‘moderno’”, F.
Masini, La via eccentrica, 1986), lui ha “trovato scampo” — confessa — non in
obbligate modalita bensi nella trasgressiva, “pura gioia” di “sorprendere” gli amici
non certo con ponderosi € sia pure non scontati, anzi perturbanti, “compitini
accademici”, ma con la sua libera pittura e soprattutto con la sua poesia: questa, “un
dialogo col cosmo e una resistenza contro la solitudine e il dolore” previsto e temuto,
ma giammai coltivato.
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Taluni si chiedono il significato dello psedudonimo Salins usato da Masini firmando i
propri dissolventi acquerelli e gli oli materici, connotati d’un febbrile, convulso
eppure musicale espressionismo astratto. Sara mica un personaggio letterario, quel
misterico Salins? Magari tratto da Kleist, Hesse, Brecht? Macché: Salins ha
semplicemente a che fare col metaforico ‘sale’ del pensiero poetante esperito nelle
strofe di Il sale dell’avventura (1979).

La poesia... In fondo, ¢ per intero fondata sulla causa della poesia — la piu struggente,
alta e appartata, la pit lucida, critica e profanatoria perché ansiosa di conoscenza
profonda — I’intensa attivita, la non lunga vita e il destino d’uno dei pil attivi studiosi
secondonovecenteschi; che, a distanza di due decenni dalla morte, sembrerebbe
pressoché rimosso quale saggista di rango e obliato come poeta vero.

Poeta d’inusitata intensita, talora ruvidamente pagano e sempre schiettamente solare,
estraneo alla tradizione italiana e pill prossimo a un romanticismo trasfigurato e
gravido di cultura europea, Masini da alle stampe una cosmogonico-polifonica messe
di sillogi risonante nei titoli, oggi dispersi o introvabili, di Corali e monodie (1953),
Per gli enigmi opposti (1981), Allegro feroce (1985), Per le cinque dita (1986),
Sospensione tonale (1989).

Fra i germanisti, ¢ significativo che, gia da tempo, solo un non-accademico come
Italo A. Chiusano, riferendosi al citato Il sale dell’avventura, rilevi nei versi



masiniani “il segno di una presenza poetica cui d’ora in poi bisognera dedicare spazio
e attenzione” (La Stampa/Tuttolibri, 19 gennaio 1980)...

Nel segno d’una poesia che, operando sulle “metamorfosi del significato”, vorrebbe
ricomporre ogni dissonanza e pervenire all’“identita magica di significato e
significante” (cfr. il saggio masiniano, pubblicato postumo, Metamorfosi del
significato; in F. Kafka, Aforismi e frammenti, a cura di G. Schiavoni, 2004) sono
anche le citeriori ricerche dell’autore, sempre piu intrigato, oltre che dalla complessa
ermeneutica dei paradossi kafkiani, da talune effusioni metapoetiche del praghese.

A tale proposito risulta degno d’interesse, marcato soprattutto dal riconoscibile ‘tono’
di Ferruccio Masini, un ‘colloquio’ del giugno 1988, qui di seguito fedelmente
riportato senza fissare derive fra domande e risposte.

“Non ti penso come a una signora, ti penso come a una fanciulla” scrive Kafka a
Milena. Oppure: “Ti penso come a un turbine che entra nella mia stanza e sconvolge
tutto, e 10 non riesco pill a pensare”. Cosi Kafka conferma la propria inadeguatezza,
forse anche fisica, a sostenere I’incontro con Milena, donna contraddittoria e dal forte
temperamento...

Relativamente al senso d’inadeguatezza, che diviene senso di colpa e
autodenigrazione, dove la difficolta d’avere un rapporto reale con le donne si riduce a
impossibilita, ¢’€ a un certo punto una sorta di teorizzazione proprio quando Kafka,
nelle Lettere a Milena, scrive: “Giacevo non so dove, in un fosso lurido (lurido
beninteso soltanto per la mia presenza”). Questa non ¢ letteratura, ma forse
I’espressione d’uno stato esistenziale legato all’ebraismo profondo di Kafka. Certo
non ¢ un atteggiamento estrinseco; non ¢ voluto: e corrisponde a una grama coscienza
di sé. Pero, senza volerlo, egli finisce per creare, forse con maggior forza, una nuova
posizione del soggetto narrativo: che non appare piu nella sua compattezza, nella sua
piena originalita, ma ¢ visto sempre di scorcio. Cosi come nella sua narrativa, Kafka
si nasconde dietro le sue lettere, pur confessandosi, naturalmente, a proposito della
malattia che lo affligge. Non mancano, in tali lettere, le annotazioni autoironiche,
singolarmente felici, che spesso danno anche un’interpretazione psicosomatica della
malattia.

In effetti — teorizza Kafka —, ¢’¢ un dissidio tra il cervello e i polmoni malati, e a un
certo punto il cervello ha scaricato sui polmoni la propria indicibile sofferenza,
lasciando progredire la tubercolosi.
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C’¢ sempre, in uno scrittore come lui, una certa distanza da sé, un modo ironico di
considerarsi, anche nei propri mali, con a volte — ma non come nei Diari, dove la
sofferenza esplode — un impaziente affioramento della propria dolorosa condizione.

E quanta impazienza ebbe Kafka verso Milena, che avrebbe voluto avere tutta per
sé... In un primo tempo, sembra sia Milena a incalzare Kafka; ma poi ¢ lui che
vorrebbe convincerla ad abbandonare il marito.



Pero Milena, che ha col marito un rapporto difficile, ambiguo, non sara mai del pur
amato Franz.

“Non pretendere da me che sia sincero” scrive Kafka a Milena... C’e, fra i due, un
equivoco, un fantasma. Le lettere passano sempre attraverso una mediazione
deformante, a tratti mostruosa, che ¢ quella dei fantasmi.

Anche perché I’interlocutore €, poi, troppo lontano; fino a divenire irraggiungibile.
Allora il fantasma ne prende il posto.

Non si scrive, cosi, se non incontrando i fantasmi; che spesso — riflette Kafka —
strappano anche 1 baci dalle lettere, finendo per sostituirsi all’interlocutore.

I colloquio stabilito attraverso le lettere € percio un colloquio coi fantasmi. In
definitiva, non si scrive mai a un soggetto reale, ma solo al suo fantasma. E anche,
ahime, ai propri fantasmi proiettati nell’interlocutore...

Specie nelle lettere inviate a Milena, ¢’¢ questa macchina — diabolica — dell’invasione
dei fantasmi nelle scambio epistolare che costituisce qualcosa di straordinario per
quanto riguarda la letteratura epistolare in generale...

Ma cos’& tutto cid? E forse una finzione poetica? Forse Kafka vuol dare alle sue
lettere un certo smalto letterario? Ma no; in queste lettere vi sono proprio la credenza
e I’esperienza effettive dell’autore: credenza ed esperienza dei fantasmi.

Anche in Pirandello ¢’¢ questa specie di dialettica tra essere e apparire fantasmatico:
la ‘maschera’ pirandelliana adombra il fantasma kafkiano. Se alla base della dialettica
della maschera c’¢ il pirandelliano fondamento pessimistico, con Kafka non si va
molto distanti da Pirandello se si sostituisce al termine ‘pessimismo’ quello di
nichilismo.

In entrambi gli autori, fra loro contemporanei, c’¢ la visione dell’irrimediabile
squallore del reale.

Visione cui si coniuga la tematica della Tana, tra i racconti kafkiani pil
imperscrutabili. La ‘tana’ anche come campo d’una devastante Metamorfosi, titolo
del piu sconvolgente racconto del Novecento...

Apparenza, maschera, fantasma, negativita e metamorfosi nichilista. Anche in
Pirandello il gioco delle apparenze ¢ in funzione della negativita, mai del positivo.
Insomma, tanto in Kafka quanto in Pirandello i conti non tornano mai grazie
all’apparenza, ma si rivelano per cio che sono, ossia irreparabile impossibilita, debiti
che non potranno mai e in nessun modo essere saldati...

Kafka, uno che si muove malvolentieri, invia lettere per non viaggiare. Quando poi,
per lettera, programma un viaggio, finisce puntualmente per non partire; e lo spiega
come una condanna. Sono — vuol significare — incatenato alla mia scrivania: ¢ la mia
condizione, e i0 non posso sottrarmi alla febbre della scrittura, a questa malattia.

La scrittura, che da un lato ¢ liberazione e salvezza, ¢ anche inappellabile condanna,
cio che impedisce a Kafka di vivere normalmente, di essere come gli altri. Ma questo,
vissuto senza apoteosi né retoriche sottolineature.

Kafka scrive che gli uomini non lo hanno mai ingannato, ma le lettere si. Come dire
che ¢ la stessa Letteratura la Grande Ingannatrice. Insomma la letteratura, che in
qualche modo dovrebbe redimerlo dal suo senso di colpa, ¢ essa stessa colpa. Anche



Benn, che aveva esaltato la forma della parola come affrancamento dal nichilismo,
finira per domandarsi (in una lettera): “Ma la parola ¢ colpa?”...

Siamo nel tema — presente anche in Trakl — della letteratura come colpa, pena, castigo,
penitenza, espiazione: siamo interamente nell’argomento imprescindibile della poesia
come espiazione imperfetta.
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Grandi autori come Trakl, Kafka e Benn, che pure credono nella poesia, la sentono
come un qualcosa privo di possibilita risolutive. Poesia come paradiso perduto e,
dunque, inferno...

Non c’¢ speranza, insomma. C’¢ piuttosto la rivelazione della sofferenza e della
condanna; e dell’uomo reso vittima sacrificale, predestinata.

La rivelazione passa, appunto, dalla sofferenza. Si ricordi il racconto Nella colonia
penale: la vittima viene torturata e ha modo di leggere la sua condanna solo quando
questa ¢ stata per intero scritta sul suo petto, allorché sta agonizzando. Ed egli legge
la condanna nell’istante in cui chiude gli occhi per sempre...

“Come un cane” lamenta Kafka nel Processo...

C’¢, inesorabilmente, un momento finale in cui la rivelazione coincide con la
dissoluzione.

Ogni rivelazione resta, comunque, di segno negativo. Perché non ¢ dato uscire dalla
condizione di prigionieri. Soltanto nei Diari si puo a un certo momento leggere: “Puo
darsi che il signore e padrone delle celle, il sorvegliante, nel passaggio da una cella
all’altra mi fermi e dica: Franz, vieni con me”.

E senz’altro un paradosso, ma la salvezza & sempre paradossale, irrazionale. In realta,
si va da una cella all’altra. La stessa morte non ¢ mai definitiva, non apre strade a una
condizione diversa, ma si continua ancora a soffrire.

Allora questa morte non ¢ mai liberatoria: non puo esserlo...

L’onda lunga di Kafka — uno scrittore senza proponibili confronti e non riconducibile
a nessun filone della letteratura mondiale — ¢ giunta anche in Italia senza tuttavia
influenzare piu di tanto la nostra letteratura. Escludendo gli irrilevanti epigoni, ha
lasciato qualche segno nel primissimo Sgorlon e, chiaramente, in Buzzati.

Se kafkisti alla Sgorlon hanno poi rivelato un respiro corto, possono notarsi degli
apprezzabili innesti di Kafka in altri autori (per esempio Bontempelli, Savinio,
Landolfi, Paola Masino...) che ne risentono I’influenza senza per questo doversi
definire kafkisti. Quanto a Buzzati, non appare dubbio che il suo Deserto dei tartari
abbia una dimensione supremamente kafkiana.

Ma la sostanziale ‘cordialita’ di Buzzati € in Kafka nota gelida, inimitabile occhio
‘freddo’, dissonanza e anacoluto...

Ecco, gli anacoluti sono nelle lettere di Kafka particolarmente interessanti, al pari
della sintassi molto diversa da quella usualmente narrativa. Incertezze, perplessita,
parentesi...: Kafka s’autocorregge di continuo, puntualizza quanto ha appena
accennato, ha un proporre e un ritrattare particolarissimi: un presentarsi e, insieme,
subito, ritrarsi. Ne risulta una scrittura estremamente variegata, oscillante, piena di
variabili tonali, fortemente ironica.



A parte la nota timidezza di Kafka, la sua eterna inadeguatezza, a volte si sentono in
lui la grande coscienza e la dura consapevolezza della propria forza creativa, anche se
tutt’altro che inorgoglite.

(dal volume inedito Scrivani delle Lontananze. Gli ‘irregolari’ della letteratura)

Ferruccio Masini
Traduzioni

Molte opere di:
Nietzsche, Benn, Jaspers, Celan, Hoffmann, Novalis, Schlegel, Kafka , Hesse.

Opere principali

Gottfried Benn e il mito del nichilismo, 1968;

Dialettica dell’avanguardia. Ideologia e utopia nella letteratura tedesca del 900, 1973;
Lo scriba del caos. Interpretazione di Nietzsche, 1978; Gli schiavi di Efesto.
L’avventura degli scrittori tedeschi del Novecento, 1981;

Il travaglio del disumano. Per una fenomenologia del nichilismo, 1982.

Metamorfosi del significato,(1982)

La mano tronca, 1975;

Aforismi di Marburgo, 1983)

La vita estrema, 1985).

Pensare 11 Buddha (1988),



POESIE DI FERRUCCIO MASINI

La dimora del tempo sospeso

Nulla

Metti accanto al fiore la parola nulla

metti accanto a tutte le cose la parola nulla

mettila accanto all’amore

mettila accanto all’ira della giustizia

all’orgoglio della fame ai grandi libri della saggezza
come il vuoto del silenzio che ammorza la memoria
come il limite dell’anticipazione

questo nulla che ¢ soltanto nulla

e non ¢ neppure il tuo nulla - ¢ il nulla

Annoda ai labirinti della libidine e del sogno

questo filo di seta che attraversa i polsi

questa definizione della vita che brucia I’epilogo della nascita
e la corona dei re non avra piu diademi

perché il nulla cancella tutta la scrittura della pagina

Hai dato il tuo corpo ai demoni

- Mangiatevi - hai detto - ma su questa giostra -

e hai chiamato nella tua mente come in una rocca

i cortigiani del passato sui bianchi cavalli i poeti

che dissetano 1’ozio stillando il miele delle favole

le voci familiari dell’infanzia le musiche ebbre della maturita
le penombre gelose e dolci dell’amore la malinconia

questo piacere d’essere uomo come piacere d’essere mare

o riva di mare o autunno



Ma metti accanto a questa lingua eloquente la parola nulla
mettila nelle radici nella duplice pausa del respiro
nell’essenza della follia nello stupore del possesso

nel fondamento che non ¢ fondamento

nella morte che ¢ carnevale o sarcasmo o pieta

ma non ancora il nulla

Metti quest’ombra nel chiarore della spiga

nella pupilla degli adolescenti nella delizia del frutto

in tutte le cose vive perché si consumino

come il fuoco salino sull’orlo delle mareggiate

tu uomo abitato dal nulla

ti stringi alla tua fatica come al morso del vento dissennato
gloria di cenere che si solleva

Se attenti a tutte le cose con la parola nulla
non varra neppure che ti ubriachi di lotta
non varra neppure che tu provochi contro di te lo spasimo delle [generazioni

- questo flusso e riflusso

non ¢ che uno stormo d’ali selvagge sopra un naufragio
un corteo nuziale accecato dalla putrescenza

carne scavata dal nulla come un paese bianco dalla sera

E cosi scrivi senza disgusto
tu che cresci sul nulla come la piccola piaga sulle labbra
accanto a tutte le cose la parola nulla



Canzone dei piccoli errori
I

Non commettere piccoli errori

esili fili di candela tra le pareti del mondo

e il cielo senza scampo

quando - se ¢’¢ mai stato un quando -

il silenzio premeva sulla parola

il nervo della parola vibrava fino allo spasimo
e tu non sapevi

se bisognava aguzzare lo sguardo

per cercare dei bersagli o cercare

nei bersagli un senso

Non commettere piccoli errori

come troncare la spiga secca e senza grano
come chiudere le porte del banchetto nuziale
per chiedere se I’amore stia in altro

se la gioia ¢ in altro

Non commettere piccoli errori

perché bastera una riga in meno una sillaba
cancellata ad accusarti

bastera che uno dei giudici s’appisoli

perché tu sia condannato

II

I piccoli errori sonnecchiano nelle cantine

sono ubriachi di vino nuovo

o anche solo atratti dagli scalini di pietra
dall’interminabile arazzo del salnitro

Piccoli con il piede vacillante

eppure avidi di crescere di diventare grandi errori
di farsi chiamare errores dagli avventurieri

di farsi chiamare barche

per approdare non so dove non so in quali
regesti di antichi errori

Compunti con una smorfia di trionfo

come chierichetti felici di aver desiderato
senza peccare un desiderio d’innocenza

Cosi sulle panche delle chiese mentre qualcuno
smoccola i ceri sui candelabri di ferro

si battono il petto mormorando

che tenteranno ancora

Per un piccolo errore - amici -

mi sono aperto le vene una sera



Quando

Quando verra il giorno

in cui sara tanta la nostra ansia di vivere

di fiorire sulla pietra

che vorremo morire?

Lo sguardo prigioniero nel tenue cristallo di rocca
la lancia acuminata nel vivo dei capelli

I’ago invisibile nella lingua dove invano

chi dice sogno dice amore

Non potremo che stringerci piano nella nebbia
con il sangue che monta in noi

fino alla gola della notte

percorsa dagli zoccoli ammalata

dal fruscio delle solitudini

Quando verra il giorno

in cui sara tanta la nostra beatitudine umana
da ridere nel fiotto vivo dell’arcipelago

come scaglie abbaglianti

trascinate dalla risacca fino alla sete delle rive?
Noi semplici forme che una mano

chiama dal fango della creazione

a danzare nell’ora breve

Quando verra il giorno

in cui io e tu ci ritroveremo
guardando vacillare la stella

tra I’arco della notte e il mare
mescolati nella primavera dell’anno
con la bocca perfetta e la carne
intagliata da un dio ignoto?
Dimenticheremo allora

la vuota eternita dove vivemmo - noi effimeri -
senza conoscerci e ci ridesteremo
presso una casa di vecchie pietre
con il clamore delle foglie

insonne dei nostri rami

per toccare di la dalla scorza

per entro la fibra dura

le nostre carni dolci



Ma senza un grido

Ma senza un grido

senza che la tua mano parli

portandoti piano alla bocca la brocca d’acqua
la mattina quando il cielo si screpola

e dal varco della notte esce la tua barca

Ti pieghi fino a toccare il calcagno

buono per non correre

e sciogli le ninfee dal grembo dello stagno
con gli insetti mansueti e la strana
immobilita delle rane

Perché questo ¢ da farsi ora che si abbrevia
il mare insonne della vita e I’arcipelago

si curva come un arcobaleno
quest’incoronazione tacita d’un solitario
che ha molte rovine sotto di sé

e crescite e vertigine di forme

Corona (da Paul Celan)

Dalla mia mano I’autunno divora la sua foglia: noi siamo amici.
Sgusciamo il tempo dalle noci e gl’insegnamo a andare:

il tempo torna indietro nel guscio.

Nello specchio ¢ domenica,

nel sogno si fanno sonni,

la bocca dice vero.

Il mio occhio scende al sesso dell’amata:

ci sogguardiamo,

ci diciamo scuro,

Cl amiamo come papavero € memoria,
dormiamo come vino nelle conchiglie,

come il mare nel barbaglio di sangue della luna.

Ci teniamo abbracciati alla finestra, guardano verso di noi dalla [strada:
¢ tempo che si sappia!

E’ tempo che la pietra acconsenta a fiorire,

che I'inquietudine batta un cuore.

E’ tempo che sia tempo.

E’ tempo.



Corona
(da Mohn und Gedéchtnis)

Aus der Hand frif3t der Herbst mir sein Blatt: wir sind Freunde.
Wir schilen die Zeit aus den Niissen und lehren sie gehn:
die Zeit kehrt zuriick in die Schale.

Im Spiegel ist Sonntag,
im Traum wird geschlafen,
der mund redet wahr.

Mein Aug steigt hinab zum Geschlecht der Geliebten:
wir sehen uns an,

wir sagen uns Dunkles,

wir lieben einander wie Mohn und Gedéichtnis,

wir schlafen wie Wein in den Muscheln,

wie das Meer im Blutstrahl des Mondes.

Wir stehen umschlungen im Fenster, sie sehen uns zu von der [Stral3e:
es ist Zeit, daf3 man weif3!

Es ist Zeit, daf} der Stein sich zu blithen bequemt,

daf} der Unrast ein Herz schligt.

Es ist Zeit, dal} es Zeit wird.

Es ist Zeit.
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Nota

I testi sono tratti da: Ferruccio Masini, Per le cinque dita (1958-1980), Milano,
All’Insegna del Pesce d’Oro, “Acquario’, 1986.



