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Una donna che si crede intelligente reclama gli stessi diritti dell’uomo,
una donna intelligente ci rinuncia...
Colette

Sidonie-Gabrielle Colette nacque a Saint-Sauveur en Puisaye il 28 gennaio 1873. Colette era il cognome del
padre, il capitano a riposo Jules-Joseph Colette, sposato con Adéle-Eugénie-Sidonie Landoy, detta Sido. La
famiglia viveva nella campagna della Borgogna: la madre era una donna molto intelligente e sagace, il
padre, senza una gamba, dedicava molte attenzioni alla sua bambina. Colette trascorse dunque una
bellissima infanzia, rievocata ne La Maison de Claudine.

A venti anni conobbe Henri Gauthier Villars, detto Willy, un dongiovanni della Belle Epoque parigina. Si
sposarono il 15 maggio 1893. Willy introdusse la moglie nella Parigi mondana, che sorprendeva Colette, piu
che affascinarla, essendo lei molto giovane ed abituata a vivere nella tranquilla campagna borgognese. Willy
si spacciava per scrittore, ma faceva scrivere i suoi libri ad altri. Fu cosi che chiese alla moglie, che spesso
diceva di annoiarsi, di scrivere per lui un romanzo sul genere di "Le petit Chose" di Alphonse Daudet, che
allora andava tanto di moda.

Nacque cosi, nel 1900, Claudine a I'école, scritto da Colette e firmato da Willy. Fu un grande successo e ad
esso segui tutta la serie di Claudine. Ma la loro unione non era salda, anche per i continui tradimenti di lui, e
nel 1905 si lasciarono. Colette strinse allora amicizia con Mathilde de Morny detta Missy, marchesa di
Belbeuf, piu anziana di lei di dieci anni. La relazione con Missy fu molto chiacchierata, anche perché le due
donne non facevano assolutamente nulla per nascondere il legame omosessuale che le univa. Missy regalo
al’amica una casa a Rozven, ma la loro relazione fini, quando nella vita di Colette tornarono di attualita dei
personaggi maschili.

Nel 1910, il romanzo di Colette "La vagabonde" fu ad un passo dall’'ottenere il prestigioso premio Goncourt.



Nel 1912 mori la signora Sido e due mesi dopo, il 19 dicembre 1912, Colette si sposd con Henry de
Jouvenel, co-direttore al giornale "Le matin". Il 3 luglio 1913, da questa unione, nacque una bambina, che
chiamarono Colette.

Scoppio I'anno seguente la prima guerra mondiale. Colette andd addirittura a trovare il marito al fronte, a
Verdun, per portargli provviste alimentari, ma anche questa unione falli. Poco dopo nella vita di Colette vi fu
la storia con il figlio di primo letto di Henri, di sedici anni, Bertrand. Lei aveva 47 anni quando inizio questa
relazione, che durd cinque anni e si consumo in viaggi ed in incontri clandestini in un piccolo appartamento
preso in affitto da Colette.

Nel 1925, Colette conobbe Maurice Goudeket, che dieci anni dopo sara il suo terzo marito. Continuava
intanto l'attivita letteraria, spesso considerata scandalosa. Nel 1932 usci ‘il puro e I'impuro’, che fece tanto
discutere.

L'ultima fiamma di Colette, Maurice Goudeket, era piu giovane di lei di circa quindici anni; con lui ando a
vivere al Palais-Royal, sotto le gallerie di Philip-Egalité. Nel 1927 Walter Benjamin la intervistd a proposito
del femminismo per un giornale tedesco. E lei disse: 'Sapete che quando le donne acquisiscono potere sono
assolutamente orribili. Sono peggio degli uomini. E non solo questo. Anche se conosco molte donne
intelligenti e competenti, che potrebbero essere

fantastici giudici e ministri, comunque hanno il loro ciclo ogni mese. Ed é risaputo che non si possono
prendere decisioni quando si ha il proprio ciclo'.

Alla fine degli anni Venti, travolta dalla crisi generale, comincio ad esibirsi a seno scoperto, per poi aprire
una profumeria, che curava personalmente. Nel 1926 scrisse una pubblicita in versi per le Pellicce Max, cui
segui un testo per la Fiera del Bianco di un grande magazzino, e nel 1933, per le macchine Ford. Negli anni
Trenta, Colette tradusse i dialoghi del film tedesco Ragazze in uniforme, scrisse sceneggiature e soggetti
cinematografici, fece conferenze in giro per I'Europa e concesse I'impiego del suo volto e del suo nome per
la pubblicita delle sigarette Lucky Strike.

Di questo periodo Colette diceva: "Sono stata un po' mimo e un po' ballerina, e anche un po' acrobata".

Nel 1935 entro alla Académie royale del Belgio. Lo stesso anno si sposd con Maurice e con lui parti, nel
1935, per New York, dove era inviata speciale per Le Journal. Maurice era ebreo e commerciava in

perle. Con la Seconda guerra mondiale, quando i nazisti entrarono a Parigi, cominciarono a prelevare ebrei
da inviare nei campi di internamento. Tra questi, nel 1941, anche Maurice. Colette riusci a farlo liberare,
grazie alle sue influenti conoscenze, anche il marito usci da questa esperienza in condizioni fisiche
disastrose. Nel 1943 comincio a soffrire d’artrosi, malattia che finira per immobilizzarla in seguito
completamente. Dopo la guerra la sua notorieta continud a crescere. Fu eletta al’'unanimita all’Académie
Goncourt e nel 1953, Colette diventd anche grand officier de la Iégion d’honneur.Le piaceva mangiare ed
anche cucinare, pesava circa 90 chili, ma riusciva comunque a rendersi affascinante. Gigi & I'ultimo dei
capolavori scritti da Colette sulla carta azzurrina che lei preferiva, con una batteria di penne stilografiche
sottomano e una lampada velata di azzurro, il suo fanal bleu. Il romanzo fu portato sullo schermo da Audrey
Hepburn e fu un successo mondiale. Colette, tormentata dall'artrite, restd immobilizzata a letto fino alla sua
morte, avvenuta il 3 agosto 1954. Per lei la Francia organizzo dei funerali di Stato nella corte d’onore del
Palais-Royal, con grande scandalo del mondo cattolico, che non aveva mai apprezzato la sua opera, né,
ovviamente, il suo stile di vita.

http://www.psicolinea.it/p p/colette.htm
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Opere principali di colette

Claudine (1900-1903), serie composta da quattro romanzi con lo stesso personaggio
protagonista:

Claudine a scuola (1900)

Claudine a Parigi (1901)

Claudine sposata (1902)

Claudine se ne va (1903)

Dialogues de bétes (1904) (in italiano La pace tra le bestie, La Tartaruga 2004)
La retraite sentimentale (1907)

L'ingénue libertine (1909) (L'ingenua libertina, ES Editrice 2003)

La vagabonde (1910) (la Vagabonda, Gherardo Casini Editore 1966)
L'entrave (1913)

Chéri (1920) (in italiano da Adelphi 1984)

Le Blé en herbe (1923) (Il grano in erba, Adelphi 1991)

La naissance du jour (1928) (La nascita del giorno, Adelphi 1986)
Sido (1930) (sulla madre; in italiano da Adelphi 1989)

Le Pur et I'lmpur (1932) (Il puro e I'impuro, Adelphi 1996)

La chatte (1933)

Duo (1934) (in italiano da Marsilio 2002)

Gigi (1944) (interpretata in teatro da Audrey Hepburn, e da cui fu tratto nel 1958 I'omonimo
film di Vincente Minnelli; in italiano da Adelphi 1992)

L'étoile Vesper (1946)
Le fanal bleu (1949)
Julie de Carneilhan (in italiano da Adelphi 1997)

La Maison de Claudine
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JULIA KRISTEVA LEGGE L' AUTRICE PIU TRASGRESSIVA DEL NOVECENTO

Colette: Sul lettino di Freud con Lady scandalo

Una lunga dettagliata biografia che assomiglia a una sofferta seduta psicoanalitica, una selvaggia
cavalcata nell' opera di una scrittrice che ebbe il merito di «dire 1' indicibile e nominare '
innominabile», che celebro il piacere e invento un linguaggio per dirlo quando per le donne era un tabu.
Nelle oltre quattrocento pagine che le dedica, Julia Kristeva mette Colette sul lettino dell' analista ed
esplora in profondita le radici della sua opera intrecciando le vicende biografiche con 1' analisi
linguistica anche perché, scriveva la stessa Colette in un articolo di Le Figaro del 1937, «sono sicura di
non aver mai scritto un romanzo, di quelli veri, un' opera di pura immaginazione, libera da qualsivoglia
alluvione di ricordi e di egoismo, alleggerito di me stessa, di cio che di meglio e di peggio c' € in me».
Colette. Vita di una donna (Donzelli), € il terzo volume, dopo quelli dedicati ad Hanna Arendt e Melanie
Klein, che la Kristeva - linguista, semiologa e studiosa di psicoanalisi - dedica al genio femminile
intendendolo come «la versione piti complessa della nostra singolarita, la piu seducente, la pit
profonda». Un volume che in Francia chiude la trilogia e con cui, invece, I' editore italiano Donzelli ha
deciso di aprirla, offrendo alla scrittrice scomparsa cinquant' anni fa un tributo per il suo essere
pioniera di un processo di affrancamento dalla «condizione femminile». Inventrice di un «alfabeto
nuovo», di una scrittura che ¢ il segno della compenetrazione tra la lingua e il mondo, Colette ha
celebrato, contro le frustrazioni della sua vita amorosa, contro le prove impostele dalla realta sociale e
soprattutto dalla guerra, il piacere di vivere che € per lei un piacere dei sensi e un piacere delle parole.
«Questo inno di cui sono stati lodati gli accenti pagani - scrive la Kristeva - che ha il buon odore delle
abbuffate di Rabelais e si riallaccia all' insolenza di Villon, si esprime per la prima volta con la voce e
sotto la penna di una donna, di una francese». Una vera e propria rivoluzione che, sotto 1' apparenza di
un facile successo commerciale, rivela un' altra immagine dell' erotismo femminile, proponendo il
modello di una «sorella solare dell' isterica freudiana», sfidando sia la rimozione sia la rigidita del
divieto divino e morale come la stessa norma sociale. Anima pitt monella che perversa, come la defini
Apollinaire, Colette da voce a una parola femminile disinibita che formula i propri piaceri senza negarne
le angosce, «risvegliando il ricordo - scrive la Kristeva - delle contadine sfacciate e delle cortigiane dei re
di Francia». Lontana dalle opere delle sorelle europee e americane che dispensano malinconia, da Emily
Dickinson a Virginia Woolf passando per la Achmatova, ma lontana anche dalle femministe (che
detesta) e dalle «acide leziosita delle conventicole lesbiche» (pur teorizzando, in anticipo su Freud, che
la sessualita femminile ¢ fondamentalmente bisessualita in quanto «una donna rimane allo stato di
abbozzo se non ha conosciuto I' amore di un' altra donna»), Colette si avvicina, secondo la Kristeva, a
quella rivoluzione delle mentalita che dara il via all' emancipazione delle donne. Un' emancipazione
anche economica che Colette, avida di guadagno e spendacciona, affronta con caparbieta: «Sono guidata

dall' ambizione folle di guadagnarmi la vita da sola sia in teatro sia in letteratura», scrive in una lettera.



La Kristeva ricostruisce minuziosamente le tappe della vita di Sidonie-Gabrielle Colette nata in
Borgogna nel 1873, mettendo al centro il rapporto edipico con la madre Sido, sua passione
fondamentale e facendo girare attorno ad esso tutto il resto. Come in un continuo giro di valzer,
scorrono sulle pagine tutti gli eventi: il primo matrimonio con Henry Gauthier-Villars, detto Willy,
scrittore bohémien che la rende complice dei suoi tradimenti spingendola ad accettare, tra le braccia
delle sue amanti, la sua bisessualita e con cui scrive la serie dei romanzi di Claudine; il secondo con
Henry de Jouvenel (che le porta in casa il figlio, Bertrand, diciassettenne timido e infantile con cui
Colette, madre di una bambina, avra una relazione), il rapporto lesbico con la marchesa di Morny, detta
Missy, che le regala una villa in Provenza e nel ' 44, abbandonata e mezzo rovinata, si suicida. Tessendo
insieme brani delle opere, citazioni critiche, aneddoti ed episodi, la Kristeva riesce a far rivivere, in un
lavoro dall' impianto accademico, un personaggio in carne ed ossa, dalle esibizioni spregiudicate come
ballerina nei teatri di Francia (dove si mostro anche nuda) fino alla morte a Parigi nel 1954,
interpretando in chiave psicoanalitica anche la supposta perversione della scrittrice, restituendola a
quella che alcuni critici hanno definito una «scandalosa innocenza». L' autrice de Il grano in erba,
secondo la Kristeva, sottopone gli atti perversi a una vera e propria metamorfosi, servendosi di alcuni di
essi come occasioni per fare autoanalisi, «vivendoli e meditandoli nella sua scrittura dove finiscono per
acquisire la loro definitiva realta lontana dalla realta, menzognera e sublime». Per questo, forse, quando
muore, la Repubblica francese & pronta per tributarle i funerali di Stato (¢ la prima donna a riceverli) e
anche se I' arcivescovo di Parigi le nega il rito religioso, i francesil' hanno assolta. Per tutti € ormai
semplicemente «la nostra Colette». Le opere Sidonie-Gabrielle Colette nacque in Borgogna nel 1873 e
mori a Parigi nel 1954 (qui sopra durante una rappresentazione teatrale, a destra in una foto del 1906)
Tra le sue opere: i romanzi di «Claudine», «Chéri», «Il grano in erba», «La gatta» IL BRANO L'
ossessione di una madre che la chiamava «amore mio» Pubblichiamo un estratto dal libro di Julia
Kristeva «Colette. Vita di una donna» (Donzelli, pagine 422, euro 25) Mi piace come scrive questa
donna: é un piacere immediato, senza «perché», ma voglio comunque scommettere su una spiegazione.
Colette ha trovato un linguaggio per esprimere una singolare osmosi tra le sue sensazioni, i suoi desideri
e le sue angosce, le «emozioni chiamate alla leggera fisiche» e 1' infinito del mondo: sbocciare di fiori,
palpiti di bestie, apparizioni sublimi, mostri contagiosi. Un linguaggio che trascende la sua presenza di
donna nel mondo, vagabonda o condizionata, libera, crudele o sensibile. Lo stile coniuga le sue radici
rurali e il suo accento borgognone, alleggerendoli in un' alchimia che continua a essere per noi
misteriosa. Lei stessa la chiama un «alfabeto nuovo» (...). Colette ci fornisce un racconto condensato al
centro del quale, non sempre citata, ¢' € Sido, la madre, e una sorta di amore come orizzonte. L' ultima
lettera di Sido si rivolge a Colette chiamandola «<amore mio». Ma la figlia, che si ¢ appena liberata dalla
pesantezza dell' amore per celebrarne solo la «leggerezza», non € sciocca: «...questa volta mi faccio

scrupolo di rivendicare per me sola una parola cosi ardente...»

Taglietti Cristina



Colette Il puro e l'impuro

"Ascoltare é un impegno che invecchia il viso, indolenzisce i muscoli del collo e irrigidisce le
palpebre a forza di tenere gli occhi fissi sulla persona che parla... E' una specie di dissolutezza
mentale... Non soltanto l'ascoltare, ma il tradurre... innalzare sino al suo significato segreto una

litania di parole opache, e l'acrimonia sino al dolore, sino all'invidia sfrenata...”

Ascoltare. E' questo il fine di Colette, nel suo libro "Il puro e l'impuro”, la scrittrice francese che

fece molto parlare di se nella Francia di fine '800 e fino alla sua morte avvenuta nel 1954.

Si parla del piacere, ma non c'e nulla che oggi farebbe scandalizzare e gridare allo scandalo,
perche tutta la ricerca dell'autrice e quello di mettersi al servizio delle storie degli altri, storie che
sanno di amore e di paura di amare, di tradimenti, di gelosia, di solitudine, di noia, di relazioni

omosessuali, di adulteri, di nuove e inscindibili complicita.

E il tutto passa attraverso una scrittura che sa conquistare, lieve e gentile, ostinata, intrisa di

poesia e del piacere, anche, dello scrivere.

Sono tante le storie che scivolano dalla penna di questa scrittrice e ognuna é un piccolo mondo a
se, un motivo e un'occasione per capire, per scovare i segreti delle relazioni umane, siano esse

scelte per amore o per diletto o per inevitabilita.

Ed ¢ la complicita che si instaura, intensa, tra Colette e i suoi interlocutori, che fa da cornice ad

ogni microcosmo svelato al lettore e che seduce per la sua tristezza e la sua intensa tragicita.

C'e Charlotte, una bella donna non pin giovanissima, frequentatrice di una fumeria d'oppio
parigina, che sa conquistare Colette rendendole amiche e profonde conoscitrici l'una dell'altra.
Una donna la cui storia congedera cosi: "Si richiuse bruscamente in se stessa, mi offri la mano
distratta e il sorrisetto garbato dei suoi grandi occhi, spruzzati di verde come le pozze d'acqua che

il mare, ritraendosi, lascia sulla riva.", con questa descrizione che sa di autentica poesia.

Ed ¢ ancora la metafora del mare a venire usata per descrivere un amore tutto al maschile, ma
talmente intenso da far dimenticare la necessita dell'appartenere a un sesso piuttosto che all'altro.
"Per molto tempo amo i ragazzi biondi e cerulei come si ama il mare infinito e ogni suo flutto

ondeggiante."



C'e poi la triste bellezza, di Renée Vivien ("il suo corpo lungo e esile, reclino, reggeva come un
pesante papavero la testa e i capelli dorati, e grandi cappelli vacillanti. Annaspava protendendo le
lunghe mani, le vesti coprivano i piedi, lei avanzava colpita da un'angelica goffaggine, e
camminando perdeva i guanti, il fazzoletto, l'ombrello, la sciarpa”), una bellezza sofferta, ricercata
e dovuta a se stessa prima che agli altri, una bellezza che implica sforzo e sacrifici.

Ma questa ¢ la sola vita che Renée, scrittrice anch'essa "di poesie, ineguali per grazia, per forza e
per valore, ineguali come il respiro umano, come le pulsazioni del dolore umano", sa vivere, l'unica
che sa portare avanti, accecata da un mondo cui vuole appartenere, una vita che la condurra a una

morte causata da se stessa. "Continua a smagrirsi, perche si rifiuta di mangiare".

E anche in altre storie raccontate nei minimi dettagli, da uno sguardo che non sa risparmiare

nulla, c'é questo senso di inadeguatezza al vivere, questa tensione che porta alla ribellione, verso se
stessi e verso il mondo,verso una societda che non sa accettare le diversita e le condanna.

E' la storia di due giovinette inglesi appartenenti all'aristocrazia gallese che fuggono insieme. Per
amore. E per cinquantatre anni rinchiudono la loro solitudine in un piccolo villaggio, lontano dai
commenti e dalle voci inopportune che pero non avrebbero scalfito il loro rapporto.

"La mia Diletta ed io passeggiamo davanti al nostro cottage", scrive una delle due nel suo diario.

Morirono l'una due anni dopo l'altra, divise solo dalla morte.

La vita stessa di Colette non fu meno intensa e piena di relazioni. Nata a Parigi nel 1873, passo
attraverso pin matrimoni e pin divorzi. Scrittrice, come rimedio alla noia, sotto il nome del primo
marito prima e col proprio nome poi, vide pubblicato "Il puro e l'impuro”, nel 1932, romanzo che
fece tanto discutere al tempo.

Nel 1953 fu eletta all'unanimita all'Académie Goncourt e divento anche grand officier de la legion
d'honneur.

"Gigi" e il suo ultimo capolavoro: il romanzo fu portato sullo schermo da Audrey Hepburn e fu un
successo mondiale.

Mori il 3 agosto 1954 e la Francia organizzo per lei dei funerali di Stato nella corte d'onore del

Palais-Royal.

Caterina Falomo
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COLETTE La leggenda della santa scandalosa

Volle essere perversa, torbida, saffica, infantile: in fondo fu cosi innocente

PERSONAGGI Una biografia e una raccolta di opere ripropongono il mito di una scrittrice
contraddittoria e il suo conflitto inestricabile tra vita vissuta e poesia COLETTE La leggenda della
santa scandalosa Volle essere perversa, torbida, saffica, infantile: in fondo fu cosi innocente Una
lettura dell’ opera di Colette, narratrice francese (1873-1954), potrebbe anche cominciare dalla
questione del nome, o dei nomi: Colette essendo non un nome proprio individuale, o pseudonimo
(letterario, da music-hall), ma cognome venuto dal padre, il capitano Jules Colette, mutilato sui
campi di battaglia di Melegnano. Quelle poche lettere, insieme impertinenti e infantili, vanno a
formare una galassia con altri nomi, «eteronimi», dietro i quali si e allogata negli anni, e secondo
le necessita, la scrittrice, sulle copertine: Claudine, Colette-Willy, Sido, Gigi... Non é pensabile che
un tale tourbillon calcolato non abbia a che fare direttamente con gli sviluppi e il senso profondo
della letteratura di Colette; non li abbia determinati pint che esserne determinato. La biografia
aderisce certamente alla narrativa colettiana. Ma conviene rinunciare a un'idea di biunivocita
rigida: che cioe ogni romanzo o racconto corrisponda a una simmetrica fase dell' esistenza. Uno
studio serio e documentato, di Claude Pichois e Alain Brunette, mette in guardia contro la
tentazione di raccontare Colette basandosi esclusivamente sulla testimonianza della sua fiction. S’
intende che ogni momento scrittorio di Colette bagna nella sua autobiografia, ne parte e vi ritorna
- ma non ¢ un documento. L' autobiografia e il liquido amniotico in cui fluttuano anche le
narrazioni esemplate nel volume dei «Meridiani» mondadoriani uscito da poco. Gestendo
liberamente i rapporti dell' io-narrante attraverso il movimento (la realta) degli «eteronimi»,
Colette ha costruito il suo «romanzo generale», dalla quadrilogia di Claudine, scolara abbastanza
perversa, moglie, protagonista di avventure saffiche, a La vagabonda, a Cheri, al Grano in erba,
via via. «Colette» non é mero diminutivo femminile, etichetta da danzatrice nuda di music-hall,
mima su varie scene («vile mima» avrebbe detto ' intollerante Parini un secolo prima): la scrittura
di Colette non ¢ una scrittura femminile o, peggio, al femminile, con lezi e cedimenti annessi. E un
Soggetto femminile che scrive quei nomi dentro la storia della propria vita. Si legga ad esempio

uno dei testi pin belli e «leggeri», Il Grano in erba, che racconta l' amore di due adolescenti, Vinca



e Phil. Non si potrebbe immaginare niente di piu limpido - e torbido - di questa storia, del suo
culmine e del suo rientro nella vita comune. Colette non ha forzato nessun particolare e nello stesso
tempo non ha risparmiato nulla. Il testo esce nel 1923. Che cosa si sono scambiati i due ragazzi nel
loro incontro-scontro erotico dopo anni di familiarita infantile? «Un po' di dolore, un po’ di
piacere» constata alla fine Phil, sentendo Vinca cantare, post coitum, come se nulla fosse
accaduto: che non ¢ affatto una filosofia pessimistica o libertina; esprime solo una sorta di stupore
sessuale, e fa in qualche modo da sigillo non appena a questo racconto ma all' intera narrativa di
Colette. La prudenza, gia raccomandata, di non addossare la biografia alla narrazione resta
sempre valida. Tuttavia nei quaderni di Claudine la pressione maieutica del primo marito Willy
ossia Henri Gauthier Villars, patente anche nell’ accoppiamento dei nomi in copertina, ¢
indiscutibile. Ma fino a che punto? Pare che Willy non si sia limitato a insaporire di spezie erotiche
le avventure della scolaretta: «Malgrado 1" apprendistato nell’ officina del marito - chiosa l'
introduttrice Maria Teresa Giaveri - Colette sembra pii il frutto di un' energia vitale, brutale,
paragonabile solo a quella del tanto amato Balzac...». Peraltro: «No, non ho avuto mai 19 o 20/20
per un componimento, fra i dodici e i quindici anni - ha confessato Colette -. Anzi sentivo, ogni
giorno di piu, che io ero proprio fatta per non scrivere». Confessione sorprendente se si consideri
la massa di libri, commedie, articoli prodotti, spesso con un' applicazione penosa, da penso. 1
romanzi di Colette, da Duo, a La seconda, a Cheri, non sono appena storie di amori che prestano
con naturalezza orecchio a «quei piaceri detti alla leggera fisici», senza imporsi nessun limite, ma
storie delle sopraffazioni, degli abusi impliciti in ogni rapporto sessuale. S' é detto fin troppo che al
fondo della scrittura di Colette sta una buona dose di immediatezza istintuale, di corpo. Basta
questo rilievo alla fine ovvio? La mente di Colette scrittrice ¢ una mente svelta, che alla fine non
cede alle soluzioni del corpo. Quella sveltezza é vitalita, curiosita non solo di cose e persone ma dei
modi di dirle. Torno al Grano in erba: agli occhi del buon lettore vi si disegna una struttura che
non riguarda direttamente affetti e situazioni: un filo, un motivo diro cosi liquido collega la scena
marina, gli occhi «color pioggia primaverile» di Vinca, l' acqua che Vinca versa sulla pianta di
fucsia, davanti allo sguardo sbalordito di Phil. Questo disegno ordina, da senso alla materia
emotiva, peraltro accompagnata cosi da vicino e con tanta leggerezza nei suoi brividi fisiologici.
La magia di Colette, la magia vera, sta, di la dalle sue gatte e bambinacce, nella fedelta all’
intelligenza. Ma ci si puo chiedere: perché Colette ora? Basta la concomitanza di una biografia e
del volume dei «Meridiani»? Questo volume, nella sua stessa imponenza, ¢ in un certo senso un
monumento - monumento a un posto ormai assegnato nelle storie delle letterature a Gabrielle
Sidonie Colette. Per fortuna credo che ci sia una Colette monumentabile e una, piu significativa,

volatile evasiva a cui nella circostanza appellarsi. Non si vorra ipotizzare che i «<nuovi sentieri»



della narrativa passino necessariamente di qui: ma poi si trattera di sentieri nel bosco, il cui valore
sta nel disperdersi. Converra non gravare troppo le spalle della petite Claudine, che del resto se ne
ride dello scandalo. Giuliano Gramigna I libri: «Colette: Romanzi e racconti», a cura e con
introduzione di Maria Teresa Giaveri. Mondadori. Pagine 1952, lire 65.000 Claude Pichois e Alain
Brunette, «Colette», Bollati Boringhieri, pagine 524, lire 100.000. di CARLO BO La fama della
scrittrice Colette e legata a una serie abbastanza lunga e contorta di notizie contraddittorie. Nata
in campagna, deve la sua prima fama ad alcuni romanzi o meglio lunghi racconti di cui si sarebbe
impadronito il primo dei suoi tre mariti pubblicandoli con lo pseudonimo di Willy, una
consuetudine del tempo che la portava ad assumere diversi nomi fino al momento di liberarsi dalle
origini e di diventare finalmente Colette. La sua opera e la sua vita si confondono suscitando una
lunga serie di equivoci e di mascheramenti, ma a ben guardare c' e un filo conduttore che la guida
dai primi anni fino al momento di diventare quella grande scrittrice pura che in fondo era.
Attraverso diverse maschere seguiva la storia della sua esistenza con tutte le avventure possibili e
con tutte le possibili sperimentazioni sessuali, conservando pero un fondo di onesta che riusciva a
manifestare attraverso la sapienza della sua arte irripetibile. In un certo senso il suo cammino puo
essere fissato fra due immagini di diversa natura, la prima, usando un termine impreciso, qualcosa
che assomigliava piuttosto al teatro, al vaudeville, che non alla vera e propria letteratura; la
seconda, volta piuttosto se non esclusivamente a una interpretazione di quella che si chiama
letteratura pura. In altre parole, c' ¢ in Colette un bell' esempio di contrasto inestricabile fra vita
vissuta e poesia, fra desiderio di colpire e scandalizzare, e una rara capacita di cogliere il senso
poetico della via. Se lasciamo da parte la cronaca della sua esistenza continuamente fomentata
dalle sue imprese, ci accorgiamo che al fondo esisteva un rivolo puro di acqua naturale e un'
immagine di limpidezza interiore che contrastava nettamente con l' immagine che il mondo aveva di
lei attraverso una vita perennemente troppo libera e scandalosa. A ben guardare c' é un
chiarissimo e netto contrasto fra le sue origini contadine e la sua esistenza mondana, per cui alla
fine si ha l' impressione che ' esistenza é riuscita soltanto a metterle addosso un velo di scandalo
senza intaccare il giuoco complesso del suo vero cuore, anzi potremmo dire della sua vera anima.
Vista dal di fuori appariva come un prodotto parigino degli anni ' 20, mentre al fondo c' era una
concretezza e una solidita morale che appartenevano alle sue prime origini e a una visione pura e
limpida dell' esistenza, cancellando cosi negli altri e soprattutto nei suoi lettori ' impressione di
essere soltanto un prodotto della societa parigina, privo di fondo e di consistenza. Proprio per
queste ragioni ¢' e sempre nei suoi libri, a meta strada fra il racconto e l' interrogazione intima,
una segreta indicazione, che sa esprimere non soltanto il senso della corruzione di un certo modo

di vivere, ma anche e soprattutto la semplicita e la limpidita della propria voce. Da un punto di



vista strettamente letterario Colette ci offre un insegnamento prezioso, e cioé che anche nel mondo
piu inquinato e corrotto respira sempre un desiderio e una ricerca della luce morale e spirituale. Se
ne ebbe la conferma quando per ragioni razziali i nazisti perseguitavano il marito. In quel
momento non bado alle forme esteriori, facendo di tutto per salvarlo dalla deportazione: un
esempio piu che singolare della sua forza d' animo e della sapienza contadina di raggiungere il fine
con tutti i mezzi. Ecco perché, pur avendo collaborato abbondantemente con gli uomini dell’
occupazione, alla fine della guerra nessuno penso mai di imputarle un' accusa di
collaborazionismo, quasi un simbolo della sua incredibile capacita di non sporcarsi mai le mani
anche quando riusciva ad ingannare i suoi nemici mascherati con la distrazione e la liberta d’'
artista. C' e nelle sue pagine un' immagine che ci aiuta a capire come in quegli anni ci si potesse
salvare I' anima vivendo nel fango: la bellezza del canto, la luce del canto del rospo, vale a dire,

come da un mondo mostruoso possa saltare fuori purezza del canto e della poesia.

Gramigna Giuliano, Bo Carlo
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