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Carla Gubert

DALL’ASSENZA COME RIFIUTO DI LIMITI
ALDESSENZA RITROVATA. LA RICERCA DI IDENTITA
NELLE POESIE GIOVANILI DI ALDA MERINI

lo sono pazza come persona,
ma eccelsa come poetessa.

[Alda Merini, in Le parole di
Alda Merini, 1991]

Alda Merini inizia a comporre poesie in eta giovanissima, «ad-
dirittura prepuberales (I'eta d’esordio & compresa tra i sedici e i di-
ciassette anni), come sottolinea Pasolini in un articolo su “Parago-
ne” del 1954 | dichiarandosi poco oltre disarmato «di fronte alla
spiegazione di questa precocitd, di questa mostruosa intuizione di
una influenza letteraria perfettamente congeniales.!

Nel 1953, dopo I'esordio in alcune antologie,? la poetessa pub-
blica una prima raccolta dal titolo La presenza di Orfeo,! cui fanno

L. P. P, Pasolini, Una finea orfica, in "Paragone”, 60, dicembre, 1954, pp. 82:57.

Pasolini nel saggio poneva la Merini accanto o Comi c Pierri nel tracdare una comune
esperienza italians postbellica di tipo orfico, proponendo una interessante  fondata ipotesi
di parentela poctica con esponenti di questo genere letterario & suggerendo un legame mol-
to stimolante con Dino Campana: «Rebora no; ma cemo il romagnalo Campana, per non
parlare dei tedeschi, Rilke o George o Trackl, si pud nominare: per ragione di parenrela raz-
lale, S'intende, di anulogia di langue’, di substrato psiculcﬁﬁl:;n e di fenomeni patologicis.

Ma Pasolini non ¢ l'unico a meravigliarsi difronte alla dirompente parola che si fa
strada a forza nei componimenti della Merini, spesso costretta all'interno di una struttura
stilistica per certi versi ancora molto legata alla tradizione di primo Novecento (ad esem-
pio nell'uso quasi ossessivo dell'endecasillabo, alternato a volte da qualche serenario o
quinario); accanto a fui ci sono, come & noto, Spagnolerti, Quasimods, Montale, Romand,
Manganelli, Maria Corti a altri ancora.

2. La Mecini compare per la prima volta nell'Anrologia dells poesia staliana 1909.
1248, Parma, Guanda, 1950, a cura di G. Spagnoletd, e I'anno successivo in Poetesce del
Newecento, Milano, Scheiwiller, 1951, a cura di G. Scheiwiller,

3. A. Merini, La presenza df Orfeo, Milano, Schwarz, genn. 1953, tiratura 1000 co-
pie numerate; ora raccolto assieme a Paura df Dio, Nozze romane € Tu sed Pietro in La pre-

senza di Orfes, Milano, Scheiwiller, 1993,
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seguito nel 1955 Paura di Dio* e Nozze Romane® Con Tu sei Pietro®
scritta nel 1961 e uscita I'anno seguente, la Merini conclude un ciclo
poetico ed esistenziale interrotto bruscamente dall’avvicendarsi dei
primi ricoveri ospedalieri al Paolo Pini di Affori, Milano, e da un
successivo ventennio di silenzio, nel quale la parola della sua lirica
«t cessata immediatamente, forse anche per il grosso spaventos.”

Queste prime pubblicazioni interpretano un percorse evolutivo
interiore fondamentale per la successiva e piti nota produzione lirica
della poetessa: la liberti ¢ la forza espressiva del canto maturo si in-
nestano con soluzione di continuita, nonostante la lunga pausa della
malattia mentale, sul pensiero compiuto che scaturisce dal profondo
e difficile dualismo morale vissuto dalla Merini al principio della sua
carriera poetica. Un dualismo che nelle prime due raccolte edite, La
presenza di Orfeo e Paura di Dio, si manifesta attraverso la contrap-
posizione tra essere spirituale e essere carnale, anelito alla purezza e
presenza imprescindibile del corpo fisico, per poi evolversi, dopo
una prima risoluzione (presa in esame nel presente studio), in un
conflitto di carattere religioso con la nascente identita sviluppato in
particolare in Nozze romane e Tu sei Pietro.

I temi essenziali, la struttura simbolica portante della lirica me-
riniana sono fissati praticamente fin dagli esordi. Essi divengono
delle costanti, dei topor, che crescono di significato lungo tutta la
sua vicenda poetica, maturando le loro ragioni profonde e intime
nel corso degli anni, divenendo le private parole esegetiche (e catar-
tiche) della poetessa, delle pietre cariche di storia, di memoria e sen-
so personale in un fiume cﬁe rischia continuamente di travolgerle e
di sommergerle con il suo scorrere impetuoso. Perché queste liriche
nascono da un’anima che si contorce nel desiderio di purificazione,
di giustificazione nelle proprie contraddizioni, sono versi che parto-
no dalle stomaco e dal cuore, sono delle genesi di pensieri, dolorose
come la creazione.

Non ¢ facile riuscire a penetrare il senso proprio di una poesia.
Spesso il rischio & quello di snaturarla o forzarla entro caparbie in-

4. A. Merini, Paura di Dio, Milano, All'lnsegna del Pesce D'oro, 1955, 350 copic
numerate; ora ne La presenza df Ovfin, cin,

5. A, Merini, Nozze romane, Milano, Schwarz, 1955, 500 copie numerate; ora rac-
colta ne La presenza df Orfes, cit,

6. A. Merini, Tu sei Pietro, Milano, All'Insegna del Pesce D'oro, 1962, 500 copic
numerate; ora ne La presenza df Orfeo, dit.

7. A, Merini, in Le parole di Alda Mering, Viterbo, Stampa Alternativa, 1991,

8. M Corti, Follie ¢ poesia, in “1l cavallo di Troia", 4, inv./prim 1982-1983, pp.79-80.
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terpretazioni per il fatto di essere esclusi dal momento della sua
creazione e dalle sottili motivazioni che la generano. In questa anali-
si si € cercato di rispettare il piti possibile le intenzioni della poetes-
sa e di seguirne il non agile pensiero, in quanto, prendendo a presti-
to le parole di Maria Corti:

-+8¢ in ogni testo poetico che si rispetti, noi non siamo ammessi al gio-
co che si svolge tra il suo punto di partenza ¢ il suo punto di arrivo, men
che meno cio ¢ possibile quando a regolare il gioco sono le strutture sotter-
ranee di una psiche *

Il complesso cammino di ricerca interiore si rivela dunque, co-
me accennato, gia nei primi componimenti della poetessa quando
appena sedicenne acquista notorieta presso il pubblico letterario
con la raccolta La presenza di Orfeo.

La prima poesia di cui abbiamo notizia nella vasta produzione
della Merini (assieme a La vergine e Chi sei?), dal titolo Piecolf cants?
reca la data del 1947, Lincipit di questa lirica racchinde una domanda:

Se tutto un infinito

ha potuto raccogliersi in un Corpo,
come da un corpo

disprigionare non si pud I'Immenso?

E un’aspirazione, un voler incarnare in sé l'infinito, I'assoluto;
un’istanza che pud apparire puerile nella sua caparbieta di trovare,
nel dogma cristiano dell'incarnazione (Cristo divenuto uomo, «Cor-
po» pur contenendo in sé I'idea illimitata del tutto), una risposta al-
la deviante presenza della fisicita, del corpo come ostacolo al rag-
giungimento di una trascendenza invocata in una supplica rivolta di-
rettamente a Dio. Linterlocutore privilegiato si rivela, infarti, attra-
verso il parallelismo con la domanda formulata nell'ultima strofa,
domanda che crea una struttura circolare dove il principio e la fine
si equivalgono nel contenuto (I'incapacita di accettare la verita dei
propri limiti e di adeguarsi ad un “sentire” comune), lasciando in
sospeso e irrisoluta I'attesa iniziale:

Ci leggi, Signore, negli occhi
almeno,

9. A. Merind, Piccoly canei, in La presenza df Orfeo, dit, p.11.
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nell'acerbita dei muscoli del volto
tesi,

il divenire ineffabile dell’anima,

il nostro struggimento per un bene
che non pud giungere oltre

il limite poverissimo del pianto?

II divenire dell'anima ¢ sentito come ineffabile perché ancora
non si comprende nei suoi moti interni, oscuri, pressanti, giovanili,
in un sentimento che si rivela per il momento solo con la ribellione,
con il pianto, «limite poverissimox». Uniche la solitudine, la malinco.
nia sono familiari, quasi un porto sicuro e conosciuto nel quale tro-
vare rifugio dall'ignoto.

Cid che si percepisce chiaramente, invece, & questo dover con-
vivere con dei limiti (questa parola ricorre da adesso in poi in molte
poesie della Merini), con dei confini che imprigionano |'essere,
mentre il bisogno di liberta, di infinito, preme alle porte del lato pit
oscuro ¢ incontrollabile di lei: «O sorte mia dove mi sospingi? / [...]
Che anelito & questo?»,1?

1l rammarico per una fisicita avvertita come una prigione dalla
quale emanciparsi, pervade tutra la poesia, non solo negli interroga-
tivi posti ma anche nelle immagini disseminate nelle altre strofe: «Se
tu potessi / come un’ala spiegarti, anima mia, / il mio povero occhio
nel suo lago / non ti raccoglierebbe...»; nella quale il #POVEro oc-
chio» sottolinea di nuovo il confine imposto dal corpo e il rammari-
co per un'anima che vi € costretta; ¢ I'ala & una figura retorica posta
a significare il cielo, il volo verso 'immenso, e al tempo stesso richia-
ma I'angelo. Questa importante figura metaforica dell'immaginario
poetico meriniano, I'angelo, incarna il messaggero che porta I'An-
nunciazione della parola rivelata, & il poeta che attraverso il suo can-
to privilegiato dona agli uomini la Verita interpretata.!!

L0, In Deterin aneoroso, Genova, 1 melangolo, 1993, p. 15, secondo libro di prosa
della serittrice, Alda Merini scrive: wla presenzs o Uhrfeo & il lamento dell'anima che si
trova nell'inferno idrico del corpo. Che non riesce ad uscire dalle tenebre. L anima che
tende a rompersi, o mettersi in contario con il divenire ma che rimane inspiegabilmente
ferma nelle fauci di Plutos.

11. In A. Merini, Reato df vita, autobiografia ¢ poesia, Milano, Melusine, 1994, p.98:
«Che cosa deve fare il poete? Capire i dogmi e renderdi vivi, reali e cantabili Chuindi il
poeta ha anche una missione, cantare un dogma nells giusta misura, parlare di quess'An-
nuncirzione come di una visita d'amore dell' Angelo, il quale & soltanto un intermediario e
non pud amare Maria. Viene dal cielo, perd viene a dire qualcasa che gli & stato detio; &
un messaggero, ed & qui il messaggio poeticon.
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Al desiderio di innalzarsi al di sopra dei limiti umani, presente in
questi versi, si contrappongono altri sentimenti _::he, _a]!'nppnsm, ri-
chiamano la condizione di oscurit e di incertezza in cui si sente ia poe-
tessa, la sensazione di essere ancora qualcosa di malfermo, di insicuro.

Ci si pud anche sentire spiaggia

con la sua terra che non é gid pill terra,

con la sua anima che non & ancora tutt’anima,
misti a un'immensita che pud chiamarsi musica
o amore, o fede.,.”?

Quindi quest’anelito rimane poco pin che una sensazione a cui
non si riesce, per il momento, a dare una figurazione ed una voce in-
terpretativa sicura (non & ancora angelo), rimanendo un'istanza,
un'urgenza di esprimersi, che ritorna similmente nella poesia succes-
siva della raccolta, La vergime,” dove il desiderio di raggiungere uno
stato di astrazione dalla realtd viene incarnato da un'immagine irrea-
le, eterea, vagheggiata nella mente, che si immerge in un linguaggio
antico, attingendo dal repertorio classico dello stilnovismo per confi-
gurarsi in una nuova Beatrice o una nuova Laura petrarchesca.

Ancora si manifesta la necessita di dimenticare il corpo fisico e
sostituirlo con la purezza, il candore, ricercati anche con il linguag-
gio (la ripetizione di parole quali leggera/leggerezza/aleggia nella
prima parte del testo contribuisce a creare un sentimento di scmph—
citi ed innocenza) atto a delineare i contorni di una donna angelica-
ta, che cattura e lega I'essere tutto della giovane poetessa.

Liid

Cosi, timidamente, la parola

varca la soglia

del suo labbro &l silenzio costumato.
Mon ha forma la veste ch’essa porta,

la luce che ne filtra
ne disperde i contorni. Il suo bel volto

non si sa ove comindi, il suo sorriso
ha la potenza di un abbraccio immenso...

12. 11 tema si ripete anche nella strofa centrale: «1l mio cuore & selva inabitata, / ver-

ine, fitta d'ombre e di sottlli / rumori, di fugaci apparizioni, / di pit fugaci corses.
e 13:.&. Merini, La vergire, ne La presenza di Orfea, cit., p13.
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La figura femminile appare immersa nella luce, in uno splendo-
re che ricorda anche I'iconografia cristiana nelle immagini mariane,
che ne dissolve i tratti del corpo e del viso annullandone il confine
materiale, alla ricerca di un'“assenza”, intesa precisamente come li-
mite oltrepassato, superato, fino a comprendere questa percezione
come assenza di limiti.

Per ora resta una consapevolezza ancora incerta che pervade i
versi di questo periodo, un prendere atto dei propri moti interiori
tesi verso una ricerca di bellezza e di evanescenza spirituale, come
ad esempio ne La cittd nuova," scritta nel dicembre 1948, dove si in-
travede un certo sortiso ironico e compiaciuto rivolto a coloro che
non riusciranno mai a comprendere la sua accesa sensibilita, Nella
prima strofa di questa poesia, il «bianco scenario» riporta alla pre-
senza dell'elemento luminoso, gia incontrato nella poesia preceden-
te, metafora dell'anima, del lato pit1 nascosto dell’autrice (come ve-
dremo successivamente in altre poesie della Merini), che ora cela
una malinconia nell’isolato verso centrale: «Per adesso & desertos.
Subito dopo ¢’& perd una ripresa di tono, un orgoglio di un sentire
diverso che non incontra il fgmre di chi le sta attorno.

La Merini sotride del suo rifiuto di partecipare alle regole co-
muni della vita istituzionalizzata, del suo tenersene in disparte.”®
Questo sentimento lo ritroviamo anche in passi di altre poesie, ad
esempio in Confessione' del 1948, che si accosta alla precedente, La
cittd nuova, per somiglianza di stato d’animo (sono state composte a
due giorni di distanza 'una dall’altra) e per il ricorrere di motivi, di
pathos che si riconoscono in tutte le poesie di questo periodo ereati-
vo. In Confessione vi & la stessa immobilita, lo stesso rifiuto sia nei
confronti di un futuro che non si riesce a discernere sia dell’attesa
impaziente del suo svolgersi, a favore invece del presente, dell’arti-
mo, dell'istante nel quale abbandonarsi e dimenticarsi. In tal senso
anche all'avverbio «sempre» & legata spesso un’accezione negativa,
soprattutto nelle liriche delle prime raccolte.

14 A Merini, La cittd msaova, ivi, p. 16: «Ecco un bianco scerario / per trattegpiarv Iac
mm;:glmm! degli oggenti di sfondo che pur vivono. /f Per adesso & deserto. // 1l mando
pud rifarsi senza di me, / non ne sard Vartefice impaziente, / Berrd alle coppe della nostalgia, /
avid pretesta d'ozio nelle lacrime... / E intanto gli altri mi denigreranno / perché non mi ribel-
Io alla natiera: / la mia lentezza li esaspera... / La mia lentezza? No, la mis fiducia, s,

15, Chuesto sarriso ironico si ripete il evidente in seguito, ad esempio in una poe-
sia came 1l testamiento, in Pasra di Dio, cit., p.43; nella strofs finale: «Se mai jo sComparis-
si / non lasciaremi sola; / blanditemi come falle!s.,

16. A. Merini, Confessione, ne La presenza df Orfeo, cit., p.15.
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Tu mi domandi per sempre,

ma io non ho vita continua;

ti nutrirei di attimi soltanto.

Sono 'apparizione che dilegua,

e il tempo che intercorre fra due tappe
& una tregua a favore della morte.

Diversamente dall’altra, in questa poesia compare un'apostrofe
precisa che permette un dialogo piu diretto, un «tu» (la disposizione
dialogica & un elemento costante nelle poesie della Merini) contrap-
posto a «gli altri» de La citta nuwova, anonimi, ostili nella loro incapa-
cita di comprendere. 1l titolo stesso, Confessione, lascia intuire la vo-
lonta di una conversazione pil intima e aperta, sebbene il significato
di questi versi non si discosti poi molto nel contenuto dai primi esa-
minati, La richiesta dell'interlocutore, della persona che si cela die-
tro quel «tus (facilmente identificabile con Manganelli, compagno
della poetessa in questi anni), da luogo ad una riflessione sulla pro-
pria condizione morale, su un eammino esistenziale percepito come
qualcosa che non ha continuita e su un equilibrio interiore ancora
lontano, che non pud essere donato che per «attimi soltantos.

Sembra quasi che vi siano due realta distinte della personalita,
parallele ma separate, una per il pubblico ed una oscura, privata, te-
muta, «il tempo che intercorre fra due tappe» che & la «tregua a fa-
vore della morte»; questo lato inesplicabile esiste solo come spazio
nascosto tra gl interstizi della vita, non ha parole che lo possano
raccontare, & una morte dell’anima. La mente della Merini & visitata,
gid da un anno, dagli incubi della malattia psichica, sono iniziati i
primi brevi ricoveri ospedalieri e la paura ferma il cuore e la mano,
impedisce la poesia che & ancora lontana da quel coraggio di guar-
dare a viso aperto la pazzia dimostrato ne La Terra Santa.'” Per ora il
sentimento che istintivamente prevale nei versi della giovane scrittri-
ce & di nascondere al mondo i propri fantasmi. «Sono l'apparizione
che dilegua» scrive, un essere evanescente che si materializza negli
istanti e lascia al mondo, nel suo dileguarsi, la presenza unica della
sua assenza, qualcosa che prima c’era e dopo esiste solo come man-
canza, come vuoto lasciato, indefinito e indefinibile.

Al riguardo, sempre nel dicembre del 1948, la scrittrice milane-
se da vita a un’altra poesia, l! gobbo, dal tono cupo, enigmatico, che

17. A. Merini, La Terra Santa, Milano, Scheiwiller, 1984; ora raccolta in Vaotoe J's-
wrore, Torno, Einaudi, 1991,
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segna in quﬂ.id‘lt modo una prima maturazione del ¥
spiraglio aperto sul futuro. pensiero, uno

EDEHS;I solita sponda del mattinp

10 mi guadagno palmo a palmo il giorno
il giorno dalle acque cosi grigie,
dall'espressione assente.

1l giorno io lo guadagno con fatica
tra due sponde che non si risolvono
insoluta io stessa per la vita ;
.. € Nessuno m'aiuta,

Ma viene a volte un gobbo sfaccendato,
un simbolo presago d’allegrezza
che ha il dono di una strana profezia,

E perché vada incontro alla promessa
lui mi traghetta sulle proprie spalle,'®

1l significato del testo appare di non immedi i
misterioso, soprattutto nella seconda parte in ma;:;:zpﬁrﬁn?ﬁ;
meta{zndca del ﬁbif“:f puﬂtature della «strana profezias,®

€ due strote iniziali rimandano per analogia alle liri
considerate, alla difficolta quotidiana (la mstruz?une, atf:lr[:vd;:mmﬂpﬁ
bm:o uso d\ell anadiplosi, di «giorno», crea uno spazio chiuso, circo-
scritto e da_ia sensazione del suo ripetersi ossessivo nel tcm;;o ogni
volta dal principio, dal mattino) di conquistare |'equilibrio interiore,

18. A Merini, I gobbo, nc La prerenza di Orfeo, ci
Interessante & rilevare il frorno e S
: qUEStD perso o simbolico nel i
thn sl.ac%jmw Ballate now gate, Torino, Einaudj.n;"?gﬁ%, j.1::m|.-u1;:I ;;‘_:ia Eﬁ;:ﬁlﬂm 2
s ﬂpjpl;n:u:n Ii gabbo (p.24); la sua presenza & perd intesa in chigve negativa, un rival .
.nu Ppassito per canstatare smaramente la sconfitta di certe illusioni o sperunze gmw;:hm
Iocmzlﬂn:lzgglq.ilmn pgssavi jcémta un vecchio, / cro giovane assai, piena d'attesa, / ¢ vedevo
- mii;ﬂfnfﬁijdmmﬂa:ltht snli; : h:’_cfmd;::: :.-Tn passa, solo vecchie / del Naviglio COmprese
) « A Neata df wita, cit, p.143: «A sedici anni sopnave la 1a i é
::rw:ce&.ﬁ studiare, dovevo gua ﬁu.rmi il pane nnda.ncgu Immﬂ Eﬁ?ﬂnrg;:rg:ulrﬁ::.
Yo m:::;isl:; Ef:st:::hbanmr ?ﬂmmg:- che la Ei:ta mi stavis deformando, che an-
1¢ 3 gobba andando a lavorare, kb i
‘;‘:: 'rfr-luF?a?:i]:eé pulgrl:aamdn i gicvane e bella, lui era pii gic:ce Ddi::ccat;nné?g;f::ht
t cucla, mi prometteva di i i i oo
infaile, il fume tesvolgente che  lavitan, U " PTAECio €OmE i un gioco
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di trovare il motivo personale che non sia solo '«espressione assen-
tex in cui rifugiarsi dal grigiore dell’esistenza, oppure di dare un si-
gnificato piti profondo a questo anelito teso verso I'assenza,

Le sponde tra cui si dibatte I'autrice, «insoluta [...] per la vitas,
le acque grigie, l'immagine del gobbo che «traghetta sulle proprie
spallex», sono tutti richiami al fiume, importante figura tropica dello
scorrere impetuoso della vita in cui & facile essere trascinati dalla
forza degli eventi, metafora costante nella poetica meriniana,

Il gobbo incarna I'elemento deforme, I'anormalita, rispetto alla
gente comune che spesso si tiene rigorosamente in disparte, nasco-
sta sotto una parvenza di pieta per cio che non riconosce come simi-
le. In questa diversiti la Merini trova invece un comune destino, un
incitamento a sopportare con coraggio la sua condizione, che assu-
me infine |'aspetto di un privilegio, di una promessa di felicita unica
e particolare, Cosi il gobbo ha la funzione di messaggero, di colui
che porta in dono una profezia, e la sua leggerezza nel prendersi gio-
co dell'anormaliti & una speranza di riscatto per lei.

Ma il gobbo che appare talvolta non & solo presagio del divenire
prossimo bensi anche un simbolo erotico, & il satiro, che nell'immagi-
nario della Merini diviene portatore di fertilita e di desideri carnali; «le
due sponde che non si risolvono tra cui & dibattuta la giovane poetes-
sa, possono essere cosi lette come il passaggio dall'adolescenza alla vita
adulta, dalla donna angelicata, eterea, che non si pué toccare, all'incal-
zare di una sessualiti incipiente e sconosciuta, temuta nel suo rivelarsi.

E questo un primo accenno, ancora molto informe, della lotta
morale che investira la poesia degli anni seguenti, a lungo divisa tra
due nature antitetiche ma in comunione di esistenza: la parte spiri-
tuale, delicata e sempre nella minaccia di essere oltraggiata, e quella
sensuale, terrena, umana, a volte selvaggia e incontrollabile nel ri-
chiamo della carne che, incalzara dai primi accenni della follia, nel
piacere placa il suo tormento.

Per il momento, comunque, i versi della poetessa milanese sono
ancora intesi alla costruzione della propria identita personale che
ora, passando oltre I'idea accarezzata per alcuni anni di “assenza”
dall’essere, si avvia a concretarsi in una nuova essenza di sé, in una
diversa esigenza di immagine personale.

Un'ultima poesia che nel suo contenuto interpreta il tema del-
I'assenza, fissandone quasi I'archetipo prima della sua scomposizio-
ne, ha come titolo Il pericolo® (aprile 1949).

20, A. Merini, If pericolo, ne L presenza di Orfeo, cit., p23.
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Che s'io cosi mi decanto

sciogliendomi in tempo

dalla forma assoluta che « decide »,

non vedere, amor mia,

dentro la poverta della mia assenza

un assenso, un consenso o solamente

una parola

da richiamare sempre,

da oppormi quasi a specchio ed a condanna
d’ogni mio moto divenuto illecito!

In questa prima strofa c'é una spiegazione chiara, pill serena,
delle proprie interne motivazioni, un modo di affrontare diversa-
mente il conflitto passato, con il distacco mantenuto verso qualcosa
di gia superato, vissuto, lontano dalle angosciose domande esisten-
ziali formulate nelle liriche precedenti. E invece una risposta, un
primo assunto, quello che si legge: fermare il pensiero su di sé per
guardarsi dentro, in un attimo rubato al divenire dell’anima, per di-
re “io sono”, definirsi, cosi da poter nuovamente operare una di-
struzione e una rinascita spirituale, come avviene in seguito.

La parola poetica («s'io cosi mi decanto») & investita di una
missione che ha nell'assenza il proprio destino e scopo soterico, in-
contrando nella «forma assoluta che *decide”», un vecechio e temu-
to ostacolo alla spinta trascendentale verso una dimensione intima
“altra” rispetto al vivere comune. Un senso di urgenza pervade lo
stato d’'animo di questi versi nei quali I'atto di annullare, disgregare
«in tempo» gualunque limite e confine alla propria essenza & pre-
sente anche nella ripetizione della minaccia del «sempres»: «una pa-
rola / da richiamare sempre / da oppormi quasi a specchio ed a con-
danna», e nella successiva strofa: «Ho timore di questo: / che qual-
cuno ricavi dal passato / un simbolo, un accenno / che mi descriva
incatenata semspre / ad un unico passo...».

Cosi l'idea di assenza si identifica, per il momento, sempre pit
con un'idea di salvezza, si erge a difesa della liberta, contro 'immo-
bilita dell'essere definiti all'interno di un concetto nella mente al-
trui, senza un possibile riscatto dal passato. L'ultima strofa ripete e
sviluppa, in un motto finale, i concetti delle precedenti:

Mobile come sono,

cinta di fughe e da sproni tremendi
e incalzanti turbata, esasperata,
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non & ancora per me giunto il momento
di riposare queste membra stanche

sull’iniziale della fissita!

Le «fughe» e gli «sproni tremendi e incalzanti» richiamano, co-
munque, quanto detto sopra a proposito dell'iconografia de Il gob-
bo: il «moto divenuto illecito» &, proprio perché non legittimo,
sconveniente agli occhi della poetessa, la sessualita che si manifesta,
che la porta ad essere «turbata, esasperatax, in crescita emotiva con-
tinua e quindi in temporaneo conflitto con qualunque limitante de-
finizione. : e T,

Sempte nello stesso anno, alcuni mesi addietro, la Merini scrive
un’altra importante poesia che da il titolo alla prima raccolta: La
presenza di Orfeo? dedicata a Giorgio Manganelli. e, .

Se leggiamo la parte finale della quarta strofa, il ricorrere di
uno stesso motivo comune alle liriche di questo periodo appare evi-
dente, anche nella corrispondenza dei termini scelti; gli «sproni tre-
mendi e incalzanti» de I/ pericolo hanno cosi un precedente nella
«urgenza incalzante di sviluppo» di questi versi:

Ma la presenza d'ogni mia sembianza
quale urgenza incalzante di sviluppo,
quale presto proporsi k..

e pit presto risolversi d'enigmi!

Nonostante la stretta somiglianza fra queste poesie, si intravede
un primo accenno di cambiamento, di pathos, con una diversa co-
scienza di sé: & la presenza di una materialita del tutto umana, terre-
na, lontana dalla donna eterea, irreale, vagheggiata nei componi-
menti passati, che diviene sempre pili un'urgenza non facile da igno-
rare o trasfigurare; anche La presenza di Orfeo come Il pericolo, si in-
serisce nel momento di transizione vissuto dall’autrice in questo pe-
riodo, la quale & ancora incerta del suo esito finale ma non disposta
a frantumare oltre il proprio essere che reclama il diritto alla sua
parte di presenza, restando sempre avversa a tutto cio che & portato-
re di limiti ma con un senso nuovo del loro superamento.

Non ti preparerd col mio mostrarmiti
ad una confidenza limitara,

2L A, Merini, La presesza i Orfeo, ivi, p.18.
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ma perché nel toccarmi la tua mano
non abbia una memoria di presagi,
giacerd nell'informe

fusa io stessa, sciolta dentro il buio,
per quanto possa, elaborata e viva,
ridivenire caos...

L'anelito a dissolversi, la paura di rimanere intrappolata entro
dei confini immanenti, vincolanti, & sempre presente, ma questa vol-
ta gli stessi sono risolti in una discesa verticale verso il basso, verso il
buio, in perfetta opposizione all'immagine metaforica e catartica
della luce che figurava nelle prime poesie. La tensione verso I'alto, il
cielo, I'immenso, rappresentata dalla figura della donna-angelo e dal
suo corpo dissolto e purificato nell'elemento luminoso, lascia il po-
sto cosi ad una femminilitda molto umana, fisica, carnale e, sotto un
nuovo aspetto, anche positiva. Ma, diversamente dall'iconografia
classica in cui si opera una rigida divisione di tipo manicheo tra al-
to, spirituale e salvifico, e il basso, regno dell’errore e del peccato
{(anche la Merini, come visto, non si discosta molto negli scritti pre-
cedenti dalla tradizione), il confine adesso non & pili preciso, perde i
suoi contorni e gli opposti si confondonoe; anzi, l'oscurita e il caos
infernale stravolgono la loro natura intrinseca e arrivano a identifi-
carsi con la via che porta alla salvezza, al riscatto dai limiti incalzant
e alla possibilita, passando artraverso la dissoluzione dell'io, di giun-
gere ad una rinascita, quella accennata nei versi successivi:

Orfeo novello amico dell’assenza,

modulerai di nuovo dalla cetra

la figura nascente di me stessa.

Sarai alle soglie piano e divinante

di un mistero assoluto di silenzio,

ignorando i miei limiti di un tempo

godrai il possesso della sola essenza.

Orfeo, il mitico cantore ellenico, & personificazione della voce
lirica originale che sta emergendo, della Merini stessa, che in un'in-
tervista dice: «Orfeo sono io. E io sono Euridice». ™ La rinascita &

dungque, oltre che personale, anche e soprattutto poetica; il modula-
re con la cetra «di nuovo», dal principio, questa figura che si sta ma-

22. A. Merini; Reaio di wite, cit., p.147.
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nifestando in superficie, che lascia presagire il compiersi dell'attesa
epifanica presente nella parola passata. Il «novello amico» Orfeo,
ovvero la poesia, & cid che si rinnova dall'interno, che incontra la fi-
gura astrarta dell'assenza e, in un gioco di rima tra la parola del pri-
mo e dell'ultimo verso, la trasforma in presenza, :

La parola poetica, in una veste quasi taumaturgica, € assunta a
tramite per comprendere e svelare il «mistero assoluto di silenzio»,
I'ineffabile arcano della mente e, se disposta a liberarsi degli oﬁtamh
del passato, & ammessa a beneficiare dell'essenza ultima della vita.™

La parola si rinnova, distaccandosi cosi dal timore rivelato ne I/ pe-
vicolo. della minaccia della prigionia e della condanna nel giudizio co-
mune, per trovare il coraggio di uscire dall'oscurita dell'auto-censura:

Allora, concretandomi in un primo
accenno di presenza,

sard un ramo fiorito di consenso,

e poi, trovato un punto di contatto,
ammetterd una timida coscienza
di vita d’animale

e mi dird che non andré pit oltre,
mentre gia mi sviluppi,

sapienza ineluttabile e sicura,

in un gioco insperato di armonie,
in una conclusione di fanciulla...

Non pii, dunque, un essere che si manifesta solo n?ﬂ’agenm.
ma un primo segno palesato di presenza, «un ramo fiorito di con-
sensow che richiama |'immagine luminosa ¢ primaverile del germo-
gliare delle piante, del risveglio della natura,?* lo stesso miracolo che
ora la poetessa sente compiersi nella sua vita, nell'evoluzione del suo
pensiero che comincia ad accettare una natura terrena, «una timida
coscienza / di vita d’animale» a cui accordare il proprio consensa.

Linsicurezza e il timore di spingersi t.mpE: avanti su questa via fii
conoscenza («e mi dird che non andrd pit oltre») sono usati quasi in
una forma di pudore, di innocenza, che crea una sospensione di inten-
ti collocata tra la prima e la seconda parte della poesia: in quest’ultima
il verso diviene piii impetuoso, il tono calmo, colloguiale delle prime

23, A Merini, Le parole di Alda Mering, Viterbo, Stampa altemativa, 1991,

24. 5 accade nelle poesic della Merini che il linguageio si accost, con fgure
retoriche, all\iconografia tipica della primavera, stagione che le ha daro i natali (2 21 mar-
zo, primo giomo di primavera) e assunta ad importante metafora esistenziale,
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strofe, lascia il posto ad un ritmo incalzante che segue un climax emo-
tivo ascendente, in cui il coinvolgimento dell’autrice si fa piti aderente
al testo e la parola perde la discrezione iniziale per seguire liberamente
il suo vertice di pensiero. Il testo segue un'intonazione di impianto af-
fabulatorio, che narra una storia intima strutturata sul passaggio alter-
nato, ora all'uno ora all'altro, di due piani contrapposti dalle entita
temporali del passato e del presente; il primo rievoca i recenti conflitti
esistenziali, 'angoscia trascorsa degli interrogativi ¢ dei dubbi, I'ab-
bandono alla volonta di assenza come superamento di coscienza.

E quando poi, dal mio aderire stesso,

la forma scivold in un altro tempo

di piti rare e piu estranee conclusioni,
quando del mio « sentirmi » voluttuoso
rimane un’aderenza di dolore,

allora, allora preferii la morte

che ribadisse in me questo possesso,

La ripetizione dell'avverbio «allora», oltre a creare un senso di
urgenza del “dire” nell'incedere della poesia, lascia intendere un se-
condo presupposto di tipo temporale che vuol significare: «alloras,
in passato, da fanciulla, «preferii la morte» cioé scelsi 'assenza, inte-
sa ora, in un senso del tutto negativo, come una forzatura innaturale
in cui aveva costretto, profanandone l'essenza, 'anima,

1l corpo, l'indole piti carnale, istintiva, trovano adesso una forte
giustificazione ed un nscatto morale nella natura imprescindibile
del loro esserci; 'assenza & un'invenzione artificiosa, in cui la vera
«forma scivold in un altro tempo / di piii rare e pii estranee conclu-
sioni», quindi di risposte fittizie, lontane dalla verita personale, dal
«benessere assoluto» che deriva dalla «garanzia dell'immanenzas.

La Merini ammette il suo errore giovanile: ['assenza & uguale al-
la morte, & il non-possedersi ed & soprattutto cio che lei, maturata,
non vuole pill percepire, come in un passo della strofa precedente
nel quale si raccoglie il centro di questo pensiero rinnovato nel mo-
mento stesso in cui si rivolge all'indietro, al passato: «Era questo di
me che non volevo: / condurmi, trascurando ogni mia forma, / al
vertice mortale della vita..»*

25. Nella nota introduttiva a La presenza df Orfeo, Ia Merini scrive; sla donna arde
della propria seduzione ma contemporaneamente ne ha paura. L'adolescenza, periodo
mitico togurrasmm, & sempre alla ticerca di un vertice (di un verse) che la possa oltrag-
giare = al tempo stesso difenderes.
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In contrapposizione al passato, c'é il sentimento attuale che si
protende tutto verso il future, sottolineato nella struttura sintagma-
tica della poesia, dalla scelta e dalla nipetizione di “sviluppare”, nel-
la forma verbale o sostantivata, che indica chiaramente il processo,
nel tempo, del divenire, con un’accezione senza dubbio positiva:
Zﬁ mi sviluppi, / sapienza ineluttabile e sicura», nella terza strofa,

presenza d ogni mia sembianza / quale urgenza incalzante di svi-
luppow, nella seguente, e infine, nella quartina finale come ultima
parola conclusiva della lirica.

Cosl, nelle tue braccia ordinatrici
io mi riverso, minima e immensa;
dato sereno, dato irrefrenabile,
attivita perenne di sviluppo.

L'emancipazione dai limiti parte cosi, diversamente che in pas-
sato, dall'accettazione della sessualita espressa, nuovo mezzo attra-
verso il quale aspirare all’assoluto: «io mi riverso, minima» in quan-
to umana, carnale «ed immensa» allo stesso tempo, sconfinata nella
possibilita di includere il tutto dentro di sé.

Non vi & ancora la sicurezza dimostrata nelle poesie degli anni
seguenti, I'elaborazione sapiente di questo motivo intimo assunto ad
archetipo della propria poetica, ma invero un principio di canto
nuovo che a volte ancora si richiude in vecchie problematiche, come
in Lirica®® (marzo 1949): «Oh, dove prima al limite del giorno / s'ap-
piattava una forza ordinatrice, / quale scoscendimento pauroso /
che mi rimonta sulla stessa ruota, / sulla ruota del giorno e del tor-
mento?s.

Il giorno richiama la lirica If gobbo e il suo significato negativo,
di momento in cui la poetessa si trova ad affrontare i tormenti della
mente, («il giorno dalle acque cosi grigie, / dall'espressione assen-
tes), torna ad oscurare e minacciare il nuovo ordine scaturito dalla
presenza sensuale dell'vomo incarnato (le «braccia ordinatrici» nel-
le quali lei si riversa con fiducia e senso dell'ineluttabile).

Ma lo spazio simbolico del giorno si incontra in diverse altre
poesie, con una valenza sempre uguale di sofferta incertezza. Dove
le ombre crescono® (1950), ad esempio, ripropone la gia vista figura
topica della presenza in sé dei limiti umani, in una sorta di resa al

26. A. Merini, Lirtcs, ne Ls presenza df Orfeo, cit, p21.
27, A Merini, Dove le ombre crezcono, in Pasra di Dig, cit., p.21.
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passato o di temporaneo scoraggiamento, inserendone il tema all'in-
terno di una quotidianita e di una sensibilita ancora una volta molto
vicine a quelle de I/ gobbo:

Dove le ombre crescono, sin quasi

a traspirare luce, sui portali

del giorno, io soffro la dolente immagine
del mio pallido vivere malcerto,

Daove gia s'ode stridere catena

rugginosa di brama e di condanna,

so che cadrd dannata dai miei limiti.

Alla luce di quanto detto in questo paragrafo, il significato della
poesia & piuttosto chiaro.

La disillusione & sempre in agguato, fa barcollare la nuova fede
non consolidata: «Un giorno solo mi ha gia destinata / a morire a me
stessa, / un giorno senza te gid mi ha delusa.,.» * scrive in una lirica
contemporanea a questa; € la presenza dell'vomo, dell’'amante, di-
viene una necessitd, 'anello che congiunge i due aspetti, quello spi-
rituale e quello immanente, corporeo, incarnandoli entrambi in se
stesso. F 'elemento, il mezzo senza il quale non si pud raggiungere
la gnosi, e la sua mancanza porta alla sconfitta e alla morte dell’ani-
ma rivelata.

La consapevolezza della propria natura si avvia gradatamente
ad essere rivelata, espressa a volte con parole dal tono fiero e deciso,
autoritario, quasi a difendere una coscienza conquistata alla minac-
cia di un nuovo cedimento, come nella poesia dal titolo Anche se ad-
dormentata® (dicembre 1950), che trova il suo epicentro nella frase
centrale del poema: «Tutto quanto / tenta fermarmi & male, la fidu-
cia / dell'esistere in me fu gioco ebbro / di mutamento...». Al passa-
to € quindi legata un'immagine di sé negativa, inquieta, in balia di
continui frenetici cambiamenti senza una precisa regola morale,
mentre il presente & proteso verso il compiersi di un destino gia
scritto nell’anima:

anche se sola, paurosamente
distorta dalla vera e principale
vena di pura verticalita,

28, A Menini, Oggr i vivedrd..., in Pawra di Dio, cit., p.56.
29. A, Medni, Anche se addormentata, in Nozze romane, cit., p.74.
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anche se assente dentro il lievitato
pudore delle palpebre socchiuse,
non tradird le ceneri di un mito
che mi fu solo e identico.

“Assenza”, quindi, che incarna sempre pii distintamente l'en-
tita limitante, che rende pavidi e vela gli occhi per non guardare in
volto una verita difficile da seguire ma invero la propria verita im-
prescindibile, e che distorce, se consideriamo il significato personale
che la Merini attribuisce ai termini «vertices/«verticalitio, («l'adole-
scenza, [...] & sempre alla ricerca disperata di un vertice (di un verso)
che la possa oltraggiare e allo stesso tempo difenderes )™ la percezio-
ne anche della presenza in sé dell’autentica e pura poesia. Ma la ri-
velazione della parola originale, il suo “eredo” frustrato per anni che
ora vuole imporsi, & manifestazione pit forte di qualunque travisa-
mento, di qualunque limite (la responsabilita dei limiti & intesa ora,
diversamente da prima, come personale e non piu solo dovuta alle
circostanze, e questo comporta la possibilita di riscattarsi dal passa-
to, di emanciparsi finalmente da essi):

Anche se addormentata, il mio costante
volgermi & ricco di nivelazioni,

il mio largo stupore & maturante

un attacco improvviso di perfett
ignorati strumenti, la mia voce

prepara i toni della profezia,

il mio corpo ogni grado di scintilla
vitale, le mie labbra

la parola finale cui converge

il brivido del sangue.

Tutta la poesia ruota attorno all’attesa impaziente di un qualco-
sa che I'autrice ancora non rivela, ma piuttosto lascia presagire attra-
verso indizi disseminati in tre punti quasi equidistanti del testo, che
lo dividono in parti distinte e allo stesso tempo, nella loro evidente
corrispondenza, lo riuniscono in un gioco di equivalenze.

In tutti i versi si prolunga la tensione d?:?lo spirito che si pre-
para a questo avvenimento misterioso, creando uno stato di aspet-
tativa, a volte attraverso 'uso del condizionale: «e il movimento /

30, Mota introduttiva dell'aurrice a La presenza df Orfeo, cir,
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che potrebbe fluirmi nelle membra / ¢ pari alla perfetta / grazia
delle nature primitive», (quindi se si compisse davvero 'attesa); al-
tre volte con segni oscuri, manifestazioni indipendenti dell'essere,
sconosciute e nuove anche alla poetessa medesima: «il mio costan-
te / volgermi & ricco di rivelazioni», e di seguito, «il mio largo stu-
pore € maturante / un attacco improvviso di perfetti / ignorati
strumenti». Sia il corpo, dunque, che lo spirito subiscono quest'at-
tesa ¢ modificano ¢ si conformano di conseguenza per permetterne
il compimento,

I segmenti in cui si divide la poesia sono strutturati attraverso
tre immagini-chiave che identificano uno stesso arcano: il «mito che
mi fu solo e identico» con una prospettiva temporale rivolta al pas-
sato, che si ritrova nel presente nel «malefizio che al suo centro de-
cede» (il maleficio della cecita), sconfitto per mezzo della celebra-
zione del suo sacrificio, e per ultimo, «i toni della profezia» racchiu-
si nella potenza della voce, del canto poetico che prepara e dischiu-
de il suo avverarsi.

la stessa profezia apparsa ne Il gobbo, la promessa a cui la
Merini doveva andare incontro per trovare la propria dimensione
spirituale e, tenendo presente inoltre il significato erotico gia consi-
derato di questa figura simbolica, anche sessuale («la parola finale
cui converge / il brivido del sangue»), che ora si sta realizzando.

Nell'ultima parte viene disvelato finalmente il mistero, 'oggetio
di tale aspettariva:

Per questo attendo la felice sorte

di un'ora non umana, non uguale

a nessun’altra e sbocco di ogni limite;
un'ondata di tempo che sollevi
gloriosamente il gergo del passato

¢ lo riveli identico al mio dielo.

Di nuovo 'esigenza di superare il proprio limite, anzi, ogni li-
mite presente,

A prima vista, i temi della ricerca possono apparire ancora gli
stessi delle prime poesie, con |'atienzione posta alla diversita e al-
I'immagine astratta, non umana, anche in presenza di un riscatto ri-
cercato per la parola passata. In realti, la Merini non abbandona
mai nelle sue poesie, anche successive, I'anelito verso 'assoluto, 'e-
sigenza di porsi in un'altra prospettiva rispetto al vivere comune,
pitl spirituale e mistica.
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La differenza va riconosciuta invece nella via che intraprende
lei ora per raggiungere questi sentimenti, non pit nascosta nell'om-
bra sicura dell’assenza, ma percorsa in modo del tutto nuovo, innal-
zando la sensualita a mezzo privilegiato di conoscenza spirituale. In-
fatti, in questa poesia come in altre del periodo, I'atmosfera & intera-
mente creata con immagini che tendono verso il basso, la terra, la
natura primitiva dell'uomo, nessun accenno all’alto vi compare se
non nel finale, con un significato evidentemente ridimensionato.

A conclusione ideale di questa parabola discendente, vissuta
dal tema dell'"assenza”, si pone una poesia del 1952 dal ttolo Saro
sola?, significativamente collocata alla fine della raccolta La presenza
di Orfeo:

(Quando avrd alzato in me |'intimo fuoco
che originava gia queste bufere

e sard salda, libera, vitale,

allora sard sola?

E forse staccherd dalle radici

la rimossa speranza dell'amore,
ricorderd che frutto d’ogni

limite umano & assenza di memoria,
tutta mi effonderd nel divenire...

Ma fino a che io tremo del principio
cui la tua mano mi inizié da ieri,
ogni attributo vivo che mi preme
giace incomposto nelle tue misure.*!

La ricerca interiore tende, quindi, a liberare la passione dalla
schiavitii del pudore, dalla paura giovanile nei confronti della ses-
sualitd, unico ostacolo ad un sentimento che & anche e soprattutto
catartico, che porta alla liberta e alla rinascita dell’anima.

Il proprio motivo personale viene riconosciuto adesso nel «di-
venire», nel guidare 'essere verso una costante evoluzione interiore
che disveli e accetti le ragioni tutte della natura, mentre il limite del-
'vomo, il vecchio ostacolo da superare, & ravvisato nell’assenza: as-
senza di memoria, della propria storia intima, e di conseguenza as-
senza di se stessi.

31. A. Merini, Sard sale?, ivi, p.37.
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Da qui il recupero del pensiero passato, operato gia nella lirica
considerata.

Se I'assenza & qualcosa di statico, di passivo, vivo solo nell'idea
della mancanza, del vuoto lasciato, il «divenire» & invece una pre-
senza che muta, si rende sempre diversa, ugualmente inafferrabile
nella sua essenza ultima. Ecco dungue il compromesso raggiunto
dalla Merini per sfuggire alla minaccia di «un simbole, un accennao /
che mi descriva incatenata sempre / ad un unico passo...» (si ricordi
la strofa centrale della poesia Il pericolo), al quale un tempo la poe-
tessa aveva risposto cercando nell’assenza la via di fuga.

In un'altra poesia, successiva in ordine di tempo, dal titolo o
vorrel, superato ogni tremore® (dicembre 1954), la poetessa scrive:
«numererd la plurima mia essenza / entro un solo, perenne, / insi-
stere di toni adolescenti», La sua persona si moltiplica di significati,
si espande all'intorno senza perd dimenticare il «gergo del passatow
(Anche se addormentata) e raggiunge una serenita mai toccata pri-
ma, evidente nella voce poetica maggiormente libera da tante catene
e incertezze, di pilt ampio respiro, come si legge nella parte finale
del componimento: «sard creatura in un unico e diverso / principio,
senza origine né segno / d'ancestrale condanna. / E so, per questa
verita, che il tempo / non crollera spargendo le rovine / dei violati
contatti alla mitezza / del mio nuovo apparire, né la sacra / identita
del canto verrd meno / ai suoi idoli nuovis.

L'essenza, certo non ultima, & stata per il momento trovata, ma
il cammino percorso non segue solamente la parabola discendente
vissuta dall'idea iniziale di assenza; altre evoluzioni di pensiero si so-
no intrecciate in esso, (in parte si & gia accennato alla difficile sco-
perta della sessualita) concorrendo decisamente alla formulazione
dell’'individualita raggiunta e assumendo sempre pii importanza
quali nodi poetici fondamentali, perché la parola poetica che si ele-
va nel bellissimo canto di Alda Merini si & sempre nutrita di una for-
te complessita esistenziale, di una vita che molto le ha twlo ed in
cambio le ha offerto il dono di un verso catartico, che riscatta, al
quale la poetessa certo non si & sottratta.

32. A Menini, [o vorrer, superato ogni tremore, in Nozze romare, cit, p.72,
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