GIANNA MANZINI
Scheda a cura di Magda Vigilante

Nacque a Pistoia il 24 marzo 1896 da Giuseppe Manzini di agiata famiglia originaria di Modena
e da Leonilda Mazzoncini di ricchi industriali pistoiesi. Il matrimonio verra sempre osteggiato
dai genitori di Leonilda a causa della fede anarchica e delle ristrettezze economiche di
Giuseppe. Le difficolta quotidiane della coppia determineranno la fine dell'unione, evento che
segnera per sempre la vita di Gianna. All'avvento del fascismo, Giuseppe fu obbligato al
confino, dapprima a Pracchia e dopo a Cutigliano, nell'’Appennino pistoiese, dove mori nel
1925. Pur vivendo con la madre, la Manzini provd sempre un'ammirazione particolare per il
padre, che incontrava saltuariamente. Trasferitasi a Firenze, alla fine del 1914, per proseguire
gli studi al Magistero, la scrittrice si formo idealmente alla scuola del De Robertis. Dopo la
laurea in Lettere, la Manzini comincio il suo apprendistato letterario pubblicando numerosi
racconti, negli anni Venti, su diversi giornali, tra cui "La Nazione" dove era critico letterario

Bruno Fallaci, che sposo nel 1920.

Nel clima fervido di fermenti culturali della Firenze della fine degli anni Venti, la scrittrice aderi
al gruppo di scrittori e critici riuniti attorno alla rivista "Solaria" e pubblico nel 1928 il suo
primo volume Tempo innamorato (Milano, Corbaccio), che venne subito apprezzato dalla critica
come opera nuova e stimolante. Successivamente uscirono le due raccolte di racconti Incontro
col falco (ivi, 1929) e Boscovivo (Milano, Treves, 1932). Nel 1933, fallito ormai il suo
matrimonio con Fallaci, la Manzini si spostd a Roma dove divenne la compagna del critico

Enrico Falqui.

Nel nuovo ambiente della capitale, produsse diverse raccolte di racconti: Un filo di brezza
(Milano, Panorama, 1936) Rive remote (Milano, Mondadori, 1940), Venti racconti (ivi, 1941),
Forte come un leone (Roma, Documento, 1944; con disegni di Scipione), successivamente
ristampato nel volume Forte come un leone e altri racconti (Milano, Mondadori, 1947), Carta
d'identita (Roma, Nuove edizioni italiane, 1945). Tra il 1945 e il 1946 si occup0 della direzione
dei quaderni internazionali di "Prosa" e si dedico anche ad una intensa attivita pubblicistica su
vari quotidiani e riviste. Nel 1945 aveva pubblicato il testo sperimentale Lettera all'editore
(Firenze, Sansoni, 1945; Milano, Mondadori, 1946) nel quale si prospetta, sotto forma di
appunti progettuali su un romanzo da farsi, una svolta decisiva nella futura produzione della
Manzini. Il libro, che ottenne il Premio Costume, suscitd molto interesse nell'ambiente
letterario. A partire dagli anni Cinquanta furono ristampati i volumi: Ho visto il tuo cuore

(Milano, Mondadori, 1947; ivi, 1950) e I/ valtzer del diavolo - premio Soroptmist - (Milano,



Mondadori, 1947; ivi, 1953) mentre uscirono le nuove opere: Animali sacri e profani (Roma,
Casini, 1953), Foglietti (Milano, All'insegna del pesce d'oro, 1954), La sparviera (Milano,
Mondadori, 1956) - premio Viareggio - e Cara prigione (ivi, 1958).

Intensa fu la successiva produzione manziniana con i volumi: Ritratti e pretesti (Milano, Il
Saggiatore, 1960), Arca di Noé (Milano, Mondadori, 1960 ), Un'altra cosa (ivi, 1961), Il cielo
addosso (ivi, 1963), Album di ritratti (ivi, 1964), Allegro con disperazione (ivi, 1965), e con il
saggio Domenikos Theotokopoulos detto El Greco (in L'Opera completa del Greco,
presentazione di Gianna Manzini, Milano, Rizzoli, 1969). Nel 1971 la scrittrice raggiunse uno
dei momenti piu alti della sua narrativa con il romanzo Ritratto in piedi (Milano, Mondadori) ,
dedicato alla memoria del padre, con il quale vinse il premio Campiello; due anni dopo pubblico
I'ultima sua opera Sulla soglia (ivi). Mori a Roma il 31 agosto 1974, a pochi mesi dalla

scomparsa di Enrico Falqui, a cui era stata lungamente legata.
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Nell'epoca odierna si susseguono i gridi d'allarme per il degrado della natura compiuto dall'uomo:
scienziati, politici, uomini di cultura, teologi mettono in guardia I'umanita dall'assalto sistematico alle
risorse naturali, che non sono inesauribili, perpetrato a ogni livello del suolo, del sottosuolo, dei mari.
Continuano pero la distruzione della natura e il suo stravolgimento da parte degli uomini attraverso
I'emissione di gas nocivi nell'atmosfera, I'alterazione di ecosistemi, lo sperimentalismo su animali e
specie vegetali per produrre nei laboratori organismi geneticamente modificati o clonati.

Che cosa avrebbe scritto di fronte a un tale alterato rapporto tra I'uomo e la natura una scrittrice come
Gianna Manzini, la quale si era particolarmente distinta, tra le autrici italiane novecentesche, insieme
ad Anna Maria Ortese, per la sua partecipe immedesimazione con le creature non umane della terra
nei racconti delle raccolte Boscovivo', Animali sacri e profani e Arca di Noé??

Nella premessa, intitolata I/ mio Bestiario®*, alla raccolta Animali sacri
e profani la scrittrice, pur ribadendo la sua lunga fedelta al tema
"dilettissimo" degli animali, notava come il suo rapporto con loro
fosse diventato nel tempo "piu entusiasmante", ma anche piu
"accorato". Qualche riga pil sotto chiariva questo mutato
atteggiamento verso gli animali con queste affermazioni: "Un tempo
li guardavo sorridendo, e nel piacere di quel sorriso palpitava quasi
una larva di complicita, una specie di festosa ammissione: ora li
guardo con un turbamento che non ha nulla che fare con l'intesa
facile di allora".®

La Manzini avanzava due ipotesi: quella dell'innocenza che ora la
commuoveva e la rapiva come "un barlume superstite dell'antico
Giardino", ma anche, insieme con l'innocenza, quella del mistero. A
differenza della scrittrice il cui rapporto con la natura e, in
particolare, con gli animali, era stato modificato dalla scoperta della complessita e del mistero che ogni
essere reca con sé, gli uomini d'oggi ignorano con estrema disinvoltura il mistero inerente a tutte le
creature umane e non, decretando cosi la fine dell'intesa tra natura e uomo in modo totale. Tuttavia
scrisse anche il racconto Capponi diventati don Giovanni® dove analizza le prime trasformazioni
operate dall'uomo sugli ignari animali precedenti gli attuali e ben pil sconvolgenti esperimenti.
L'autrice descrive con la consueta precisione il nuovo aspetto e comportamento indotti artificiosamente
dall'uomo nei poveri capponi:

Una decina di capponi dietro una rete, riparati da una tettoia. Testa bassa, cresta e bargigli
ridotti a nulla, coda miserabile, obesi, ricchi soltanto d'una gorgiera spiovente, becchettano,
becchettano, e, malinconici convertiti, ripensano non sai se carichi di vergogna o di
rimpianto a una vita di gagliarde sfrenatezze intravista come un miraggio all'alba del primo
chicchirichi.’



E vero che la trasformazione del gallo in cappone € un'invenzione antica e contadinesca, ma a questa
ora se ne sovrappone "una moderna, scientifica, cittadina. Un animale nuovo di zecca: un cappone
ardito piu d'un gallo, d'una bellezza veemente, con una cresta battagliera piu di quella di un qualsiasi
gallo, con un piumaggio tutto lucidi elettrici coltellini ed una voce fremente di furore e di imperio: € il
cappone ultra-ricostituito, un demonio...".

Ai capponi iniziali, animali goffi e tristi, si contrappone la nuova razza dei capponi ultra-ricostituiti,
trattati con il propinato di testosterone e la vitamina E, le cui caratteristiche sono opposte a quelle dei
loro ridicoli antenati. Il cappone moderno, "ultrarigenerato", ha infatti una cresta piu dritta di quella di
un gallo, ma soprattutto emette un grido aggressivo e furente, insomma é diventato un demonio,
essere forsennato e malefico.

La profanazione degli organismi originari compiuta dall'uomo non si limita a produrre un nuovo
esemplare di cappone "tappa clamorosa di una serie di ricerche, [alla quale] gli scienziati sono giunti...
ricercando nientemeno che il siero di giovinezza",® ma da vita anche a una sottospecie: i capponi che
hanno avuto il propinato di testosterone al quale perd non & stata aggiunta la vitamina E. La scienza
umana e riuscita quindi a isolare in alcuni animali la bellezza senza il concorso di altri significativi
caratteri: questi ultimi capponi sono infatti "solo belli", ma la Manzini corregge subito la valutazione,
scrivendo che sono "appena belli", quasi per rivendicare il valore non riproducibile della bellezza
originaria e spontanea, mentre i capponi che hanno ricevuto il trattamento completo sono si belli, ma
di una bellezza innaturale, demoniaca appunto.

Fin qui la scrittrice ha presentato la diversa tipologia dei capponi rivelando compassione per i poveri
capponi non sottoposti ad un trattamento speciale, pero si &€ mantenuta neutrale verso le
manipolazioni condotte dagli scienziati sugli animali (anche se ha sottolineato gli sforzi che deve
compiere il cappone ultra-ricostituito per dimostrare che € addirittura piu valido di un gallo) ma,
avviandosi verso il finale, svelera invece le fatali incongruenze della scienza umana.

Sotto gli occhi degli "esterrefatti spettatori" avviene un nuovo esperimento con l'introduzione da parte
di una guardiana di una gallina nei vari gruppi di capponi secondo un turno stabilito. Le conseguenze
dell'intrusione sono rappresentate con immagini vivide e azioni repentine dagli effetti esilaranti: i
"capponi-capponi" indietreggiano, "forse seccati, forse mortificati e vergognosi", mentre quelli che
hanno subito un trattamento parziale sembrano "temere nella gallina la nemica che li puo
smascherare". Con un disperato svolazzare si ritirano sul tetto e, "gonfi di sgomento, e fors'anche di
invettive contro la tentatrice e i tentatori, hanno I'aria di farla da puritani". Il termine finale fa
emergere una nota di garbata ironia nell'immaginare i capponi, solo ormonizzati, come pudibondi
puritani che vogliono sfuggire la tentatrice.

In seguito pero la vis comica si scatena nel descrivere la reazione dei capponi che hanno ricevuto il
trattamento completo con la vitamina E, "genio malizioso degli ormoni" commenta la scrittrice prima di
riprodurre quanto avviene dietro la rete solo all'apparire della gallina. Gli animali ringalluzziti, € il caso
di dirlo, anzi super ringalluzziti, "cacciano il becco fuor delle maglie e gridano a squarciagola. Alcuni
saltellano come i giocatori di calcio prima che s'inizi la partita; altri... vanno di ronda da un capo
all'altro del recinto, sognando, svagati e fanatici, la vittoria imminente e raccontandosela come fanno
tutti gli sciocchi superbi...".*

Inutile insistere oltre, presentando anche quello che succedera con I'effettivo ingresso della gallina.
Non puo essere altro che "un pandemonio, un macello" dove si distingue un cappone piu bello e
coraggioso degli altri a cui non si puo certo rivelare che la sua felicita non era affatto prevista dagli
scienziati che gliel'hanno donata come un effetto collaterale del trattamento provato su di lui in quanto
animale biologicamente molto vicino all'uomo.

Proprio questa non prevista conseguenza suscitera nella scrittrice alcune considerazioni sia verso gli
scienziati che si giudicano neutrali perché non violano il mistero della vita, ma vogliono solamente
rigenerare "gli affaticati tessuti che compongono il corpo umano", sia verso quanti si scandalizzano per
il loro operato che condurrebbe ad alterare il destino naturale di uomini, piante ed animali. Costoro
pero accettano senza batter ciglio la metamorfosi del gallo in cappone rinunciatario, ma non viceversa
il cappone tornato baldanzoso galletto.



Chi ha dunque ragione? Gli scienziati che compiono le loro scoperte per donare sempre maggior
benessere all'uomo o quanti disapprovano i loro esperimenti per timore della fine di un ordine naturale
che dura da tempo immemorabile?

L'autrice non emette il suo verdetto, ma chiude il racconto con l'immagine di un gallo decrepito che,
trattato in modo opportuno, sfoggia la sua recuperata vitalita a danno di un galletto di primo pelo
destinato a soccombergli nel combattimento, se non venisse prontamente allontanato dalla gabbia.
Giudichi dunque il lettore quanto i cambiamenti introdotti dalla scienza possano essere utili o dannosi.

Non €& stato sottoposto ad un trattamento ormonale, ma & stato ugualmente deturpato nel suo aspetto
originario il pero nano a cui & dedicato il racconto omonimo.*® Nel suo caso I'uomo I'ha gravato di una
stampella per oghi ramo e di un sacchetto di carta trasparente per ogni frutto, trasformandolo nel
crepuscolo in un ragno mostruoso, oppure, alla luce del sole, "in uno di quei bambini che reggon male
il testone, traballanti nella cesta di vimini...".!* La trasformazione dell'alberello suscita nell'autrice un
sentimento di tenerezza svelato nel paragone tra il pero nano e uno di quei bambini che non sono
ancora in grado di sollevare la testa e oscillano buffamente nella cesta dove sono stati deposti.

Nelle righe successive ¢ ripreso il paragone tra I'albero e un fanciullo innocente, ma stavolta per
sottolineare la vera natura del pero, quando era un albero snello, non ancora stravolto dall'intervento
umano, che accoglieva "a braccia spalancate" I'arrivo della primavera. Ora, invece, oppresso dal peso
dei suoi frutti, diventati presenze estranee per la carta che li avvolge, I'alberello era diventato "il
facchino di se stesso sonnecchiante in una sbornia bianca".'? Di fronte al buffo spettacolo dell'albero
con le sue grucce e i suoi sacchetti, "un ragazzo aveva cominciato a ridere, ridere e non smise finché
non lo portarono via".:?

L'umiliazione peggiore per il pero era pero quella di attirare I'attenzione di tutto I'orto, sentendosi
quindi un essere strano, non piu appartenente alla comunita vegetale. Lo consolava solo la speranza di
raggiungere, anche cosi snaturato, la sua piena maturita che avrebbe trovato compimento nella
produzione dei frutti dorati e succosi. All'improvviso, perod, "un urto distrae I'equilibrio difficile
dell'alberello”, creando un momento di sospensione durante il quale viene meno "quel vibrio d'ali" dei
mosconi e delle vespe che sembra alla Manzini "la voce della gran luce" dove vibra soltanto "la spira
dell'«esse» che impone silenzio".

La causa del fastidioso scompiglio si rivela una vera beffa, se non proprio una malefica "stregoneria"
per il povero pero: I'ha provocato, infatti, una gallina starnazzante che, dopo essersi appollaiata su
uno dei suoi rami, si gonfiava di soddisfazione, e continuando a gonfiarsi, "cercava di pesare di piu
sull'alberino gracile e oppresso".** Anche qui, come nel racconto precedente, la gallina diventa un
elemento perturbatore: per i capponi in quanto smaschera la loro scarsa vitalita, per il pero nano in
quanto sostituisce goffamente i passerotti e i fringuelli, saltellanti sugli alberi vicini, con i quali i rami
hanno in comune "un progetto di volo" nel loro slanciarsi verso I'azzurro del cielo.

! Milano, Treves, 1932.

2 Roma, Casini, 1953.

3 Milano, Mondadori, 1960.

4 In op.cit., pp.VII-XIII. Successivamente ristampato come prosa e con il titolo Arca di Noé nel volume omonimo, pp.11-18.
5 Ibidem, p.IX

5 In op.cit., pp.101-105. Successivamente ristampato nel volume Arca di Nog, cit., pp. 143-147
7 Ibidem, p.101.

8 Ivi, p.102.

° Ivi, p.104.

10 Un pero nano in Boscovivo, op.cit., pp. 72-74.

1 1bidem, p.72.

2 1vi, p.73.

13 vi.

¥ 1vi, p.74.



GIANNA MANZINI
Capponi diventati don Giovanni

Una decina di capponi dietro una rete, riparati da una tettoia. Testa bassa,
cresta e bargigli ridotti a nulla, coda miserabile, obesi, ricchi soltanto d'una
gorgiera spiovente, becchettano, becchettano, e, malinconici convertiti,
ripensano, non sai se carichi di vergogna o di rimpianto, a una vita di gagliarde
sfrenatezze intravista come un miraggio all'alba del primo chicchirichi.

Tutt'altro che lieti della loro pace, la subiscono come una penitenza, e,
muovendosi nel breve recinto, tentano invano lo scatto originario della zampa,
quando il pavimento pareva scottasse, e ogni passo era pretesto per un altola
carico d'insolenza; lo cercano, lo imitano goffamente, mentre fra un chicco e
I'altro di becchime consumano I'eterno banchetto di castita che quasi li
dispensa di vivere, condannandoli ad un torpore propizio al loro peso. Peso
natalizio.

Ma il cappone & una bestia inventata; inventata con un sopruso o addirittura
uno degli infiniti delitti che son diventati regola nella soave campagna.

A questa invenzione, antica e contadinesca, se ne sovrappone una moderna,
scientifica, cittadina. Un animale nuovo di zecca: un cappone ardito pit d'un
gallo, d'una bellezza veemente, con una cresta battagliera piu di quella di
qualsiasi gallo, con un piumaggio tutto lucidi elettrici coltellini, ed una voce
fremente di furore e di imperio: & il cappone ultra-ricostituito, un demonio: lo
dice I'occhio imperterrito di vetro giallo, lo dice il passo il passo che - sbaglio?
questione di sfumatura? - ha si lo scatto con cui il padre del cappone soggiogo
tutto il pollaio (uno schizzinoso ed arrogante toccar terra, una sfuggenza
provocatoria) ma non mantiene la grazia di quando lo zampino penzolava
floscio sotto il petto, come il fazzoletto che il giocoliere potrebbe gettare dopo
la bravura. Il cappone ultra-ricostituito, nel timore di essere un po' meno d'un
gallo, si comporta indefessamente come se fosse piu d'un gallo. Anche perché,
trattandosi di un animale dimostrativo, & impegnatissimo nella sua
dimostrazione: ha da spiegare ora di fronte a noi, esterrefatti spettatori, le
virtl magiche di un filtro. Infatti, all'invenzione di questo animale, tappa
clamorosa di una serie di ricerche, gli scienziati sono giunti appunto ricercando
nientemeno che il siero di giovinezza.

Fra i capponi-capponi, ed i capponi ultra-rigenerati, c'é di mezzo il propinato
di testosterone e la vitamina E, la vitamina della fecondita, scoperta circa
trent'anni or sono, e della quale si parlo come della fonte segreta della vita.

In una terza stia, si raggruppano capponi che hanno avuto un altro siero;
propinato di testosterone senza vitamina E. Son belli; ma appena belli.

A questo punto devo raccontare quel che & successo al cospetto della
gallina.

Medici, guardiane, visitatori, eravamo sulla terrazza dove si compiono questi
esperimenti e dove galline e capponi vivono una vita a dir poco stravagante.

Gia ormai sanno talmente quel che sta per accadere che, all'ingresso del



primo visitatore sulla terrazza, fra i capponi "trattati" € un'ira di Dio: in venti
gridano come fossero duecento.

Fra qualche minuto, il professore che ci guida chiedera ad una guardiana di
prendere da una stia poco distante una gallina. Ci siamo. La gallina viene
presentata ai veri capponi che l'avvistano e indietreggiano, forse seccati, forse
mortificati e vergognosi, forse impensieriti per il becchime minacciato
dall'ingordigia dell'intrusa. I piu le voltano le spalle. Poi vien portata ai capponi
ormonizzati; a quelli cioé che hanno subito un trattamento parziale. Quasi che
in questi albeggiasse un barlume di coscienza, la coscienza di una loro forza
priva di spirito e di iniziative, come un vigore ottuso, sembran temere nella
gallina la nemica che li pud smascherare. Un che di disperato nel movimento
delle loro ali, nella protesta del loro vociare. Ritirandosi sul tetto, gonfi di
sgomento, e fors'anche di invettive contro la tentatrice e i tentatori, hanno
I'aria di farla da puritani.

Intanto gli altri, quelli che hanno avuto il trattamento completo -oh, questa
vitamina E, genio malizioso degli ormoni - gia starnazzano dietro la rete, gia
cacciano il becco fuor delle maglie e gridano a squarciagola. Alcuni saltellano
come i giocatori di calcio prima che s'inizi la partita; altri ariosissimi, vanno di
ronda da un capo all'altro del recinto, sognando, svagati e fanatici, la vittoria
imminente e raccontandosela come fanno tutti gli sciocchi superbi. Arriva la
gallina (poverina: respinta dai capponi-capponi, sfuggita da quelli soltanto
ormonizzati...). Arriva dunque la gallina... Be', non ne parliamo: € un
pandemonio, un macello.

Fra questi diavoli, ce n'é€ uno considerato il pit bello e il pit valoroso di tutti;
bianco il piumaggio, quanto mai vermigli bargigli e cresta, rosata la zampa:
una sciccheria. Tanto riconosciuto superiore anche dai compagni, che é&
necessario tenerlo in una gabbia separata; per gelosia del suo fatale prevalere,
lo sbranerebbero. - Guardi qui... - mi dice la guardiana, mostrandomi, prima di
rinserrarlo, un bargiglio lacerato e risarcito.

Sarebbe bello raccontare la storia di questo bianco pennuto da quando era
un piccolo gomitolo giallo a quando sopporto lo smacco che lo converti, fino alla
sorpresa di trovarsi splendido e temuto don Giovanni. Ne sarebbe sbigottito lui
stesso.

Per non mortificarlo - ma chi riuscirebbe a mortificarlo ormai, questo
campione di baldanza - non gli diremo che gli scienziati non pensavano affatto
alla sua felicita: gliela hanno regalata quasi senza volere, perché provavano su
di lui - animale biologicamente tanto vicino all'uomo- gli effetti del propinato di
testosterone combinato con la vitamina E.

A questo punto gli scienziati, tengono a precisare: "Non pretendiamo di
violare il mistero della vita, bensi di rigenerare gli affaticati tessuti che
compongono il corpo umano".

"Il mistero della vita". Con la cautela, tinta dell'astuzia, che le & naturale, la
scienza qui anticipa la risposta a coloro che vedranno in cido un oltraggio al
destino. Curiosa; finché si sottrae qualcosa alla vita, rendendola piu patita,
tutto va bene; del gallo che diventa il rinunciatario cappone, nessuno trova da
ridire, mentre di fronte al cappone o al decrepito galletto ridiventato simbolo di
vitalita e di gioia, ecco che ci si pud insospettire ed allarmare. Curiosa.



Si tratta anche d'un gallo decrepito? Sicuro. Fu raccolto morente a un'eta
pari ai nostri novant'anni. Adesso, pettoruto, penne lucenti, colori vividi, collo
eretto, si pavoneggia solo solo nella sua gabbia. Gli metton vicino un galletto di
primo pelo e il vecchio inizia un combattimento furibondo. Bisogna intervenire e
sottrarre il malcapitato, il quale a distanza continuera a subire provocazioni e
minacce.

GIANNA MANZINI
Un pero nano

In mezzo all'orto, con una stampella per ogni ramo e un sacchetto di carta
trasparente per ogni frutto, pareva un riccone ammalato o, allorché il sole era
scomparso, un ragno mostruoso che si provasse a scappare da quell'aiola
incerta e commovente quanto un "o" fatto da un ragazzo; oppure, in certe
mattinate che esigono eleganza e nitidezza, e danno slancio alle cose e quasi le
sollevano, uno di quei bambini che reggon male il testone, traballanti nella
cesta di vimini; ma non somigliava davvero l'albero snello che fu quando a
braccia spalancate accolse la primavera, vestito di bianco, proprio fanciullo
innocente.

Le piante vicine avevano in ogni foglia una sillaba lucida di sdegno; ché,
nell'ingrossare di quei frutti era tradita la fioritura casta del recente aprile,
rivelato un segreto impudico tutto succo e polpa che offendeva la magrezza del
verde, sfogata una malattia della stagione; ed esso pure avrebbe considerato
se medesimo con meraviglia, stentando a riconoscersi, se tutto quel peso di
pere da far diventare dolci non l'avesse reso un po' ottuso e spento, senza
tregua facchino di se stesso, sonnecchiante nella nebbia d'una sbornia bianca.

Una volta un ragazzo gli si fermo a un passo di distanza e, guardandolo,
comincio a ridere, e ridere, e non smise finché non lo portarono via.

Cosi ridotto, tra grucce e fasciature, sentiva sopra di sé, annoiante piu del
solletico che gli facevano le formiche su e giu per il tronco e per le rame
I'attenzione di tutto I'orto. Il giorno gli girava attorno: cerchio massimo in cui
impazziva il volo dei mosconi e delle vespe. Curvo, decrepito e come senza
ciglia, il pero credeva gli s'indicasse con quel ronzio assiduo e avvolgente
I'equatore della propria maturita, e ne godeva, aiutato. Poi, ecco, uno



sbattimento contro la carta sonante che protegge il frutto. L'urto distrae I'
equilibrio difficile dell'albero, e crea un momento di sordita, sicché sembra
cessare a un tratto quel vibrio d'ali che forse & la voce della gran luce, la voce
in cui suona soltanto la spira dell'"esse" che impone silenzio; e il pero teme
d'essere in un deserto di sole fermo e di piegare finalmente sotto il peso
sconsolato della propria dolcezza che vuol risolversi in oro e succo.

La giornata si chiudeva con una beffa, se non proprio con una stregoneria.
Mentre su gli alberi vicini saltellavano passerotti e fringuelli, e si capiva che fra
le ali e il ramo c'é parentela, essendo questo un progetto di volo, sul pero nano
saliva ogni sera, goffa e starnazzante, una gallina: volgeva la testa di qua e di
la, e dopo un coccodé, appollaiandosi, gonfiava di soddisfazione, continuava a
gonfiare, cercava di pesare di piu sull'alberino gracile e oppresso.
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Lettera di Carlo Betocchi a Gianna Manzini



Mostra
7-30 aprile 2005
Roma - Casa delle Letterature

Conveqgno
7-8 aprile 2005
Roma - Casa delle Letterature

La Casa delle Letterature dedica un nuovo appuntamento alle scritture femminili del Novecento.

Gianna Manzini (Pistoia 1896 — Roma 1974), toscana di origine e di formazione ma dalla meta
degli anni Trenta romana di adozione, esordisce nella Firenze “solariana” con il romanzo Tempo
innamorato (1928); ¢ autrice di racconti e prose narrative ( Incontro col falco, 1929, Ho visto il tuo
cuore, 1950, Il valzer del diavolo, 1953, Cara prigione, 1958, Il cielo addosso, 1963, Sulla soglia,
1973), di romanzi ( Lettera all’editore, 1953, La sparviera, 1956, Un’altra cosa, 1961, Allegro con
disperazione, 1965, Ritratto in piedi, 1971), di “bestiari” ( Animali sacri e profani, 1953, L’arca di
Noe, 1960) e “ritratti” ( Foglietti, 1954, Ritratti e pretesti, 1960, Album di ritratti, 1964).

Intellettualmente raffinata, autrice di frammenti lirici e sperimentatrice di forme aperte del testo,
Gianna Manzini attraversa il Novecento in un percorso originale e innovativo, modulando un
linguaggio perfetto di ascendenza rondista su strutture polifoniche e metanarrative, ponendosi al di
1a delle tendenze letterarie e spesso travalicandole con tecniche nuove e personalissime. La sua
opera, fin da subito apprezzata dalla critica ma spesso riservata a un pubblico ristretto, viene oggi
illuminata dallo straordinario apporto del suo archivio personale, che apre nuove prospettive di
ricerca sul suo laboratorio creativo e sui testi inediti.

Enti promotori

e Universita degli studi di Roma “La Sapienza” — Dipartimento di studi Filologici Linguistici
e Letterari — Archivio del Novecento

e Comune di Roma Assessorato alle Politiche Culturali

¢ Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori



