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Carla Gubert

LA BELLISSIMA ERESIA. MATERIALITA E
SPIRITUALITA NELLE POESIE DI ALDA MERINI
(DAL 1947 AL 1961)

L’anima non appagata muore di se stessa, ma lo spirito non
- pago cerca Dio ¢, non potendolo trovare, lo cerca a volte nella

materia.!

La presenza di Dio, nelle liriche di Alda Merix}i, é.fm dagl.i esordi
un aspetto molto particolare del suo immagmano poetico. La
religiosita, le immagini cristiane fanno parte di un lmguaggp pers_onale.
che deriva dalla severa educazione cattolica impartita nell’infanzia dai
familiari; il perenne monito della Chiesa, Iidea angosciosa del peccato,
del delitto della carne, creano da sempre nella mente della poctessa una
sensazione di colpa per la coscienza imprescindibile della sensualitd dc?l
corpo che la induce, nei primi componimenti, a reprimere la propria
personalita nel frustrante tentativo di somigliare ad una ﬂgurazangehca,
pura, di rendersi “assente” (come ad esempio ne La vergine ).

Agli inizi & una castrazione dell’i0”, dovuta alla presenza
invalicabile della fede cristiana, che le impedisce di seguire
spontancamente I’evoluzione del suo essere peculiare, _df:lla} sua natura
piu profonda; in seguito, le forti ragioni della sensuaht.a si incontrano
con quelle meno innate dell’amore per Dio e si fondor}o in un canto che
si libera, nelle poesie, in ardite preghiere ¢ immagini al limite estremo
dell’eterodossia, del sacrilego.
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Attraverso un cammino poetico che vede la risoluzione a vantaggio
ora dell’una ora dell’altra fede (in quanto proprio di questo si tratta), in
apparenza inconciliabili, la poetessa giunge alla massima espressione
di questa unione quasi ossimorica del sacro e del profano, con le liriche
pubblicate in T sei Pietro’, del 1961. Allora, la riconciliazione con il
divino e con se stessa, cercata a lungo nelle poesie di questi anni, trova
finalmente lo spazio per manifestarsi pienamente in una nuova
religiosita personalissima nei suoi motivi, dissacrante se inserita in una
visione cattolica convenzionale, con un Dio molto umano, terreno,
senza il privilegio del bene assoluto.

Leffigie del Signore mantiene sempre una sorta di ambivalenza, di
ambiguita, cosi da una parte incarna la salvezza per I'uomo ma
dall’altra rappresenta Colui che non perdona, che incute timore ¢
asserve il suo popolo. Questo dualismo si presenta chiaro fin dai
primissimi componimenti scritti nel 1947-48, con un pensiero che si
rivolge gia in modo conflittuale e critico nei confronti della divinita.

Soprattutto nella raccolta Paura di Dio* (1955), che lascia intuire
gia nel titolo il sentimento dominante nei versi, sono riunite liriche di
argomento religioso, anche se questo tema compare in veritd in tutta la
produzione poetica della Merini.

Una delle prime poesie di cui abbiamo notizia risale al 1947:

Sei il culmine del monte di cui i secoli
sovrapposti determinano i fianchi,

la Vetta irraggiungibile,

il compendio di tutta la Natura

per entro cui la nostra mente indaga.
Sei Colui che ha due Volti: uno di luce
pascolo delle anime beate,

ed uno fosco

indefinito, dove son sommerse

la gran parte dell’anime, cozzanti
contro la persistente

ombra nemica: e vanno, in quelle tenebre,
protendendo le mani come ciechi...®

17



L’apostrofe di questa poesia giovanile, Dio, ¢ sentito come
qualcosa di lontano, inafferrabile, inintelleggibile, che si erge al di
sopra della naturale comprensione umana ponendo un veto alla
possibilita di raggiungere una conoscenza oltre il limite insufficiente del
dogma.

E un Dio superbo, che nel suo principio nasconde due facce
opposte: una positiva ma a vantaggio di pochi eletti, di poche “anime
beate”, descritta con la metafora classica della presenza della luce,
simbolo di pace eterna, di riscatto dai peccati, ed un’altra oscura,
angosciante, che nei versi sviluppa visioni da inferno dantesco, con
evidenti richiami, nell’ultima parte, proprio alle immagini della Divina
Commedia’.

In un capovolgimento dell’ordine cristiano, le anime immerse nelle
tenebre, escluse dal privilegio dell’iridescenza divina e costrette a
vagare senza guida alcuna nella vita, divengono le grandi vittime della
giustizia superna, coloro che si scontrano con “la persistente ombra
nemica”, il volto del Dio senza grazia, affrontando coraggiosamente la
loro aspra condizione di reietti.

Questa antitesi tra luce ¢ oscuritad (sostituita a volte con
’opposizione luce-colori), bene e male, & una costante fondamentale
nelle opere della Merini, un archetipo da cui dipartono molte
diramazioni di pensiero e di immagini, non solo di tema religioso. Ma
la natura degli opposti aspetti, il buono ¢ il cattivo, non assume mai una
precisa determinazione di valenza positiva e negativa, ma muta
seguendo lo stato d’animo dell’occasione in cui nasce la pocsia.

Ne La presenza di Orfeo’ si trovano due poesie, Colori e Luce,
che portano la stessa data di composizione (22 dicembre 1949), e
rivelano una stretta affinita di contenuto, con funzione di esegesi
reciproca, sottolineata dall’autrice stessa con il gesto di porle, nella
struttura della raccolta, una accanto all’altra, come in un gioco di
specchi.

La prima strofa di Colori ® recita: “S’io riposo, nel lento divenire
/ degli occhi, mi soffermo / all’eccesso beato dei colori; / qui non temo
pitt fughe o fantasie / ma la “penetrazione” mi abolisce.” Nella ricerca
interiore del proprio essere, che impegna la poetessa in questi anni,
I’elemento cromatico rappresenta la parte pid naturale, visibile della
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realta, la cui comprensione non necessita di alcuna tensione spirituale,
di “fughe o fantasie” per soddisfare il desiderio di assoluto.

In questo periodo la Merini si trova a dover affrontare un difficile
compromesso tra ’esigenza della sua anima, che cerca di innalzarsi
verso infinito, oltre il poverissimo limite umano, ¢ le istanze del corpo
sessuato. I colori simboleggiano proprio questo “anelito / inquieto,
irresolvibile, vitale”, descritto nella strofa successiva, il lato piti terreno
¢ passionale di lei, imprescindibile, che racchiude nella naturalezza
della presenza la risposta piti semplice ai tormenti dell’essere, togliendo
perd, nell’abbandonarsi ad esso, la spinta altrettanto connaturata verso
I’alto; dilemma che si rivela fondamentale nei versi finali:

La luce mi sospinge ma il colore
m’attenua, predicando I’impotenza
del corpo, bello, ma ancor troppo terrestre.

Ed ¢ per il colore cui mi dono
s’io mi ricordo a tratti del mio aspetto
¢ quindi del mio limite.

Il colore, dunque, ¢ manifestazione della materialita, di cid che si
puo percepire con i sensi, ed ¢ anche il corpo vivo della poetessa, che
contiene in sé una bellezza inc!ubbia nella sua volutta, da non rifiutare
anche se “troppo terrestre”. E il limite insuperabile che si oppone al
desiderio di astrazione tanto sofferto nelle passate poesie.

La luce diviene cosi metafora di questo anelito alla spiritualita,
come nella migliore tradizione letteraria, ma il suo significato non ¢
circoscritto ad una semplice aderenza all’immagine classica del
verticalismo alto-basso, bene-male; la sua funzione tropica subisce,
similmente all’immagine delle tenebre, una diramazione e si dilata
all’ingomo scoprendo nuovi spunti tematici, come nella bellissima lirica

Luce’:

Chi ti descrivera, luce divina
che procedi immutata ¢ immutabile
dal mio sguardo redento?
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Io no: perché I’essenza del possesso
di te & “segreto” eterno e inafferrabile;
io no perché col solo nominarti
ti nego e ti smarrisco;

. tu, strana verita che mi richiami
il vagheggiato tono del mio essere.

La luce & la parte ineffabile del proprio “io”, 1a cui presenza puod
essere solo intuita ¢ accettata. Infatti, mentre la corporeita & un dato
indiscutibile ¢ presente, tangibile, la tensione dell’anima non puo essere
descritta a parole, esiste solo come aspirazione, yagheggnamento
all’assoluto, non ha contorni (colori) che consentano di deﬁnula se non
a rischio di perderne per sempre il privilegio della percezione.

E un sentimento misterioso che diviene, paradossalmente, il lato
oscuro e inesplicabile dell’essere, 1’arcano segreto della mente che,
nella Merini, assume il ruolo di meta opposta e comple.rrfen.tarc:
spiritualita e carnalita, luce e ombra, sono i due volti mseparab.lh. diuna
stessa esigenza interiore, che riconosce nell’amore, terreno o ,chv_mo che
sia, una capacita di condurre alla salvezza, alla ca}arm del.l anima, ad
una risposta alle pressioni dei diversi sentimenti che agitano il suo

cuore.

Beata somiglianza,

beatissimo insistere sul gioco
semplice e affascinante ¢ misterioso
d’essere in due ¢ diverse eppure tanto
somiglianti; ma in questo

¢ la chiave incredibile ¢ fatale

del nostro “poter essere” € la mente
che ti raggiunge ove si domandasse
perché non ti rapisce all’Universo
per innalzare meglio il proprio corpo,
immantinente ti dissolverebbe.

La luce & la manifestazione della follia che inizia a rivelarsi ed € anche
cid che genera poesia, una parte irrinunciabile di sé nonostante non
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possa, per il momento, scendere in basso ad innalzare verso 1’assoluto
il corpo come si vorrebbe.

I segreto, la risposta all’enigma dell’essere si trova dunque in
questo accettare consapevolmente € con serenita I’ambiguita della
propria esistenza, il coesistere di due nature a volte in conflitto, simili
ma necessariamente divise per “poter essere”, per esistere.

E una schizofrenia del pensiero, che non trova soluzione se non
nell’accogliere umilmente in sé il mistero di questo dualismo, in quanto
I’unione di questi principi che si attraggono, entrambi forti nella loro
istanza di esistere, ¢ per il momento irrealizzabile. E una tensione che
provoca talvolta dolore e sofferenza fisica, malattia psicologica nel
conflitto del desiderio frustrato.

Altre volte la luce, la parte imperscrutabile e misteriosa, ¢ sentita
come un dono, una ricchezza dell’essere, soprattutto se dagli spasimi
della follia scaturisce la parola poetica che riscatta e ricompensa
’anima del male spirituale esperito, un privilegio nato da due nature
che si incontrano e, senza negarsi, si possiedono “in modo tanto
tenebrosamente / luminoso” (figura di ossimoro di notevole efficacia),
che bisogna coltivare con attenzione e coraggio perché non si perda nel
desiderio di capire oltre il limite concesso, come affermano questi versi:
“non sia mai che io levi nella notte / della mia vita la lanterna vile / per
misurarti coi presentimenti / emananti dai fiori e da ogni grazia.”*°

L’accettazione passa attraverso i pensieri-versi della poesia
Principio”, (nella raccolta Nozze romane, ottobre 1950), nella quale
la Merini descrive la propria sessualitd con immagini visionarie e
oniriche di grande impatto, violente e spregiudicate in alcuni passaggi,
usando un linguaggio impetuoso a rendere I’idea dei tormenti della
carne che, accompagnati dalle ragioni implacabili dell’avvicendarsi
della pazzia, si fanno pressanti.

A differenza della precedente, immersa nella percezione astratta
dell’elemento luminoso, questa poesia recita dunque la presenza della
materialita che si manifesta in una nuova immanenza “tra I’infanzia e
la grazia matura” in cui la poetessa vibra “di colori / non del tutto
affermati”, ancora imprecisi (da ricondurre al significato sopra
proposto di colore); e dal primo verso (“S’io mi concreto a teneri
volumi”) la poetessa compie una discesa verticale attraverso le
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immagini del delirio amoroso, dove “in un risucchio fondo ¢
angoscioso” gusta “la dimensione dei [...] sensi” ¢ dpve f?r}no la
comparsa “esseri-demoni” a portare la miseria del declino spmtue?lc,
fino a “scoprire al di 14 d’ogni misura / la concretezza fervida
dell’angelo”, della poesia, a volerla rendere sessuata. 3

Le parole strutturano una vera ode alle ragioni inarres?ablh del
piacere tanto da trovare, in conclusione, una giustificazione ultima n_ella
coscienza ancestrale dell’'uomo: “questo & perché il mio ciclo
arroventato / e di lacrime e pene, / trasferito all’assurdo risolleva /
Pantico fulcro dell’umanita.” p

E lo spirito che pervade anche un’altra poesia, La chuta . ‘(forse
precedente a questa) nella quale le tentazioni, i peccati carnali sono
deviazioni malvagie che possono condurre alla dannazione dell’anima:
“jo che fui temeraria / al punto di non credere alla forza / del possesso
maligno”. Ma allo stesso tempo la presenza del corpo sessuato & una
fede altrettanto forte, & “il “credo” antico ¢ nuovo della carne”, antl‘co
perché connaturato all’essere umano e nuovo in quanto esperito
personalmente da poco tempo. . '

La Merini sviluppera quest’idea nelle poesie degli anni dal 1951' in
poi, fino a raggiungere una simbiosi tra luce ¢ ombra, Dio ¢ §essuaht?1,
dai risvolti decisamente interessanti e provocatori, con un linguaggio
sempre piu audace, come ad esempio nella strofa finale di ].V{a
sopprimere il tempo”’ (1952): “Ma sopprimere il tempo in un delirio
/ di amplessi vorticosi, / & ambizione di morte o imitazione / di
pressione celeste intorno a Dio.” .

Per il momento & necessario fare un passo indietro per ripercorrere
il cammino che conduce alla nuova verita conosciuta, percorso 9he
svolge i due principi, divino ¢ umano, ancora in modo dlsufnto,
nonostante un parallelismo riconoscibile nel timore di accettare 1 uno
o Paltro sentimento, in un’intuizione acerba della necessita di entrambi.

Una delle prime poesie a toccare il tema della sessualita porta la
data del dicembre 1948, ed & I'incipit che da il titolo alla raccolta Nozze
romane. Riportiamo le due strofe centrali:

Mi scaverai fin dove ho le radici
(non per cercarmi, non per aiutarmi)
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tutto scoperchierai che fu nascosto
per la ferocia di malsane usanze.

Avrai in potere le mie fondamenta
uomo che mi costringi;

ferirai le mie carni col tuo dente,
t’insidierai al fervore d’un anelito

per soffocarne il senso dell’urgenza.**

La prima impressione che si ricava da questi versi & un senso di
distruzione, di violenza che pervade I'immagine di un ipotetico futuro,
dove 'uomo, lo sposo, diviene un carnefice, colui che, implacabile, si
nasconde dietro un aspetto affabile (nella prima strofa “ma tu, uomo
gaudente, chi sei?”) per abbattere cosi le difese della poctessa, arrivare
fino alle radici, alle fondamenta dell’anima e possedere, ottusamente,
tutto il suo essere.

Allo stesso tempo, perd, si percepisce nella poesia un secondo
pensiero, pill nascosto, un sentimento di fatalita in cid che accade, come
di un evento, doloroso certamente, ma tuttavia incluttabile, in cui
I'uomo perde una parte di responsabilita e assume il ruolo di semplice
strumento del sacrificio naturale, e giusto, di tutte le inibizioni morali,
le “malsane usanze” (dell’educazione cattolica ricevuta) gia minacciate
dall’apparire dei desideri sessuali, dell’ardore “d’un anelito” che invita
I’amante a “soffocarne il senso dell’urgenza”, a placare la passione.

E V'iniziazione alla vita adulta quella che la Merini intravede ¢ teme
guardando I"'uomo accanto a sé, I’attraversamento del fiume presagito
ne I gobbo® (le due poesie sono scritte a pochi giorni I’una dall’altra,
nel dicembre 1948): in quel testo la metafora si risolveva nell’immagine
delle due sponde opposte, entrambe attraenti, dove nessuno poteva
essere d’aiuto (“...e nessuno m’aiuta”). Lo stesso sentimento ricompare
nella seconda strofa di questa lirica, a ribadire la solitudine ¢ la
sofferenza personale della scelta, in cui infatti la presenza maschile
compare solo come distruttrice delle certezze passate: “Mi scaverai fin

dove ho le radici / (non per cercarmi, non per aiutarmi)”; ’'uomo non &
guida e sostegno, ma rappresenta anzi il fattore che ha portato a questa
dolorosa separazione dell’essere: “Come una pietra che divide un COrso0,
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/un corso d’acqua giovane ¢ irruente, / tu mi dividerai con incoscienza
/ nelle braccia di un delta doloroso...”.'¢

Tl tormento dell’anima e del corpo esperito dalla giovane poetessa in
questi anni, I’incapacita di unire in un unico pensiero i diversi stimoli
incontrati, si tramutano nei versi sempre in immagini di incertezza, di
distruzione, di impotenza di fronte all’impeto dei sentimenti, come se
la volonta fosse afferrata e trascinata da un corso d’acqua furente che
lascia, al suo passaggio, solo distruzione e detriti.

Cosi il rapporto con la propria sessualita, con il corpo rivelato, &
associato spesso (in questo periodo anzi ¢ la regola) a visioni cupe,
tristi, angosciose, che a volte ricordano un paesaggio di guerra, con le
case devastate, macerie e parvenze di cose ormai ridotte al silenzio,
come ne La notte "del 1950 (dedicata a Manganelli) e Dies Irae’®,
del 1953 (al marito Ettore). In entrambe il rapporto sessuale ¢
rappresentato con termini puntuali: “sono la carezzevole rovina / dai
fecondi sussulti alle tue mani, / sono il vuoto cresciuto / sino all’altezza
esatta del piacere” in Dies Irae, mentre nella prima si trova similmente:
“descriverd analisi notturna / delle nostre rovine. Quando su me ti
conducevi assorto / come sulle macerie si conduce / un aggraziato
termine di maggio”, dove il riferimento alla notte come momento
favorevole alle passioni umane riporta ancora all’antitesi luce-tenebra,
spiritualita e materialita, e soprattutto alla confusione e promiscuita del
significato di queste immagini metaforiche. La notte ¢ I’involucro entro
cui si compie il peccato, le difese si annullano, il buio copre il delitto
contro se stessi, contro Dio, come nel finale: “La notte: quante mai
disconoscenze / mi spinsero ad urlare questo frutto / di dannata
certezza, / quante dalle mie braccia dolorose / angosce risollevo / ad
affogare in turbini sanguigni!”.

Ma il grido racchiuso entro I’ oscurita notturna, che si eleva contro
la dannazione divina a cui si va incontro ammettendo la certezza del
corpo, della propria debolezza di fronte al sesso dell’'uomo, € lo stesso
che, all’opposto, nei versi centrali dona luce ed esultanza: “tutta
illuminandomi, sostavi / alle crepe tremando di un astratto cenno di
salvazione” ¢, alcuni versi dopo, “o, toccando il mio vertice, in un grido
/ permutavi il dolore in esultanza”. *

Senza insistere oltre sulla dicotomia spirituale vissuta dalla Merini
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in questo momento, quello che preme sottolineare ¢ la disperata ricerca
di catarsi, di purificazione che si avverte nelle sue parole, speranza
incontrata talvolta nell’ebbrezza dell’atto amoroso, ma allo stesso
tempo ricacciata nel timore del giudizio divino. Infatti, nonostante lei
cerchi caparbiamente nella morale cattolica la via per giungere alla
salvezza ¢ al bene assoluto, tuttavia la stessa & insufficiente, ¢ allora,
nell’istante del massimo abbandono, anche la sensazione data
dall’essere fisico diviene luce, nutrimento per I’anima, estasi quasi
mistica. Come in questa poesia:

Lasciando adesso che le vene crescano
in intrichi di rami melodiosi
ineggianti al destino che trascelse

te fra gli eletti a cingermi di luce...

In liberta di spazio ogni volume

di tensione repressa si modella

nel fervore del moto e mi dissanguo
di canto “vero” adesso che trascino

la mia squallida spoglia dentro Iorgia
dell’abbandono. O, senza tregua pil,
dannata d’universo, o la perfetta
nudita della vita,

implacabili ardori riplasmanti

la gia morta materia: in te mi accolgo
risospinta dagli echi all’infinito."”

La lirica si presta molto bene a dimostrare questo sentimento quasi
schizofrenico della Merini nell’esperire ¢ descrivere i propri sentimenti
riguardanti I’amore terreno, umano.

Inizialmente il linguaggio si distende in un’immagine gioiosa, di
profonda armonia, nei “rami melodiosi / ineggianti al destino”, che
trasmettono un’impressione positiva, di fiducia, in cui I’'uomo &, come
ne La notte (“e, tutta illuminandomi”), colui che dona luce e dissolve
le ombre notturne, ’eletto. Poi, improvvisamente, il tono cambia, le
parole perdono la grazia iniziale e si fanno sempre piu impetuose,
violente, in una corsa compiuta verso il basso, verso la terra, fino a
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trasmutare il corpo, dapprima immerso nella luce, in una “squallida
spoglia” perduta dentro “I’orgia dell’abbandono™, in “morta materia”
(tutto riporta ai limiti materiali del corpo umano) trascinata dagli
“implacabili ardori”.

E una discesa vorticosa e inarrestabile, che mescola disperazione
ed esaltazione allo stesso tempo (i versi alternano continuamente parole
auliche ¢ parole severe, crude) e porta I’autrice a sentirsi dannata, ma
dannata “d’universo”.

L’espressione richiama, per somiglianza, “I’antico fulcro
dell’umanita” della parte finale di Principio (composta nello stesso
mese, ottobre 1950) nel far risalire il proprio peccato a qualcosa di
assoluto, di invincibile e percid passibile di comprensione e
giustificazione.

Tanto da riconoscere in tutto cid il proprio “canto “vero™”, innato,
irrinunciabile sebbene conduca ad un continuo strazio della mente reso
simbolicamente con la metafora del dissanguarsi (il sangue & un topos
ricorrente del linguaggio sensuale meriniano, elemento vitale che
simboleggia il lato pit istintuale e primitivo dell’uomo; lo troviamo
cosi, ad esempio, nei “turbini sanguigni” de La notte, o “le redini del
sangue”, cioé del sesso, in Pax”, o ancora “la parola finale cui converge
/il brivido del sangue” in Anche se addormentata®').

La tensione poetica giocata sui due momenti della quiete espressiva
dapprima, e del furore poi, ¢ una caratteristica diffusa nelle poesie della
Merini, a rimarcare ’ambivalenza della sua natura. Prendiamo la parte
centrale di Lirica®.

Una forza stranissima si insinua

nelle mie labbra docili ¢ le incurva;

10 ruoto, sento, sul mio desiderio

schiava di un magnetismo che mi ha vinta.

La corsa dopo invadera il mio corpo
che la esercita in sé, nel suo tormento,
per superare ciecamente il solco

dove tu, assente, non puoi piu fiorire.
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La somiglianza con la poesia precedentemente analizzata ¢&
indiscutibile, nell’alternanza di immagini incisive nella prima strofa e
di violenza espressiva nella seconda che ricorda le descrizioni
dell’invasamento erotico nei baccanali.

Si noti inoltre come il termine “tormento” ricorra sovente nelle
liriche del periodo. Oltre che nei versi riportati, compare anche nella
strofa iniziale: “quale scoscendimento pauroso / che mi rimonta sulla
stessa ruota, / sulla ruota del giorno e del tormento?” ¢, ad esempio, in
un’altra, pubblicata in Nozze romane, il cui incipit recita: “Ma tu che
non conosci le implicate / are del mio primissimo tormento, / tu che non
sai come ogni evento implori / da me Pebrictudine che I’acconsenta”™?,
cioé la necessita di raggiungere 1’oblio dalla ragione pervasa di pudore
religioso.

Tutto viene riportato ad un dilaniante conflitto con la divinita che
in questi anni appare ancora indiscussa nei suoi caratteri tradizionali.

Dal 1951 le poesie assumono via via un aspetto sempre piu
religioso, con preghiere e canti diretti a Dio, ma, allo stesso tempo, si
accompagnano anche ad una sessualita che invade la parola, rompe i
deboli argini creati dalla paura del giudizio divino.

Combattuta tra il tormento ¢ la costrizione dei sensi, ¢ le istanze del
proprio amore terreno, la mente della poetessa, gid molto provata,
arriva ad una ribellione morale, dalla quale I’indole sensuale cosi
importante e presente in lei esce diversamente rafforzata. Il rimorso di
aver peccato (le precedenti immagini di rovina e distruzione) si
allontana dal rapporto con il corpo, dalle descrizioni degli incontri
vissuti, che vengono investiti di luce e acquistano diritto di essere;
allora Dio diviene I’apostrofe privilegiata per accorate suppliche, nelle
quali al perdono si sostituisce ora una personale consapevolezza della
Sua comprensione nei riguardi di una creatura travagliata che cerca
solo la propria pace spirituale, attraverso un estremo compromesso per
non rinunciare del tutto alla fede cristiana.

Come ne La fuga®, dove la Merini, rivolgendosi al Signore, dice:
“Lasciami alle mie notti / ed ai miei benefici di peccato, / lasciami
nell’errore” (si ripete il significato simbolico delle tenebre); per poi
sostenere con fiducia pochi versi sotto: “so che mi assolverai delle mie
pene: / ma ora lasciami umana / col cuore rdso dalla mia paura”
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(lasciami essere una peccatrice, una Maddalena®, se questo & il mio
destino).

I cambiamento che si percepisce nelle poesie posteriori al 1951 ¢
indubbiamente notevole, velandosi ora di una nuova accettazione entro
la quale I’impulso sensuale, non pil fonte di dannazione, di perdizione,
diviene “frumento divino”, grato a Dio, come nella lirica Ansia®®: “e
sento che I’ore / si caricano d’aspettazione / e danno il frumento divino
/ dei desideri del corpo”.

Un accostamento, dunque, sempre piu stretto tra I’amore sacro e
I’amore profano, un’unione che diviene indissolubile in cui il divino
partecipa alla bellezza dell’estasi erotica, non come giudice ma come
amico.

Invero la passionalita vissuta dalla Merini non ¢ ancora giunta ad
una pacificazione totale e serena con la propria spiritualita, e I’autrice
¢ solo all’inizio di un cammino di conoscenza che la portera alla piena
accettazione di se stessa, opponendo alle paure ¢ ai turbamenti
provocati dalla malattia un coraggio non comune, un amore profondo
per la propria persona oltre le lacerazioni inflitte dalla difficile
esistenza.

Simile nel contenuto si pone un’altra poesia del 1953, di poco
successiva, dal titolo Amo, e Tu sai...’”, ma con un pensiero che, nello
sviluppare il tema, tradisce delle sfumature e dei sentimenti discordanti.

Padre, se questo amore

cosi grande mi attira

fino a darmi giganti dimensioni;
Padre, se questa ascesa

¢ simile all’abisso e colorata,
prosperosa ogni vena di ricordo,
dammi morte ossequiosa

dei miei ciechi travagli

¢ una pura deriva

a cui possa ancorare ogni divieto.

La richiesta che struttura tutta la lirica & la base dell’evoluzione del
pensiero poetico dell’autrice sulla presenza e risoluzione dei due
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principi, il sacro e il profano. L’amore per il Padre, la tensione naturale
verso ’alto, verso I’immenso non é sufficiente a far tacere la voce del
corpo (a cui si puo contrapporre unicamente 1’idea della morte e della
dimenticanza dei sensi), ma addirittura le due passioni si assomigliano
tanto da confondersi, cosi che I’ascesa a Dio viene percepita con le
stesse sensazioni date dall’estasi terrena, ¢ “simile all’abisso e
colorata”, in un’unione dissacrante dei due estremi.

Ma se questo non ¢ di fatto possibile, allora & responsabilita divina
risolvere lo strazio della separazione dell’anima dal corpo, dando “una
pura deriva a cui [...] ancorare ogni divieto”, cio¢ instaurando, nella
mente, I’incoscienza del proprio essere per accettare questa rinuncia.

Si intuisce pero la presenza di un dubbio, di una sensazione di sfiducia
nella soluzione appena accennata, perché subito dopo la poetessa
aggiunge: “velami Tu di mille accettazioni / che non siano fragili
eminenze / di un assente principio” (questi versi richiamano molto i
primi di Queste folli pupille’®), dunque non solo inutili sacrifici per poi
comprendere di aver abbandonato una ben piu profonda e naturale
verita.

C’¢ una certa tracotanza in questa poesia nell’approccio dialogico
con la divinita, che deriva probabilmente dalla consapevolezza della
propria imprescindibile sensualita, argomento che rende di fatto
improbabile (e iniqua) la rinuncia ad essa.

Quast tutte le poesie composte dal 1951 alla raccolta Tu sei Pietro,
racchiudono questa ambivalenza di sentimenti, tendendo pero
progressivamente ad innalzare verso I’alto, verso la spiritualita la
componente sensuale del proprio essere ¢ ad abbassare la divinita ad un
livello sempre piu umano, terreno. Ad esempio in Lamento di un
morto® (luglio 1953), dove alla speranza nella salvezza della fede
(“Credevo commutare/questi pilastri d’ossa con sorgenti/di finissimo
cielo”) si contrappone una profonda disillusione spirituale, la
sensazione di aver vissuto all’ombra di un grande inganno che in
cambio della devozione restituisce indietro “basi di pantano”, fino al
punto di rivelare, nei versi finali, la piu dissacrante delle verita:

Sono finito piu che nel dolore...
Ma non ¢ questo il punto
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saturo di mia fede:

il mio Dio sta immerso

di 1a d’un palmo, ¢ ho le dita monche
per raggiungerLo in pieno!

Un Dio gettato nel fango, che vive della stessa miseria dell’uomo,
della stessa cecitd, ma che tuttavia si rende ancora paradossalmente
irraggiungibile, distante, incomprensibile, e che tiene, nonostante tutto,
soggiogate al dogma le sue creature: “O Padre, 0 Amico, perché vuoi
sepolta / entro la tomba del mio stesso nome / me cosciente, me viva /
¢ me, perennemente innamorata?*°,

Ma se il Padre ¢ descritto cosi simile alle sue creature, allora
I’amore per Lui non ¢ diverso dall’amore sentito per il proprio
compagno, non ¢ eresia cercare nell’estasi erotica, piu vicina alla natura
umana, la felicita e la salvezza eterna racchiusa nefle parole di questa
lirica, dal titolo chiaramente allusivo Possederti in Dio®!:

Padre, I’'uomo che amo

Ti somiglia

¢ sottrarmi al suo abbraccio
¢ appartenerTi.

Padre, quanta dolcezza

in questo mistico Amore!
Vedi che mi ¢ concesso

di appartenerTi primo

solo attraverso il suo aspetto.
E fra gli aneliti immensi
delle dorate mie fughe,
imprescindibile ¢ sacra

¢ la presenza del corpo

Nellultima parte si compie la trasfigurazione definitiva dell’essere
carnale verso la luce (“le dorate mie fughe™) e ’assoluto (“gli aneliti
immensi”), verso la salvezza tanto ricercata in passato ¢ trovata ora
nella nuova appropriazione di sé.

L’ultima raccolta scritta dalla Merini, cui fa seguito un ventennio
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di silenzio poetico, ha titolo Tu sei Pietro (1961) ed é dedicata a Pietro
De Paschale, medico curante della prima figlia Emanuela. Questo testo
¢ denso di significato sia perché costituisce 1’anello di congiunzione con
La Terra Santa™, nella quale si ritroveranno puntuali (anche se liberati
in un linguaggio piu violento) molti degli aspetti analizzati, sia in
quanto arriva alla fusione massima degli impulsi religiosi ed erotici,
cristiani e pagani, alla sintesi personalissima della difficile ricerca (e
accettazione) del proprio particolare “i0”.

Gia il titolo Tu sei Pietro, rappresenta una sovrapposizione a
livello espressivo dell’evento terreno a quello biblico ¢ viceversa,
soprattutto nella prima delle tre sezioni in cui ¢ suddivisa la raccolta,
comprendente solo quattro canti, dove I’'uomo amato (in realta questo
sentimento € puramente ad uso poetico ¢ il medico incarna una sorta di
musa ispiratrice per un moderno canzoniere d’amore) diviene il
discepolo di Cristo, con una rivisitazione evangelica molto particolare
in cui Pietro assume un’importanza fondamentale innalzandosi ad un
livello divino, come in Missione di Pietro®:

Quando il Signore, desolato e grigio,
ombra della Sua ombra incespicava
dentro il Suo verbo colmo di incertezza,
Pietro comparve, forte nelle braccia

¢ nelle membra a reggerLo nel mondo...

E PPuomo che si accosta al suo Dio per aiutarlo fraternamente, per
sostenerlo nel dubbio e nella paura, gli stessi sentimenti che
coinvolgono da anni la poetessa, in un rapporto che rende la divinita
molto umana nella sua debolezza.

Nella lirica dal titolo Rinnovate ho per te** ¢’¢ forse la sintesi pi
compiuta di questa unione tra sentimento sacro e profano. Suddivisa in
due strofe lunghe ed una breve finale (che si accosta quasi alla
connotazione propria delle nugae), ¢ un inno cantato alla persona
amata, dapprima con immagini erotiche prese dalla mitologia greca,
dove 'amore viene definito come “splendido carro apollineo”, e
successivamente innalzando 1'uomo verso I’alto, divinandolo con
un’espressione quale “Tu, bellissimo Iddio”. La parte finale fonde
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questa dicotomia di raffigurazioni in una simbolica affermazione:
“(Ché cristiana son io ma non ricordo / dove ¢ quando fini dentro il
cuore / tutto quel paganesimo che vivo.)”

La liberazione finale raggiunta dalla Merini & dunque di non temere
piu il Padre, di poter provare verso di Lui gli stessi sentimenti (buoni
¢ cattivi) riversati sull’'uomo, purificando cosi il suo sentimento dalla
colpa. E ’assoluzione dovuta e pretesa dal Signore quale riscatto per
averle innestato nella mente il seme della follia: “[...] Dio della pace,
quanto cibo ormai/ io Ti ho offerto negli anni!”,

Infatti in questultimo periodo Ia presenza dei disturbi mentali si fa
piu viva e si trasferisce nelle parole con immagini inquietanti ma allo
stesso tempo intessute di luminosita nell’affetto verso se stessa, verso
la propria innocente condizione. Come si intuisce in molte poesie della

seconda parte della raccolta, interamente dedicate alla passione
amorosa:

E pit facile ancora mi sarebbe
scendere a te per le buie scale,
quelle del desiderio che mi assalta
come lupo infecondo nella notte.

So che tu mi coglieresti dei miei frutti
con le mani sapienti del perdono.. 3

La presenza dell’amato, dei desideri del COrpo non contrastano piu
con la fede cristiana, ma diventano privilegio e volere divino, come in
alcuni versi successivi, dove la poetessa dice “Io vorrei / che tu gustassi
i pascoli che in dono / ho sortiti da Dio” o nella strofa finale di un’altra
lirica: “Vicinanza di esseri ¢ calore, / flusso da cui si diparte orma di
Dio.”%

C’¢ una novella leggerezza in questa raccolta, un bisogno estremo
di amare se stessa oltre gli orrori ¢ le angosce della follia che sempre
pitt spesso genera mostri, davanti alla quale anche il Signore a volte non
osa avvicinarsi: “Un tempo Dio mi visitava spesso / adesso forse
manda qualche Angelo / per vedere se reggo al mio dolore™”. Ma sc la
malattia & condizione innata, allora accettarla coraggiosamente diviene
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segno di grandezza, di supcrio.ritfi, n:notivo di orgoglio per
I’emancipazione e la liberta conquistate rispetto alla triste t:xorale
comune, per il rapporto privilegiato e intimo ragglmto COI'l‘Dl(.)Z gemo
perché son debole, d’argilla / ma nel premere il labbro gia mi cre.sce/
dentro non so che orgoglio smisurato / per la morte apparente, di una
fibra / di demonio o di angelo son fatta...”®, L

1l difficile cammino percorso in quindici anni di poesia ¢ giunto
cosi ad una conclusione. Un’ultima cosa.é imPortante aggiungere a
quanto gia detto ¢ cio¢ che gli oscuri, penosi versi df:l passato, i pesanti
simboli testimoni del sofferto conflitto interiore non vengono
abbandonati, anzi si innestano indissolubilmentc.nel linguaggio poetico
presente ¢ futuro (nella Terra Santa come in tutta la produzxon§
successiva); ma a differenza di prima cambia la leggerezza con cui
vengono ora investiti questi temi, scaturita dal nuovo rapporto d.xalogw'o
con se stessa: la ricerca interiore, le forzatu.re entro cui costringere il
proprio essere peculiare, la paura di ergersi troppo al di sopra della
morale socialmente accettabile, lasciano il postp alla nuova mdulgenzg.
A partire da questa fondamentale pqc%ﬁ'caz'xone, sia con la propria
spiritualita che con la sessualita, gia visibile in parte ‘nfella raccolta T u
sei Pietro, la scrittura assume una missione ancora piu upportantp, piu
difficile, quella di dare un senso alla propria tragica storl?, d1
comunicare agli altri ’esperienza vissuta, per recuperare vent’anni
trascorsi nella malattia e nel silenzio della clausura mamconna!;.

Cio che lascia stupiti, nelle liriche della Merini, oltre all’innata
forza espressiva, ¢ decisamente questo coraggic? nell’afﬁontarc, nella
vita come nella poesia, i propri fantasmi e i propri tormenti de}la mente
senza cercare mai di dissimulare o celare la difficile materia esnstenzxa!e
che la caratterizza, in una necessita di raccontare al mondo la propria
esperienza, I’inferno della follia, il desiderio imperdibile, nonostante
tutto, di innamorarsi sempre di un uomo, delle cose, della vita.
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Notes

'A. Merini, Reato di vita, autobiografia e Poesia, Milano, Melusine, 1994, p. 62.
*A. Merini, La vergine, in La presenza di Orfeo, Milano, Schwarz, genn. 1953, tiratura
1000 copie numerate; ora raccolto assieme a Paura di Dio, Nozze romane ¢ Tu sei
Pietro in La presenza di Orfeo, Milano, Scheiwiller, 1993, p. 13.
’A. Merini, Tu sei Pietro, Milano, AlP’Insegna del Pesce D’oro, 1962, 500 copie
numerate; ora in La presenza di Orfeo, cit.
*A. Merini, Paura di Dio, Milano, AlP’insegna del pesce d’oro, 1955, 350 copie
numerate; ora in La presenza di Orfeo, cit,
*A. Merini, Chi sei, in Paura di Dio, cit., p. 41.
In Reato di vita, cit., pp. 13-14, Alda Merini ricorda: “Studiavo lunghe ore al giomo,
ma soprattutto sognavo e sognavo Plnferno, La grande Commedia illustrata dal Doré,
di cui avevamo in casa diverse versioni, mi aveva un poco traumatizzata. Sj trattava di
un librone enorme sopra il quale mi attardavo fino a notte inoltrata. Soprattutto mi
angosciavano quelle figure nude eternamente castigate, eternamente piene di freddo e
di solitudine.”
Figure e immagini ctonie, oscure, colpevoli che tomeranno poi prepotentemente
nell’immaginario poetico di numerosi suoi scritti.
"A. Metini, La presenza di Orfeo, cit,
*A. Merini, Colori, in La Presenza di Orfeo, cit., p. 26.
*A. Merini, Luce, ivi, p.27.
“Questi due aspetti analizzati, la luce ¢ Je tenebre-colori, trovano una corrispondenza
in altre poesie, come ad esempio in ..E la bellezza non botra cessare, in Nozze
romane, Milano, Schwarz, 1955, 500 copie numerate; ora raccolta ne La presenza di
Orfeo, cit., p.71: “[...]Benedetta / alba di luce, i ritrovo sempre uguale, / inadulta e
percio sempre / ignara della morte e tanto piti/ grata alla fonte prima del concetto! / E
non sard ch'io incida sulla pietra / sacra del cuore il segno del sospetto / mortale, né
inarchi di supina / trasparenza di male, né decada / di somiglianza impura con la vita;”,
"A. Merini, Principio, in Nozze romane, cit., p. 70.
A, Merini, La caduta, ne La Ppresenza di Orfeo, cit., p. 25.
“A. Merini, Ma sopprimere il tempo, in Nozze romane, cit., p. 83.
“A, Merini, Nozze romane, ivi, cit., p, 65.
*A. Merini, II gobbo, in La Ppresenza di Orfeo, cit., p. 14. “Dalla solita sponda del
mattino / io mi guadagno palmo a palmo il giomo / il giomo dalle acque cosi grige, /
dalfespressione assente. /11 giorno io lo guadagno con fatica / tra due sponde che non
sirisolvono, / insoluta io stessa per la vita / ...e nessuno m'aiuta, / Ma viene a volte un
gobbo sfaccendato, / un simbolo presago d'allegrezza / che ha il dono di una strana
profezia. / E perché vada incontro alla promessa / lui mi traghetta sulle proprie spalle.”
Si rimanda ad altro studio di prossima pubblicazione per limportanza della figura del
gobbo in questa poesia.
'Nella lirica Lettere (gennaio 1949), in La presenza di Orfeo, cit., p. 17, il richiamo a
questa poesia & evidente: “Mi hai suscitato dalle scarse origini / con richiami di musica
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divina, / mi hai resa divergenza di dolore, / spazio_ perla tua vita di rice‘rca / per abxtarmf
il tempo di un errore...”. E l'avverarsi dei tim9n espressi nel finale di Ngzzglroma:i;;
quali annunciavano “tu mi dividerai con incoscienza / nelle braccia di un de
df,!i(:;;s:;in.c metaforica del fiume che trascipa impctu‘oso, delle fiue rive op;;)ste
(ricordiamo I gobbo), cosi come i suoi rimandi Pn‘l nascf)stl., ad esempio attraversg 'uso
di termini che richiamano il signiﬁcat(? dell'xqona Prmc;palc, sono per la Merini un
importante archetipo in diverse liriche di questi anni.
YA, Merini, La notte, ivi, cit., p.31. o
18 ini, Dies Irae, in Paura di Dio, cit., p.47. _
”2: ﬁ:gn:, Lasciando che le vene crescano, in La presenza di Orfeo, cit., p.33.
A Merini, Pax, in Paura di Dio, cit., p.48. .
HA, Merini, Anche se addormentata..., in Nozze romane, cit., p.74.
A Merini, Lirica, ne La presenza di Orfeo, cit., p.21. .
BA. Merini, Ma tu che non conosci, in Nozzesr:mane, cit., p.84.
Y ini, La fuga, in Paura di Dio, cit., p.54. ) o
25SAu x:;:lt,iiur{ c%angclica ¢ sul significato em 'patico‘ ed autobiografico che' laOI:i{el;;n;
attribuisce ad essa troviamo una bellissima poesia dedicata a Sa.lvatore Quasim o del
marzo 1949, dal titolo Una Maddalena, in Noge romane, cit., ;.).66; ad es;m‘;::o ;!
legge in una quartina: “Sotto il piede che immagino sicuro / cerco il terrcn.o':l'lsc:‘l o di
sempre: / la tentazione ¢ come un tempo lungo / ch'io devo bere, abbrividendo, in
fretta...”. .
A, Merini, Ansia, ne La presenza di Orfeo, cit., p.3i.4
z ini , e Tu sai..., in Paura di Dio, cit., p.44. o
2*21{}::3,‘ ’éu,::te  folli pupille, ivi, p.55: “Queste fol.li pupille / troppo adcrenttlal cxclq
dell’Amore, / spengile Tu, Signore, / € un colore uniforme / calami dopo, assolto ogni
tremore”.
PA. Merini, Lamento di un morto, ivi, p.45.
*A. Metini, Da questi occhi, ivi, p.60.
%A, Merini, Possederti in Dio, ivi, p.51. N
"ﬁa II\'defra Santa, Milano, Scheiwiller, 1984, ristampato poi in I.Ja Te'rra Santa e altre
poesie, Milano, Lacaita, 1984; ora in Vuoto d'amore, T(?rl.no, Emau'dl, 1991. R_acc.oltz?
tra le pitr importanti della produzione poetica della Men{n che contiene le meditazioni
liriche sulla trascorsa esperienza decennale in manicomio.
3A. Merini, Missione di Pietro, in Tu sei Pietro, cit., p.94.
MA. Merini, Rinnovate ho per te, ivi, p.100.
»A. Merini, E pit facile ancora, ivi, p.101.
36A. Merini, Vicinanza di esseri, ivi, p.111.
7A. Merini, Un tempo Dio, ivi, p.118.
%A, Merini, Nelle fervide unghie del dolore, ivi, p.110.
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