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Pochi giorni dopo la scomparsa di Mario Luzi mrauai a parlare con I'amico poeta Tommaso
Romano, alla fine di un pomeriggio ben speso ineal@lla poesia in uno di quegli incontri tra chi
ancora resiste all’oblio della bellezza e dell'lhgenza.

Fu cosi che ci trovammo concordi nel rilevare uadacdisattenzione alla grande personalita di
Cristina Campo, cui la memoria di Luzi necessar@memandava.

Ci dicemmo: “ci vorrebbe un convegno...” e da quedrgo si lavoro in quella direzione per
promuovere un processo di focalizzazione dellanzaee centralita “ dell’'universo campiano,”
essenziale per comprendere la straordinaria cositdlefel contesto culturale de 900’ europeo.

Un convegno che fosse del tutto avulso da logsthementali e da tentazioni di impossibili analisi
esaustive.

Approcciarsi alla Campo implica infatti in qualchmisura, una rivisitazione radicalmente
problematica sia della tradizione, che delle foipne autentiche di trascendenza e dei parametri
della cultura classica dal mondo precristiano agi.dgoltre impone una rivisitazione del concetto
di destino e del piu profondo senso della spiritaah rapporto alla bellezza ed alla polifonica
dinamicita e molteplicita delle forme, inducendosicad una ricerca di fatto inesauribile,
sull’ermeneutica possibile delle metafore insitéutte le letterature.

L’odierna tanto paventata crisi dei valori in Euao@ intuita in anticipo e spiegata indirettamente
dalla Campo, con una acutezza paragonabile ali&rfahomenologica della crisi delle scienze
europee di Husserl, come conseguenza della progaessterribile desacralizzazione del cosmo
accompagnata dall’accettazione acritica della momag@ost-moderna.

Una colpevole e demagogica disattenzione all'assed alla bellezza, sostenuta da una ideologia
del benessere e dell’auto determinazione, preswpporcomprensione della universalita e del
destino. La possibile ricomposizione spirituald’demo costituisce, nella Campo, il culmine di un
percorso di risalita e di riscatto, attraversotkz®ni sofferte ed ineludibili della coscienzallae
cultura, della bellezza, della poesia e della aaritstodita in modo privilegiato nella liturgia.

Risulta significativo nella controversa formaziode Cristina Campo il momento di avvio alla
scrittura critica, di cui il poeta Gianfranco Draghstato particolare e diretto testimone.

Il senso dell'intervista, breve e senza pretesaji pgoposta € soltanto quello di una rapida
escursione nella memoria facilitata dallo spiptmetico di Draghi che ha “trasformato” il tutto in
conversazione. Con ironia quasi socratica di cha d@ sua grandezza, ha consentito al suo
interlocutore di essere autenticamente se stedBmteerogare e cosi, in quanto tale, accettato e
degno di cogliere insieme a lui alcuni tratti, qure pennellatura, fugace ma attendibile, della

stupefacente autenticita di Cristina Campo.



Ogni profondo filo di memoria fa parte, di quell@&moria storica e spirituale che il contemporaneo
per certi versi disattende, ostacolando in tal mgael “nuovo umanesimo” che appare sempre piu
necessario in un mondo in grande misura, minacalaiofantasmi del’omologazione e della
conflittualita insita nei processi forzati di gldizaazione che implicano anche la demagogica
rassegnazione o giustificazione di un presenteidiesizzato privo di valore teleologico.

La ripresa e forse ipotizzabile in forza di unargi@ utopia di rinnovamento che, come pochi. la
filosofa Maria Zambrano, grande amica di Cristirearpo, individuava, in tempi non sospetti, nello
sforzo di ri-creazione delluomo consapevolmentprsso da una “cultura dell’anima”.

Cultura alimentata dalla convinzione che ovunquesiai stata poesia non pud esserci assoluta
desertificazione delle coscienze e del pensieahieedove ancora se ne esprime, la coscienza puo
in qualche modo ricominciare la ricomposizione’delino intorno a un nucleo di valori.

Valori recuperabili esclusivamente seguendo larézione verticale” rivendicata metaforicamente
dalla Campo quale suo legittimo luogo di proven&éenz

E’ il percorso della cultura dei segni dei sigratice del sacro in nome del quale Cristina ha
consumato la sua impareggiabile esistenza e Hexma umana “che in qualche misura ci
auguriamo sia davvero emersa dal presente dialbgoambisce soltanto a offrire un piccolo

contributo alla conoscenza di una grande anima.

Arturo Donati



IL CRINALE DEL CUORE

Eppure amo il mio tempo perché e
telmpo in cui tutto vien meno...
... l'edella bellezza in fuga,
della graeidel mistero...

Cristina Campo



GLI ANNI FIORENTINI

ARTURO DONATI:
(Gianfranco) prima di percorrere questa escursiogléa memoria consentimi una domanda
cos’e per te la memoria?

GIANFRANCO DRAGH!:

La memoria & qualcosa che rianticipa i tempi deilastra vita, che li fa risentire, li porta a
galla ed e anche 'unico nostro modo di testimoaiautto quello che é stato.

Non abbiamo altro che la memoria, in fondo, chepermetta di riprendere il passato, di
connetterlo al presente, di trasporlo verso I'avwen

La bellezza riesce a restare nella memoria o lagniarstessa € una bellezza?

Questa e una domanda che implica differenziaziefiarrisposta, nel senso che la bellezza e
forse cid che resta piu nella memoria. Come ladzelh, anche il dolore resta fisso nella
memoria e credo che questo dipenda da momenti déba da cio che riusciamo a fare
emergere piu chiaramente del passato. E certo et piu che un dato € un compito.

Anche la tua risposta induce a piu riflessionieegfale certamente quella del compito che piu
ci compete. Ma ritorneremo su questo argomentahédiuniverso della memoria & sterminato
partiamo da un punto preciso per percorrere laragsima tappa, proprio dai primi anni '50.
Chi era Gianfranco Draghi a quel tempo?

Ero appena sposato nel 1950, avevo avuto il mimeriglio. Ero laureato, qui a Firenze con

Eugenio Garin, nutrivo molti interessi letterarirdcvenuto a Firenze per fare lo scrittore in un
modo un po’ antico, un po’ ingenuo se vogliamo ,dima sentivo tutto molto profondamente.
Avevo lasciato Milano e Lodi dove mio padre laverav

Avevo avuto un conflitto con mio padre proprio percvoleva che non mi interessassi di
letteratura. Siamo in un mondo diverso da quello odjgi, dove esistono strutture che
incidevano notevolmente nella psicologia delle pepes Frequentava Benedetto Croce, Mario
Missiroli ed era a modo suo nobile, intelligenteadto.

Gianfranco, da analista quale sei stato, ritie® gh tempo le contraddizioni emergessero piu
facilmente in quanto era piu decisa I'assunzionerutiio e c’era anche una convinzione

maggiore nelle decisioni? Era un tempo di contiiith ma anche di scelte.

Questa analisi, per quanto necessariamente skagasostenibile? Inoltre convieni che gli anni

'50 sono segnati da una grande quota di entusig&moerti versi irripetibile?

Le condizioni reali sociali ordinarie erano piu agiscenti, si esprimevano come dei massi,
delle forze solide si scontravano. Certo tali scodélle volte erano anche dolorosi. Mio padre

provava molto dolore per me e io per lui. Poi @mib completamente riappacificati molti anni

dopo.

Ma quello che voglio dire e che ero venuto qui eefze per un vero bisogno di occuparmi di
letteratura, uso un termine un po’ banale, per mterci meglio. Sentivo il trasporto per una

scelta in cui la vita fosse sentita come presenza.

Scrittura, lettura, amore per la citta. lo sonotoa Bologna e avevo una forte nostalgia della
citta originaria, mitigata poi quando ho conosciuteramente Milano dove ho studiato.



Ed in queste circostanze chi ti ritrovi verament@no in quel lontano 1952?

Mia moglie Laura. Lei conosceva Cristina Campo atgrso una amica comune Marcella
Amadio che era figlia di due insegnanti, musicistmici del maestro Guerrini, (padre di
Cristina) organista lui, violinista lei al Conseatorio. Non so come Marcella disse a Laura
che Cristina aveva desiderio di conoscermi. Forge ipmiei interessi culturali o forse per
qguanto Marcella le avesse detto di me. Fu cosiaridai una volta a trovare Cristina Campo,
proprio in bicicletta. La citta era allora agevolme percorribile in bicicletta, c’erano pochi
tram e qualche rara automobile.

Durante guella passeggiata in bicicletta cosa penséei, chi ti aspettavi di incontrare?

Questa € una domanda alla quale mi viene difficipondere. Credo comunque che non
avessi nessun altra idea che quella di incontrama persona ricca di interessi simili ai miei e
poi evidentemente c’e stato questo incontro casi, we interesse molto intenso, sin dall’inizio,
altrimenti non sarei andato. Non sarebbe certameiatia un’amicizia cosi profonda

E’ stata una intesa che ha avuto un crescendo?

Direi che da subito, proprio dall'inizio ebbe laesisa temperie, la stessa passione letteraria.
Una felice concordanza che e andata per il verssipite. E’ cosi che possiamo dire?

Esatto.

Tu vivi il quel momento degli interessi letterariolo delineati, quali erano esattamente? E’
importante precisarli perché poi avvierai un’atévche coinvolgera la Campo e che vorrei che
tu ricostruissi.

Appunto. Allora noi insieme parlavamo di letterate non solo. Come ho gia scritto io ero un
po il confidente, Cristina mi raccontava le sueevide personali che io tenevo rigorosamente in
me stesso. Dietro tutto cio riaffioravano le legur

Gia intense allora da parte di Cristina.

Si, intensissime e ad un certo punto ci venne sidéegio di qualcosa da fare insieme che ci
proiettasse fuori. Che ci permettesse di raccoglieramicizie che avevamo anche mia moglie,
intorno ad un “foglio”.

Vogliamo ricordare alcuni di quegli amici, quantaméa nomi.

Margherita Pieracci, i poeti come Mario Luzi e Leofraverso che venivano da Cristina. Anna
Maria Chiavacci e poi altri amici che vennero attsaso il giornale stesso.

Anche Ferruccio Masini e Remo Fas&ni
Ferruccio Masini, si, ci incontrammo proprio quelfino.

Remo Fasani era piu amico di Cristina che mio. @erano tanti altri che in questo momento
fatico a far venire in mente e naturalmente anche fratello Piero.



bY

La tua iniziativa Gianfranco é stata quella de#iéno “La Posta Letteraria del Corriere
dell’Adda e del Ticino”. Come € nata l'idea?

L’idea originaria era quella di trovare nei giorniafiorentini un aggancio. lo andai mi pare a
parlare con il direttore del “Mattino” che si trowaa ricordo al centro. Perd non capirono
questa idea, non erano assolutamente pronti per‘“goaa del genere”. C’era comungue un
modello a cui ci ispirammao. Era il “Raccoglitore lthe Gazzetta di Parma” che redigeva Mario
Colombi Guidotti e che € morto purtroppo giovanaimincidente d’auto qualche anno dopo.
E i scrivevano Bertolucci e Bevilacqua, e li issranch’io una volta o due. Andando una
volta a Lodi dove mio padre abitava, conobbi la @ana lannaccone, che ora € monaca di
clausura, figlia di Lino lannaccone. Ha diretto settimanale che si chiamava “Il Corriere
dell’Adda e del Ticino” ed io andai da lui, gli dische noi avremmo fatto un foglio letterario
molto volentieri. Lei puo ospitarci? Ci fu fatta’ancoglienza molto signorile.

Con un grado di interesse davvero reale?

Per l'iniziativa si, non ci chiese mai quello ctecévamo. Accettava la pagina cosi come era e
la stampava a spese sue.

Con il senno di poi aveva ragione...

Noi raccogliemmo scrittori e letterati italiani esi comincio questa piccola avventura che noi
facevamo divertendoci molto, con entusiasmo.

Ha avuto una sua continuita?
Mi pare che sia andata avanti sino al 1955 o fak&6.
Di questa collezione o di cio che ne resta chi ile@stode?

Sta adesso nella casa di Margherita Pieracci Haty&lnella sua soffitta in cui stanno anche
gran parte delle mie carte e delle mie opere. Se flosse stato per Margherita chissa quanti
documenti sarebbero andati perduti.

Non ritieni sia giunto il momento di recuperarei tapere? Costituiscono un tassello

significativo degli orizzonti culturali del 900. Pebbe essere prezioso controllare se tutto é
stato in seguito ripubblicato di poeti consideratibuon ragione, grandi oggi ma sottovalutati
allora.

Di recente, I'anno scorso, un critico letterario Iparlato della “Posta Letteraria” proprio in
questi termini. Piu volte, con mia notevole soddigfne, ne € stata riconosciuta una rilevanza
europea. Allora comunque tutto era frutto dellagase giovanile e dell’assoluto disinteresse.
C’e stata una giovane studiosa di Bergamo che It@ fana tesi di Laurea circa vent'anni fa
sulla Posta Letteraria, Rosa Savoldi. Scheiwillecipi anni prima di morire avrebbe voluto
fare una ristampa anastatica della Posta Lettexari

Gianfranco, nel mio piccolo mi sono costruito lanemzione che la tua iniziativa abbia

costituito per la Campo un momento di focalizzaei@stetica ed artistica, per certi aspetti,
fondamentale. L’esperienza della Posta Letteraaialinfatto avviato quel percorso irripetibile

che e stato realizzato dall’artista. Proprio n@npsaggi ha definito il suo rapporto fantastico e
terribile con la poesia ed il destino.



E’ stata una circostanza che ci ha arricchiti. Neggevamo di tutto, era certo uno stimolo per
lei. Le sue scritture, e per alcuni versi ancheri@a presenza e questa pagina disponibile da
riempire, convogliavano probabilmente le energiecdi era capace Cristina. La sua fresca
vivacita, pensavo l'altro giorno, sapendo che tuawresti telefonato, alla Cristina Campo di
allora.

Forse Cristina a quel tempo era piu “accettante” gliel che le offriva la vita, nell’amicizia,
nei rapporti era molto inglobante, ma era bello.

Tu hai un pregio direi un dono unico che ti avraoreertamente affascinante agli occhi di
Cristina. Sei capace di praticare profondamentetiringuaggi, oltre quello letterario ed hai
una sensibilita umanistica per tutte le forme acti®. Anche la tua formazione scientifica
psicanalitica avra costituito per Cristina un siigaitivo ascendente.

Direi che I'ascendente psicanalitico pero si sigalato capovolto. Allora la psicanalisi non mi
interessava per nulla ed io a quel tempo non preved miei interessi futuri, erano soltanto in
nuce. Alcuni forse erano stimolati dalla mia primmnglie che cantava bene e disegnava con
gusto.

La presenza di Cristina ha costituito un catalizzat di scrittura in una dimensione “non
letteraria” della scrittura stessa. Voglio dire chBamore di Cristina per la scrittura
paradossalmente, e lo si rivela questo dalle taetiere, € una ricerca. Ritengo che le lettere di
Cristina siano davvero importanti, non meno perefain esempio di quelle di Foscolo o
Leopardi nella letteratura e nella poesia italiana.

E’ riconosciuto ormai che i suoi epistolari risntiitra i piu stimolanti ed affabulanti di tutta la
letteratura. Nascondono e rivelano una incisivifgressiva angosciante.

Vedrai anche in una lettera inedita che Marghef(dita) ha ritrovato dopo la pubblicazione
del suo epistolario uscita su Adelphiana, quantagiane, che testimonianza, che conclusione
come un grande canto, che dimensione del doloedle dta.

Stai toccando il tema della scrittura come vitam@aliscorso iniziatico.

La nostra passione per la letteratura non era uagone di letterati. Eravamo persone che
vivevano “direttamente” la loro esistenza in un i@ espressivo. Per esempio parlavo a lei
anche dai problemi con la mia famiglia, di questadge autoritario, drammatico di come
coinvolgerlo positivamente come Cristina potevaemdiere bene. Eravamo vicini in tanti
atteggiamenti e questo foglio era una minuscolalm@zione su cui bruciavamo parte dei
nostri desideri, dei nostri tentativi. Cristina@grto e stata in quegli anni un centro di fusione.

Qualche lettura o qualche poeta che avete “praticgasieme e di cui tu hai una memoria ben
precisa? O qualche lettura che e stata decisart@sderbente” per Cristina, proprio legata al
lavoro intellettuale di quel momento?

Si. Cristina mi fece conoscere un libro poco congscdi Saint Exupéry:, “La Citadelle”. Non
€ un romanzo, ma un libro straordinario piu prossiai classici, per noi un classico

Intendi dire classico nel senso di epocale maédragente?

Certo. E poi naturalmente c’era Simone \eil



Mi stai anticipando. Era inevitabile una domanddasWeil, anche perché cosi chiudiamo lo
stretto cerchio del sodalizio introducendo Mari@iLche, come € ormai noto, si appassiona alla
Welil. Sei stato uno dei primi in Italia a scrives@ saggio sulla filosofa, poi seguito da
Margherita Pieracci, Harwell e Franco Fortini. Ldpina a Cristina “La Pesantezza e la Grazia”
e ne segna l'orizzonte spirituale per sempre.

Il mio rapporto con Luzi esisteva gia da prima pge¥cio ero amico di un fine letterato
fiorentino, che scriveva tenere poesie sugli animalche si chiama Renzo Gherardini. Egli
conosceva tutto 'ambiente letterario. lo provendafuori.

Quando sono venuta a Firenze non conoscevo nesBomn@avo con me soltanto due lettere di
presentazione scritte da Antonio Zanotti, credopmsio per medaglia d’oro per la Resistenza,
per Raffaele Ciampini, lo storico che oggi ricordepoche persone, che era piu grande di me.
Allora dieci anni di differenza erano davvero tamon come oggi nell’alternanza diversa delle
nuove generazioni.

Luzi lo conobbi attraverso Gherardini e lo conosteomungque come poeta. Anche se devo
dire che personalmente trovavo allora meno inteaese il primo Luzi rispetto a quanto avrei
trovato interessante e limpido il secondo o analiémo che ho amato molfo

Del primo Luzi ne apprezzavi le qualita e la pagtima non lo trovavi del tutto coinvolgente?

Alla letteratura italiana di quegli anni sono statootevolmente attento, ma pochi ho
riconosciuto come miei maestri.

Ritornando al sodalizio, quando Luzi si avvicin&astina lo conobbi molto di piu. Tanto che
qualche volta insieme parlammo anche di Cristinadella sua amicizia in momenti

particolarmente burrascosi, ma questo nel perioo@lé del loro rapporto di amicizia in

Firenze.

Il riflettere sul sodalizio tra Luzi e Cristina puwssere utile per ricostruire meglio tutta una
dimensione poetica, estetica e filosofica di siauirevo, non trovi? Quali fasce di influenza in

Cristina ritieni abbia prodotto Mario Luzi e ciodipendentemente dal piano dell'intesa
personale?

Le fasce di influenza le individuo nel gusto leitey usando una parola che non corrisponde
tanto ma diciamo la poesia di Luzi affascinava mdlristina, che a quel tempo era ancora
legata a Leone Traverso.

Quando io I'ho conosciuta era pero gia in una siimme problematica molto drammatica, e
credo che la spiritualita e la compostezza, lagiesita gia da allora affiorante e la qualita di
poeta, fossero cio che di Luzi affascinasse Castt il cammino, diciamo cosi da quello che
posso percepire io e nel ricordo di cido che mi vaniletto, nella chiacchierata e nelle nostre
letture. Fu Cristina a parlarmi direttamente di LLiuki propose diverse letture del poeta oltre
naturalmente ad Hofmannsthal che resta uno dei inarfbndamentali della formazione di
Cristina, a quanto si sa.

Cristina amava Hofmannsthal ed il suo mondo interahe si svelava nella fiaba. Ma proprio il
mondo delle fiabe é stato un punto di ulterioretatia tra te e lei.

A quel tempo avevo gia scritto. Quando ho conosclristina ero gia al mio secondo libro
“Inverno”, dopo le “Lettere ad una giovinetta” ch@essuno conosce perché ne stampai
soltanto cinquanta copie con Giulio Preda. Una pazznon me ne sono rimaste piu. Sono in
possesso di una copia fotocopiata tardissimamerdeig) ad una amica, Perla Cacciaguerra,
scrittrice e poetessa e che vive ancora ad Arezzo.



Perla ha curato un’idea molto simpatica. Ha rea$itz nella sua antica abitazione, in una
specie di cripta, un museo della poesia. Ed € & ehconservata una copia del mio libro. Ho
dovuto chiederlo a lei in fotocopia.

Rientriamo quindi nel gioco della memoria. Dellammgia come dono, come scambio di cio
che si e o che si e stati.

Come ti dicevo quello é stato il mio primo librajaspdo conobbi Cristina avevo gia scritto
“Inverno” e gliene feci dono. La nostra amicizialquano letterario si basa anche su questa
lettura.

Inverno é del 1950, poi segui “Carnevale”. Quandsciy nelle lettere a me inviatemi da
Cristina, che ho quasi tutte raccolte (e che usuma fra due, tre anni presso Adelphi), si parla
di “Carnevale” non di “Inverno”, perché c’eravamoig confrontati e Cristina me ne aveva
parlato a voce.

Quale di queste opere € piu legata alla dimengieiia fiaba cosi come intesa da Cristina?

Certamente “Inverno”. In Inverno ci sono tre fiabBopo ne avevo scritte diverse altre ma
prima di conoscerla e sono ad oggi inedite. Hotszranche una fiaba federalista che é stata
stampata proprio in questi giorni ed utilizzata dieune scuole di Ravenna e anche in Fiesole
per organizzare uno spettacolo di bambini.

La fiaba appassionava davvero tanto Cristina, paalao spesso di fiabe.

Cristina ebbe il dono di riuscire ad attraversaaevérita e le ragioni nascoste della fiaba
lasciandone intatto I'incanto. Era una dote evidegih allora? Condividi la mia piccola analisi?

Sono molto d’accordo con te, cio che dici € corsdivinche da Margherita Pieracci Harwell
nella sua nota agli “Imperdonabili”. Cristina, a riparere, ebbe un dono che & molto raro,
sapeva anche essere scherzosa, ironica, salotpera, nei rapporti personali era una persona,
come ho anche scritto, piuttosto insofferente a ¢ate mondano e non c’era altra persona,
come era un giovane dogmaticamente serio a quepdermohe potesse testimoniare ed
apprezzare di piu questa dote.

Avevo fatto la resistenza, credevo nella necessitaimpegni profondi, ero anche
anticipatamente per I'Unione Europea, ed ero egdta, piuttosto anticipatamente.

In quegli anni certe scelte e certe convinzionisg&ano” notevolmente sul proprio modo di
essere.

Proprio cio che voglio dire.

Per Cristina I'intesa era importante, era decisivi@asformativa ero un vero compagno di
viaggi in questo. Mi telefonava quasi tutti i gigrfa mattina presto verso le otto, anche alle
sette qualche volta, parlando come in realta andhen grande romanzo di Murasaki, il suo
piu grande libro, “La storia di Geniji il principe @endente” che le piaceva tanto e che era
anche per me sorprendente. Cosi come le dame th detl’antico Giappone che conoscevo
gia, che ho scoperto con mio fratello subito dopoglerra, in una piccola libreria in via
Manzoni a Milano. Nel “mondo” delle dame di corté Murasaki* c’erano delle bellissime
cose, scritte nei fogli di bambu, semplici, melsdionetafore di grandi verita.

Scritti che dicevano “il giorno € bello, le rane icantano...”. Con Cristina si poteva avere
conversazione sui grandi temi, sulle cose importsum e tue; questa era una delle sue grandi
incredibili ricchezze che amministrava in modo imggayiabile.



Cristina, e evidente, “consumava” una quotidiasitaordinaria. Tale dimensione era il suo
“luogo natio”. Da cio che ho potuto intendere, sigb porsi, 0 era cosi 0 era assente.

Diciamo che si “muoveva” nella direzione della peega. Hai perfettamente ragionéedi in
questi contrasti si costituiva la sua grazia.

Il tema della grazia emerge. Siamo gia nella dinogresdella Weil.
Ed in questa dimensione come amministriamo |'ordieke geometrie del mondo?

Proprio nella presenza, leggera e forte.

Il rapporto tra leggerezza e grazia in Cristingista dunque sul proprio equilibrio di presenza.

La poesia diventa, in questo modo, la presenza k. La poesia si trasforma nella capacita
di sentire (entro la dimensione reale) nella presemella vita, la forza della propria piu
profonda percezione del mondo, e di convivere canaompagnia cosi alta riuscendo a vivere
il discorso con gli altri.

Scopriva I'assenza come un valore?

E questo era quello che tentavamo fra noi. Poi idstha non ho detto che ha un altro lato che
allora era meno veritiero forse, era quello romdeggermente scherzoso, ironico, mondano.

Poco conosciuto per la verita, se non grazie agassi di alcune lettere.

Questo aspetto lo conosco poco, ma I'ho capitcaettrso certe lettere che lei ha scritto ad
altri; ma nel caso nostro allora direi che non oske.

Da giovane era molto fresca, molto aperta alla yvifaena di speranze. La sua malattia
sembrava allora una cosa molto modesta, non cogcglesa come si sarebbe rivelata piu
avanti. Era giovanilmente molto cortese verso ta i verso i valori.

Si porgeva nei tuoi confronti in base agli elemeiitcredibilitd consolidati. Induceva quindi a
sostenere una certa coerenza interiore, a conéirauarostrarti sotto il tuo aspetto piu veritiero.

Dal confronto si usciva arricchiti e con un gradaggiore di consapevolezza.

C’e stata qualche contraddizione degna di notau@che questione di letteratura che vi ha
diviso?

Nel caso mio non c’e stato. O se € stato non I'tiati®d. Se guardiamo poi all'intero corso
della mia vita, diversamente da come tu vedi neliere a Mita, la mia figura € “neutra”. Ci
accettavamo.

Un’accettazione reale.

Un’accettazione reale anche la mia verso di lei.

Data la personalita forse non si poteva fare daraente, per la verita...

Potrei documentarlo. Purtroppo non esistono piurie lettere che non si capisce dove siano
finite. Sono scomparse.



Ma che entita avrebbe avuto questo epistolario?
Conservo centosei lettere sue, quindi ce ne saratate probabilmente altrettante mie a lei.
Pertanto & notevole la memoria smarrita.

Purtroppo si, io le rispondevo sempre. Lo facevgotarmente e volentieri. Leggendo le sue
non appare mai il “lei non mi scrive”, come apparediverse delle lettere a Mita.

Le lettere di Cristina le ho rilette di recente @ns tutte lettere molto poetiche, o sono lettere di
lavoro sulla “Posta Letteraria” o di interesse suatio stato di salute, quando ero malato, un
interesse molto vivo. Oppure lettere di poesiagdizia. Queste documentano un cammino
“non accidentato”.

Ritorniamo alla “Posta Letteraria”. L'esperienzasslgeva nel migliore dei modi possibili
rispetto alla situazione determinata. Quale é statento di interruzione.

E’ stato che Cristina & andata a Roma.

Allora tutto era piu difficile. Sia la posta chet@élefono che si usava di rado. Da Roma non
ricordo telefonate di Cristina.

Inoltre io a quel tempo ero molto preso dalla bgtta per I'unione federalista europea oltre a
fatti personali miei, che mi assorbivano molto.R@sta Letteraria € durata credo oltre un anno
senza la presenza di Cristina.

Una concentrazione di diversi interessi?

Si, alcuni mi sfuggono, ci sono stati anche fattbreomici. Poi c’é stata la mia gravissima

malattia. Ma noi ancora ci scrivevamo. Cristina ha scritto a lungo li, era il 1957 se non

sbaglio. Poi c’é stato, ma questo comunque e uitalapa parte, quando io ero gia guarito che

ho cercato un analista junghiano. Cristina andava ga Ernst Bernhard e me ne aveva parlato
piu volte.

E’ una vicenda personale la tua che avra dei riiswmoportantissimi. Ne puoi parlare senza falsa
modestia. Proprio tu diverrai uno dei successorBelinhard e, per un certo tempo, uno dei
principali rappresentanti della scuola junghian#aha.

Oggi devo andare alla mostra del mio amico Michelukarchitetto che ha fatto la Stazione di
Firenze..

Gradirei perd che nel prossimo incontro, tu fosspdnibile all'approfondimento di questa fase
di passaggio.

La tua memoria, oltre al fascino della evocazionm €lemento di ricostruzione di un momento
di crescita, di metamorfosi, di cambiamento dizwizti in Cristina molto significativo.

Questa prima discussione e stata per me interessaegli anni tra la fine della Posta
Letteraria e I'aggancio con Ernst Bernhard, ho avumolte frecce che convergevano su di lui
ma l'occasione determinante dell'incontro e staterito di Cristina.

Stava a Santa Maria La Bruna e lei mi procuro iinpo appuntamento con Bernhard. Per dirti
come le cose si muovevano allora questo appuntamnmentu fissato e Cristina me lo comunico
con una cartolina. Evidentemente a Santa Maria LaunB era difficile parlarci
telefonicamente



C’era un telefono in casa di Clotilde Marghieri,ti@ personaggio di rilievo, che mi piace
ricordare. Con Cristina non si sono conosciute, tatas l'autrice di “Specchio doppio”,
I'epistolario suo con Bernard Berenson.

Era una donna generosa e ospitale. Aveva a caselafono, di quelli ancora a manovella. Si
doveva aspettare poi circa tre, quattro ore percoliegamento interurbano.

Per questo, ti rendi conto, I'appuntamento con EfBsrnhard fu fissato da Cristina con una
cartolina.

Su questo particolare che fa tenerezza, possiamowdere la conversazione di oggi.

Hugo Von Hofmannsthal



LA CUSTODIA DELLA BELLEZZA

Rientriamo pure nellambito della fiaba, tanto ssa le sequenze sono stravolte e c’e sempre
tempo per un ritorno...

Quando sono venuto a conoscenza di questo intedis€eistina per le fiabe io avevo gia
scritto le mie 12 fiabe e la mia raccolta di 8 feali.a mia prima moglie, Laura, aveva scritto
fiabe in occasione prima della nascita del nostgtid Cristiano. Eravamo nel 1955, quando io
ero ancora molto in contatto con Cristina. Si teath della “Storia dell’Angelo Custode” che
ebbe poi il premio Lauro, Orvieto e che fu stampaltara dalla Vallecchi.

Ha avuto una riedizione abbastanza recente, e petato stampato dalle edizioni Paoline.
Anche questo era un libro che Cristina apprezzachesverteva appunto sull'interesse comune
di tutti noi per la fiaba. Avremmo potuto farne tamltre, perché la fiaba fa parte dell'impegno
di Cristina in modo assoluto e forse anche del mio.

Margherita Pieracci in un bello scritto che ha fatsu Inverno, dice che Inverno e una grande
fiaba che “contiene” tante altre fiabe, e questfoése vero.

Cosa affascinava piu di tutti della fiaba Cristinfthguaggio metaforico, le allegorie nascoste
oppure la possibilita di rivisitarle continuameatdi trovarle sempre dense di nuovi significati?

Queste cose che tu dici senz’altro e poi quel sgmso sembrare un paradosso, dei significati
uniti al cruccio, all’eminenza ed anche all’eccella di un destino.

Nella fiaba c’e una forma di rapporto con il miste€ristina ne era pienamente consapevole. A
mio parere la sua e una rivisitazione sacrale digta. Il mistero e centrale in Cristina, specie
guando si preoccupera del linguaggio della liturgi@ diventera un tema ossessivo. Quando
Cristina era ancora nella fase di studio di Hofnstimal e delle fiabe tedesche e danesi, ti risulta
fosse gia cosi preminente in lei il centro di intsi sul mistero?

L’interesse per la fiaba costituisce un tuttunadbsenso della liturgia. Intanto la fiaba € una
grande liturgia verbale ed & anche una liturgialvale della possibilita di una consacrazione di
un destino.

E questo era quello che probabilmente affascinaviati@a ed anche me e che trovavamo in
altri autori che amavano da Hofmannsthal a Rilke.

Ricordo che piu tardi oltre alle letture citate, mio buttato a divorare fiabe e testi di tutti i
generi, tra cui Brentano e comunque quasi tuttigitiori tedeschi.

Li abbiamo rivisitati profondamente insieme ai d@s francesi, ed a parte Giovan Battista
Basile, che & gia un altro tipo di fiabe in qualch@do perd inerente. Non so se posso
azzardare un’ipotesi.

Certamente.
Ritengo la fiaba una condizione preliminare ed epttrice del misticismo, evidentemente
rientrava nella filosofia di Cristina. Massimo Caad € stato chiaro a proposito quando ha

dettd nel convegno al Ljceum di Firenze che Cristirsiata una grande mistica.

Si ed ho ritenuto tale intervento per certi vergettivo per una delle possibili chiavi di lettuila
Cristina. Per comprenderla perd ne occorrono tatee. Sono comunque convinto che



l'attribuzione del termine mistico, meriti un’arsli differenziata del suo significato
fondamentale in Cristina.

Ne convengo totalmente.

Ritengo che I'ironia di Cristina sovente si rivpit che nell’ambito della letteratura, nell’aver
piuttosto celato a se stessa il suo intuito filasnfin questo é stata molto ironica. Aveva una
sensibilita filosofica cosi alta che nascondevagHesta intuizione, non so se sono fuori strada.

Credo che tu sia nella strada giusta invece. Miwoce quello che tu dici. Cristina aveva
anche questo spirito, un filo sprezzante, non irseeegativo ma nel senso della sprezzatura
questo lo poteva verificare su se stessa anche&dolg piu momenti.

Ritornando alla fiaba, mi volevo soffermare su @oah che mi viene in mente. Ti ricordi “Il

Flauto e il Tappeto”. Il tappeto appunto, la trantel tappeto su cui lei insiste. Questo fa
proprio parte dello scoprire verita nascoste dietttame apparentemente insignificanti,
apparentemente popolari o banali.

O segnate culturalmente da luoghi comuni?

Spesso. E invece trovare un grande, un grande wiseqgetafisico. Diciamo fiabesco
trascendente. “Oltre” usiamo questo termine, quatlee € il linguaggio comune. E’ vero cio
che dice Margherita Harwell nella nota agli Imperdabili. Dice che Cristina era divisa tra due
mondi. Ti ricordi allinizio del “Diario Bizantind®, dove dice “due mondi io vengo
dall'altro”? Cioe Cristina aveva veramente questapacita di portare linterlocutore, o di
stare con l'interlocutore che lo volesse, in quealivo mondo che € in fondo, usiamo questo
termine adesso in modo acritico”ll mondo dellebfeg.

Il mondo delle fiabe che é quasi un riscatto delieratura dalla sociologia e dal quotidiano.

Astrarre la letteratura da una interpretazione chen sia la piu profonda, linguisticamente
simbolicamente arcana, che ritorna ad una ricededla lingua antica.

L’idea del linguaggio universale. La lingua primaBabele.

Solo la lingua prima di Babele?

Solo da certi punti di vista. Il tema del deserdd, esempio, che e ossessivo in Cristina.
Costituisce un'altra straordinaria metafora. Siegpmfiatti il problema di quale lingua sia degna
di spezzare il silenzio.

Il tema mi sembra centrale ed e anche quello chsti@a sviluppa in un racconto di quel tempo
ma che io ho letto soltanto dopo la sua morte: fiagce d’'oro”.

Come mai cosi tardi ?

Allora, forse quando I'ho conosciuta non I'avevarqaetato. Mi aveva accennato a qualcosa
come di un abbozzo che non aveva portato avanti.

Fu una bella sorpresa, quando lo lessi dopo tamthiaprima nella traduzione di Monica
Farnetti, poi nel testo originale.



Ritorneremo nuovamente su queste riflessioni. @a&ra lasciati a quella cartolina postale che
fissava un tuo appuntamento con il Dr. Bernharda€conterai dopo aver chiarito il legame tra
Cristina e Bernhard.

Cristina ha avuto contatto con Ernst Bernhard pir ¢i Bobi Bazlef, perché Bazlen era stato
paziente di Bernhard e cosi lo conobbi. Ho racctmtia qualche parte delle varie metamorfosi
di Bazlen che era un signore molto compito quandovidi in quegli anni in un
bell'appartamento in via Margutta o come invece sjuain pezzente come lo vidi i,
fumacchioso con il barbone, alla stazione di Finguando la prima volta lo incontrai che me
lo presento Cristina negli anni '50.

Mi parld degli | Ching® ora non ricordo se anche di Jung e del lavoro psigizo, ma
sicuramente mi parlo del “Libro dei mutamenti”. Ee@ntemente quando Cristina ando a Roma
approfondi questa amicizia con Bazlen, e questirésentd a Bernhard. Cristina andava ogni
tanto a trovare Bernhard a lavorare non so su ghalsogno su qualche segno del destino
dell’'l-Ching.

Lei mi aveva gia parlato di questo signore, doponiea grave malattia polmonare quando
cercavo qualche junghiano che fosse in ltalia. iéiparldo a lungo di Ernst Bernhard, che
perd mi era arrivato anche attraverso altre foretd i giudizi coincidevano.

Cosi ti fisso quell’appuntamento

Che avvenne, ci incontrammo tre sere per circa@hgeper sera. Una cosa molto impegnativa
da parte mia.

Cio ti ha influenzato tanto che saresti divenuto dai riferimenti della scuola dopo Bernhard.

Questo mi ha segnato Ernst Bernhard. In un picdddoo che ho scritto e che si chiama
“Piccolo manuale della drammatizzazione dei sogmid, in altri testi successivi, ho raccontato
una ventina di anni fa, e posso ancora volentieacaontare, come questo mi aiutdo a
impegnarmi a fondo nel lavoro psicologico su di raegcercare anche di aiutare mio padre,
gualche anno dopo, che era in gravi difficolta emache e non ci riuscimmo.

Anche Ernst Bernhard e Tom Carini, che era stagretario di Ugo La Malfa, poi segretario
del Presidente della Repubblica Saragat, legatoEdena Croce autore d'un libretto che
racconta di come scampo alla strage delle Ardeatmésiorgio Luciani si impegnarono ad
aiutare mio padre inutilmente. Un impegno che hatit@to un momento fondamentale della
mia vita. lo sono molto grato a Bernhard ed al lewohe ho fatto con lui.

Poi il lavoro I'ho continuato come potevo, nelleen@micizie, in coppia, in gruppo. Poiché il
lavoro psicologico, cosi come ho imparato da Berdha&ra qualche cosa che faceva vivere,
sognare, come gli incontri con Cristina.

Senza voler indagare sul privato cosa ci puoi direnemorie significative di Cristina su
Bernhard? Stando ai termini in cui ti sei espredis@voro psicologico per un personaggio
straordinario come Cristina avra assunto necessarite valenza estetica.

Certo, per Cristina salire quelle lunghe scale perggiungere quel sesto piano in via
Gregoriana, incontrare questo signore che poi taae monetine per gli I Ching, rientrava
nello spirito dei tappeti, delle fiabe, delle sificéinze del destino...

Trovava evidentemente qualcosa di nuovo, una r&ceran estrinseca, non sociologica, non
guidata, non razionale.

Trovava una eleganza e profondita nell’affrontareini della vita che le corrispondevano, le
corrispondevano profondamente.



Insisterei sul non razionale. Questa ricerca del mazionale € legata all'esigenza di un
razionale non esaustivo, che non tolga la libergspansione della mente.

Ho I'impressione che in questa fase Cristina fazalia sua attenzione nel pensare quale sia il
linguaggio piu “vero” del soggetto. Proprio la higia che ha tanto amato, € il linguaggio di tutti,
dove il soggetto si recupera interamente in unadsione trascendente.

Il lavoro psicologico di quel tempo, lo interpratome un lavoro “preliminare”all’adesione al
linguaggio liturgico. Ritieni che la mia interpretane sia una forzatura?

Non mi sembra affatto una forzatura. E’ I'assola&@zlel linguaggio liturgico che corrisponde
all'assolutezza del linguaggio apparentemente ilwaale, ma in realta dotato di una grande
ragione. Cioe la ragione di Dio o del Destino o #&rma o della Libertd o meglio ancora

Della Pienezza?

Probabilmente anche la grande ragione della pieagziella compiutezza, come intensita di
percezione, che ti permette di nuovo di vedereedltrtrame del tappeto. Per cui il tappeto
diventa un mandale che ha un suo centro, un suufigigto, una sua impostazione, una sua
bellezza. Cioe la bellezza che salvera il monddatitoevskij.

La lettura possibile di queste bellezze impossibilifondo € una meravigliosa utopia che
animava Cristina.

Utopia? Puo darsi, intendendo che “non ha un luegparente”.

Praticabile con la genialita

Sta in un non luogo, che poi, come tu dicevi prigd,dono mistico di Cristina, perché ogni
dono mistico € quello di percepire la realta nonmeola presenti il velo di Maya, non come la
presenta la nostra ragione umana, ma come la ptasen

Il trascendente?

Per Cristina il significato profondo del Destino.

Una lettura della bellezza implica una lettura destino. Walter Benjamin, che piu di altri
intendeva proprio questo, in che scala di consui@na era nella cultura di Cristina a quel
tempo? Noto molte concordanze.

Non credo che lei lo avesse letto allora! Forsédoletto molto dopo.

E’ straordinario; cio sarebbe una ulteriore ripraedla genialita di Cristina.

Se tu pensi a un altro grande autore di CristiSajnt-Exupery, di cui ho citato “La Citadelle”,
che e un libro ove si rimescola in un linguaggiobtdo, non in senso negativo ma in senso
magmatico, proprio la ricerca del proprio compito.

E adesso ricordo bene della lettura di allora, eaeno intorno al '52,'53. In questo libro

potente c’é questa figura di un re berbero che agorede nel suo compito.

Un'altra componente utile ad una lettura dell’'icdBadestino mi sembra di ritrovarla nella
traduzione di Cristina delle “Intuizioni pre-cratie” di Simone Weil.



Piu precisamente nel tema “I'lliade poema dellaz&dy che € una lettura di una freschezza
intellettuale, di una novita di impostazione amedited estetica sorprendente.

Ella interpreta il poema epico come incompiuto émnso metaforico forte, poiché la lettura del
destino che emerge avrebbe, secondo Cristina,aleaza metastorica universale.

Quella traduzione risale ai primi anni romani di i€lina, se non sbaglio non ne abbiamo
parlato direttamente Senza dubbio Simone Weil é stata determinanta tiettnazione di
Cristina questo e appurato.

Noto pero che Cristina inizia il distacco dalla Waoprio quando ne pratica autorevolmente la
sfera dei linguaggi e dei significati piu proforedterribili e dopo essersi cimentata direttamente
in poesia.

Cristina ed io abbiamo condiviso profondamente Siene non mi rendo conto solo adesso di
guanto influisse reciprocamente quel pensiero,an due giovani allora.

Nel rapporto (metafisico) tra le due autrici (Campd/Neil) ci sara stato certamente un darsi e
un ricevere in senso metaforico, ma anche realmieitimseco per Cristina. Pero ritengo che
quanto abbia ricevuto Cristina dalla Weil, fosseremque gia inscritto in Cristina. La Weil e
stata per Cristina una compagna di viaggio ultegor

E’ stata in fondo una convergenza, un incontro lsheaccentuato l'inclinazione di Cristina.
Inclinazione coincidente, per altro verso, con aiqercorsi metafisici seguiti da Benjamin pur
non conosciuto da Cristina. La Campo avrebbe stmpsoltanto in un secondo momento, i
compagni di viaggio che ha avuto.

Stranamente Benjamin € arrivato molto piu tardicla® a me. Ma poiché temo che la memoria
mi inganni dovremmo chiedere a Margherita confereha “rapporti” di Cristina con
Benjamin, anche perché, a quel tempo, tutti gli glersonaggi mi sembravano piu dominanti
ed ovviamente Hofmannsthal su tutti.

Dopo questa lunga deriva, ritorniamo al nostro alse iniziale, al tuo incontro con Ernst
Bernhard.

Se posso continuare a parlare liberamente, voragicontare di un'immagine che mi sovviene
prepotentemente. E’, e non so perché, 'immagitia deanza di Cristina.

Sei proprio un junghiano! Quando emerge I'ombrdarfitasma, cio che emerge va preso tutto
insieme. Bisogna attendere, poi verranno i sigaifiRispetto la tua metodologia psicologica.
Non ti lasci condurre con facilita e questo e ddiao della tua poesia.

E’ una piccola stanza, un minuscolo edificio ricoral due piani, Cristina stava al primo, non al

piano terreno dove c’era un piccolo giardinetto.afuna casa che somigliava molto a quella
della mia prima moglie, la Laura, che stava in WHaentina al 20. Una casa dei primi anni del

secolo, con dei mobili un po’ scuri, un po’ fintmascimento. E’ una stanza molto modesta
dove Cristina mi incontrava. Con dei divanetti dmini, con qualche piccolo mobile e un

tavolinetto. Una casa di estrema parsimonia, dreasa essenzialita. Anonima, non la ricordo
come un luogo che mi colpisse particolarmente.

C’era, mi sembra di capire, una geometria del sieepl

Del semplice. L’atmosfera la dava lei non 'amb&nt



Questo bisogno improvviso di ricordare quella steazosa I'accompagni?

L’accompagno, appunto, a questa semplicita, a quessere abbastanza spoglio.

L’ho vista molte volte anche in camera da lettoe ctava sul letto, una volta anche molto
influenzata, coperta di cuscini.

E di quella stanza riesco a ricordare soltanto wssettone modesto e non altro che colpisse |l
mio senso estetico in modo particolare. E questori®so.

E come se la preoccupazione estetica non si potsseitare in altro ambito diverso dal
linguaggio privilegiato, che Cristina aveva scelto.

La realizzazione del linguaggio, per Cristina, stanel rapporto.

Ma Cristina parlava esplicitamente di estetica?

Non direi. Cristina non usava mai un linguaggio$bfico, verbalmente almeno.
O per lo meno non tanto da essere il dato prevalent

Non tanto da essere ricordato a tanti anni di dia. ..

Posso adesso benissimo dire, ritornando alla tuaaleda sul mio incontro con Ernst Bernhard
che tutto il mio aspetto creativo, io avevo giditsarparte delle mie prose narrative, non fu
I'oggetto iniziale del nostro discorso. Non sonalato da Bernhard puntando il dito su questo.
Sono andato parlando della mia vita, parlando maghelle mie difficolta verso il mondo, ad
essere accettato per quello che ero. Ma non dawmagpdi vista creativo.

Intendi evidenziare che non hai messo in discussi@nua capacita di seguire il tuo linguaggio
piu profondo? Cio non era in crisi, piuttosto latpabilita del linguaggio nella vita quotidiana,
ma non I'attribuirti questo linguaggio.

Direi di no, non era in crisi questo. Non c’era $er nemmeno il tempo di urgenze di vita
palpitanti. Poi poteva esserci anche una mia saiiatazione inconscia di me stesso, comunque
sino ad un certo punto. Poi quando sono andato delard, il mio rapporto con Cristina,
nella sua intensita quotidiana, era gia chiuso.gtimo infatti rivisti soltanto altre quattro o
cinque volte, una di queste in occasione di queldso incidente, non di piu.

Quindi nella consuetudine, mentre c’é ancora un pel di lettere, non c’'é stata piu la
frequentazione, le cose erano gia delineate. Lail&@i(Roma) presa dal rapporto con Zolla e da
tutte le nuove conoscenze. Ed io ero preso dalkvita affettiva, dalla vita concreta e dal
lavoro psicologico. Cosi ci siamo lentamente aborati.

Mi sono sempre chiesto perché e da parte mia @ stathe abbastanza consapevole, non
volevo insistere a mantenere il rapporto come execpé com’era non poteva piu essere. E un
nuovo sbocco probabilmente non lo sentivo tantogalo allora.

Eri consapevole che cid che c’era stato avessensoscompiuto?
Direi di si. lo poi ho mantenuto i rapporti con Margherita, anche quelli pero piu lassi perché

lei € andata in America e li ho ripresi intensaneesbltanto dopo la morte di Cristina.
C’e qui un lungo periodo di tempo in cui siamo istigtanziati ma come potrei dire ...



Quando ho fatto i “Quaderni della crisi” ancora erka fine degli anni cinquanta inizio dei
sessanta, le ho chiesto la collaborazione di qualpbesia che lei mi ha dato. Sono state le
ultime frange del nostro rapporto.

Ricordi quali ?
Non tutte. Ne ho qui una tra le mie carte “Estatdiana”
Leggine qualche verso

Ottobre, fiore del mio piccolo -
primavera capovolta nei fiumi.

Un’ora m’e indifferente fino alla morte

- 'acero ha il volo rotto, i fuochi annebbiano -
un’ora il terrore di esistere mi affronta
raggiante, come l'astero rosso.

Tutto é gia noto, la marea prevista,
pure tutto si ottenebra e rischiara

con fresca disperazione, con stupenda
fermezza...

La luce tra due piogge, sulla punta
di flume che mi trafigge tra corpo
e anima, é una luce di notte

- la notte che non vedro —

chiara nelle selve.

Questa € una poesia di Cristina per il primo numevedi, il fatto che appaiano nel primo

numero e poi mi pare che non ce ne siano successive fatto significativo. Le sue poesie
erano gia uscite e sulle prose di allora sembrakia non ci tornasse piu. Del resto da quando
si lego con Zolla dei miei scritti non mi chies@l.pio ci restai un po’ male, forse comunque
pensavo che non se ne volesse piu interessaree Rallle si formano dei complicati equivoci

nella lontananza.

Dopo il senso compiuto, il distacco. Serenamenianf@Gnco, ma per te la vita ha un senso
compiuto? Rispondi da poeta non da dottor Draghi.

Certo e cosi che ti rispondo. Togliamo per sempr@attor, io “odio” i titoli di studio, mi
trovavo d'accordissimo con Luigi Einaudi quando pose I'abolizione del valore legale dei
titoli di studio. Ho scritto in proposito anche duhae cosa nel mio libretto sulla scuola.

Credo che la vita abbia dei sensi compiuti. Ma veii periodi ci sono dei sensi compiuti che
noi dovremmo cercare di dare, che poi hanno le kperture come degli affluenti in un fiume.
Mi sembrerebbe che potessimo dare dei significaitisgnsi, delle bellezze compiute 0 meglio
mantenere delle bellezze esistenti. La risposta énuttosto questa anche nei rapporti che
finiscono e si chiudono, anche quelli amorosi cheosmolto pit complessi e drammatici che
non quelli affettivi o amichevoli. Anche di quéllioro senso e la loro bellezza va mantenuta,
va provata, ristabilita. Bisogna superare le diffit, superare le differenze.

Delle volte nella giovinezza gli abbandoni sonoessari per il proprio sviluppo delle proprie
parti non ancora approfondite.



Ma nel senso profondo mi pare che qualcosa confetasche nasce da una pianta che quando
e finito ricordi la sua bellezza ed il profumo died fiore € in noi.

Che tipo di risposta pensi avrebbe dato Cristigaesta domanda posta negli anni cinquanta?
Allora avrebbe dato una risposta magica, fiabesegehbe detto: Ogni angolo del tappeto ha la
sua bellezza nel ricamo che persegue e che siwoyg a tutte le visioni del tappeto.

Una risposta che condividerei in pieno e che samovinto sarebbe stata la sua risposta.

Come ogni angolo, ogni colore del caleidoscopioduae bellezze e immagini diverse.

Quando eravamo bambini erano dei giocattoli moliifusl, ora sembrano scomparsi. lo
giocavo con quello del nonno.

E’ vero. Mi fai venire in mente mia figlia che haidambini piccoli. Voglio chiederle se li
conoscono, credo di si.

Non é scomparsa comunque la capacita del bamkineua possibilita di restare incantato
scoprendolo. Sta scomparendo il coraggio da partgi ddulti di proporlo a loro. | bambini
restano sempre incantati dalla bellezza. In foradtetteratura € un caleidoscopio di metafore,
forse € soltanto questo la sua magia.

La lingua assolve alla stessa funzione, le pietolori che sono dentro sono sempre gli stessi,
ma le immagini sono sempre diverse. Anche questaaerisposta che Cristina potrebbe
condividere.

Gianfranco sei stanco adesso?

Abbiamo fatto quasi un’ora di lavoro

Siamo proprio nei tempi di terapia psicanaliticeaedhe nei tempi di attenzione scolastica.

E’ vero.

Anche la coscienza ha i suoi tempi di emersiona dlaleve avere troppa fretta di conoscere la
verita.

Famiglia Weil:Andre, Benhard, Selrr'f e Simone.



TRA LUCI ED OMBRE

Gianfranco possiamo partire da un tema di Crigtirla fiaba per riprendere il nostro discorso?
... E tuttavia l'aristocratica fiaba, che significainzipe e principessa se non lI'anima su cui
ricade una scelta, non scende a composizioni dira@ncomposizioni androgine di tipo
junghiano, nulla se si eccettuano le scritturerpiicalmente non sentimentali di una fiaba nei
volti dei due gemelli, il sublime, I'abietto, e dwegni del’'ombra e della luce si direbbero
fittamente mischiatf.

Cristina I'ha scritta quando ci frequentavamo o d@p
Stando alla cronologia siamo proprio ai tempi cheédero insieme.

o non ricordo, forse e stato aggiunto dopo, ché pezzo stampato sulla Posta Letteraria ci
fosse tale precisazione.

Cristina ha infatti ammesso di avere rivisitato palte quelle opere.

Rivisitato o non rivisitato, lei comunque ce lo segna cosi ed é da cio che deve partire |l
nostro ordine di considerazioni. lo quando frequat Cristina non avevo assolutamente letto
Jung, che ho studiato tra il 1958 ed il 69. Non grandi un tema che si accompagnava alle
fiabe che ci univa. Devo dire pero che forse lesiderazioni su Jung siano un equivoco da
parte di Cristina. Infatti quella che Jung chiamaagtiodromicd? la ricomposizione in senso
statico andrebbe intesa diversamente. Del restaitai le scritture; qualcosa di paradossale
sono le scritture, soprattutto I'Evangelo Cristigmticiamo la Bibbia. Jung non ha mai inteso
guesta composizione come tale. Questa € una neigpretazione e potrei essere a mia volta in
equivoco.

Nella fiaba stessa i contrari sono molto forti; @w che liter della fiaba e un iter iniziatico, e
un iter per le prove difficili e per la composizeonompleta di se stesso. Fu questo Jung per me.
L’opposizione tra luce ed ombra e delle differgydrti nostre, sono elementi in movimento. Mi
sembra che Cristina voglia alludere qui a un'altistinzione tra luce ed ombra, che & uno dei
suoi temi ricorrenti.

Mentre in Jung si parla di “uomo compiuto” in Crie, mi sembra, si parlerebbe di “uomo
perfetto”, dell’'uomo tutto luce.

Questo uomo perfetto € 'uomo che si e perfezighato

In un certo senso si. Secondo me c’e un equivockrsst Bernhard e forse anche c’e un
equivoco su di me. Questo potrebbe spiegare unaifleasione che fosse qualcosa che non
era. Perché se c’é stato qualcuno accettante delii sono stato io forse troppo. E
sull’accettazione, in particolare sull'accettaziodell’ombra, ho scritto intorno agli ultimi anni
70, se posso citarmi, che il vero sciamano nonigaglrami, piuttosto lascia che i rami
diventino secchi e cadano da se. E questa € uraneistu capisci, abbastanza organica.

E’ un rapporto diverso con il principio di neceasifema tanto ossessivo in Cristina, legato a
quello della bellezza. Perché la necessita anti@spaosizione al destino, rendendo possibile la
ricerca della bellezza come fatto compensativo.



Ma questa e una condizione che non vedo, che noomssa comporre proprio per la possibilita
di accettare i contrari e che non si pud comporos ¢a tesi ombra/luce. Sono considerazioni
estemporanee, tutto questo & uno sviluppo piuttastplesso.

Forse 'uomo che si perfeziona con l'autocoscienaanpiendo un’analisi delle intenzioni,
facendo quindi emergere ci0 che e espressione aiintenzione, € proprio una deroga al
principio di bellezza. Si perfeziona da dentrosenstesso non partendo da se stesso. Con una
scelta radicalmente estetica di tipo trascenden@istina € come se volesse ridurre I'efficacia

di un momento di autocatarsi. La riflessione juaglai porta ad una emersione, spesso dolorosa
che puo avere uno sbocco nella tranquillita, metlamposizione.

Nella realta quindi. Per Jung come per me l'unidermometro” di tale processo potrebbero
essere i nostri sogni reali. E’ un discorso incouatpi..

Adesso ritornando a questo aspetto della fiaba @ ¢ggmpi il mio interesse (avevo gia scritto
oltre a “Inverno” anche “Le Taverne” ed anche I'OosEuropeo una piccola fiaba federalista
europea), percio nel dialogo mio e di Cristina labfa restava un elemento di chiarezza. E la
scelta del destino cui lei allude, era alla base destri discorsi paralleli. Era un dialogo
espositivo, ricco, privo di antinomie. Parlavamoagusempre delle nostre letture, non c’era
una discussione filosofica, c’era una grande cosggione amicale.

Ritornando adesso agli anni della “Posta Lettetayimle importanza ritieni possa avere avuto
la lettura di Ezra Pound per Cristina?

Ho potuto intuire che Pound ha avuto una notevafeuenza su Cristina perché anche sulla
Posta Letteraria, ne trattammo. Fu proprio nel numnehe fece tanto irritare scioccamente
Fortini, era un numero che conteneva nello stesemento uno scritto di Attilio Rizziardi su
Pound e uno di Margherita Pieracci Harwell sul pmeRobert Brasillack,un fascista
dichiarato quest'ultimo ed un “fascista” fuori daglschemi come Pound. Al centro di
quell'inserto c’era anche una poesia bellissimaviichado. Io ho le carte in regola per il mio
antifascismo, indiscutibili se mi & consentito. Bérrispetto a quella vicenda mi viene quasi da
ridere a parlarne. Quando ricevetti la lettera dofini, indignato perché avevo mescolato quei
personaggi, non gli seppi rispondere nulla.

Nella mia mentalita onnicomprensiva ancora chiarateeantifascista (lottavo infatti insieme
ad Altiero Spinelli per una federazione europeaomepresi allora da un certo comunismo
“retrg”), allora mi parve strano che mi si facesskei rimproveri. Perd siccome ero giovane,
abituato ad essere molto educato, scrissi sempbéogenun biglietto dicendogli che mi spiaceva
che ci fosse un tale fraintendimento.

Sono infatti anni in cui la cultura italiana € nwlsegnata dalle preoccupazioni della
rappresentazione politico ideologica della letigrat

Fortini mi scrisse un’altra lettera molto aggresaj\alla quale per la verita non risposi, perché
non mi pareva avere senso. Mentre non avevo cagi® Fortini, cosa che ho compreso
soltanto di recente dopo la sua morte, era un usolo, che cercava disperatamente il dialogo.
In fondo se gli avessi risposto saremmo potutirdeme amici.

Qualche volta non si capiscono le aggressioni ethaa I'ho sopportato allora perché, non
c’era nessun motivo. Per0 avrei potuto essere pitelligente”, o furbo in senso buono
permettendogli di dialogare con me. Questo noredd. Del resto Gianfranco Folena, allora ci
frequentavamo, e che conosceva Fortini, mi disseatevo fatto bene. Mi si scusera questa
digressione, che appare forse superflua, ma c’@noativo. Fu proprio Cristina che mi suggeri
Brasillach, che io non avevo ancora letto.



Perché ti fece questa proposta?

Cristina mi propose prima di tutto Ezra Pound. Pduti dicevo, esercitava una certa influenza
su di lei e li trovava una corrispondenza con miatdllo Piero che era piu giovane di me di
otto anni, aveva una certa amicizia con la figlinRbund e lo aveva incontrato varie volte.
Piero e Cristina si incontravano e parlavano andatiePound®. Questo & tutto quello che ti

posso dire, perché tra di noi il tema di Pound moa centrale nelle nostre conversazioni.

Ritornando alle vostre scelte per la Posta Letgrasse erano il frutto di un procedere del tutto
anarchico, nella migliore accezione del terminpjuttosto dettate da una riflessione sulle scelte
possibili, dato che eravate avulsi da qualsiasrca di provocazione?

Era una libera rivisitazione possibile di autori giande spessore.

Paradossalmente allora proprio la vostra capaditasdire dagli schemi, la vostra liberta,
diventava provocatoria. Il vostro sodalizio eracstp a tutti i rischi della vostra impostazione
estemporanea. Anche se mi rendo conto dai vostni che non eravate persone che potessero
stare insieme senza interrogarsi.

Non procedevamo separati, ma era piu un area bdirta interiore, autentica. Riguardo poi al
nome di Brasillach, su cui si pud discutere cometg@dra I'altro, non & che sia una “moneta”
facilmente reperibile e controllabile. Forse gioitdatto che fosse stato fucilato, perché sia io
che Cristina avevamo una concezione sacra deli eitcerto la pena di morte non ci piaceva.
Questa puo essere anche una delle ragioni, ma gliesto il punto di congiunzione e di forza
tra di noi, era la ricerca di un piano di libertéAnche della ricerca, nel nostro caso, di due
giovani che cercano “misure” di cui appropriarsi égontrandosi sul cammino o che cercano
incontri sul cammino. C’era poi, tutto un filonedesco che andava da autori come
Hofmannsthal a Rilke, e che risaliva a persone Chistina conosceva come Hans Carossa,
Christina Thorer e Max Krell o che conoscevo iclle letture che ci scambiavamo a parte
Goethe di cui parlavamo spesso (io sono stato e soora amico di Eva Carossa, la figlia di
Hans Carossa, una bella personalita).

Poiché parliamo di liberta, il vostro giornale angino al partito liberale che oggi € quasi
scomparso, ma non era cosi negli anni cinquantquél tempo inoltre, la nostra cultura era
ancora influenzata dall’estetica crociana. Di fdt@€Campo smonta, non come frutto di una sua
preoccupazione, piuttosto in forza della sua “melogia” spirituale, tutti gli schemi di
interpretazione estetica riconducibili a quelleicadulturali. Li smonta per forza di poesia
interna e non per pretesa di nuovi schematismi.

Davvero.

E’ una particolarita questo spazio di liberta, egprio il direttore del Corriere del’Adda e del
Ticino, Lino lannacone é stato capace di ospitatome se fossimo a un tavolo su cui
mettevamo i fiori che volevamo noi. E non ci donaaadmai nulla, non interferiva in nessun
modo. Non ho mai avuto un’osservazione, mi lascfava e basta, era ben contento di quel
fiore all’occhiello.

Da questo punto di vista indipendentemente dalananza e un episodio del tutto anomalo
della cultura italiana.



E’ vero, non ci avevo mai pensato € un fatto diébtanomalo e culturalmente anche liberale in
senso alto. Liberale proprio nel senso di libero.

Forse questo affascinava Cristina che aborrivadgladogismo letterario, data l'incontenibilita
del suo approccio ai testi. Forse la tua insist&za tuo incoraggiamento ha avuto come punto
di forza questa liberta occasionale ed autentica.

Autentica e libera tanto che era come se non ciargasse cio che faceva lui, che alla base era
un pacifico moderato, né al contrario a lui cio claeevamo noi.

Oggi € possibile una esperienza di liberta ed ufhessione antropologica sul senso della
cultura, dell’analisi della lingua, estetica e dentimenti?

Credo che sia molto difficile, € mutato quel cheEsentiva ancora nel dopoguerra, in una
fase di distensione, di allargamento, dove certiitaon erano ancora roventi. Quello & stato un
caso un poco miracoloso.

Da questo punto di vista Cristina é figlia di umpo perduto. Che emerga oggi un’altra Cristina
Campo puo essere soltanto un miracolo della belleZzvero che la Campo ha letto le grandi
opere come nessuno ma aveva dietro di sé un me&rdégterario che ha fatto si che lei fosse
spontanea, ma non ingenua.

Penso che ci vogliano altre strutture psichiche @#rontare oggi un discorso di questo genere.

E cosa ci vuole perché si possa mentalmente stdtwna tale capacita di lettura della vita?
Per Cristina era ancora possibile una lettura sti@igodalla intuizione pre-cristiana del mondo,
che a mio modesto parere e il vero nodo del legaenéa Campo e Simone Weil, piu che la
“pesantezza e la grazid’ che resta meravigliosamente ascrivibile al fondamen

dell'affabulazione.

L"ingenuitd” di Cristina presuppone una consapexah della dimensione sacrale della
consapevolezza stessa. Il discorso nel desertodéalogo con I'assoluto totalmente libero, ma
si sa che cio che sara detto nel deserto non sta dltrove. La letteratura consente una
rivisitazione della tradizione di cui temiamo &tnonto, senza offenderla, senza sciuparla.

Noi dobbiamo rivisitare la letteratura amandolaspiettandola e conservandola, questo e quel
poco di divino che ciascuno di noi puo compiere sue forze e che e chiamato a fare, nel
posto dove “é stato messo” o dove si trova...

Ma c’é stato un momento in cui la letteratura riemmente dava al letterato quasi la
convinzione di essere investito di un compito ef@mssibile. Cristina € quasi volutamente
disarmata rispetto a questa illusione (o pret&sahe la letteratura, se pur da un punto di vista
storico reale, forse non condurra a nulla, tutta@asente una lettura epocale del destino. Poi
rispetto a tale accezione la Campo e certamentsapenole di essere, lei stessa, unica. Bisogna
pur riconoscerle, per qualche verso, il diritto-eievdi essere “presuntuosa’.

La scelta € quella che permette al protagonistdadéaba, di seguire il suo compito di
realizzare se stesso, nel senso di individuarsesfy Cristina ed io lo sentivamo anche prima
di aver letto Jung. Ritengo che, per entrambi lul@ di Jung e l'incontro con la Weil gia
elementi di non dico pura, ma di partecipazionendtre, di approfondimento di qualcosa che
stava in noi. In me poi poteva intrecciarsi corralietture ancora. Cristina lo stesso, lo sentiva



di piu ne “l'eroe del deserto” io, invece potevonsielo di piu in “La Citadelle” di Saint
Exupéry in Emerson di Miguel de Unamuno. Pero &égso.

L’operazione mentale e spirituale € equivalente.

Assolutamente non mentale ma “fattuale”, o per dir@ parola che non corrisponde: magica,
nel senso della magia della fiaba, del “compito” lldefiaba; delle varie prove che Il
protagonista deve appunto sopportare, per arrivalla fine. In questo senso mi pare che la tua
domanda si congiunga a quanto dici ora.

E la domanda che mi fai rispetto all'oggi mi cogtie sorpresa, perché non ci ho riflettuto e
forse sono a un punto della vita mia o della mipegenza di eta, in cui i fili devono
congiungersi.

Bisogna vedere quali e dove si sono congiunti,ca@ire in che modo per Cristina, e per me in
modo diverso, i “tappeti” trovino la loro forma sk trovano. Oggi, riflettendo, alla radio
hanno fatto i nomi di tanti giovani scrittori ch@m conosco perché mi & impossibile, come ai
tempi miei e di Cristina, leggere come facevamatipamente quasi tutto della letteratura
italiana emergente e buona parte di cio che c’arbpsano europeo.

Arrivavamo a leggere o ad avere cognizione di quasio, con uno sforzo certamente
eccessivo. Ma oggi non riusciremmo che a leggeeeaamponente della scrittura in Italia. O
fai quello o non fai il resto.

E quindi la scelta del tipo di lettura diventa mknte. Senza volerlo si ci limita ad un’aspetto
del linguaggio.

Di conseguenza si rischia di accedere ad un uameetto della vita, ma si pud andare oltre

anche qui. Stamani dicevo tra me: guarda un perggimacome Cristina che evidentemente e
un personaggio che spazza via con una forza stligbazzesca molte cose che non vanno
nominate, non perché non valgano anche queste emth la loro validita & differente.

Intendi dire che Cristina comprendeva che alcunenédonon possono “avere tempo”, non
possono “fare tempo”?

E’ veramente un qualcosa di strano anche questo,anmarte altri suoi lettori il peso che
Cristina puo avere nella nostra cultura potrebbseg piu forte.

Adesso mi vengono in mente tanti nomi di studibsittanno fatto lavori di una tesi su di lei,
che mi hanno scritto con i quali sono diventato@maltri nuovi amici, come potresti essere tu,
che si possono aggiungere; i cammini sono variegatomplessi e come anche questa figura
cosi limpida e cosi “numerosa”, diciamo come Cnstiper me potrebbe avere molto piu, non
dico eco, influsso, ma almeno trovare uno spazioismondente alla qualitd nella nostra

cultura contemporanea.

Capisco il senso e ti viene pesante dirlo, ma s® Ithi il coraggio di insistere su questo
discorso. Prescindendo da una valutazione sulli@uanane quale prevalenza di linguaggio Si
sta determinando oggi?

Oggi molti linguaggi.

Ma la pluralita di linguaggi non sta diventando sjua alibi?

Queste forme “citate”, voglio dire realizzate dai§tina, esulano. Non so se ti ho detto anch’io
ma ho scritto da qualche parte, piu tempo passa)gcose di Cristina per me acquistano peso.



Posso dirti che quando le ho lette da giovane mc@vano, ma quando le ho rilette dopo la sua
morte mi sono sembrate veramente piu grandi, pnefranti, vorrei dire in realta piu intense,
piu da meditare.

In Cristina € radicata una ingenuita disarmanteletin@a consentito di dire piu di altri.

Ha vissuto I'incanto ma non si € lasciata consurdaresso.

Insistendo tanto su una lettura trasversale défiandel mondo. Specializzandosi, uso un
termine terribile ma metaforico, nella capacita piaticare la spiritualita della letteratura,
divenendo cosi l'unica maestra di se stessa. $esse resa conto prima dell'importanza di
guesta metodologia...

Si sarebbe fermata e non avremmo mai avuto questeaosi belle.

In un primo momento retoricamente, I'ambizione dessere stata liberatoria per lei; nella
seconda fase, causa di sofferenza e tormento. Ieransi nella lettura della bellezza assoluta
ha rischiato tremendamente di perderla.

In tutto il periodo che ci siamo frequentati, dicia questo fermento giovanile, questa eleganza
partecipe era una erompente e insieme forbita esph@. L'ultima parte della sua vita € stata
presumibilmente dominata da una consapevolezza ioragginita anche a un dolore maggiore
accresciuto dalle situazioni fisiche, dalle situ@simorali e dalle crisi affettive. Questa ultima
bellissima lettere a Mita, che non é inclusa nel@colta € veramente un “assurdo” canto
sacrale che mi ha fatto piacere sentire anche ggodanti anni, perché vuol dire che in un
angolo del suo cuore c’era questa possibilita rijped di salvezza. Adesso, quando tu la
leggerai, capirai perché ho detto ripetitiva, c’aaispecie di ritornello che & molto toccante.

E’ come la cantilena della fiaba, che ha finalimdat® sua?
Me lo suggerisci tu. E’ proprio come se fosse lattana di una fiaba.

Conclusivamente come se la fiaba avesse “libertstio rito interno. Dopo il lungo rispetto
per la fiaba, conservata nel suo aspetto magiasgadorato ed iniziatico, cui per tanto tempo
Cristina non ha sottratto nulla, sul finire del siemmpo € come se avesse prodigiosamente
“prelevato” il ritmo e la cadenza del logo nascosto

Quella lettera ci traghetta verso un altro mondodifificile lettura. E’ importante la nota di
Margherita a quella lettera. Chi potesse leggerépicebbe meglio il senso delle mie parole. E’
su un numero di Adelphiana

Hai detto che il suo percorso é stato davvero dstor

Questo si rivela e viene confermato dall’epistatacion la Margherita, non da quello con me
che diversamente come vedrai e tutto in accensitake.

Ho quella sua immagine nella mia stanza di Costa Sergio per questo mi & venuto in mente
ora di quando mi ha detto: “tutti e due abbiamorattersato un tunnel”. In corrispondenza per
lei alla fine del suo rapporto con Leone Traversdegsuo iniziale legame con Zolla.

Una persona segnata che ritrova nella letturaide#’ della bellezza nel momento del dolore la
possibilita di rintracciare se stessa.
Ti e rimasta qualche foto degli ultimi incontri bgliel tempo?



Purtroppo no, sia perché a quel tempo le foto nomne frequenti, poi per i miei tanti
cambiamenti di abitazione.

Siete stati una generazione di straordinari trastoc di traghettatori... L’esatto contrario dello
Oblomov di Goncarov.

Non avrei voluto. La vita mi ha costretto durameateaslocare e forse non ho ancora finito...
E’ un caso la scelta di Fiesole?

E’ un caso benedetto che mi piace molto. Non lasdgesole, mi trovo bene, qui resterei. Pero
so che non si deve mai domandare niente alla Eitautto un gioco di caso e necessita. La vita
e questo trovarsi in mezzo, scoprendo il cammino...

Adesso ci lasciamo. Il prodigio delle nostre cosagioni € che la loro durata coincide con la
durata della cassetta. O € un caso o € una mieitoncessione” della tecnica alla poesia. Me

lo sto chiedendo.

Forse ¢ il nostro senso del tempo giusto, che atmre a cui possiamo affidare il senso del
nostro dialogo su Cristina.

Carol Gustav Jung



AL DI LA DEL PONTE

Quale testimone delle sue sfere piu profonde, seadae lo spirito di quella amicizia, ti chiedo
qualche tratto significativo del suo mondo integi@he emergeva nei momenti di dolore e di
esposizione al destino.

Sia io che Margherita Pieracci parliamo di Cristimeel ricordo che vogliamo consegnare, della
valorizzazione della sua qualita, sia di scrittricdhe umana, che in questo caso sono
inscindibili. Cristina aveva le passioni, le delxte, le fortezze anche le tenerezze i dubbi di
qualsiasi essere umano come essere umano.

Voglio dirlo perché veramente, come dice Leopamiqiialche parte nel suo Zibaldone, la
persona, 'uomo grande e 'uomo piu naturale chistes.. insomma €& come tutti gli altri esseri
umani.

E Cristina aveva quando I'ho conosciuta, sino amg@ci siamo frequentati, anche nell’'ultimo
colloquio che avemmo, di cui troverai traccia nadlwitto che si intitola “Donde viene il vento”
(a casa mia in Costa San Giorgio, 30) quando erpesa convalescente.

Ero a letto convalescente, della mia grave malatta raccontava, come ho gia detto, molto
spesso delle sue angosce, drammi, scoramenti,igetoa Leone Traverso o di altri incontri
che poteva aver fatto, avuto e di che cosa provava.

Questo si e protratto sino alla fine e poi c’étatqualche traccia in quell’ ultimo colloquio, ma
molto vago, mentre invece prima c’era un fitto dgd, molto semplice e molto naturale tra
due giovani.

Lei mi raccontava, io ero il confidente e ricopriuoa parte molto specifica in questo tema. Mi
confidava le sue passioni e le sue tristezze. @uallta mi parlava ma molto allusivamente
gualche grande cambiamento in lei, ci stringemmamémni. Cristina era una donna sensibile,
nervosa e sai erano anche altri tempi. Certe gogssute oggi sarebbero molto diverse.

Alcune scelte forse erano piu pesanti, piu difficil

Piu difficili i rapporti forse meno aperti? La geda (forse?) era poi piu scatenata, era forte,
benché forse Cristina potesse essere anche unaadoatura, era anche molto giovane, aveva
ventotto anni. Riversava tutto questo nella suargzza cristallina della sua poesia e delle sue
lettere. Aveva questo dono di trasmettere in poessaa realta interiore.

Come era vissuto questo concetto cosi alto diidhes illusione che ¢ alla base della bellezza, e
che puo costituirsi nel riferimento in qualcuno, @dstina che ha esaminato in modo cosi
radicale e tremendo il concetto di destino? Dowessere molto stridente questa contraddizione
tra destino e attaccamento a qualcuno.

Questo fatto € stato un punto di unione tra noi.dagsia prima della malattia che dopo, avevo
guesto senso di destino e della nostra azione lwanef sbagliata sul destino. Avevo questo
senso del tappeto che di dietro magari non ha nedsegno...

Ma la stessa trama produce due immagini contramfaitt

Chi non vede o vede soltanto il di dietro delleegason vede veramente la qualita dell’essenza.
In Cristina penso che questo sia stato anche la'swattia”, questo sentirsi cosi diversa dalle
altre bimbe. Questo & molto percepibile, secondpnakta “Noce d’oro”, che é un testo unico
nella sua produzione anche per il tono leggerméhezty (deco)



Quasi una concessione

... E che &, anche questo tono, senso del suoatmer

Ritengo che sia li il nucleo che lei ha tentataigrodurre in questo racconto. Piu aeree, sono
esempi speciali, pagine stupende, degne della mndg letteratura, insieme a “Parco dei

Cervi” e “Della Pittura”. Opera che non appartengoncronologicamente al tempo di cui

parliamo.

Gianfranco torniamo agli incontri. Quello con Leoh&averso e stato un accesso ad una sfera
poetica e culturale straordinariamente stimolagamo parlando di uno dei piu profondi
conoscitori dei temi piu alti della letteraturaeeda.

Senza dubbio. Per Cristina l'incontro si e sviluppasu questo piano culturale, ho
I'impressione che si sia consolidato e poi passdla sfera dell’eros. Certo comunque che c’e
stato un influsso molto forte su Cristina.

Il dialogo & continuato anche dopo la partenzardvérso.

Lo testimoniano le lettere. Molte cose poi sono lmate nel gusto di Cristina, pero nel fondo
certi parametri sono rimasti gli stessi, cosi coreete sensazioni in Cristina ragazza.

E possiamo dire europea.
Davvero , e Cristina deve a Traverso la passiper Hofmannsthal.

E la conoscenza di Stephan George, che e statotttvgokr la prima volta in modo completo
proprio da Traverso?

E’ molto probabile. Poi c’é stato Holderlin e Méek e molta letteratura tedesca, che Cristina
volle tradurre come sappiamo.

Questo successivamente

Pero gia allora lo leggeva intensamente. E’ statoeltp per Cristina un momento di
accelerazione e di moltiplicazione di interessi.

Chi legge la bellezza in modo cosi intenso astralerdilla vita non pud prescindere da un’idea
dell’effimero, in lei la ritrovi?

Non mi appare cosi evidente, non molto. C’e in t@résuna idea del fuoco, un tale fuoco che
I'effimero diventava il fuoco stesso.

Bella I'immagine della conversione del fuoco; ta stenendo spontaneo presentarla cosi o &
frutto di provate riflessioni?

In questo momento. E’ un'immagine forte, ma Cratdava immagini di forza. Anche nella
debolezza, nei pianti, nella disperazione, le gridaa una donna potente con la quale si
manteneva volentieri un dialogo alla pari.



E’ sorridendo che hai parlato delle grida.

Proprio cosi: sorrido. Cristina era capace anche gliesto. Era una capacita positiva di
esprimere i sentimenti nella loro denudata intimitée porta pero la bellezza di questo fuoco
interiore. A me, giovane, poi questo piaceva.

E’ il fascino della spontaneita, della lettura @eltenticita al quale non si pud restare
indifferenti.

Assolutamente non indifferente, a me poteva dareexwi, lo leggerai nelle lettere, il tono
apodittico talvolta di Cristina. Nei giudizi, neaperi poteva anche stridere un poco, ma questo
non era costitutivo del dialogo fra di noi.

Una perentorieta da “Concilio di Trento”...
Un po’ si. Ma non importava al mio modo ds&® con gli amici; con lei.

Riusciva a parlare con te della sua consapevoldzz& che faceva. Puo retoricamente aver
scritto piu volte, che avrebbe voluto tacere, msula straordinaria e autentica realta, non poteva
sottrarla al suo “compito”, del tutto avulso dagggthemi della banalita letteraria.

Senza dubbio per Cristina l'accostarsi ai grandincda critica non era causa di un
rigonfiamento dell’'lo, una esagerazione, piuttost@a naturale ambientazione tra i personaggi
che lei sentiva vicino, tra i grandi scrittori cla@nava, per cui in qualche modo era partecipe.

Metodologicamente pero accostandosi ai grandi lir@giti”, in modo tale che lo stesso autore
dalla sua angolazione dovesse necessariamentdatizem altro. Leggendo i saggi di Cristina
ho quasi percepito una operazione occulta di cosgmone sacrale. Intendo dire che
inducendo il lettore alla conoscenza degli autdralposti al riparo da altre interpretazioni.

Legandoli ad un diverso destino comune...
Ricordi qualche difficolta nel suo procedere, nslia grande fatica fisica ed intellettuale?

Questo e vero il lavoro di Cristina era intensissinanche in relazione ai testi che mi
preparava. Si preoccupava di rivederli piu volteg infaceva leggere anticipatamente ed era
sempre pronta a lavorarci su.

Non saranno state certo correzioni piuttosto cdindigcelte.

lo sono stato sempre molto contrario a interversutle opere degli altri, I'ho fatto una volta
sola su un testo di Laura, in un articolo e me matp, ma spesso le manifestavo la mia
ammirazione piu su certi punti che su altri. Cmsticome ogni artista lavora su un metallo che
deve forgiare per creare dei soprammobili, comelifielavorava ai suoi argenti. Questo
piccolo giornale che seguivamo da un punto di visteativo fu per noi un campo su cui
potevamo gettare dei semi, stare con gli amicirapa di cio che scrivevano. E questo per due
giovani € molto positivo. Questa piccola cosa chelaaa bene dava concretezza ai nostri
discorsi.

Oltre alle frequentazioni a tutti note, chi ti veepiu facile ricordare indipendentemente dal
gruppo di Mario Luzi e Leone Traverso?



Anna Maria Chiavacci qualche frequentazione, poeblte Bigongiari, piu frequenti quelle
con Anna Bonetti e naturalmente la Gabriella Benagoe poi Remo Fasani, quando veniva
giu, mio fratello Piero.

Di Remo ricordo la simpatia fisica che mi ispiray@rché era uno svizzero legnoso, con un
aria molto pulita e sobria. Molto colto, una cultuche comunque non esprimeva in maniera
opprimente. Cristina e Remo mantennero dei cordattcessivi, si sono scritti sino in fondo.
Ricordo anche in questo momento il poeta Pier Fesoo Marcucci che poi mori giovane e
Arnaldo Pini.

Mi parli di poeti morti da giovani e mi induci achtecipare una domanda che volevo farti da
tempo. Cristina incluse nel suo progetto del voludedle ottanta poetesse la sua amica
dell’'adolescenza Anna Cavalletti. Era davvero uranessa della letteratura italiana o e stata
inclusa con un filo di benevolenza, in quella opsra purtroppo non ha avuto luce?

Piu volte Cristina mi ha parlato del lavoro di seiene traduzione e raccolta delle ottanta
poetesse. Si trattava di un progetto ambiziosositereno per difficolta dell’editore. Ritengo
che la sua elaborazione sia stata in gran partelizgata e se e cosi, se non mi sbaglio e
davvero un peccato che le sue carte siano andattupe A proposito di Anna, di cui Cristina
mi ha piu volte parlato credo che fosse davvero figiara di talento. Ho stampato mi pare un
suo pezzo nella Posta Letteraria. Mi fai venirerante inoltre che di recente, intendo circa una
decina di anni fa, quando abitavo ancora a TigliaMarcella Amadio mi mando alcune lettere
di Anna a Cristina che da qualche parte dovrei aver

Lo stile delle lettere di Anna & molto simile abjpidi Cristina.

Come modo di approccio alla vita il rifugio epistad € di difficilissima interpretazione. lo lo

penso piu che come rifugio come scelta di una noédgih di analisi del proprio essere. E’

infatti straordinario il fatto che un personaggiosic schivo, “chiuso” in una ricerca non

comunicabile ad altri, abbia invece mantenuto latamza epistolare che tutti conosciamo.
Quello di Cristina € una specie di ironico diagstamentario, un dire postumo.

Voglio dire una cosa a tale proposito: Cristina nera chiusa.

Intendevo dire che data l'altezza delle sue sfese @rano di fatto inaccessibili e precluse ai
piu; anche se, risulta anche grazie alla tua testiamza, nelllambito della possibile

compatibilita, a chi potesse consentirselo, offrivaa freschezza e disponibilita spirituale
esaltante.

Questo e vero, detto cosi, € vero. Inaccessildlitéuta alle qualita ed all’altezza.
La piccola condanna del genio.

In questa situazione Cristina era espansiva, ewmidire che verso il mondo non ci sarebbe
stata censura. E’ vero che aveva dei tratti piutbpsdiciamo cosi aristocratici. Pero se

dall’altro lato si fossero proposte strutture bell@ristina non si sarebbe rifiutata. Era, la sua,

una aristocrazia interiore che la portava a mantene contatti soltanto sin dove potevano
esserci.

Le leggi della qualita, non le leggi del distacke.logiche della comunicazione reale, autentica.
Pochi infatti possono vantare un curriculum di fretazioni d’eccezione come Cristina.



E questo ecco per fare un affondo del rapporto ooa Cristina. E’ proprio questo che mi
affascinava e mi toccava profondamente, e forsgprecamente. La possibilita di scartare ogni
convenzione e di andare dritti ad un dialogo chec&sse cio che piu ci stava a cuore.

Che memoria infine resta in Gianfranco Draghi 'ampoeta, ormai non piu il poeta amico.
Quando pensi alla tua compagna di viaggio che riérpiti qual € la prima veste del suo
apparire?

Vedo Cristina un giorno appunto nel suo letto cba stava bene che mi raccontava e chiedeva
qualcosa di se ed io che ho tenerezza, simpatattedzione.

Ed intensita, questo direi, vedo Cristina in questanagine nei suoi piccoli gesti o quando si
occupo di farmi stampare “ Infanzia” e non ci ridsdRicordo di averla visto per strada con
Luzi e Traverso, insieme, al di la del ponte e endetto di avere con se il manoscritto e che lo
andava a portare a Vallecchi....

Ricordo tanti di questi gesti che esprimono insiestima e simpatia, partecipazione. Il suo
sorriso, il suo sorriso cosi vero, lontano, al didel ponte.

Elémire Zolla



IL MONDO DEGLI UGUALI

Prima di concludere e necessario toccare l'ultifeeasdi Cristina. Sappiamo della sua iniziativa
a proposito della difesa della liturgia latina. Dsservatore ormai esterno, dato l'avvenuto
distacco, come hai vissuto questa controversa ga&2n

Capivo il suo punto di vista, sai ci sono alcunse@l mondo, certe prospettive da cui puoi
capire punti di vista diversi. Capivo il suo, legoccupazioni per la liturgia, ma capivo e
approvavo completamente il punto di vista del Clamdraticano 11°, a parte le deformazioni

esterne che ne possono essere state fatte. E chaliegoria di una insistenza come quella
esercitata da Cristina.

Il fatto che la liturgia restasse vincolata ad weerminante forma, forse costituiva per la
Campo, quasi un compimento dell'idea della bellezgaindi un suo felice destino?

La Liturgia era un compimento e lo e anche in sé.istesso posso dire che nel mio ricordo,
anche di non credente, la vecchia liturgia conseavain fascino cui non si poteva restare
indifferenti ( a parte anche qui le insofferenZ&). € anche nell’antichita del latino, anche nella
differenza che potevano esserci illusioni. E lessteillusioni sono quando tu dai un calore,
guando fai affiorare un volto. Ad esempio vedi ‘d@azione dei Magi” di Gentile da
Fabriano, tutta dorata, tutta luminosa € un’illusie...

Nella logica sacramentale del linguaggio ci si copmqle. Questo era un fatto costitutivo del
dialogo fra di noi.

E quindi ritorniamo al rapporto con l'illusione. €ata ricerca della bellezza e 'unica lettura
possibile del destino, che ci fa restare dal la&itadvita...

... E della qualita...

... Forse e stata messa in discussione da una pitasithipassaggio come se fosse cambiata
I'ultima stazione del percorso compiuto. Questo a@nche un poco retorico, secondo te?

Puo diventare anche retorico, ti dico che questiea limiti difficili in cui si pud davvero
scivolare nel retorico. Ci sono anche altri punti Cristina dove si rischia cio evidentemente,
ma anche si evita. Sono i punti estremi, ma nebakella liturgia sento meno tale rischio.

Il trasporto era autentico?

Perché poi Cristina passava attraverso questo tynpeesta galleria per arrivare a una sua
ricerca personale di fede, si implicava nel sangugla sua vita, nelle sue difficolta, nel suo
essere qui.

Stiamo toccando temi forti che poi sono quelli ‘@sistenza. Non esisterebbe nemmeno
letteratura se non ci fosse la nostra capacitaminginare sulla soglia.

E’ chiaro.

Pero la bellezza e anche l'idea della qualita deita che si rivela in tutte le forme del
linguaggio. L'idea che ci sia una condizione pasiaia del linguaggio assoluto e quindi un



compimento particolare della bellezza, a tuo paeewaa utopia? Proprio tu che sei stato un
poeta capace di cambiare linguaggi induci a rédtetta riguardo.

In te la pluralitd dei linguaggi non trascende iteerca di una dimensione di autenticita e di
lettura di bellezza, facendo coincidere il tuo oheston quella diversa “quota” di universalita e
di bellezza da tentare.

E’ sostenibile e non soltanto nel mio caso, arseé un discorso dai risvolti molto complessi.

Da artista paghi un prezzo, proprio consumandii anni, che adesso sono i piu “pesanti” di
sempre. Nei tuoi cambiamenti, pertanto, e insita diversa forma di accettazione del destino.
Quindi e soltanto una meravigliosa e retorica noeggfquella del linguaggio privilegiato, della

cristallizzazione della bellezza della custodiaaiedeliarca.

Cercare di seguire cio che e importante, non sengdigcile. Continuiamo I'analisi della sottile
contraddizione.

Grazie dello spazio che mi concedi, la prevalenghdialogo € anche una delle possibili
manifestazioni e varianti del destino. In Cristitidea della bellezza si rivela anche nella
liberazione del significato nascosto del fattodetio.

E’ come se ella, dopo aver praticato come nesstno #& lettura di tutte le metafore
fondamentali insite nei linguaggi, avesse temutdiverse "letture” possibili del mondo. Dopo
aver esercitato oltre misura l'attenzione svelandmiti risvolti delle verita nascoste nella
letteratura, cercava e trovava meritato rifugioun linguaggio assoluto, che desse compimento
alla sua ricerca.

Il destino e la bellezza si ricompongono propridlimguaggio della liturgia che é frutto piu di
una scelta, che del trasporto, comunque autemmicGristina che di contro diventa quasi
intollerante e indisponibile ad altre bellezze orahta.

Basti pensare alla sua improvvisa disattenziongovier letteratura russa. Come se insistere sulla
belta o sulle forme di un linguaggio potesse sanlkirpossibile fine della bellezza. Proprio lei
che piu di tutti aveva dimostrato con la sua opére la bellezza non puo finire, perché se non
c’é bellezza non c’e vita.

Questo che tu poni & un interrogativo serio chechiarisce anche delle amarezze di Cristina
da me conosciute. Devo dirti che mentre parlavietiévo nuovamente sull'ultima parte
dell'epistolario con Mita, in cui c'@ angoscia e ldee prorompente, che la induce quasi a
sostenere di non aver piu punti di riferimentondn avere piu nulla.

Nell'ultima lettera di cui abbiamo gia detto, pettra verso, c’é un rituale e una danza
linguistica, e questo mi sembra che sia qualcosarn possiamo rendere in parole che € un
canto, una musica. E’ 'esperienza piu inafferrabijuella dei suoni per me, poiché i suoni sono
qualche cosa che € di se stessa. Il grande sudlliardeerso e la parola divengono in Cristina
preghiera, un atto liturgico. Uno schianto, un piama anche una gioia e un fremito.

Certamente nella liturgia si manifesta una coriglerhzione dell’essenza. Corale e senza tempo.
E’ come se i padri del deserto avessero iniziatardare. Ma Cristina forse € anche tentata da
una meravigliosa operazione retorica, come se s&eadi riscoprire, in modo del tutto ingenuo
la liturgia. Con una sacralita ad altri precluser grasformarla da accessibilita allessenza a
compimento legittimo e sostanziale della forma teste di cui negava pragmaticamente la
ricerca. La filocalia quindi nella Campo, solo agkchi dei piu si sarebbe trasformata in
misticismo. In realta, a mio modesto parere, aveatdto luogo piuttosto ad una teologia della
bellezza mistica.



Dio pertanto non la rasserenava, avvertiva di cofitrsacrale timor di Dio e I'armonia
trascendentale dei cori angelici.

Una sofferenza altissima ed una inesprimibile giofeita: la fine delle parole, la preghiera in
Cristina per prodigio retorico diventa la veritatrema della letteratura, la forma ultima che non
deve mutare ripetizione dell'assoluto.

Di recente sono passato proprio vicino alla casaealabitava Cristina e andavo a trovarla. E’
cosi che ho pensato a questo rigurgito del passele, poi € memoria, la sacralita della
memoria. Mi sembra che questo ultimo dettato dstra, in quella lettera dove parla della
liturgia, c’é qualcosa che tocca anche profondaredatnostra liturgia dell’essere.

Quello che noi possiamo essere, se voglio trovaeelattura nel mio interesse nel caso debbo
farlo ricongiungendolo al mio lavoro sui sogniallicerca sull’inconscio.

E’ proprio perché in quei suoni e che sono ancle, immagini, storie e parole; in quel ritmo
incalzante di quel ritornello ripetuto da Cristineapme in qualsiasi ritornello poetico, c’€ un
senso liturgico dell’esistere, che qualche voltpwd salvare dall’angoscia.

L'uomo lotta di continuo contro l'angoscia delle&sse e pero anche la beatitudine, le
beatitudini francescane: “frate sole e sorella mejit sono riconosciute come morte e vita,
come unita.

La religione come liberazione della voce dell’'essed di la delle nostre convinzioni e della
ricerca di rassicurazione come “cosa ultima”.

La ricerca religiosa delle nostre radici originatiehe sono quelle del profondo e degli antichi
animali. Sono quelle piu intime della Sofia, e dlevb e le voglio trovare appunto nel mio

interesse per il lavoro psicologico su di me elisaiyi.

Quando I'ho fatto é stato proprio questo oltrep@ssla caducita della morte e di cio che

serenamente si deteriora, si infrange o0 non esagigarentemente piu. Con un canto che noi
uomini possiamo fare in tanti modi: con la liturgieon la poesia, con le parole, con 'amicizia

e con il dialogo con gli altri.

Con la testimonianza di cio che siamo nel nostrofgmdo e con la liberta anche di poter

essere. Ecco perché per me, veramente, non c’e@meeslvisione tra ogni attivita umana.

Tutto deve essere bagnato dalla luce, stavo pex dirDio, intendendolo in senso cosmico,
come qualcosa che perfora, che dia un senso alniteingico al nostro essere qui.

La tua conclusione €& una riapertura del discorse ichplica una riflessione sull’aspetto
letterario della spiritualita della letteratura.dhe lo spirito cerca un linguaggio per esprimersi,
per essere, per uscire fuori liberando forme. @raziCristina stiamo navigando tra Stephan
George e Martin Heidegger.

Tra le forme e lo spirito. La realta umana cercdleléorme per modellarlo. Meglio modelliamo
meglio esistiamo.

La ricerca analitica da te svolta €, in ultima &aalina ricerca dell’archetipo fondamentale, nel
quale si ci rappresenta e si ci riconosce. In fdadmoesia, sia per te che per Cristina, costituiva
guesto, proprio un demone con cui convivere.

E’ la colazione direi, la frutta, il cibo, gli albe le fronde e anche in questo senso la mia
passione per Simone Weil, che si e riunita conetattre passioni, come nell’ambito politico-
etico ed ha dato alla luce uno scritto che ha temti diventare un saggt cosi come cid che
ha scritto a proposito Altiero Spinelli, che darfasura completa di questa operazione.



Ed & anche un tentativo di unire i brandelli di ioehe noi siamo e che si fa sempre cosi fatica
di riunire in una parola che li consegni all'altra;ome una possibilita di tentativo di vero
dialogo. Tentativo di vera comprensione, tentativana ricerca.

Rivive in te la gioia di avere fatto dialogo, diem\accettato insieme la sfida degli interrogativi,
accompagnata dalla fortuna di non aver cedutdraitta delle risposte.

Se non quelle personali che ciascuno paga con @zzor esistenziale e che corrispondono
all'autentico bisogno di ciascuno, che & sempregahesausto, un po’ tormentato, lacerato, e
trova piu facilmente nell’amore, sia nellamore geumano che nell’amicizia, un momento di
sutura.

Amore come accessibile totalita?
Ed anche nell’amore per la vita.

Da questo punto di vista i saggi critici in fondonnesistono, sono piuttosto una metafora.
Proprio i saggi di Cristina non sono opere sullereppiuttosto opere a se stanti, altra opera.
Nuova letteratura prodigio.

Infatti sono qualche cosa che & come un piccolo.rid il nido mi fa pensare ancora alla casa
di Cristina, alle mie visite a lei. Era proprio unido di amicizia, dove due giovani si raccontano
le cose che amano, sperano in un futuro. E’ anae epsa giovanile molto scevra da ogni
interesse, volta proprio alla ricerca. Non trovatral parola che dir cosi: interiore. Interiore
non mancante dell’esterno, noi non parlavamo dgingoma € come se avessimo parlato delle
immagini che ci scambiavamo.

E questo e uno scambio che continua. Cristina dicée in fondo si parla veramente soltanto
con i nostri morti. E grazie a te la conversaziche adesso si conclude, & stato un piccolo
esperimento del genere, inserito, in qualche mjsweia circolarita universale del logos. E’ una

dimensione implicitamente filosofica, quella dd##eratura per Cristina.

Tutte le persone a cui abbiamo voluto bene sonsgmie e devono essere presenti in noi anche
fuori di noi.

E quindi gli amici, questi benedetti amici di cuarfa Hofmannsthal sono un misterioso
gruppo aperto in cui si puo essere ammessi in haatwdo, basta avere il coraggio di dire. In
fondo il libro di Hofmannsthal € una metafora dapporto tra coscienza, letteratura e valori
universali. Sento scendere un velo di tristezzag@eato a quante cose avremmo dovuto e potuto
dire nella nostra vita. A tale riguardo tu sei atabme Cristina, molto coraggioso. Hai pochi
rimpianti.

E’ vero questo, d’altronde ognuno deve tentareidk d piu possibile e dialogare con i cari,
con gli amici e con il mondo. Il non dialogo e lameanza di rito. Il rito € anche un dialogo, un
dialogo codificato che da ristoro. Anche l'invenzéodella liturgia e un fatto forte.

L’altro giorno se posso concedermi il racconto @i piccolo episodio che puo far ben capire
proprio questo, sono stato a San Miniato al Montdug passi da Firenze, a celebrare una
cugina della mia compagna, che e morta due annll faonaco che ci ha accolto ha fatto una
piccola liturgia “inventata”. Ci siamo seduti sunuetto del cimitero alle Porte Sante, abbiamo
acceso tredici candele. Il nostro amico monaco &#ol una invocazione all'impossibile,



all'indicibile di Gregorio di Nazianzo e abbiamoauato un flauto di canna, tutti quanti una
nota, ed uno di noi ha anche letto una poesia di amica di questa giovane donna morta.

Poi il monaco ci ha condotto nella chiesa inaspettaente e li, in questo grande depositario
del passato, di vita di morti, di tombe, di desidba dato al mio ultimo figlio una candela da
accendere e mettere con le altre candele accesspEato le luci. Poi si € girato verso I'abside
ed ha intonato in latino un gregoriano che era uma alla Madre di Dio. E questa voce
risuonava, rimbombava nel buio, violato soltantdl@giccole candele e sembrava veramente
una grande preghiera che si comunicava a noi erengeva e ci trasformava. Il giovane
monaco, cui siamo grati, ci trasportava, con quegtegoriano, in un mondo che non sappiamo
se c’@ 0 se non c’e, ne cosa significhi, ma chegualche modo, in qualche maniera é
distribuzione di liberta, & speranza di contattoioMiglio poi sulla porta ha detto: piacerebbe
anche a me di imparare a cantare cosi...

E’ la dimensione della semplice sacralita campiama&yui ti ritrovi in un tempo successivo di
molto al suo. Mentre Cristina aveva vissuto l'ingon in una dimensione mistica, sofferta e
ricercata sotto I'egidia della fretta, al contrdaoWeil, vuol retoricamente restare al cospetto d
Dio™®, nella condizione di attesa che dilata oltre n@isuaccentuando le sue titubanze. La
Campo, altrettanto retoricamente di contro non piucattendere e si consuma nell'immersione
nel linguaggio liturgico. Accelera il suo anelitastico, per sentire la bellezza incontenibile dei
cori angelici. Il canto angelico in fondo, non perthe possa essere qualcosa di molto diverso
da cio di cui hai raccontato tu, dalla vera poes#la verita della pittura, dalla spiritualita kel
letteratura, dallo sguardo penetrante di due ogaliii. Gianfranco, ci hai donato uno sguardo
antico sull'orizzonte limpido della tua memoria erde, grazie a te, abbiamo conosciuto
qualcosa in piu di Cristina senza distorcerne lanor@a.. Ma prima di lasciarci immagina di
poterle scrivere un’ultima lettera; cosa le raceoedti?

Le scriverei qualcosa di semplicissimo; forse: &8ristina, ti voglio bene, accetta questa vita
e seguita ad accettarla approfondendola come h#o f&lon temere niente, non temere nessuna
tua parte, anche quelli che ti hanno fatto timamevita. Accetta in un canto gregoriano, in una
liturgia che supera ogni descrizione e le annulidlan luce. Se tu vuoi, se tu credi e comunque
io sono con te nella verita del tempo, sia che teda o non creda nella luce di questa
preghiera a cio che e inconoscibile, appunto aésprimibile, all'insondabile.

Nel congedarti con la tua poesia hai prodigiosamérdvato un elemento di congiunzione
finale tra Cristina e Simone. In fondo & questanibndo degli uguali, quello di chi si e
purificato, in qualche modo, in misura diversa. lQueli ogni uomo che abbia accettato la
poesia come un fatto essenziale.

E’ davvero cosi.
Grazie al fascino dell'essenza cosi forte in Grastiestera in eterno qualcosa di lei, come la
dignita di aver detto nel modo piu bello possibdbe la poesia e cido che forse non salvera il

mondo ma quantomeno gli donera un senso.

Sono contento, ci siamo detti qualcosa di Cristinamodo reale, spero non retorico ma
persuasivo. Sorrido.



Ti sono grato delle tue memorie ed anche di qusestwiso, tutti dovremmo imparare a
scambiare parole con sorrisi.

... Questo scambio. di maoneta invisibile

ta gli spiniti dei viventi,

e tva quelli dei viventi e quelli dei maxti,

¢ la ticchezza ventiginosa

chie Dio ha concesso all’ueme su questa tevia. ..
%tina@ampalg

o

Cristina Campo
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NOTE:

YFasani Remo poeta, saggista, critico ed artistéediante influenza per la Campo che ne apprezieava
straordinaria cultura e ne condivideva gli interessme &€ documentabile dall’epistolario intrattenu
dalla stessa tra il 1951 ed il 1954.

Sono stati uniti inizialmente dall’esperienza comuaella “Posta Letteraria” ed a Fasani la Campda@iff
alcuni dei suoi manoscritti. E' nato a Mesocco {g@oy, nel 1922; dal 1962 al 1985 é stato docente di
lingua e di letteratura italiana all’Universita Meuchatel. Cresce culturalmente alla scuola deidira
toscani (Dante in primo luogo), quindi dei tedes@Holderlin in particolare), per poi dedicarsi allo
studio delle filosofie orientali.

L'opera poetica, dal 1943 fino ai primi anni sesaaappare contrassegnata da una disposizioniaddill
con tendenza al mistico. La seconda fase segnaswoita nettissima e rientra a pieno titolo in una
tradizione di poesia saggistica modellata su esestgssici, Parini in primo luogo, poi Leopardi,
Manzoni, Dante e i lirici cinesi. Remo Fasani hdttx diversi saggi critici, soprattutto su Dantea
anche sulla metrica, sui Promessi Sposi, su qureditiguistiche.

Opere principali:

- Senso dell’esilio: poesie; 1944-1945.

- Un altro segno: poesie; 1965.

- Orme del vivere. Un altro segno; 1974.

- Oggi come oggi: poesie; 1976.

- Giornale minimo; 1993.

- Sonetti morali; 1995.

Per focalizzare il rapporto tra la Campo e la Wadike al saggio di Federica Negri: “Cristina Cango
Simone Weil” ed. Il Poligrafo, Padova, 2005, si aegldmportante raccolta di saggi di Margherita
Pieracci Harwell: “Cristina Campo e i suoi amidfd. Studium, Roma, 2005. Il testo, ricco di prezios
riferimenti temporali e di centinaia di note esptive, ha il pregio sia dellapprofondimento che
dell'originalita poiché spiega l'affinita tra la @go e la Weil, sulla base dell’'analisi del pregoess
consolidamento della influenza di Hofmannsthal ssulampo. La Campo e la Pieracci Harwell
condivideranno a lungo la passione per la Weitarando i rapporti con Madame Selma Weil, madre di
Simone, che dedicandosi alle traduzioni.

Le due scrittrici curarono nel 1967 per 'editorerB di Roma, la traduzione dei due testi dellal\Wie¢
compongono le “Intuizioni pre-cristiane”. La Camporo la traduzione del primo: “L’lliade, poema
della forza”; la Pieracci Harwell il secondo: “Diw Platone”. Il saggio e stato riedito, sempre dal&

nel 1999.

% La limitata risonanza del primo Luzi in Draghi, éendendo per primo il percorso del poeta sino a
“Quaderno gotico” del 1946, e spiegabile data Idiq@larita della poetica di Draghi, a quel tempo,
notevolmente distante da quella di Luzi.

Cio si evidenzia in un opera di Draghi di straoadia intensita ancora oggi inedita e di cui lo\smie

ne e geloso custode. Si tratta di un monologotteanel 1948, intriso di amarezza e di terribééura

del destino, imperniato sulla Quaresima, intesaafogtamente come epicentro metafisico della
bellezza, della poesia, del destino e della tradmeza. Sono gli anni poco prima dell’approccio di
Draghi alla Weil in cui la sua sensibilita lo poed apprezzare profondamente poetiche eccelse, come
quelle di Luzi, senza risultarne condizionato.

La modificazione e l'evoluzione della sua poeticadrd Draghi piu vicino a certe suggestioni
metaforiche, cosi come si evince dalla lettura tésto della presente conversazione, in occasione
dell'analisi dell'ultima lettera di Cristina CampoMita.

Mario Luzi mantenne a lungo i contatti con Draghpai volte, insieme ad altri poeti, si intratteaes
casa di Draghi, ove alle conversazioni facevanaisggecitazioni poetiche.

4 Murasaki Shikibu (ca 978/1014) scrittrice giappandssuo nome Murasaky, deriva dall’appellativo
datole a corte, mentre Shikibu, si riferisce attaipione paterna all'interno del palazzo reale.

N



E’ autrice di quella che e considerata I'operadagpil importante di tutta la letteratura giappondise
Genji Monogatari (Principe Splendente) ambientatarno all’anno mille a Kyoto (periodo Heian).
Tratta di un romanzo psicologico imperniato subtlarfe dell’amore, sulle relazioni sentimentali che |
Dame di corte definivano “il mondo”.
Geniji, il protagonista, comprende l'incanto dellams, la caducita delle cose ed il volere delle @gnn
tanto da rappresentarne il loro “alter ego”. Gragla sua grande cultura, la Murasaki poté godere d
favori imperiali e coltivare la frequentazione d#dtro orgoglio della cultura giapponese; la postes
Izumi Shikibu (960/1020). Altra opera importantdlaidlurasaki € il “Diario e memorie poetiche”.
> Clotilde Marghieri (Napoli 1897, Roma 1981) scrdér rivelatasi soltanto nel 1960, dopo lunghe
collaborazioni a riviste e giornali di prestigionge “ll Mondo”, “La Nazione”, “Il Corriere della Sat,
“Il Mattino”, “Il Gazzettino”.
Pur non ritenendosi una professionista, ha dedieasua vita alla letteratura con un crinale $idcs
originale ed evocativo, che segue un ironico eggicso anelito di verita.
Importante il suo epistolario con Bernard Berengppere: Vita in Villa (1960); Le educande di Poggio
Gherardo (1963); Il segno sul braccio (1970); Areatgmi (1981) e Lo specchio doppio, Rusconi 1982.
6 Draghi si riferisce alla relazione di apertura filesofo Massimo Cacciari alle giornate di studidia
Campo, tenutesi a Firenze il 7-8 gennaio 1997, ra dii M. Farnetti e G. Fozzer. Patrocinato dal
Dipartimento di Italianistica di Firenze. Gli astbno stati editi dall’editore Scheiwiller “ All'segna del
Pesce d'Oro”, Milano, 1998
"La sprezzatura € una metodologia di approccio laléezza attraverso la massima attenzione alla
perfezione. Essa per la Campo esiste ed € naséoste| dimensione nella dimensione della vita. Lo
stile di un artista non e altro che I'elaborazidedia sua perfezione che si rivela anche in uhotrat un
gesto, in una immagine, in una semplice parolanirattimo di silenzio. La perfezione non & conaepit
come il risultato della modificazione, ma bellezdb stato puro, rivelazione del terribile, disdifl
dello spirito. Il poeta Williams Carlos William, rito vicino alla Campo che lo tradusse e che mamtenn
con lui un rapporto epistolare, definiva infattidallezza come qualche cosa di terribile piu deltate.
La bellezza non e una scelta estetica, piuttosterzsa rivelata della vita, vocazione,unico stilegato
all'essere. Per I'epistolario della Campo con W.dlig¥ns si consulti la bibliografia. Infine per qui@
concerne l'analisi delle opere d’arte, propriotBaizione, che € alla base della sprezzatura, ctengen
scoprire il “nido del destino” tessuto delle metafoln senso metaforico ogni elemento frammentato
analizzato dell'opera d'arte a cui si approcciaciitico ci rappresenta una cassa di risonanza e
amplificazione del discorso fondamentale sul destaine ogni grande opera in qualche misura
sottintende analizzare. Il critico non deve sengpliente scomporre, piuttosto moltiplicare I'eco aell
verita cercare, in forza di una empatia trascemgemll’'architettura di una metafisica della betlemai
compiuta.
8 verso di apertura del “Diario Bizantino”, che piolte si ripete nella lunga poesia della Campo
composta da quattro stanze.
Fu pubblicata su Conoscenza Religiosa, rivista dtadla Elemire Zolla, n° 1 Gennaio/Marzo 1977,
insieme all'annuncio della morte della scrittrice.
Il componimento era accompagnato da diverse ndla @ampo, chiarificatrici per i lettori non deltto
edotti sui riti e gli usi della Chiesa Cristianadiente, principalmente la Bizantino-Slava. Editgioin
La Tigre Assenza, ed. Adelphi, Milano 2001 Pagg5@5
® Roberto Bazlen o Bobi (Trieste 1902, Milano 196Gitwore, poeta e consulente editoriale. Figlio di
padre tedesco e madre italiana, si formo da awtididna straordinaria cultura filosofica e lettiera
Amico dei piu grandi scrittori del tempo: I. Sve,Montale, U. Saba, E. Zolla, S. Solmi, C. Cantpo,
Pound ed E. Bernhard, soltanto per citare i pitoirigmti, non pubblico nulla di suo in vita, dedidasi
invece alla pubblicazione di grandi autori europeir conto di prestigiose case editrici. In paféos:
Adelphi, Einaudi, Bompiani e Astrolabio . Cristi@&mpo ha dedicato a Bazlen, nel 1954, la poesia “Il
maestro d’arco”.
Opere postume di Bazlen:

“Scritti” (che raccoglie le Lettere a Montale);
- “Taccuini” e le “Lettere Editoriali”;
- “ll Capitano di lungo corso”
10 L'lching (secondo un’altra grafia I-Ching) meglio conosciatane “Libro dei mutamenti”, € un testo
considerato sacro in Cina, risalente a circa 2500 grima di Cristo, ed attribuito a Fu Shi.



Si tratta di un metodo sapienzale per ottenere amsiglio prima di una decisione, sulla base della
decifrazione di alcune linee che rappresentanauéefdrze polari dell’'Universo: Jang (la positivajia
(quella negativa). Attraverso il lancio di tre mmel consultante costruisce degli esagrammi picife
Essi decifrati ad arte consentono di individuanedponso richiesto. Nella sua formulazione origina
del tutto estranea al banale approccio post modarrtale sacra disciplina, spesso sminuita alla
superficialita degli oroscopi, costituisce invenella cultura tradizionale cinese, un approccicgaacl
destino ed ai suoi simboli nascosti.

L Cristina Campo: “Della Fiaba”, oggi in: Gli Impenagbili, Adelphi, Milano, 2004, pag. 38

2 |n Eraclito la legge del contrasto che regola uledire e il prodotto del dolore e della morte che
governa il mondo. Esso e visibile in quanto enaitimica cioé forma dell’'unita della fisis. Tale riwa
non é altro che la figura dellEros cosmico.

Riferendosi all'enantiodromia in Jung, Draghi irden alludere alla struttura dinamica della
rappresentazione del processo simbolico. | simisoiho in Jung le personificazioni di tappe
fondamentali del lungo processo di individuaziom#iadnostra coscienza che procedendo si focalizza
sugli archetipi della trasformazione.

La struttura enantiodromica dello svolgimento dddiborazione segue quindi un ritmo negativo e
positivo, di perdita e di guadagno e metaforicameliuce e di tenebra, sempre secondo un dinamismo
che non si arresta. La ricomposizione delle immiagiodotte dalla nostra coscienza, non costituikce
superamento dei contrari, piuttosto I'accesso atizd al senso eterno della legge dei contrarictifole
fiabe rielaborano metaforicamente la coscienza amalel destino sono ritenute da Draghi
I'esemplificazione di un iter iniziatico completo.

13 Robert Brasillach (Perpignano 1909, Montrouge 194¥gjJittore ed intellettuale francese. Vicino
allambiente nazionalistico dell”Action Francaisehtro nella politica attiva soltanto dopo il 1934.
suo esordio da scrittore € legato a “Il ladro dintite” del 1932, seguito da “Come passa il tempel
1937. Molto importanti le sue opere di saggistiomne gli studi critici su Corneil del 1938 e I'Hig®

du Cinéma del 1935.

Durante I'occupazione tedesca della Francia, adéedto un documentario di tendenza fascista “J& su
partout”. La sua iniziativa culturale fu equiparaiacollaborazionismo; pertanto, nonostante non gli
fossero state imputate azioni dirette, fu condan@aimorte dal governo di Liberazione e fucilat® il
febbraio 1945. Il suo difensore, Jacques Isornipprendendo che il processo fosse una formalita, in
quanto non sussisteva la possibilita di effettivBesd, rivolse un appello al generale De Gaulle,
sottoscritto da noti intellettuali francesi fra daiValery, J.Cocteau, F. Mouriac e A.Camus, che fu
disatteso.

14 Cristina Campo conobbe personalmente Ezra PourairaaRel 1961, grazie a Elémire Zolla. In una
delle lettere a Mita, ella accenna a quel prim@mim per qualche verso deludente, poiché Pound, da
il suo particolarissimo temperamento, quella valtan si mostrdo molto disponibile al dialogo. Piero
Draghi € nato a Milano il 27/10/31, poeta, scriter traduttore, dopo aver lasciato la fabbricarpate
ove lavorava come disegnatore, frequentd anchangiienti fiorentini insieme al fratello Gianfranco.
Molto vicino alla Campo collabord nella cura deallizione dei “Racconti di un pellegrino russo”
(Op.Cit. in bibl.), mantenne un significativo rapmoepistolare con la scrittrice. Frequento la fgliai
Pound ed era vicino al poeta Bartolo Cattafi. Opere

- 1952 - Freschi Greti — Poesie. Tip. Gregoriankiv;

- Casa Diesilio. Editore Milano 1974,

- Licenza di caccia a cura di Vanni ScheiwilledFresegna del Pesce d’Oro — Milano 1960;

- Un attimo di attenzione (con uno scritto di Giem$-errata — all'insegna del Pesce d’Oro — ScHkswi
Collana Lunario — Milano 1968;

- “Ornitologia semplice” Nei Quaderni della Fenientologia — Collana diretta da G. Raboni, Milano
1978

- Riviste — Paragone 1977; Tempo presente anniCh@derni della crisi 1959; Corriere anni '50; Poet
italiani del 11° dopoguerra. Guidomiano editore Havio 1956.

15 Gli scritti della Weil in guestione che risalgonb1®47, sono stati raggruppati dall’autrice sotto i
titolo: “La Pesanteur et la Grace”. |l titolo chella traduzione del 1951 di F. Fortini fu resotaliano
non in forma letterale cioe: La pesantezza e laigrana: “L’'ombra e la grazia”, optando cosi peaun
interpretazione spiritualistica della metafora tasinel contrasto del titolo. Cido & esplicitato
nell'introduzione di Gerges Hourdin alla riediziodell'opera della Bompiani, Milano 2002. L’episodio
del dono alla Campo da parte di Luzi delloperaipbntato da Cristina de Stefano in “Belinda e il



mostro, vita segreta di Cristina Campo”; ed. Adglptilano 2002. L'influenza della Weil sulla Campo

e indiscutibile e di cid Gianfranco Draghi é sttgstimone. Egli ritiene comunque che vada analizzat
con cautela, perché la capacita di rielaboraziaharaplificazione spirituale di Cristina Campo delle
opere a cui si approcciava, era cosi intensa énatggda non poter essere sondabile, misurabile o
giudicabile con precisione. Secondo Draghi, ogtiousentito e amato da Cristina, riviveva in lei d
nuova luce e trasformato. E' comunque essenzialecpievolesse approfondire la conoscenza della
Campo, che si ci accosti alla Weil sia tramiteetto sopra citato che attraverso I'Attesa di D#o, |
“Lettera a un religioso” e piu di tutti “Venezialga’ opera edita nel 1968 a cura della stessa Campo
Nella prefazione ella ne esalta la tragicita destide e la rappresentazione emblematica della
impossibilita di vera alternativa mondana e stopo&ché “la collettivita diffida sempre delluomde
spezza il corso della legge di necessita; e laigasslel giusto € orrore perfetto, perché impietris
intorno a lui, quel mondo che, tra tutti, lui sekedeva”. (C.Campo: introduzione a Venezia Salvecip.
pag. 14). Per quanto concerne gli studi della Casytla Weil si veda la bibliografia e le note n°, 2@

e 25. Dall’epistolario con Mita si desumono siamtlamento e l'intensita dell'interesse della Campp p
la filosofa, che la cronaca dei molti contatti glma Weil, sia diretti che grazie a Margheritardiei
Harwell

18I termine “tentare”, viene utilizzato da Draghisenso fortemente metaforico, poiché il poetaniite
manifestare in qualche modo la sua consapevoldrzaear certi versi il suo saggio muove dall’analisi
Simone Weil, piu che mirare ad essa. Infatti nel ‘Sagioni di una forza in Simone Weil” (ultimateln
'63 ed edito da Sciascia, Roma nel 1957), Dragliemella Weil, lo spunto per una rivisitazione in
chiave europeista del rapporto tra etica e politEEacid convenendo con la Weil il rifiuto di ogni
totalitarismo che la filosofa attribuisce, come @hiaevidenzia e condivide nel saggio, anche ad una
carente analisi del concetto di oppressione in M&uwsa che avrebbe determinato lo scivolamento
dell'utopia politica nella demagogia escatologicatalitaria. La ricerca di nuove forme di Goverper
Draghi, deve essere accompagnata da una riflesprefieminare fondamentale sul concetto di liberta e
sul suo radicamento in una scala di valori univerBaeaghi conviene con la Weil sul tema di fondec
anche il piu modesto impegno politico implichi, pnimo luogo, impegno morale e soddisfazione di
bisogni. Il principale bisogno dopo il sostentanoeiét proprio quello di uguaglianza, che Draghi
riconosce nella Well essere la ricerca di un ordiogale nel rispetto delle differenze. Un ordinecui

non si desidera mutare la propria condizione, ctmmandola inferiore; “quindi non una societa static
bensi una societa, dove i passaggi siano per \mw@aanteriore, non per motivi esteriori, di danardi
orgoglio...”(G.Draghi op.cit. pag.55)

Y711 Libro degli amici di Hofmannsthal (1874/1929) fwbblicato per la prima volta in edizione limitata
nel 1922. E' composto di una scelta di aforismi, mii scrittori, che Hofmannsthal riesce
prodigiosamente a conciliare in una architettudbodgirito umano. Come precisa Gabriella Bemporad,
nella postfazione alla sua traduzione del testdmdansthal sottintende nella sua scelta di aforismi
specie nell’'apporto dei poeti francesi, “La disparaperanza, la parte positiva e volenterosa delia
critica al germanesimo, ...nell'intento di salvanelori eterni del’Europa”. Cristina Campo si auio
all'universo poetico di Hofmannsthal grazie a Ledmaverso, ma lo affrontd con una empatia poetica
originale ed autentica e con una rielaborazionsqmale non ascrivibile alla semplice assimilazione
delle geometrie spirituali dei classici. Studio hhaihnsthal intensamente sia nelle versioni origiimali
lingua tedesca, che nelle traduzioni di GabriekanBorad sua amica. Il libro degli amici & oggi edia
Adelphi, Milano, 2003.

18 Data la straordinaria conoscenza della Weil deepdirDraghi, il presente dialogo ha in realta subit
una divagazione ed un approfondimento specifice, gui non viene riportato per ovvia economia del
discorso. Per quanto concerne la posizione Weilsanada “L’Attesa di Dio”, opera che nel 1972 é
stata edita dalla Rusconi di Milano, con una anppéazione di Cristina Campo, dalla quale emerge un
nuova interpretazione della filosofa francese pitica e distaccata, che ribadisce anche nell’efzisb

a Mita.

19 Cristina Campo “La Trappa” in Sotto falso nome, kptie Milano, 2002, pag. 146

0 Gli pseudomini usati dalla scrittrice che soltaptche volte ha firmato le sue opere come Vittoria
Guerrini, sono: Cristina Campo (C.C.); Puccio Qagesi (P.Q.); Bernardo Trevisano (B.T.); Benedetto
Padre d’Angelo (B.P.D.A.); Giusto Calabianca (G.Q\gll'epistolario con la scrittrice Margherita
Pieracci Harwell, la Campo firmera le sue lettaamamente con il nome Cristina ed il piu delle volte
come Vie, V. o La Pisana.



2L epistolario tra Cristina Campo ed il padre & agyioinedito. E’ conservato nel Museo Civico

Bibliografico Musicale di Bologna.

22 elenco completo delle ottanta poetesse sceltia d2hmpo per documentare i vertici della poesia

femminile & il seguente:

Saffo, Corinna, Erinna. Dame cinesi dal VII secal@€. al XVI d.C. Al Kanse. Dame giapponesi del

periodo Hejan. Anna Comnena. Eloisa. Contessa a&e Maria di Francia. lldegarda di Bingen.

Mechtilde di Magdeburgo. Santa Umilta. Beata Angkdoligno. Santa Caterina da Siena. Christine de

Pizan. Isabella si Castiglia. Santa Teresa d'Aullessandra Macinghi Strozzi. Veronica Gambara.

Vittoria Colonna. Gaspara Stampa. Madonna Celidilgenna romana. Veronica Franco. Louise Labé.

Pernette du Guillet. Catherine des Roches. Matar8a. Aphra Benn. Contessa di Winchilsea. Madame

de Sévigné. Madame de la Favette. Marianna Alcdfbr@onaca portoghese. Suor Juana Inéz de la

Cruz. “Donne di senno e di spirito del secolo XVIMademaoiselle Aissé. Julie de Lepinasse. Madame

di Stael. Suzette Gontard (Diotima). Elisabetta tG®eBettina Brentano. Caroline von Gunderode.

Annette von Droste-Hulshoff. Marceline Desbordedavae. Eugénie de Guérin. Elizabeth Barrett

Browning. Jane Austen. Charlotte, Emily e Anne BeonGorge Eliot. Christina Rossetti. Emily

Dickinson. Rosalia de Castro. Gertrudis Gomez dellAmeda. Sofia Tolstoj. Maria Baskirceva. Anna

Achmatova. Colette. Kathetine Mansfield. Catheritmzzi. Virginia Woolf. Margot Ruddock. Anna

Mary Phillips. Simone Weil.

E’' stato possibile reperirlo grazie a MargheritarRcci Harwell, che ne ha conservato la scheda

predisposta da Cristina Campo per I'editore Casheé non riusci a portare a termine I'ambiziosa

iniziativa.

3 Collabora con Zolla alle traduzioni dei mistici Bmicidente che vengono proposte in una ricca

antologia. La Campo cura alcune traduzioni trauialicEfrem Siro.

24|l manifesto & reso pubblico il 5 giugno 1966. Eeto completo dei firmatari & il seguente:

Wynstan Hugh Auden, José Bergamin, Robert Bred®®enjamin Britten, Jorge Luis Borges, Cristina

Campo, Pablo Casals, Elena Croce, Fedele D’AmiaailDallapiccola, Giorgio De Chirico, Tammaro

De Marinis, Augusto Del Noce, Salvador De MadarjaGarl Theodor Dreyer, Francesco Gabriel,

Julien Green, Jorge Guillén, Héléne Kazantzakiazhdel Vasto, Gertrud von Le Fort, Gabriel Marcel,

Jacques Maritain, Francois Mauriac, Eugenio Mont&ietoria Ocampo, Nino Perrotta, Goffredo

Petrassi, lldebrando Pizzetti, Salvatore Quasimbtka Respighi, Augusto Roncaglia, Wally Toscanini,

Philip Toynbee, Evelyn Waugh, Maria Zambrano, Etérdiolla.

Il Papa Paolo VI con una lettera apostolica “Larffiaiim Laudis”, risponde indirettamente all'apluel

riconoscendo I'opportunita del mantenimento del latino nei conventi.

?® Edizioni Italiane di Simone Weil tradotte da CristiCampo:

* L'lliade poema della forza in “La Grecia e le irtigni Precristiane” in collaborazione con
Margherita Pieracci Harwell. Ed. Borla, Roma 1967;

» Venezia salva; Ed. Morcelliana, Brescia 1963, agdidelphi, Milano 1987;

» Traduzione di brani dai “Cahiers” in Simon Weil; éDarte” ne “La Posta Letteraria del Corriere
dell’Adda e del Ticino”: 22 dicembre 1953 (firmatigiria Guerrini);

» Lottiamo noi per la giustizia? “Tempo presente’8 [novembre 1956);

» Canto di Violetta (da Venezia salva), “Letteratyrdll, 39-40 (maggio-agosto 1959);

* Monologo di Jaffier sul campanile di San Marco Yamezia Salva, op. cit.);

» Pensieri e lettere (da Cahiers, Connaissance suefiat Attente de Dieu, La Persone et le sacné), i
Lettere di Cristina Campo a vari destinatari.

» Opere curate da Cristina Campo:

Attesa di Dio, introduzione al testo. Versione tia da O. Noemi, Ed. Rusconi, Milano 1972

% || testo oggi incluso nella edizione di “Sotto falsome”, & stato recuperato grazie allo scrittore

siciliano, amico della Campo, Ernesto Marchesi. fiuehe aveva condiviso con la Campo I'esperienza

del Russicumi, conservava la copia dattiloscrigbtesto in lingua italiana inviatogli dalla stessa

Il testo infatti era inedito in Italia, essendotstpubblicato in Spagna a cura di H.M. Cueva nél019

Prima del ritrovamento era stato tradotto da MoRiametti.

" ’epistolario documenta le preoccupazioni della @anper l'introduzione del Novus Ordo Missae.

Alcune missive sono state incluse nel testo di Brancesco Ricossa: “Cristina Campo, o I'ambiguita

della tradizione”, Ed Centro Librario SodalitiumeWuca Savoia, Torino, 2005



%8 In uno degli stralci della conversazione non rigtrGianfranco Draghi cosi ricorda di Danilo Dolci:
Un giorno Cristina Campo mi diede un mazzetto dlifdattiloscritti e mi chiese di leggerli, con gde
entusiasmo e partecipazione mi parlo di questoagiewriestino che era sceso in Sicilia, mi deserss
suoi progetti e io lessi quelle pagine che sonte gtai mi sembra immesse in uno dei libri autobadigr

di Danilo Dolci. Mi piacquero molto e mi colpironeer la loro emotivitd e maniera diretta di esprisner
Poi Cristina altre volte mi raccontava cosa suceade Danilo e mi leggeva ricordo delle lettere di
Caterina (prima moglie di Danilo, vedova di un @gece con sei figli) e mi comunicava con grandeafog
della partecipazione a questa impresa coraggioshite.

Cristina per aiutare Danilo fece una piccola ctdléta gli amici, lo incontrai personalmente Danilta
volta proprio a casa di Cristina a Firenze.

INDICE DEI NOMI E DELLE ILLUSTRAZIONI

- Alberti Leon Battista

- Alvaro Corrado

- Amadio Marcella

- Anelli Amedeo

- Austen Jane

- Bacchelli Riccardo

- Bazlen Roberto

- Barbaro Paolo

- Barbieri Francesco

- Barnes Djuna

- Barret Browning Elizabeth
- Basile Giovan Battista
- Benjamin Walter

- Bemporad Gabriella

- Berchielli Anna

- Berenson Bernard

- Bernabei Cecilia

-  Bernhard Ernst



Bertolucci Attilio
Bevilacqua Alberto
Bigongiari Piero

Bo Carlo

Bolis Luciano
Bonetti Anna
Borges Jorge Luis
Brasillach Robert
Brentano Bettina
Brentano Clemens
Bronte Anne
Bronte Charlotte
Bronte Emily
Cacciaguerra Perla
Cacciari Massimo
Calabroni Piero
Calasso Roberto
Canotti Antonio
Capote Truman
Carossa Eva
Carossa Hans
Carini Tom

Carlos Williams William
Cavalletti Anna
Cechov Anton
Cellini Benvenuto
Ceronetti Guido
Chiappelli Maria
Chiavacci Gaetano
Chiavacci Anna Maria
Ciampini Raffaele
Citati Pietro

Coletti Gladys
Colombi Guidotti Mario



Company Alvaro
Crasmaw Richard
Croce Benedetto
Croce Elena

Dalmati Margherita
Daviso Antonietta

De Guerin Eugénie
De La Cruz San Juan
De Mandri Raffaella
De Robertis Giuseppe
Desbordes Valore Marceline
De Stefano Cristina
Dickinson Emily

Di Venosa Gesualdo
Dolci Danilo

Donne Jhon
Dostoevskij Fedor Michajlovic
Draghi Pier Paolo

Du Bos Charles
Einaudi Luigi

Eliot Thomas Stearns
Emo Andrea

Exupéry Saint
Farnetti Monica
Fasani Remo

Flora Francesco
Folena Gianfranco
Fortini Franco
Fortuny Mariano
Foscolo Ugo
Fournier Alain

Garin Eugenio
Geierstam af Gustaf

Gentile da Fabriano



George Stefan
Gherardini Renzo
Giacchini

Goethe Johann Wolfgang
Goncarov lvan

Gregorio di Nazianzo
Guerrini Guido

Hebert George

Herling Gustaw
Heidegger Matrtin
Hofmannsthal Hugo Von
Holderlin Johann Christian Friedrich
landelli Luigi
lannaccone Lino

Jung CarlGustav
Karamazov Dmitrij
Karamavoz Smerdjekov
Krell Max

Kunzle Paul

Labé Louise

Lambron Wilson Peter
Landolfi Tommaso
Lawrence E. Thomas
Lefebvre Marcello
Leopardi Giacomo

Lerici Giovanni

Lindsay Opie John
Lorenz Dagmar

Lorenz Konrad

Lucani Giorgio
Lumbroso Maroni Matizia
Luzi Mario

Macchia Giovanni

Machado Antonio



Macri Luciano
Madame de Lafayette
Madame de Staél,
Magris Claudio
Malaparte Curzio
Mansfield Katherine
Marcel Gabriel
Marchese Ernesto
Marcucci Pier Francesco
Marghieri Clotilde
Maritain Jaeques
Masini Ferruccio
Mazzolari don Primo
Merini Alda
Michelucci Giovanni
Missiroli Mario
Mondor Henry
Monicelli Mario
Montale Eugenio
Morike Eduard
Murasaki Shikibu
Murena Héctor
Myskin Lev Nikolaevic
Naldi Raissa

Orelli Giorgio

Paggi Mario

Pertile Maria

Pieracci Harwell Margherita
Philips Anna Mary
Pini Arnaldo
Pontiggia Giuseppe
Pound Ezra

Preda Giulio

Puskin Aleksandr Sergeyevich



Putti Enrica
Quasimodo Salvatore
Rilke Rainer Maria
Rizziardi Attilio
Rossetti Christina
Roversi Monaco Laura
Salvato Laura
Savoldi Rosa
Scheiwiller Vanni
Sceve Maurice
Schlemmer André
Secchieri Filippo
Sereni Vittorio
Shakespeare William
Shikibu Izumi

Silone Ignazio

Siro Efrem

Spaziani Maria Luisa
Spina Alessandro
Spinelli Altiero
Suzette Gontard
Thorer Christina

Tino Adolfo

Traverso Leone
Turoldo Davide Maria
Unamuno Miguel
Ungaretti Giuseppe
Vallecchi Enrico
Vanghan Henry
Vannucci Giovanni
Vittorini Elio

Voltaire Frangois Marie Arouet
Von Droste Hulshoff

Von Tdrne Beng



- Weil Simone

- Wilcock Robert

- Woolf Virginia

- Yeats William Butler
- Zambrano Maria

- Zanotti Antonio

- Zolla Elémire
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- Gentile da Fabriano (copertina)
- Hugo Von Hofmannsthal

- Famiglia Weill

- Carol Gustav Jung
- Elémire Zolla

- Mario Luzi

- Cristina Campo

Leone Traverso

AmuDonati e Gianfranco Draghi



