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Gli inganni di Alicia Giménez-
Bartlett, un epistolario di Cristina
Campo e gli intrecci islamo-nazisti

“Giorni d’amore e inganno”, di Alicia
Giménez-Bartlett (Sellerio, 512 pp., 16 euro)

Se serviva la conferma alla considerazio-
ne di Nora Ephron secondo cui nessuno co-
nosce la verità sul matrimonio di qualcuno,
compreso il proprio, eccola. Le mogli al re-
sidence messicano di lusso a far passare il
tempo, i mariti ingegneri al cantiere fino al
venerdì. Un perfetto equilibrio da isola-
mento: le chiacchiere fra semi amiche, il
tennis, le feste di beneficenza, i tramonti,
le nevrosi da tenere a bada (e Paula, la più
stramba, vagamente alcolizzata, romanzie-
ra fallita, è ottima per ravvivare il morto-
rio con qualche battuta sconveniente, per-
fetta per sentirsi migliori di lei, o almeno
più solide). Ma, come in un esperimento
con i topi da laboratorio, basta che una del-
le mogli si innamori del marito di un’altra
per contagiare di sconvolgimento profondo
l’intera comunità. Alla riunione di benefi-
cenza delle mogli ci sarà una bella scena
da commedia americana, con lo sfogo
ubriaco della moglie tradita: “Ah, siete pro-
prio dei tesori, così educate e così ipocri-
te, proprio delle grandi attrici! Chiedetelo
a Vittoria se non è una grande attrice. Ha
saputo starsene lì buona buona mentre ru-
bava il marito di un’altra sotto gli occhi di
tutti. Un comportamento davvero etico e so-
lidale, mie care signore!”. Non è solo un
nuovo pettegolezzo, sono vite che vanno in
pezzi. Niente è più come sembrava, o come
si era deciso, in lustri di solido matrimonio
o in pochi anni di passione, che dovesse es-
sere. Giovani, maturi, anziani, disillusi, tut-
ti sono travolti dall’improvvisa impietosa
visione del proprio rapporto matrimoniale.
Era sempre stato lì, ogni giorno, ma ades-
so c’è un faro che lo illumina, nudo, storto,
pieno di errori e di malinconie. Alicia
Giménez-Bartlett è famosa soprattutto per
i gialli con protagonista l’ispettrice Petra
Delicado, che guarda le cose con umorismo
femminile ed è al terzo matrimonio. Ma an-
che in “Segreta Penelope” c’erano rifles-
sioni amare sulla maternità. C’è speranza
(non per tutti), e c’è soprattutto la dedica
dell’autrice: a Carlos, compagno ideale del-
la mia seconda vita.

“Il mio pensiero non vi lascia”, di Cristi-
na Campo (Adelphi, 273 pp., 24 euro)

“Ho l’impressione che lei ce l’abbia con
me, e questo mi diverte tanto. Se almeno
una volta non si è stati nemici, l’amicizia ha
poco sapore”. E’ proprio l’amicizia, senti-
mento inesauribile e perfetto, garanzia di
giovinezza dell’anima, il sole attorno al
quale ruota questo terzo capitolo degli epi-
stolari della poetessa Cristina Campo, no-
me d’arte di Vittoria Guerrini. Come per i
precedenti “Lettere a Mita” (1999) e “Caro
Bul” (2007), anche questo libro che contie-
ne le “Lettere a Gianfranco Draghi e ad al-
tri amici del periodo fiorentino”, tra i qua-
li il poeta Giorgio Orelli e lo scultore Ven-
turino Venturi, esce per la cura di Marghe-
rita Pieracci Harwell, “Mita”, che di Cristi-
na Campo fu amica amatissima e che con-
tinua a essere custode del suo lascito intel-
lettuale e poetico. “Questo volume della
corrispondenza di Cristina Campo è il can-
to della giovinezza e insieme il canto del-
l’addio alla giovinezza”, scrive Margherita
Pieracci Harwell. La partenza da Firenze
per Roma, a metà degli anni Cinquanta, se-
gna fisicamente per la poetessa la fine di
un mondo e del “mezzogiorno stupendo”
della vita: “La nostra età perfetta, capisci
Giorgio? Noi così giovani e saggi, disperati
e attenti”. Il legame con i compagni degli
anni giovanili vive febbrilmente nelle let-
tere spedite e ricevute. Queste ultime so-
no, nel caos minaccioso della nuova città,
simili a talismani. Scrive Cristina a Gian-
franco Draghi: “La sua lettera d’oggi – 20
settembre – è una di quelle che io porto con
me, per un periodo di tempo, come un pre-
zioso scarabeo, un amuleto”. Il timbro pre-
valente è quello della nostalgia, la cura per
ogni singola parola è sacro dovere verso se
stessa e verso i suoi interlocutori. Dalle let-
tere degli anni Cinquanta di Cristina Cam-
po emerge una geografia di affetti e di pas-
sioni letterarie e spirituali che rimanda a
una fraternità spontanea di innamorati del-
la letteratura e dello scrivere. Autoconsa-
crati alla ricerca della bellezza, “non come
estetica ma come presenza”.

“Islam nazismo fascismo”, di Alberto Ros-
selli (Nuova Aurora, 150 pp., 10 euro)

Hajji Muhammad Amin al Husayni (1895-
1974) fu Gran Muftì di Gerusalemme. Da ca-
po spirituale dei musulmani palestinesi
scelse una linea di oltranzismo anti ebrai-
co che tra pogrom e assassinii di leader
arabi moderati sfociò durante la Seconda
guerra mondiale in un’alleanza con Hitler
e Mussolini. In realtà, non riuscì a suscita-
re quella grande rivolta araba che avreb-
be dovuto aprire la strada al progetto stra-
tegico dell’Asse della “grande tenaglia”,
col ricongiungimento tra le truppe di Rom-
mel in offensiva verso l’Egitto e le altre for-
ze tedesche che stavano cercando di sfon-
dare nel Caucaso. Contribuì però a organiz-
zare unità di volontari islamici che furono
inquadrate nelle SS. Rapidamente esauto-
rato dai leader arabi dopo l’inizio della pri-
ma guerra con Israele, sia per la sua inva-
denza che perché considerato ormai im-
presentabile, tuttavia l’essere zio di Yasser
Arafat avrebbe aiutato l’ascesa del capo di
Al Fatah. E, più in generale, è lui lo stori-
co ponte attraverso il quale il nazi-fascismo
ha influito nella formazione dell’ideologia
jihadista. Addirittura, tra i vari risvolti ana-
lizzati da questo libro (che ha come sotto-
titolo: “Storia di un’intesa ideologica e stra-
tegica che avrebbe potuto modificare l’as-
setto geopolitico mediorientale ed eurasia-
tico”), c’è la leggenda che lo stesso Hitler
fosse un occulto seguace dell’islam, e che,
scoperto da Goebbels a pregare verso la
Mecca, gli avrebbe mostrato il Corano di-
cendogli: “Guarda questo libro. Esso è la
fonte di tutte le nostre vittorie”. 

Sociologia empirica contro teoria politi-
ca. Apprendo con soddisfazione che Il-

vo Diamanti, sociologo e collaboratore di
Repubblica, nel suo ultimo saggio, “Gram-
sci, Manzoni e mia suocera” (Il Mulino, 120
pagine, 10 euro), muove finalmente alla
politologia critiche che da tempo merita-
va. I politologi guardano al sistema politi-
co, alle sue geometrie regolari o devianti,
ma dimenticano di prendere in considera-
zione il clima e i micro-climi di opinioni
che circolano nella società. Uno dei fatto-
ri di confusione della nostra sinistra, al-
meno negli ultimi due decenni, è che ha
trascurato di imparare qualcosa dai socio-
logi (da tempo, per la verità, umiliati e in
crisi) e si è messa ad ascoltare gli analisti
dei partiti, gli studiosi e i teorici della po-
litica. “Ho il sospetto – dice Diamanti – che
gli approcci prevalenti negli studi e tra gli
specialisti politici stentino a comprende-
re i cambiamenti e i fenomeni più impor-
tanti dei nostri tempi. Perché concentrano
la loro attenzione – spesso in modo esclu-
sivo – sulle istituzioni e sugli attori politi-
ci a livello ‘macro’ mentre sottovalutano,
in particolare, quel che si muove nella so-
cietà. Non solo, ma si disinteressano del-
le percezioni che si formano e prevalgono
nelle relazioni interpersonali e locali”.
Questo porta a sbagliare spesso le previ-
sioni.

Cosa vuol dire? Vuol dire che negli am-
bienti di sinistra, tra giornali, università e
partiti, interessarsi alla “gente” e a come
era cambiata in Italia sembrava bieco po-
pulismo e volgare antipolitica di marca
berlusconiana e leghista. Il male erano i

due diabolici demiurghi Berlusconi e Bos-
si, come se chi li votava non avesse delle
ragioni, buone e cattive, ideologiche ma
anche materialistiche, per
farlo. Chi li
v o t a v a
semplice-
mente non
si fidava
della sini-
stra: la per-
cepiva e la giu-
dicava elitaria,
inetta e in mala-
fede, non mi-
gliore degli al-
tri ma come gli
altri, fuori dai
cambiamenti
sociali, ipocri-
tamente comu-
nista, statalista
ma anche, con-
traddittoriamen-
te, nostalgica degli
anni Settanta (anni
pessimi, a cui guar-
dare senza indul-
genza).

Le cose più inte-
ressanti mi sembra
che Diamanti le dica
sulla Lega, giusta-
mente definita, più
che un partito, una specie di Sindacato del
nord e di chi lo abita: un nord che teme i
Ministeri, i Palazzi di Roma e vuole difen-
dersi dal contagio del sud, identificato con

malavita organizzata, amministrazioni
corrotte e colluse, improduttività e sper-
pero di denaro pubblico. Il sociologo Dia-

manti invita allo studio delle
correnti e delle stratificazio-
ni del “senso comune” anche
quando il senso comune
deforma o ignora certi fatti
reali. L’invito va seguito, so-
prattutto oggi che il governo
Monti sta creando forme
nuove (e credo non facilmen-
te prevedibili) di opinione
diffusa. Quando usciremo
dall’emergenza e da questo
governo d’eccezione, avre-
mo sotto gli occhi diverse
sorprese sociali, che i par-
titi per fare i loro program-
mi dovranno capire in
tempo.

* * *

Si sa che tutte le anto-
logie, tutti gli elenchi di li-
bri e autori canonici, sono
discutibili. Il critico che fir-
merà una scelta dovrà ras-
segnarsi alle lamentele e
agli attacchi di altri critici.
Questa volta tocca a Carlo

Ossola, che ha messo insie-
me per le edizioni Ric-

ciardi-Treccani un suo “Li-
bri d’Italia (1861-2011)”. Secon-

do me, è proprio il genere che non va. Nes-
sun curatore, per quanto voglia essere

obiettivo e realistico, potrà essere accetta-
to come portavoce dei fatti e non dei valo-
ri. Nel caso di Ossola, che in un’intervista
a Repubblica ha detto di aver voluto sem-
plicemente “aderire alla realtà storica” e
non alle preferenze degli intellettuali, i li-
bri da lui scelti sono dodici. Un po’ pochi
per un secolo e mezzo. Non discuto le scel-
te ovvie: Collodi, De Amicis, Salgari, Artu-
si, il Corriere dei Piccoli, la Costituzione…
Il fatto è che Ossola è costretto a mettere
in elenco anche qualche testo letterario
meno popolare ed è qui che non si capi-
sce perché questo e non quello. 

Perché “Il Porto Sepolto” di Ungaretti,
“Se questo è un uomo” di Primo Levi e
“Le città invisibili” di Calvino? Sono lettu-
re popolari, di massa? E i lettori italiani
sono solo di massa? L’Italia non è un insie-
me di classi sociali? Non è fatta a strati e
livelli? Il libro di Primo Levi è un libro
terribile che deve essere letto, ma è stato
letto. Quanto alle “Città invisibili” di Cal-
vino come “libro d’Italia”, l’averlo scelto
sembra uno snobismo di Ossola. Tra quel-
li di Calvino, è uno dei più calligrafici e
meno coinvolgenti. D’accordo, Montale è
difficile e Pasolini sembra famoso e letto
senza esserlo: la cosa più famosa è la sua
morte. Ma “Il Gattopardo” e “La Storia”
della Morante? E Pratolini? E Fenoglio?
Tutti esclusi. Mi pare che Ossola non ab-
bia sbagliato tanto nelle scelte singole,
quanto nel metodo: cioè nella sua idea di
che cosa sono gli italiani che leggono,
quando leggono. Certo, chi non legge, leg-
ge poco.

Alfonso Berardinelli

Il fallimento dei politologi e l’inutilità delle liste dei “libri d’Italia”

Cose che danno da pensare. “Conosci
Eva?”. Uno fosse Adamo o Diabolik

probabilmente sì, ma così, su due piedi…
Bisogna immaginare un povero militante
del Pd – uno che, politicamente parlando,
come si dice, da un bel po’ canta e porta
la croce. Però, non demorde. E quasi qua-
si questa tesserina al partito, crepi l’ava-
rizia e la disillusione, per il nuovo anno
vorrebbe farla – che magari, nel sostegno
al governo Monti-Passera, si transita dal-
l’esaltazione dell’Unità d’Italia sulla tes-
sera del 2011 a quella dell’Intesa della
stessa sulla tessera del 2012. L’elettore de-
mocratico è di facile contentamento: ha vi-
sto la foto di Vasto, ha sentito parlare del
misterioso tunnel, ama Bersani e pure
Crozza – trova saggio il primo e saggio il
secondo. Ha ancora nella testa, inculcati
dai democratici genitori, i versi di Gianni
Rodari: “Bambini, imparate a fare le cose
difficili…”, verso che si ripete, a persona-
le incoraggiamento, quando vede Fioroni
o ascolta, in un tutt’uno di ribollire di bi-
le e di risalire di ribollita, il sindaco Ren-
zi. E cose difficili appunto fa, legge Repub-
blica e si spiscia di risate con la Dandini.
Ma una cosa così difficile, tanto cavillosa
– a metà tra Settimana enigmistica e do-
cumento del Crs – non si era mai vista.
“Non c’è chi non veda…”, attaccavano co-

sì una volta, nell’era del memorabile Uf-
ficio Stampa e Propaganda, sesto piano di
Botteghe Oscure, i loro discorsi pa-
recchi dei gran capi comu-
nisti – adesso non c’è chi
non veda, ma certo c’è
chi non capisce. Tutta
quella teoria di manife-
sti colorati – conosci Fa-
ruk o Fabrizio o Ezia, e
perché mai, mi sono pa-
renti a me? I compagni ne
discutono anche in  sezione. I
più allertati hanno una stra-
na sensazione: sarà mica
qualche cazzata nostra? I più
fiduciosi si rimettono al buon
senso: ma no, tranquilli, sta-
ranno solo cercando concor-
renti per il “Grande Fratel-
lo”. Poi, siccome ogni giorno
ha la sua pena, e se sei de-
mocratico la pena raddop-
pia, come quando ti dice
proprio sfiga al gioco del-
l’oca e riparti da capo, il
mistero si è chiarito: è
proprio  roba nostra, com-
pagni! E’ la campagna per
il tesseramento: e Faruk ed Eva (non Kant)
e tutti gli altri son democratici nostri pa-

ri, anzi di ancor più eccellente caratura.
Così sono stati convocati presso la direzio-

ne del partito e portati sul
terrazzo panoramico, al
vento e al gelo, per farsi
fotografare con Bersani.
Il compagno segretario

batteva i denti per il
freddo, la sommità

tricologicamente
sguarnita, i
compagni mili-
tanti si ripara-
vano alla me-
no peggio con
le copie del-
l’Unità. Una
foto, due foto,
cento foto –

quelle che
adesso stanno

prendendo il
posto della crip-

tica domanda.
Conosci Faruk?
Ah, no? Eccolo!

“Ti presento i
miei”, il tema

della campagna –
evocativa, dopo Marilyn (la militante con
la gonna al vento della festa dell’Unità),

del film con De Niro. “La campagna è sta-
ta ideata da due giovani stagisti del parti-
to – raccontano al Pd – volevamo rendere
protagonisti i nostri militanti, le loro fac-
ce, i loro sogni, le loro passioni. Tutte co-
se vere”. Certo che sì: solo che debuttare,
per esempio, con una militante appassio-
nata della “Tosca” – splendida opera, ma
dove tutti fanno una brutta fine: uno  pu-
gnalato, un altro fucilato, la terza giù da
Castel Sant’Angelo, insomma, si poteva
procedere meglio: il Cav., di suo, sarebbe
andato più sul “Cavallino bianco” o sul
“Paese dei campanelli”, tanto per non
partire con un’ecatombe. Ma almeno, dopo
l’inquietante domanda su ogni muro d’Ita-
lia: conosci…, e tutti a rimuginare: Carlo,
Carlo, Carlo… mi pare, non è il marito del-
la signora del terzo piano?, adesso ci sono
le facce e uno si regola meglio. Ma al Pd
insistono, e si sta studiando l’ipotesi la
possibilità di un documentario, da girare
in tutt’Italia, con le tante storie dei mili-
tanti. “Facciamo vedere che non ci sono
solo gli Scilipoti” – che se lo facciano ve-
dere intanto è un passo avanti: conoscete
Mimmo?, così che nessuno (sito del Pd) dei
“mobilitanti” – ci siam fatti gaddiani, da
comunisti che eravamo? – possa, dione-
scampi, confonderlo con il nostro Faruk. 

Stefano Di Michele

Eva, Faruk e lo spaesamento di un militante dinanzi ai manifesti del Pd

Un sottosegretario dimissionato, un mi-
nistro inquisito, un altro sospettato,

funzionari indagati, il tutto nell’appena na-
to governo degli onesti. Qual è il tarlo che
lo sta rosicchiando? Stimato Presidente
Monti, mi propongo per un posto nel Suo
governo essendo io il tecnico di cui Lei e i
Suoi collaboratori avete urgente bisogno.
Psicoanalista, ambisco al posto di ministro
del Senso di colpa. Mia specialità sono i ve-
niali peccatucci che ci si mette in casa per
privarci dei sonni tranquilli e vivere nel-
l’ansia – nella brama? – d’essere scoperti.
Non subito. Non come quei mariti che la-
sciano incustodito il cellulare col messag-
gio dell’amante in bella vista, paghi delle
urla della moglie e delle sue vendette. No,
Presidente, i tipi cui mi riferisco e che El-
la ben conosce, o crede di conoscere, sono
più ambiziosi e prima di farsi scoprire di-

ventano ministri. Ma non lì risiede la loro
ambizione; il divenire potenti personaggi è
solo il mezzo per richiamare un’immensa
platea davanti alla quale esibirsi in uno
striptease tanto più clamoroso quanto ina-
spettato. Un vero stripteaseur, infatti, non
si presenta al pubblico in vesti succinte o
volgari tali da lasciare fin da subito trape-
lare le proprie intenzioni. Non si veste da
pagliaccio, da magliaro, da Al Capone ma
da gentiluomo english style. Esibizionisti
della non esibizione, i gentlemen governa-
tivi parlano a voce bassa, un po’ ironici un
po’ saputelli, un po’ come Lei, Presidente.
Nessuno deve poter sospettare che tra un
po’ verranno denudati da un procuratore o
da un’agenzia d’imposte, sicché tra la loro
lingerie si scoprirà una piscina a Porto Er-
cole, un compiacente venticinque metri di
un amico, un appartamento terremotato e

chissà quali altri sexy toys. All’improvviso,
dalla platea o tra le quinte qualcuno urla
puntando il dito, e sulla camicia immaco-
lata del predicatore appare la caccola. Che
shock! In esseri di sangue nobile ancorché
esangue la minima infrazione – neppure al
codice, all’etichetta – si staglia ben più visi-
bile e vergognosa che sul politicante scafa-
to, uso a vantarsi della sporcatura come
d’un prezioso ornamento. E’ quindi l’onestà
il tarlo del governo degli onesti? Un’onestà
presa a dogma e a principio della fine?

C’è del vero in questo paradosso ma va
articolato e ora, Presidente, tocca a me of-
frirLe un primo assaggio dell’utilità del
mio mestiere. Perché un nobiluomo coro-
na di spine un’onorata carriera? Azzardo
un’ipotesi: in cuor suo, nella segreta più in-
tima del suo cuore quale neppure lui ben
conosce, tutta la beneducata purezza in cui

il ministro del candore è cresciuto a un cer-
to punto gli sembra insipida e desiderato
un peccatuccio da conservare come un ta-
lismano, una birichinata che gli permetta
di non pensarsi quel noioso bacchettone
che fin da piccolo la cuginetta beffeggiava.
“Anch’io sono capace di qualche marachel-
la!”. Tenero; è ritornato bambino in panta-
loni di velluto e vuole sporcarsi un po’ le
mani, come nell’infanzia ha visto fare al
garzoncello che, consegnato il latte alla ca-
merierina, poi le stringeva con le zampe i
fianchi. Quell’innocente peccatuccio che
non si osa fare da bambini lo si fa da gran-
di ma, ahinoi, a quel punto il peccato diven-
ta mortale. Non è il suo caso, Presidente,
sono sicuro che da piccino Lei ha rubato la
marmellata. Mi faccia ministro e ogni gior-
no sarà mia cura ricordarGlielo.

Umberto Silva

La fase 2 di Monti non può cominciare senza un ministro del Senso di colpa

Roma. Questa è una delle testimonianze
di “It’s a girl”, documentario prodotto dal-
la Shadowlines Film e ora in fase di assem-
blaggio, che parla della strage delle bambi-
ne nell’Asia del sud e che è stato presenta-
to con un trailer impressionante sul sito
del quotidiano britannico Independent: “E’
semplice. Si prende un pezzo di stoffa, bi-
sogna piegarlo. Così, vede? E poi lo si strin-
ge sul viso della neonata. E lei smette di re-
spirare”. A parlare è un uomo indiano, fuo-
ri dalla sua abitazione. Spiega cordialmen-
te agli intervistatori il metodo, collaudato,
con cui nella sua famiglia sono state ucci-
se le bambine appena nate. In un’altra sce-
na, una delle più crude, è invece una don-
na a parlare: “Certo che ho ucciso delle
bambine, ne ho uccise otto. Le ho strango-

late, e poi ho incendiato i loro corpi, là die-
tro”. La donna ride mentre racconta, qua-
si sorpresa di una domanda così banale.
Non si sta parlando solo di aborti selettivi,
ma anche di strangolare, annegare, o di la-
sciare morire di stenti. 

Secondo l’Independent, lo sterminio del-
le femmine (il neologismo per definire il fe-
nomeno è “gendercide”) si può suddivide-
re in due macrocategorie: quella che fa ca-
po a una forma estrema di “controllo delle
nascite”, e quindi a una scelta politica, che
ha aggravato una situazione culturalmente
predisposta, come accade in Cina; e quella
che si basa su una matrice culturale tena-
ce, radicata tra le popolazioni che nei mil-
lenni hanno costruito una forte impalcatu-
ra tradizionale con le sue imposizioni, di

cui è esempio l’India. Sostiene l’Indepen-
dent che questa seconda faccia del “gen-
dercide” è la più complessa da affrontare,
in quanto si basa su una serie di regole cul-
turali che sopravvivono da sempre. Regole
nate da situazioni di estrema povertà, che
però stentano a modificarsi anche quando
le condizioni economiche migliorano netta-
mente. “E’ la classe media benestante e ur-
bana, che usa gli strumenti di analisi pre-
natale, ad avere accesso alle cliniche e a
potersi permettere gli aborti”, nel caso in
cui si scopra che il bambino atteso è del
sesso “sbagliato”. Nell’Asia meridionale la
struttura patriarcale della famiglia impone
un più alto valore economico ai bambini
maschi, che avranno il compito di sorregge-
re la famiglia e mantenerla, mentre le fem-

mine sono il simbolo di quella spesa imma-
ne che la società sud asiatica si tramanda,
la dote. Continuano a dimostrarsi del tutto
inefficaci le semplici interdizioni legislati-
ve, se è vero che, in India, l’usanza della do-
te è ufficialmente proibita dal 1961, men-
tre la pratica degli aborti selettivi lo è dal
1994. Secondo l’Independent, è necessario
che gli sforzi contro la povertà e i divieti le-
gali siano integrati da programmi per infor-
mare le donne dei loro diritti, e che a livel-
lo culturale e religioso si metta fine a usan-
ze oggi ancora tollerate. Non è fantascien-
za, e il Kashmir ci sta già provando, con la
richiesta ufficiale di aiuto ai leader religio-
si per raggiungere quegli strati sociali altri-
menti perduti. 

Elisa Adelgardi

“It’s a girl”, un crudele viaggio nell’Asia che fa strage delle bambine

Alessio Boni, Alessandro Haber, Gigio
Alberti in “Art” di Yasmina Reza, regia di
Giampiero Solari, in tournée.

Non è poi così innovativo, il pittore An-
trios, che negli anni Settanta del secolo
scorso dipinge quadri bianchi percorsi da
sottili linee, anch’esse bianche. L’hanno
preceduto negli anni Cinquanta i candidi
“Achromes” di Piero Manzoni e i monocro-
mi blu di Yves Klein. Per non parlare di
Kasimir Malevic, il padre nobile della pit-
tura ton sur ton, che già nel 1918 espone il
“Quadrato bianco su fondo bianco”. Non
sarà originale, Antrios, ma sicuramente è
abile nel far lievitare le proprie quotazio-
ni di mercato fino a 200.000 euro. A questa
ragguardevole cifra ha comprato una sua

opera, bianca ovviamente, Serge, provocan-
do la scandalizzata reazione dell’amico
Marc e il timido imbarazzo dell’altro ami-
co Yvan. Bianca su bianca si può conside-
rare anche la drammaturgia di Yasmina
Reza, autrice nel 1994 di “Art” che ha per
protagonista il pallido quadro di Antrios.
Nell’apparente rifiuto di una trama con-
venzionale la scrittrice francese lascia in-
travvedere – proprio come in pittura – ve-
lature, sfumature, sovrapposizioni; la vo-
lontà di andare oltre la tela, oltre le rego-
le dell’intreccio drammaturgico. Apparen-
temente non accade nulla di rilevante, se
non una lite per futili motivi tra vecchi
compagni, eppure l’esangue pittura di An-
trios dipinge in modo convincente gli anni
Novanta in cui “Art” è stato scritto: il nul-

la, il tutto, il contrario di tutto. Un decennio
frastornato dallo yuppismo dei precedenti
anni Ottanta, quando Serge, dermatologo,
ha fatto i soldi, tanti da permettersi l’An-
trios, ed è tipico dei medici di successo
comprare quadri; ma il suo investimento in-
gelosisce Marc, ingegnere con velleità cul-
turali, come se fosse un tentativo dell’amico
di emanciparsi da lui e dalla sua presunta
supremazia intellettuale. Tra i due litigan-
ti il terzo, Yvan, è a disagio; le risse da salot-
to parigino degli amici sono un lusso incom-
prensibile per lui, precario da una vita, ora
commesso di cartoleria, in dipendenza dal
suo analista e destinato a un tardivo matri-
monio subito come una resa esistenziale
senza condizioni, tollerato dagli amici che
sul suo fallimento misurano il loro succes-

so. “Art” è un testo consegnato alla bravu-
ra degli attori e l’accurata regia di Giampie-
ro Solari mette bene in risalto le diverse ti-
pologie umane dei protagonisti: Gigio Al-
berti ritrae Marc con pennellate sottili,
graffianti e nervose che svelano la sostan-
ziale fragilità emotiva del personaggio;
Alessio Boni dipinge con sapienti sfumatu-
re di ironia la presunzione di Serge nell’ac-
creditarsi come leader in campo estetico;
Alessandro Haber disegna con tratto cari-
caturale la malinconia di Yvan. Il suo ap-
plaudito monologo a velocità disc-jockey
per giustificare il ritardo all’appuntamento
con gli amici è ricalcato su quello di Pier-
re Arditi, Yvan nella prima edizione france-
se di “Art”. Confrontare su YouTube.

Pietro Favari

Interno parigino con quadro ton sur ton nei velleitari anni Novanta

Un’ipotesi è che il co-
mandante Schettino aves-
se sott’occhio solo mappe elettroniche,
pensate per una grande nave e perciò
non contemplanti i piccoli scogli sotto
riva alla quale una grande nave non do-
vrebbe avvicinarsi mai. Avesse guarda-
to la carta 119 dell’Istituto Idrografico
della Marina, una carta appunto carta-
cea, si sarebbe accorto in tempo della
secca, salvando carriera, nave e passeg-
geri. Ci sono casi analoghi: i computer
che hanno dematerializzato la finanza,
allontanandola dall’economia reale e
avvicinandola all’azzardo; i navigatori
satellitari che hanno rimbambito i gui-
datori, spingendoli a fidarsi ciecamente
del comodo apparecchietto, soggetto a
guasti, piuttosto che impegnarsi a stu-
diare le vecchie cartine del Touring che
non si guastavano mai. Quello del co-
mandante della Costa Concordia po-
trebbe essere letto come un errore uma-
no, ma non di un essere umano: della
specie umana che ha consegnato il pro-
prio destino a schermi e tastiere. Se l’in-
chiesta dimostrasse che quella notte
era ubriaco o drogato o impazzito, non
aiuterebbe a ricavare un insegnamento
da una tragedia di cui Schettino non
può essere l’unico responsabile. Dio ci
salvi dal digitale.

PREGHIERA
di Camillo Langone

Uau. Torna il vecchio,
caro vertice di maggioranza a Palazzo
Chigi. Una riconsacrazione, dopo tan-
te birichinate insignificanti, finte in-
novazioni postmoderne e dialoghi nel-
le salette di alberghi esclusivi. Un
presidente di Varese, chic e molto
smagrito, ha accolto un trio anni Cin-
quanta. Due democristiani (ex ma
sempre vintage-chic, uno bolognese e
uno siciliano, a rispettare le geopoliti-
che classiche) e un comunista emilia-
no. Il meglio del meglio, una volta si
chiamava caminetto, non è mai passa-
to di moda. Un po’ come il loden. Bel-
le e sgomitanti sventagliate di mi-
crofoni, dichiarazioni che non signifi-
cano nulla, tutti ai posti di combatti-
mento. Sono seguite note politiche,
pastoni con virgolette, perfino analisi
old style a cura dei divanati di Monte-
citorio.

Un sospiro di sollievo, una brezza
rassicurante ha fatto il giro delle re-
dazioni. Diciamo la verità: il governo
dei tecnici, sulle prime, ci aveva un
po’ disorientato. Sembravano arriva-
re nei palazzi del centro di Roma con
la mascherina antigas come i Ghost-
busters, a disinfestare dalla peste
l’orrenda nazione. Puri e incontami-
nati, si aggiravano per giuramenti, in-
terviste ai settimanali, visitine al Col-
le, come dei chirurghi alla vigilia di
un trapianto. Sterili e disinfettati, fa-
cevano ala mentre gli appestati fuggi-
vano in ogni dove pur di nascondersi.
Dopo una dozzina di giorni, l’effetto
anestesia si è dissolto – come sempre
accade – nell’incubo di case, vacanze,
consulenze incrociate, passati Gold-
man, retroscena bancari-finanziari,
conflitti di interesse giganteschi e
malcelati.

Giorno dopo giorno, sono passati
due mesi giusti giusti dai trionfali e
bulgari voti di fiducia che dovevano
spazzare via la politica. Ed eccoci al
trionfo della trattativa, perfino con i
taxisti in guerra si cercano accordi,
mediazioni, intese che passano attra-
verso i cari vecchi partiti e le loro cor-
renti. La mascherina antigas è stata ri-
messa – per il momento – nel cassetto.
Prima del governo tecnico, avevano
provato a schiantare la vecchia classe
dirigente altri campioni della società
civile. Ricordate il solenne pomerig-
gio a Palazzo Colonna, fra duchi e im-
prenditori, in cui Luca Montezemolo e
Gianfranco Fini lanciarono Italiafutu-
ra? Grandi entusiasmi, molte attese,
nomine e deleghe. Adesso, boh, ci so-
no tantissimi romani – anche pezzi
pregiati della borghesia quella buona
– che non hanno capito bene se si farà
o no, magari dopo il varo del treno Ita-
lofuturo, sull’onda della felicità vera
che dovrebbe darci un viaggio final-
mente decente…  Attese in stand by
anche per il Matteo Renzi della Leo-
polda (paragonarsi al granduca illu-
minato di Lorena, uno che ci regala
ancora oggi una Toscana entusiasman-
te per stile e civiltà, forse era un po’
azzardato), per il Giorgio Gori delle
cento idee, per tutti quegli innovatori
che dopo avere gettato il sasso si sono
precipitati a nascondere le mani nel-
le solite tasche comode. E mentre la
Lega investe i soldi pubblici in Tanza-
nia (che sembra una barzelletta della
serie qual è il colmo per), i grillini li-
tigano, i valori immobiliari della Idv
e il passato del suo leader riaffiorano
qua e là, i giudici sceriffi mollano con-
sulenze e appalti come gli altri, perfi-
no i preti entrano ed escono dalle pro-
cure e anche la Bindi deve farsi per-
donare la casetta con lo sconto. In un
inverno gelido e assolato, fra naufra-
gi economici e navi spiaggiate, penso
che con la cara vecchia casta faremo
ancora i conti a lungo. Per fortuna!

L’OSSERVATRICE
ROMANA

di Barbara Palombelli

Nell’impossibilità di farlo sin-
golarmente (suona funereo, lo so,

ma insomma) vorrei ringraziare tutti
quelli che si sono rallegrati che io sia li-
bero, e dire loro che anch’io sono con-
tento che loro siano liberi, quasi tutti, e
che sono molto addolorato per gli altri,
quelli che ancora non lo sono.

PICCOLA POSTA
di Adriano Sofri


