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ALAIN

I rigore, 1’eleganza asciutta, la chiarezza e
I’incomparabile prosa d’idee, talvolta feroce e
provocatrice, fanno di Alain (Emile Chartier,
1868-1951) uno dei maitres a penser piu ammirati del
periodo fra le due guerre. Era stato allievo di Jules
Lagneau, considerato un mistico senza Dio, dal cui
pensiero  venne  profondamente  influenzato,
soprattutto per quanto riguarda il rifiuto spiritualista
del materialismo e dell’empirismo e, congiuntamente,
la tentazione di un’azione politica strettamente
morale. Nel 1919, nominato al liceo Henri-IV di
Parigi, vi resta, quasi un simbolo, fino al 1933 per
preparare gli allievi all’Ecole normale supérieure,
rinunciando agli onori universitari e rifiutando di
tenere corsi alla Sorbona. Fra 1 suoi numerosi allievi
piu brillanti spiccano André Maurois, Jean Prévost,
Simone  Weil, Michel Alexandre, Georges
Canguilhem, Raymond Aron, Pierre Bost e Maurice

Toesca. Fin dal 1907 la sua attivita giornalistica ¢
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caratterizzata dalla pubblicazione sul quotidiano «La
Dépéche de Rouen» dei Propos du dimanche, Propos
du lundi, Propos d’'un normand, in seguito riuniti
sotto il titolo Les 101 propos d’Alain. Celebre resta
la rivista indipendente «Les libres propos» da lui
fondata e diretta. Mars ou la Guerre jugée (1921) e
Souvenirs de guerre (1937) raccolgono le riflessioni
nate dalla sua esperienza di ferito di guerra nel 1917.
Prima del 1914, Alain era gia pacifista e
antimilitarista; dopo la carneficina, il suo rifiuto della
guerra diventa viscerale, assoluto, metafisico e si trova
espresso in una formula di Vauvenargues che ¢ citata
¢ assunta come emblema: «Il vizio fomenta la guerra,
la virtu lottay. Forse qui si annida il dramma di Alain,
il cui pacifismo, fondato sulle cose viste come
altrettanti principi, esercita una grandissima influenza
dopo la prima guerra mondiale, offrendo un’analisi
puramente morale e psicologica della guerra, che egli
presenta come una follia dell’onore e della paura. Tale
attitudine gli impedisce forse di comprendere, negli
ultimi anni della sua vita, 1 meccanismi reali della
guerra e 1 veri pericoli del secolo. Il suo ideale
economico di una societa di contadini proprietari, di
artigiani e di piccole fabbriche conserva echi
rousseauiani o prudhoniani. Nello stesso periodo
pubblica Quatre-vingt-un chapitres sur [’esprit et les
passions (1917) e Le systeme des beaux-arts (1920).
Da allora i suoi libri, che vanno a costituire un genere
originale di prosa filosofica poetica, si succedono a
cadenza annuale: Propos sur [’esthétique (1923),
Propos sur le christianisme (1924), Propos sur le
bonheur (1925), Jeanne d’Arc (1925), Le citoyen
contre les pouvoirs (1926), Sentiments, passions et
signes (1926), Les idées et les dges (1927), La visite
au musicien (1927), Etudes sur Descartes (1928),
Onze chapitres sur Platon (1928), Entretiens au bord
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de la mer (1931), Idées (1932), Les Dieux (1934),
Stendhal (1934), Propos de littérature (1934), En
lisant Balzac (1935), Les saisons de [’esprit (1937),
Propos sur la religion (1937), Le déjeuner chez
Lapérouse (1938), Trio pour Henri Mondor (1939),
Ingres (1949), Politique (1951). Cartesiano puro,
Alain ¢ innanzitutto un moralista, un pensatore della
liberta e dell’azione, difensore dell’individuo contro
tutte le forme di tirannia, ma un pensatore che non si
trasforma in ‘intellettuale’, né accetta di sottostare
alle esigenze dei media. Sotto le apparenze del buon
senso comune di un dilettante e impegnato a livello
etico-civile, 1 suoi numerosissimi saggi sondano 1
campi piu disparati e costituiscono una stimolante
scuola di liberta di giudizio. In Alain, la breve
esposizione di un’idea comune acquista, tramite il
semplice rigore dell’enunciato, una virtu temperata,
sorgente  dell’autentica riflessione. Propos e
Définitions, esercizi di saggezza e approssimazioni in
forma breve alla verita, suscitano nei lettori di questo
moralista apprezzato I’immagine di un Socrate della

prima meta del XX secolo.

A okk

Questi liberi discorsi
non hanno per nulla
lo scopo di mettere
in circolazione un
certo numero d’idee
vere. Non so cosa sia
un’idea vera.
Un’idea, per me, ¢
un pensiero che ne
chiama un altro.

ALAIN, Propos d’un
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Normand

La pace innanzitutto

Colui che ha proposto questa formula nota: «la pace
tramite 1l diritto» ha riunito, mi pare, molti errori in
poche parole. Vi ho riflettuto dapprima a lungo, senza
particolare esito e senza mai scoprire nulla; e poi,
quando la guerra mi ha indotto a riflettere sulla
questione per ore e giorni, alla fine ho compreso che
le buone intenzioni non portano a nulla fintantoché le
idee sono male aggiogate. «La pace tramite 1l dirittoy,
a bene intenderlo, ¢ un grido di guerra; anzi ¢ il grido
di guerra.

Il primo errore che occorre cancellare ¢ quello
secondo cui gli uomini fanno la guerra per il gusto di
usurpare o saccheggiare; questo pud accadere in un
piccolo numero; ma la maggior parte si batte sempre
per un diritto; o meglio lo crede con fermezza, che ¢
la stessa cosa. In tal modo 1’ardore dei processi
dipende meno dall’avidita che da un attaccamento
quasi mistico a un diritto o a ci0 che ¢ ritenuto tale.
Ma vediamo piu da vicino su quest’esempio dei
processi. Non solo 1 difensori scorgono un qualche
diritto, e prendono le difese, in certo modo, per far
trionfare la giustizia; ma ancor piu € vero che in tutti i
processi c’¢ apparenza di diritto dalle due parti, a
causa della complicazione degli affari e
I’insufficienza dei contratti che non possono dire
tutto; I’intero edificio del diritto scritto e della
giurisprudenza risponde a tale difficolta maggiore di
trovarsi a decidere, quando il buon senso scopre in
ambo le parti ragioni evidenti e forti. E cid che non si

comprende facilmente; ed ho incontrato piu di un
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ingenuo che cosi ragionava: «Poiché uno dei due ha
ragione, sicuramente uno dei due avvocati ¢ pagato
per mentire». Ma sentite sulla questione avvocati,
procuratori legali e giudici, vi diranno che un
avvocato non mente mai, che non ha bisogno di
mentire; che il grossolano mezzo lo renderebbe
immediatamente ridicolo, e che un processo ¢
unicamente possibile grazie a due apparenze di diritto
che si possono benissimo sostenere, senza alcuna
menzogna e senza alcun sofisma. Ecco perché il
giudizio che decide tra 1 due, diventa subito un
elemento di diritto, e un argomento forte nei processi
che seguiranno. Ma anche il diritto ¢ difficile da
comprendere, perché gli uomini appassionati e troppo
pressati credono tutti che il diritto sia chiaro ed
evidente sempre.

Dov’¢ dunque la giustizia? In cio per cui il giudizio
non risulta affatto dalle forze, ma da un libero
dibattito, al cospetto di un arbitro che non ha interessi
nel gioco. Questa condizione basta e deve bastare
perché 1 conflitti fra 1 diritti sono oscuri e difficili.
Quel che ¢ giusto ¢ accettare preliminarmente
I’arbitraggio; non  I’arbitraggio  giusto, ma
I’arbitraggio. L’atto giuridico essenziale consiste nel
fatto che si rinuncia solennemente a sostenere il
proprio diritto con la forza. In tal modo non ¢ la pace
ad essere tramite il diritto; poiche, tramite 1l diritto, a
causa delle apparenze del diritto, e ancora illuminate
dalle passioni, ¢ la guerra che risultera, la guerra
santa; e ogni guerra ¢ santa. Per contro ¢ il diritto che
sara tramite la pace, ammesso che I’ordine del diritto
supponga una dichiarazione preliminare di pace,
prima dell’arbitraggio, durante ’arbitraggio, ¢ dopo
’arbitraggio, e che si sia contenti o non. Ecco cos’e
un uomo pacifico. Ma 1’'uomo pericoloso ¢ colui che

vuole la pace tramite il diritto, dicendo che mai usera
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la forza, e lo giura, purché il suo diritto sia

riconosciuto. Tutto questo promette bei giorni.

Lo spirito di guerra

Ritorno su questa importante idea secondo cui lo
spirito di guerra non ¢ confondibile con lo spirito di
lucro, di rivalita o di disputa. Tutto ¢ nascosto, in
questa temibile istituzione delle forze armate, tutto ¢
nascosto, tanto I’idea quanto il meccanismo. Ora
schiarire de idee ¢ un lavoro, ed ¢ vergognoso vedere
molti di quanti pretendono all’onore di pensare
limitarsi qui alla prima apparenza; poiché non ¢
difficile superare certi ragionamenti deboli e confusi,
che mettono in gioco menti mal coltivate.

Ho inteso un giovane abbastanza semplice, d’altra
parte abile operaio, che diceva ai suoi compagni di
guerra: «lLa guerra ci sara sempre; ¢ inevitabile.
Ognuno cerca di avere la meglio sul wvicino; ¢
necessario; non ci sara mai sufficiente ricchezza per
accontentare tutti. Ottengo un buon posto; un altro
che lo richiedeva morira di fame; ¢ la guerra. Ancor
meglio, per un rimprovero, uno scherzo, un articolo di
giornale, ci si anima, volano 1 pugni; ¢ la guerra. E tra
1 grandi, in Borsa, ¢ la guerra. La guerra ¢ ovunque.
Gli altri, con la testa abbassata, si lasciavano
aggiogare a quel tortuoso ragionamento; vi girano
forse ancora intorno; poiché, volendoli correggere,
altro non faccio che stupirli un attimo. Faccio
piuttosto affidamento su cio che ¢ scritto per cambiare
gli uomini; giacché non vanno mai veloci e la parola
corre.

Occorre dirsi qui che la guerra ¢ tutt’altro che un
conflitto d’interessi, d’impeto di collera e persino di
passioni. Per quanto limitato sia, un uomo non

approva se stesso quando mangia il pane del suo
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vicino, né¢ quando va in collera, né quando lo
colpisce. Si scusa solo sulle necessita e sulle
debolezze umane. E, dal momento che ¢ giudice e
spettatore di tali rivalita appassionate, le modera con
discorsi, cercando subito la pace, secondo quell’idea
familiare che la violenza ¢ qui il male principale, e il
maggior ostacolo a un compromesso accettabile. La
guerra mostra un’altra faccia, non appena si voglia
guardarla. Qui colui che si sottrae alla violenza ¢
detto codardo e traditore. Qui la collera ¢ preparata da
lontano; gli uomini sono «fanatizzati» come si ebbe
I’ardire di dire; diciamo meglio, diciamo che sono
inebriati dal sistema e in tutti 1 sensi del termine.
Dall’ordine visibile, dalla musica, dai discorsi,
I’eccesso della violenza ¢ rivelato fino al livello della
bellezza. Poeti e pensatori, quasi tutti, vi aggiungono i
loro ritmi, le loro prove, 1 loro sistemi. L’amore
sorride. La vergogna, il disprezzo, le pietre vanno a
colui che resiste o solo discute. Infine una costrizione
impietosa si esercita nella preparazione e nella
condotta della guerra, con terribili sanzioni
immediate, e sanzioni d’opinione ancora peggiori,
poiché la morte non cancella la vergogna. Sulla qual
cosa si puod sostenere che la guerra ¢ umana e
sovrumana, realmente divina per questi caratteri;
anche questo ¢ da esaminare. Il fatto ¢ che sempre la
guerra non somiglia affatto a quei movimenti vivi ai
quali siamo tutti soggetti; ed ¢ cid che volevo
dimostrare. Sbrogliate bene tutto cid, amici, € non
riposatevi su confuse dichiarazioni. Lo spirito di
guerra ¢ piu forte dei nostri desideri, ¢ dalla testa che

cl tiene.

Il Maestro di retorica
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Ci si € presi gioco del maestro di retorica alla maniera
antica, il quale diceva: «Ah! Signori, com’¢ bello!».
Non credo pertanto che sia un bene dissolvere un
autore, come si vuole fare oggi, nella storia
circostante. Essendo il fine della cultura conoscere la
natura umana, cosa pressante e difficile, occorre ben
intendere a quali condizioni siamo sottomessi.
Scienza corta ed esperienza lunga. E, come si osserva
che ognuno inventa presto una teoria della natura
secondo 1 propri interessi € le proprie passioni, I'uno
dicendo: «Tutti gli uomini sono pigri», e I’altro:
«Tutte le donne sono stupide», e alcuni: «Tutti sono
pil 0 meno pazzi», € necessario rimettere piede nel
mondo degli uomini chiamando a testimonianza
I’umanita intera. Ora, il bello ¢ qui il segno del vero.
E un segno che non puo ingannare. Ardirei dire che a
testimoniare ¢ il corpo umano, il quale conferma la
mente sempre un po’ errante nella propria causa.
Perch¢ il bello di una poesia, di una scena
drammatica, o di un romanzo, dispone
immediatamente il corpo imperiosamente secondo la
felicita, il che prova che tutte le funzioni sono, per un
breve momento, insieme come devono essere. Ed €
cosi che la bella musica si afferma, senza lasciare
alcun dubbio; solo la bella musica non dice altro
lasciando la mente quasi senza pensiero; € le belle
arti, a parte I’arte di scrivere, interrogano certamente
la mente, ma non la nutrono. Gli scrittori disciplinano
al contempo quel furore di parlare a sé¢ che ¢ il
pensiero. Cosi la forma bella ci distoglie dallo
spezzare dapprima le massime e 1 tratti per farne
moneta secondo 1’'umore. Per contro siamo riportati
dalle nostre deboli riflessioni alla parola umana, che
trae da ci10 potenza di fatto.

Cosa facciamo di un fatto umano? E subito fatto a

pezzi dalla mania discorsiva. Ma il bello ¢ un fatto
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umano che non si lascia cambiare; il corpo in qualche
modo lo riconosce da questa attitudine imitativa di cui
la sensazione ci avverte sufficientemente. Ecco perché
non ho mai disprezzato quegli uomini dell’altra
generazione che parlavano per citazioni. Cio era
sempre meglio di quello che avrebbero detto alla loro
maniera. Certamente vale di piu riflettere e giudicare
da sé; ma si puo farlo senza un qualche pensiero
resistente? Montaigne ha ben mostrato il valore di
questi modi di dire che migliaia di ammiratori ci
recano e che sono come centri di meditazione. Il bello
c’ingiunge di pensare. Di fronte a un bel verso o una
bella massima la mente ¢ tenuta a rendere conto di
tale immenso potere; e, poiché il commento non
eguaglia mai il tratto, € un segno che occorre tornare e
raccogliere i propri pensieri, come truppe, intorno al
Segno. In opposizione, capisco meglio un certo
genere di mediocrita ragionevole in cui ricOnosco
pensieri umani, ma in un certo modo decomposti, il
che si osserva in un grande spreco di mezzi logici, che
sono dunque, in quanto primieramente €
secondariamente; sono grida di sfacelo; le prove se ne
vanno alla deriva. Che cosa non ¢ stato provato? Ma
per fortuna ci sono pensieri che sono fissati essendo
belli. E colui che non ha ammirato prima di capire ¢
disposto a quei pensieri d’avvocato che non sono
affatto pensieri. Come il vero delle cose ci tiene
tramite la necessita, allo stesso modo il vero
dell’uomo ci tiene per la sua bellezza. Appena I’'uomo

¢ plasmato danza.

Definizioni

Amicizia
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[’amicizia ¢ una favorevole e libera promessa a se
stessi che tramuta una simpatia naturale in una
concordia inalterabile, a priori al disopra dell’eta,
delle passioni, delle rivalita, degli interessi, e degli
eventi fortuiti. Tutto ci0 non viene generalmente
espresso, ma se ne percepiscono gli effetti che
c’infondano una fiducia assoluta, il che permette una
liberta delle conversazioni e dei giudizi senza
scaltrezza alcuna. Per contro 1’amicizia condizionata

non puo piacere.

Amore

Questo termine designa al contempo una passione e
un sentimento. L’inizio dell’amore, e ogni volta che lo
si prova, ¢ sempre un genere d’esultanza legato alla
presenza o al ricordo di una persona. Si pud temere
tale esultanza e un po’ la si teme sempre, giacché
dipende da altri. La minima riflessione sviluppa quel
terrore dipendente dal fatto che una persona puo a suo
piacimento inondarci di felicita e sottrarci ogni
felicita. D1 qui folli imprese al fine di esercitare a
nostra volta il potere su quella persona; e gli impeti di
passione che essa stessa prova non mancano di
rendere ancora piu incerta la situazione dell’altro. Gli
scambi di segni giungono a una sorta di follia in cui
s’insinuano odio, un rimpianto di tale odio, un
rimpianto dell’amore, infine mille stravaganze di
pensiero e d’azione. Il matrimonio e 1 figli mettono
fine a questa effervescenza. In ogni modo il coraggio
di amare (sentimento del libero arbitrio) ci traec da
questo stato di passione, che ¢ miserabile, con il
giuramento piu o meno esplicito di essere fedele, cioe
di giudicare favorevolmente nel dubbio, di scoprire

nell’oggetto amato nuove perfezioni, rendendosi
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degni dell’oggetto stesso. Questo amore, che ¢ la
verita dell’amore, si eleva, manifestamente, dal corpo
all’anima, facendo persino nascere 1’anima e

rendendola immortale con la propria magia.
%

Amor proprio

Non ci si ama e ci s’inasprisce contro se stessi; tale ¢
I’amor proprio. Va incontro al biasimo. Dice: “So
bene cosa si pensa di me”. Non gli basta mai ’elogio.

E un amore infelice.

Avidita
Desiderio di prendere piuttosto che di conservare. Si
accompagna benissimo alla prodigalita; anche
all’oblio di quanto si possiede.

*
Bello
Aspetto delle persone e delle cose che ci previene
favorevolmente prima d’ogni giudizio. Un bel verso ci
avverte che il pensiero in esso espresso deve essere
giusto. Un bel verso ci dissuade dal supporre un
qualche pensiero vile. Diciamo bella 1’azione che
trasporta grazie alla maniera, prima che si possa
discernere se sia fondata in ragione e giustizia. C’¢
dunque nel sentimento del bello qualcosa di
universale che somiglia a un pensiero chiarificato o
dimostrato, benché non se ne abbia dapprima alcuna

percezione.

Bisogno

E lo stato di un uomo che sente una qualche
mancanza € non puo impedire a se stesso di pensarci.
C’¢ maggiore liberta nel desiderio, che il piu delle
volte ¢ un puro effetto del pensiero, nutrendosi

mnanzitutto di fantasticherie, ma 1l desiderio si
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tramuta spesso in bisogno, soprattutto quando avendo
ottenuto cio che si desiderava lo si perde di nuovo. Ad
esempio, di un posto costoso si ha dapprima il
desiderio piu che il bisogno. Ma, ottenuto quel posto,
nel caso di doverlo perdere di nuovo, si prova il
desiderio come un bisogno. Esiste cosi un’immensita

di bisogni non naturali.

Carita
E la fede quando ha per oggetto il simile. La carita
non si lascia dissolvere dalle prove contrarie, per
questo onora l’'umanita nel folle, nell’idiota, nel
criminale, nello sventurato; ma la onora anche nel
ricco, nel potente, nel frivolo, nell’ingiusto,
nell’ubriaco, nel brutale, nel geloso, nell’invidioso;
cerca un varco per giudicarli favorevolmente tutti,
alutandoli e, 1nnanzitutto, amandoli. Non si
comprende bene la carita fintantoché si ignora che
essa ¢ una fede, ovvero che essa ¢ volontaria e
garantita in anticipo da tutti i generi di delusione.

*
Concordia
La concordia ¢ un accordo provato dalla durata e che
infonde fiducia per il futuro. La concordia, come
I’accordo, ¢ spontanea e se n’infischia delle ragioni.

b
Desiderio
Il desiderio ha piu fantasia dell’inclinazione e non ¢
sempre in rapporto al bisogno. Non si puo desiderare
una cosa di cui non si ha esperienza. Per questo non
c’¢ limite ai desideri che gli inventori possono
suscitare in noi, come di aereo, radio, televisore, di
andare sulla luna, ecc. Si desidera qualcosa di nuovo.
Saggezza vuole che regoliamo i nostri desideri sui
nostri bisogni e persino (poiché si acquisiscono

bisogni) sul livello medio degli uomini.
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Dissipazione

Questo termine, d’altronde mediocre, designa una
dispersione dell’attenzione che ¢ rivolta a tutti gli
oggetti ed eventi, senza preferenza e con eguale
curiosita. Significa buttare via le proprie ricchezze.

*

Eguaglianza

L’eguaglianza ¢ uno stato di diritto che esclude il
confronto delle forze quando si tratta di giudicare un
furto, un abuso di potere, un’ingiuria e cose simili,
che sono sempre gli effetti di una diseguaglianza di
forze. Per esempio tra il ricco e il povero c’¢ una
diseguaglianza di mezzi d’agire nell’opinione; tra il
forte e il debole c’¢ una diseguaglianza di mezzi di
prendere e difendere. Fra il truffatore e la vittima c'e
una diseguaglianza delle conoscenze. In tutti 1 casi lo
stato di diritto si definisce con una sentenza arbitrale
che non tiene alcun conto di queste diseguaglianze,
per esempio che non pud essere acquistata, che non
cambia attraverso la minaccia e che esamina prima di

decidere.

Egoismo
E un pensiero avvinghiato alle frontiere del corpo e
impegnato a prevedere e scansare il dolore e la
malattia, come anche a scegliere e misurare 1 piaceri.
Se I’egoismo vegliasse sull’anima, al fine di fugarne
le affezioni vergognose, le bassezze, gli errori € 1 vizi,
I’egoismo sarebbe una virtu. Ma la consuetudine vieta
d’intendere 1l senso di questo termine.

&
Esprit
Lo spirito, nel suo significato pit comune, ¢ cio che
se n’infischia di tutto. Questo significato ¢ buono;

conduce agevolmente alla nozione di spirito, che in
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fondo consiste nel poter dubitare, il che wuol dire
elevarsi al di sopra di tutti i meccanismi, ordine, virtu,
doveri, dogmi, giudicarli, subordinarli e sostituirli con
la liberta stessa, che non deve nulla se non a sé. Se
Dio ¢ spirito, Dio ¢ libero e per il libero. Tale ¢ il piu
bel mistero e, probabilmente, 1’unico.
%

Fanatismo

Furore di spirito contro lo spirito. E difficile
accordare ’amore del vero con la ricerca. E difficile
non odiare il dubbio negli altri e in se stessi. Di qui
un furore di precauzioni che si impara a provare negli
organi, € che si esaspera a umiliare lo spirito. C’¢ una
punta di fanatismo senza la quale 1 nostri pensieri
perirebbero tutti; vale a dire che occorre darli in

custodia al cane.

Frivolezza

Leggerezza e incostanza voluta e anche affettata da un
timore della serieta degli uomini e della gravita delle
questioni. In tal senso la frivolezza ¢ un’arte

profonda.

Gelosia

E quasi lo stesso termine di zelo. E gelosia &
un’indiscreta cura della perfezione degli altri. Anche
la gelosia si riconduce naturalmente sul -cattivo
consigliere che, al contrario, si adopera a distruggere
ogni grandezza reale del padrone. Sarebbe dunque
improprio asserire che il corruttore ¢ divorato dalla
gelosia; ma il corruttore ¢ 1’oggetto di scelta di ogni
gelosia. La gelosia ¢ uno zelo.

Tale zelo si esercita principalmente nei confronti di
una persona amata, poiché ¢ naturale che ’amore si
occupi di ornare questa persona, d’immaginare con

felicita cio che la avvalora e con orrore cio che la
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sminuisce; ¢ d’altronde lo zelo pensa naturalmente
che ci0 che la sminuisce ¢ esteriore ed estraneo; per
cui si viene a cercare, a trovare, o tutt’al piu a
supporre una persona indegna che agisce sull’essere
amato con mezzi ignobili, circuizioni, lusinghe ¢ alla
fine tutti quei generi di carezze e corteggiamenti. La
gelosia non cessa di diminuire e abbassare
immaginariamente colui di cui ¢ gelosa; ma in
compenso si adopera a ornare e avvalorare 1’essere che
gelosamente custodisce. Per cui ne consegue che la
gelosia ¢ spesso onorabile e persino generosa; ma che
in compenso si abbandona a giochi d’immaginazione

assolutamente fantastici.

Gravita
E un rifiuto di ridere e significato di ogni modo. La
gravita dipende da un rifiuto d’esaminare. La gravita
rifiuta la grazia, in tutti 1 sensi del termine. La gravita
grava sugli altri e su sé stessi; segue la gravita, come
dice la parola. La gravita non decide mai; non ¢ mai
libera. Segue la colpa; pesa al di sopra; non ¢ in grado
di mettere in risalto la necessita dei seguiti. Cosi la
gravita ¢ subalterna. Applica una legge o un decreto.
Annuncia un precedente; significa 1’irrevocabile.
L’ora ¢ grave, ci0 vuol dire che mi risolvero a cio che
non approvo, essendo tutti i partiti cattivi, € con
I’obbligo di scegliere. L’intera magra politica ¢ grave.
“Voi credete, dice I’'uomo grave, che si fa quel che si
vuole; ma 10 so bene di no”.

b
Intrepidita
E una forma del coraggio che deve piu alla natura che
alla volonta. E un’assenza di paura che dipende sia
dal vigore, sia dalla prontezza e dall’inesperienza. O
talvolta (il Gran Cond€) ¢ una collera che viene

frustata come un cavallo.
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Lacrime
Una legge delle emozioni (soprattutto da sorpresa) ¢
quella per cui il sangue si rifugia nelle profondita
viscerali, sia per I’effetto della contrazione muscolare,
sia anche per un riflesso naturale (per esempio nel
freddo) che mette al riparo il sangue lontano dalla
superficie. Ogni emozione ¢ dunque aggravata dalla
congestione delle wviscere (cervello, polmoni,
intestino). Le lacrime sono un salasso naturale della
parte liquida del sangue che rimedia, per un altro
riflesso, a una pericolosa pressione. Del resto tutte le
emozioni da sorprese (la gioia, il sublime) traggono
sollievo attraverso una rugiada di lacrime (e di tutte le
secrezioni). Le lacrime sono dunque piu il segno della
guarigione che di un’emozione.

*
Merito
Il merito ¢ cio che deve essere ricompensato, ovvero
significa ricevere un vantaggio esteriore. Il merito
presuppone dunque che non si € riusciti, persino a
conquistare la ricompensa interiore. A meritare sono
gli sforzi coraggiosi e inefficaci. Cosi, i1l dire che
un’opera o un uomo ha merito ¢ un elogio moderato.

&
Morale
La morale ¢ buona per 1 ricchi. Lo dico seriamente.
Una vita povera ¢ incalzata dagli eventi; non vi scorgo
né arbitrio, né scelta, né deliberazione. Certe virtu
sono imposte; altre sono impossibili. Percio detesto
quei buoni consigli che il benefattore da al miserabile.

&
Negligenza
Effetto ordinario della grandezza d’animo che in
effetti non si occupa delle piccole cose. E la

negligenza pud essere naturale, senza alcuna
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grandezza d’animo, o affettata, per imitazione della

grandezza d’animo.

Orgoglio

E un sentimento di dignita, un rifiuto di abbassarsi e
temere, ma non senza un vivo impulso di collera che
induce a superare lo scopo. La modestia, che le ¢

avversa, ¢ una moderazione negli impulsi.
*

Paura

Prima fra le emozioni, essa risulta dalla sorpresa. La
sorpresa si traduce con un soprassalto, composto di
contrattura improvvisa e disordinata di tutti i muscoli,
unita al disordine sanguigno e alla congestione delle
viscere. Questa specie di  malattia  genera
immediatamente una malattia dello spirito che ¢ la
paura della paura e che raddoppia la paura. La paura ¢

la materia del coraggio.

Pensare

Significa pesare cid che viene alla mente, sospendere
il suo giudizio, controllarsi € non compiacersi.
Pensare significa passare da un’idea a tutto cio che ad
essa si oppone, in modo da accordare tutti 1 pensieri
al pensiero attuale. Dunque ¢ un rifiuto del pensiero
naturale e, profondamente, un rifiuto della natura, la
quale in effetti non ¢ giudice dei pensieri. In
definitiva, pensare significa ritenere che tutto non sia
bene in noi cosi come si presenta; € un lungo lavoro e

una pace preliminare

Pieta
L’amore che va dall’inferiore al superiore. Si dice
pieta filiale; ed ¢ lo stesso sentimento rivolto agli dei.

La pieta si proibisce di giudicare; non si permette
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nessun miscuglio di umore; dunque ¢ un genere di
cortesia € non disprezza mai le forme, né una certa
solennita. La pieta ¢ un esempio di sentimento

purificato di passione.

Progresso

Cambiamento lento, a lungo impercettibile, che
consacra una vittoria della volonta contro le forze
esteriori. Ogni progresso ¢ di liberta. Giungo a fare
quel che voglio, per esempio alzarmi il mattino,
leggere la musica, essere gentile, trattenere la collera,
non provare invidia, parlare distintamente, scrivere
leggibilmente, ecc. D’accordo, fra loro gli uomini
giungono a salvare la pace, a diminuire 1’ingiustizia e
la miseria, a istruire tutti 1 bambini, a curare 1 malati.
Per contro col termine evoluzione si designa il
cambiamento che ci sottomette un po’ di piu alle forze
inumane in noi, distogliendoci insensibilmente dai
nostri bei progetti. Un uomo che dice: “mi sono
evoluto” wuole talvolta far intendere di avere
progredito in saggezza; non puo, la lingua non lo

permette.

Rimpianto

E uno sguardo a quanto & passato, che si vorrebbe
fosse stato diverso, o non fosse passato. Il rimpianto
puod mutarsi in pentimento. In sé non ¢ mai altro che
una tristezza che accompagna il passato, senza che vi
si mescoli 1’idea di un autore responsabile. Tutto il
carico del rimpianto ¢ per I’ordine delle cose.

*

Servilismo

E un’adulazione in atto. Tutto indica che si eseguira e
si approvera. La servilitda non aspetta gli ordini, li
spera, si precipita incontro. La servilita non ¢ amata;

il tiranno ha gia troppa obbedienza che rende tutto
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irrevocabile. La servilita compromette il tiranno.
Forse sa di non essere amata; ecco il perché di questo

penoso volto.

Sublime

Si prova il sublime attraverso la sensazione di un
ordine di grandezza che supera le grandezze della
natura (ci si sente al di sopra della tempesta, del
tiranno, della morte). Il poeta ¢ sublime in cio che,
rappresentando il sublime, prova e fa provare al
contempo che, con ’arte del verso, si trova servito
dalla natura secondo un incontro miracoloso. Cosi
I’ammirazione ¢ doppia nel lettore che scopre come il
sublime dell’eroe e il sublime del poeta provino una
medesima cosa: il trionfo della volonta. Il sublime ¢
sempre 1l sentimento intimo di una potenza
dell’vomo. 1l bello ¢ senza riflessione; i1l sentimento
del bello sembra essere inerente all’apparenza

dell’oggetto.

Tempo
Forma wuniversale del mutamento. Sappiamo in
anticipo molte cose sul tempo, per esempio che non si
danno mai due tempi simultanei, che il tempo non ha
velocita, che il tempo non puo rovesciarsi, che non
esiste un tempo immaginario; che il tempo ¢ comune a
tutti 1 cambiamenti e a tutti gli esseri e che, per
esempio, per arrivare alla settimana prossima occorre
che tutti gli uomini e 'universo intero vi giungano
insieme. Esistono tanti assiomi sul tempo, ma oscuri
come tutti gli assiomi. Dio stesso, dice Descartes, non
puo fare si che cio che ¢ accaduto non lo sia.

*
Tolleranza
Un genere di saggezza che supera il fanatismo, questo

temibile amore della verita.
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Velleita
E un tentativo di volere che rinunzia sullo scacco. C’¢
dell’esecuzione nella velleita, ma senza seguito. E
come tutto, negli uomini e nella natura, si oppone alla
volonta, la velleita esprime assai bene I’'impossibilita
di riuscire se si tenta una sola volta.

b
Zelo
Lo zelo consiste nel fare piu dello strettamente
dovuto. E vero che si deve, come subordinati,
prendere a cuore 1’affare, agendo per il capo come si
farebbe per se stessi. L’eccesso di zelo consiste nel
ricordare cio che il capo voleva obliare. Il contrario
dello zelo ¢ di lasciare andare molte cose che erano
urgenti € non lo sono piu. Certamente questa arte di
spianare ¢ preziosa nel subordinato; giacché lo zelo
prolunga le passioni, trasformando in azione tutti i

gesti del padrone, la qual cosa lo subissa di decisioni.

Aeksk skekok skekok

PAUL VALERY

L’esperienza letteraria di Paul Valéry (1871-1946) ¢
I’avventura segreta vissuta da uno spirito in costante
lotta con se stesso e con le cose, ripresa a partire dal
1896 fino alla sua morte, ogni giorno alle cinque del
mattino, prima di recarsi al suo impiego giornaliero.
Essa ¢ documentata dagli oltre 250 Cahiers di
frammenti su cui I’autore annota pensieri, analizza le
proprie intuizioni e passioni con eccezionale rigore
espressivo ed esigente lucidita. Quando, lasciando

Montpellier, dopo un precoce esordio nelle lettere, si
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stabilisce a Parigi nel 1894, ha gia pubblicato poesie
su varie riviste, allacciato rapporti con Pierre Louys e
Gide. Ci0 che piu conta sono le esperienze personali e
le letture, innanzitutto di Mallarmé, Huysmans e Poe,
poi di Stendhal e Rimbaud, ma anche di matematica e
fisica. Le liriche di quel periodo saranno pubblicate
nell’Album de vers anciens (1920). Durante un
soggiorno in Italia, nella famosa «notte di Genovay,
tra il 4 e il 5 ottobre del 1892, sprofondato in una
grande crisi morale, al centro di una lotta tra le
potenze dell’Eros e quelle dello Spirito, Valéry
sceglie il buio cristallino del pensiero puro, opposto
al fiammeggiante crepuscolo del sentimentale
decadente Des Esseintes, 1’eroe di 4 Rebours di
Huysmans. Con un «colpo di stato interiore», rovescia
tutti gli idoli a vantaggio del suo solo intelletto. Dopo
I’apparizione nel 1896 di un singolare racconto (La
Soirée avec M. Edmond Teste), vera drammaturgia
dell’intelligenza, si raccoglie in un lungo silenzio,
senza tuttavia interrompere 1’esperienza della scrittura
dei Cahiers. Monsieur Teste, personaggio virtuale e
celato, insieme modello ed eteronimo, ¢ una sorta di
Super-io, forgiato interamente dall’lo; pura testa che
riconosce 1’intelletto come unico idolo e coltiva
all’estremo la singolarita del proprio monologo e del
proprio destino. Introduction a la méthode de
Léonard de Vinci del 1895 ¢ gia un elogio
dell’intelligenza pura, una riflessione che eccede la
letteratura e si apre ai diversi campi del sapere. Valéry
inaugura dunque 1I’‘eta’ cerebrale che sara tutto il XX
secolo, ma il suo genio non si riduce a questo gesto
che ha I’apparenza di un attentato all’'umanita.
L’uomo sensibile non pud essere eliminato da
un’ascetica decisione di voler vivere unicamente
nell’ideale. Non ci si sbarazza della sensibilita che

nell’uomo, secondo 1’espressione di Jean Giono, ¢
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«un microbo testardo». Dopo una lunga sospensione
corrispondente a una fecondita interiore, nel 1917 ¢
indotto dalle esortazioni di Gide a riprendere la
composizione, gia iniziata nel 1912, del lungo poema
della Jeune Parque: dramma della coscienza in balia
delle proprie ombre, affascinata e insieme terrificata
dall’oscura presenza della vita, del corpo, del sesso.
La Jeune Parque martirizza le Muse infliggendo loro
1 rigori di un’arte intellettuale e algida. Al poeta, piu
che il prodotto poetico interessa la sua gestazione, la
sua nascita. Il poema svolge la funzione di cerniera tra
I’estetica simbolista (che, secondo il principio di
Mallarmé, si vuole evocativa e non descrittiva) e
I’opera aperta del Novecento. Odes (1920) e Charmes
(1922) riprendono la stessa meditazione interrogativa
sulla carne, la conoscenza e il linguaggio. Contro
I’1spirazione vi si afferma il primato della necessita di
un mestiere poetico. Consapevole dell’«arte difficiley,
Valéry considera le proprie poesie come incompiute e
sottoposte al principio di concisione contro la
ridondanza e al principio d’indomabile singolarita. Se
Montaigne aveva inventato 1’individuo dipingendo se
stesso, Valéry inventa 1’individuo ri-componendosi in
materiali. Il suo preteso classicismo non si basa su
una  rigidita  convenzionale, @ ma  piuttosto
sull’equilibrio tra intelletto e sensibilita. Sfuggito al
naufragio che aveva deliberatamente provocato, puo
esprimere una umanita in cui la tenerezza non
presuppone piu la stupidita. Le sue riflessioni
tracciano un’antologia dell’instabilita universale,
della relativita generalizzata, della consunzione
permanente; del resto, citando un’espressione di
Valery stesso: «Pensare! Significa perdere il filoy.
Esse formano la materia di numerose raccolte: i
cinque volumi di Variété (1924-1944), Mauvaises

pensees et autres (1942), 1 due volumi di Tel quel
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(1941, 1943), 1 Cahiers, postumi (I, 1973; 11 1974) e
I’edizione  tipografica integrale dei  Cahiers
1894-1914 (1987-1997). Mélange ¢ una sorta di
album ultimato nel 1939, illustrato da una quindicina
di acqueforti, che raccoglie, nel loro disordine, allo
stato provvisorio, esplorazioni nel campo del pensiero
nascente, tradotto direttamente in forma di frammento
puro. L’idea del frammento ¢ legata a un tempo e a
uno spazio di transizione che separano lo stadio
embrionale di un’opera dalla sua compiuta
architettura, come se 1’opera dovesse cominciare dalle
proprie rovine. Valéry esita tra la concezione classica
della composizione che mira all’opera finita, perfetta
e una concezione moderna in cui 1 procedimenti della
creazione prevalgono sull’oggetto creato. La sua
morale ¢ quella di un a-moralista che ha trascorso la
vita a «rendere la mente piu liberay, rifiutando le idee
acquisite, 1 luoghi comuni e 1 cliché che
accompagnano spesso le parole. Non gli sono mancati
1 massimi onori: I’ingresso all’Académie francaise nel
1927, Pl’inaugurazione della cattedra di poesia al
Colleége de France nel 1937, 1 funerali di stato alla sua

morte.

s skk

Rombi

Letteratura

Scrivere ¢ prevedere.

Quanto ci si ignora, lo si misura rileggendosi.
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Molti scrittori considerano la loro arte, non come
cosa di cui occorre rendersi padrone — sine qua non —
ma come un gioco d’azzardo in cui si puo rischiare la

propria sorte.

Si rimettono interamente alla fortuna e si daranno il
valore che essa vorra conferire loro. (aggiungeranno
pure qualcosa).

Ci sono dunque due scogli, due maniere di perdersi e
perire: I’adattamento troppo preciso al pubblico; la

fedelta troppo stretta al proprio sistema.

Progetto di prefazione.
Ecco 1 nostri miti, 1 nostri errori che abbiamo tanto

penato a rivolgere contro 1 precedenti!...

Di come occorra elaborare pitl cose alla volta. E il
rendimento migliore, — I’una frutta all’altra, e ognuna
¢ per sé, piu pura; giacché, delle idee che giungono,
s’invia ciascuna la dove ¢ meglio al suo posto,

essendoci parecchi posti che aspettano.

Un’opera ¢ solida quando resiste alle sostituzioni che
la mente di un lettore attivo e ribelle tenta sempre di
fare subire alle sue parti.

Non dimenticare mai che un’opera ¢ cosa finita,
fissata e materiale. L’arbitrio vivente del lettore
affronta 1’arbitrio morto del libro.

Ma questo lettore energico ¢ il solo che conta, —
essendo il solo che possa attingere a noi quel che

ignoriamo di possedere.
Occorre guardare 1 libri da sopra le spalle dell’autore.

Da un certo “punto di vista” che non ¢ raramente il
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mio — quella che viene detta una bella opera puo

apparire una tremenda disfatta dell’autore.

Spesso giudico un’opera d’arte pensando: ¢

impossibile che abbiate voluto questo.

Un poeta ¢ [IDessere piu utilitario. Pigrizia,
disperazione, incidenti del linguaggio, sguardi
singolari, — quanto perde, rifiuta, ignora, elimina,
dimentica 1’'uomo piu pratico, il poeta lo coglie, e

tramite la sua arte gli reca un qualche valore.

Negli eccessi degli innovatori della veglia sempre

stupisce la timidezza.

Le wvere parti dello stile sono: manie, volonta,

necessita, oblii, espedienti, caso, reminiscenze.

Paradosso.
L’uomo ha solo un mezzo di dare unita a un libro:

interromperlo e ritornarvi.

Poeta ¢ colui al quale la difficolta inerente alla sua
arte reca idee, — non lo ¢ colui al quale la stessa

difficolta le sottrae.

Poeta. — Mentre forgia 1 suoi versi, ¢’¢ un periodo
durante il quale lui non sa se ¢ prossimo al termine o
se non ha concluso nulla. Entrambi sono veri; e tale
periodo pud durare quasi quanto l’intero lavoro

stesso.

Molti poeti sono come chi cercasse con sforzo e
furore su tutta la terra le rocce dove, per caso, si

staglia una somiglianza umana.
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La Pizia non saprebbe dettare una poesia.
Ma un verso — cio¢ una unita — € poi un’altra.
Questa dea del Continuum ¢ incapace di continuare.

Spetta al Discontinuum tappare 1 buchi.

Gli dei ci proteggono dal delirio profetico!

Scorgo soprattutto in quei trasporti il cattivo
rendimento di una macchina — la macchina imperfetta.
Una buona macchina ¢ silenziosa. Le masse scentrate
non fanno vibrare 1’asse. — Parlate senza gridare.

Niente trasporti — trasportano male.

Ispirazione

Supposto che I’ispirazione sia cid che si crede, e che
¢ assurdo, e che implica che una poesia intera possa
essere dettata al suo autore da qualche deita,— ne
risulterebbe perfettamente che un ispirato potrebbe
scrivere altrettanto bene in una lingua diversa dalla
propria, e che potrebbe ignorare.

(Cosi 1 posseduti di un tempo, per quanto potessero
essere ignari, parlavano ebraico o greco nelle loro
crisi. Ecco quello che ’opinione confusa presta ai
poeti...)

L’ispirato  potrebbe ignorare persino 1’epoca,
I’assortimento dei gusti della sua epoca, le opere dei
suoi predecessori ed emuli, — a meno che faccia
dell’ispirazione una potenza cosi acuta, cosi
articolata, cosi sagace, cosi informata e calcolatrice,
che non si saprebbe piu perché non chiamarla

Intelligenza e conoscenza.

Letteratura.
L’autore ha il vantaggio sul lettore d’aver pensato in

anticipo; si € preparato, ha avuto 1’iniziativa.
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Ma se il lettore gli strappa questo vantaggio; se
conoscesse il soggetto; se 1’autore non ha approfittato
del suo anticipo per approfondire e spingersi lontano
sulla strada; se il lettore ha la mente rapida — allora
ogni vantaggio ¢ perduto, restando un duello
d’intelligenze, ma dove 1’autore ¢ muto, dove la

manovra gli ¢ vietata... E perduto.

Dico: frase profonda, come dico frase sonora. E una
questione di fabbricazione: ci si puo sempre arrivare.
Se una ¢ fatta, se ne possono fare mille che si
deducono le une dalle altre senza sembrare
somiglianti. E lo strumento ad essere creato.

Lo stesso vale per tutte le costruzioni letterarie cui
s’impongono solo una o due condizioni estrinseche,
condizione di produrre un effetto determinato a grandi
linee. La profondita ¢ cento volte piu agevole da

ottenere da sé che il rigore.
Ci0 che fai meglio ¢ una trappola inevitabile.

Scrivere in lo-naturale. Come quelli che scrivono in

lo-diesis.

C’¢ qualcosa di piu prezioso dell’originalita:
['universalita.
Questa contiene quella, e ne usa, o non ne usa,

secondo le necessita.
Se tutti scrivessero, che ne sarebbe dei valori letterari?

Quanto si guadagna in scienza dalla propria arte, lo si
perde in “personalita”, — innanzitutto... Ogni
acquisizione esterna si paga in restrizione di sé —
naturale. L’intelligenza mediocre non trova piu il

cammino della propria natura; ma alcuni ritornano a
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casa, armati di mezzi divenuti 1 loro organi e piu forti

che mai per essere se stessi.

[...]

Pensieri reconditi

La logica fa paura solo ai logici.

Conservare la liberta della mente in certe occasioni €
considerato un crimine. — (Perfino per se stessi,
talvolta.)

L’amico sincero.
Chi osera dire all’amico: ti avevo completamente

dimenticato. ..

Il martire: Preferisco morire che...riflettere.

Niente ‘“‘verita” senza passione, senza errore. Voglio

dire: la verita non si ottiene che appassionatamente.

La menzogna sara spesso il peccato dell’indiscreto

che rende la verita perniciosa.

L uomo franco ¢ qualcuno che ha reazioni semplici. Il
suo sistema di relazione € un sistema di “scorciatoie”.
Si potrebbe riconoscere la franchezza di un uomo da
molti segni diversi dai modi di agire nei riguardi
altrui.

Ma innanzitutto dalle sue reazioni di fronte a

qualsiasi oggetto e in qualsiasi circostanza.

Inquietante ¢ colui di cui non ¢ dato intuire che
giudizio forma su se stesso.
Il caso ¢ fortunatamente raro.

Ma chi non ¢ inquietante non ¢ granché.
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[ nostri pensieri piu importanti sono quelli che

contraddicono 1 nostri sentimenti.

Gli uni dicono sciocchezze dopo riflessione, altri per
irriflessione, certuni le evitano per riflessione e gli
altri non si lasciano spontaneamente rispondere, come
se: negli uni, I’inconscio; negli altri, la riflessione —

fosse impotente.

La mente, mi dice un uomo perspicace, non ¢ che la
stupidita in movimento; e il genio, la stupidita in
furore.

— Agitatevi, gli dico. Irritatevi, mio caro...

Speculare sulla stupidita degli stupidi ¢ un grande
sbaglio, e ancor piu grande ¢ costruire
sull’intelligenza degli intelligenti.

Essi si scostano per loro natura una volta al giorno.

La mia “ingiustizia” nei confronti della musica deriva
forse dalla sensazione che una simile potenza sia

capace di far vivere fino all’assurdo.

Il giudizio di un credente sul pensiero d’un non
credente nonché il giudizio reciproco non contano.

— Un uomo che sente fortemente la musica € un uomo
che percepisce solo rumore possono parlare fino a

domani.

Il dibattito religioso non ¢ piu fra religioni, ma fra
quanti credono che credere abbia un valore qualsiasi

e gli altri.

Non c’¢ opinione, tesi, sentimento che spinto

all’estremo non conduca alla distruzione dell’uomo.

http://www .bibliomanie.it/alain_paul valery simone weil traduzioni_...

03/01/2012 0.03



Invito alla lettura: Alain, Paul Valéry, Simone Weil traduzioni di Adria...

30 di 47

Se 1 criminali resistessero in proporzione di cio che
rischiano... Se 1 primi cristiani lo fossero stati con
tutta la loro forza, non ci sarebbero piu stati cristiant,
— e se tutti 11 avessero seguiti, nessuno resterebbe

sulla terra.

Le due dottrine simmetriche, quella che parla d’una
vita eterna e quella che ci abolisce una volta per tutte,
concordano nelle medesima conseguenza: entrambe
sottraggono ogni importanza alle invenzioni e alle
costruzioni umane. Una confronta con [D’infinito
queste opere finite annullandole con tale rapporto.
L’altra c1 fa tendere a zero, e tutto con noi. Se tutti
fossero veri cristiani, o se tutti fossero veri pagani,

sarebbero tutti morti, morti senza aver fatto nulla.

Si parla piu volentieri di cid che si ignora. Perché a
questo si pensa. La si spinge il lavoro della mente, e

1a soltanto puo spingersi.

dokk skskk skekok

SIMONE WEIL

Simone Weil (1909-1943) ha avuto un’esistenza
singolare. Cresciuta in una famiglia ebraica della
borghesia parigina, discepola di Alain al Liceo Henri
IV poi allieva alla Scuola normale superiore, ha scelto
fin dall’adolescenza di condividere la sorte dei piu
umili, di provare nella propria carne la sofferenza dei
piu sventurati. Professore liceale di filosofia a Le
Puy-en-Velay, nel 1932 ottiene il permesso di visitare
una miniera e rimane fortemente colpita dalle difficili
condizioni di lavoro dei minatori. Nello stesso anno

trascorre il mese d’agosto a Berlino e pubblica
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dapprima le sue Premieres impressions d’Allemagne,
poi il saggio L’Allemagne en attente sulla rivista “La
Révolution prolétarienne”. Nel dicembre 1934 si fa
assumere come operaia alla pressa in una delle
officine dell’Alsthom, successivamente alle fonderie
di Carnaud et Forges e infine come fresatrice alla
Renault. Vuole conoscere la condizione operaia e
impegnarsi nell’azione sindacale. La Condition
ouvriere sara il titolo postumo dato al diario che
Simone Weil tiene nei sei mesi di lavoro in fabbrica.
Nell’agosto del 1936 partecipa alla guerra civile di
Spagna come volontaria nella colonna anarchica
«Durruti». La ferita procuratale da un banale
incidente la costringe a rientrare in Francia verso la
fine di settembre. Nel 1937 e 1938 compie due viaggi
in Italia, collabora alle riviste “Les Nouveaux cahiers”
e “Les Feuilles libres de la Quinzaine”. Dopo aver
lasciato nel 1940 Parigi occupata, per sfuggire con la
famiglia alle leggi antisemite, Simone Weil attende
per alcuni mesi a Marsiglia la possibilita d’imbarcarsi
per gli Stati Uniti, da dove pensa di poter raggiungere
Londra ed entrare nelle file della “France
Combattante”. Prima di salpare, via Casablanca, nel
maggio del 1942, affida ad alcuni amici gran parte dei
suoi scritti, nella prospettiva, per lei quasi una
certezza, di un viaggio senza ritorno o di una fine
prossima (morira in un sanatorio a Ashford, nel Kent,
il 24 agosto 1943). A Gustave Thibon, conosciuto nel
periodo marsigliese durante la sua esperienza di
bracciante agricola, consegna undici quaderni,
eleggendolo erede di una parte essenziale del proprio
pensiero. Nel 1947, il “filosofo vignaiolo” estrae
alcuni frammenti dai Cahiers, 1i ordina per temi e li
pubblica in un volumetto, La pesanteur et la grdce,
che ha il merito di rivelare al pubblico un pensiero

filosofico-religioso destinato ad alimentare un
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dibattito importante all’interno della cultura cattolica.
Occorre attendere gli anni Cinquanta per cogliere
nella prima edizione, quasi integrale, dei Cahiers (gli
undici «Quaderni di Marsiglia») I’ampiezza originale
di una riflessione che spazia continuamente dalla
filosofia alla scienza, da tematiche religiose a
questioni sociali, da annotazioni sulla poesia e
sull’arte in genere a esercizi di traduzione di opere
antiche e non solo. A questi si aggiungono, per
miziativa di  Albert Camus, La connaissance
surnaturelle, che accorpa 1 sei «Cahiers d’Amérique
(mai-novembre 1942)» e le «Notes écrites a Londres
(1943)». La scrittura per frammenti risponde non solo
a una necessita contingente, ma alla necessita interna
di un pensiero: occorre che gli oggetti della
riflessione si dispongano su vari piani, riflettano la
molteplicita degli aspetti del mondo «visto realey,
senza obbedire ad alcuna gerarchia, lasciando libero
spazio alla contraddittorieta insolubile. Le riflessioni
dei primi Quaderni riguardano una fenomenologia
che Simone Weil chiama con I’espressione platonica
di «meccanica umana». Le leggi di tale ‘meccanica’
vengono indagate facendo ricorso a concetti della
fisica quali forza, gravita, movimento, entropia, vuoto,
energia, intesi a riflettere analogicamente la
condizione della non separatezza della carne dallo
spirito. Nei «Quaderni di Marsiglia» molte riflessioni,
nutrite spontaneamente dalla sapienza antica, sono
legate a contatti nuovi. Con la lettura quasi
simultanea della Bhagavad Gita, che traduce in parte,
del Tao e del pensiero cataro Simone Weil cerca
analogie tra il pensiero greco, quello indu e quello
taoista. I «Quaderni d’America» e il «Taccuino di
Londra» sono caratterizzati da una accentuazione
drammatica della riflessione religiosa lungamente

maturata. | Cahiers, che di primo acchito sembrano
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avere lo scopo di accumulare materiali per un’opera in
fieri, non si limitano in realta ad allineare le tessere di
un mosaico a venire, ma finiscono per costituire
I’opera stessa che, nella sua forma frammentaria,
riflette meglio I’intreccio e la sovrapposizione delle
molteplici stratificazioni della realta, il rapporto tra
soggetto e oggetto, tra limite e illimitato, tra finito e

infinito.

*okk

Riflessioni

L’unico ordine
conveniente,
per  l’analisi
delle idee, ¢
quello
alfabetico, in
quanto ¢
comodo e non
si ha dunque la
tentazione  di
legare un
argomento  al
precedente con
qualche
pedante

ragionamento.

Alain, Cahiers
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de Lorient,
Gallimard,
1963.

L’altro
L’altro. Percepire ogni essere umano (immagine di se
stessi) come una prigione in cui abita un prigioniero,
con tutto I’universo attorno. (1, 303)

*
Amicizia
Ogni uomo ¢ un Proteo. L’amicizia ¢ la ricompensa di
colui che la tiene fra le braccia, senza perdere fiducia,

fintanto che non abbia preso forma umana. (1, 140)

Amicizia. Finché si ricerca un bene in un essere
umano le condizioni dell’amicizia non ci sono.
Bisogna che egli sia diventato necessario, che sia un
bisogno. Si ¢ allora alla sua mercé e si vuole che egli
sia alla nostra. Se nondimeno si desidera la
conservazione in lui della facolta del libero consenso,
¢’¢ armonia pitagorica. E I’amicizia. (3, 408)

%
Amore
L’amore carnale ¢ una ricerca dell’Incarnazione. Si
vuole amare in un essere umano la bellezza del
mondo, non la bellezza del mondo in generale, ma
quella bellezza specifica che il mondo offre ad
ognuno e che corrisponde perfettamente allo stato del
suo corpo e della sua anima. (3, 399)

%
Amore, dolore dell’esistenza separata. Due esseri
vogliono essere uno, ma se fossero uno, questo essere
unico amerebbe se stesso, ¢ quale peggiore incubo? E
una sete ancora piu implacabile. Narciso. Dio dunque

il solo oggetto d’amore possibile. Narciso chiede a se
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stesso di diventare un altro, per poterlo amare.
L’amante chiede all’amata di diventare se stesso.
(Solo Dio ¢ sé e un altro.) (2, 270)

b
Armonia
Definizione pitagorica dell’armonia: pensare d’un
tratto ci0 che si pensa separatamente. (3, 229)

&
Attenzione
L’attenzione ¢ legata al desiderio. Non alla volonta,
bensi al desiderio. (O piu precisamente al consenso,
essa € consenso. Percio ¢ legata al bene.)
L’ Amore istruisce gli dei e gli uomini, poiché nessuno
impara senza desiderare d’imparare. La verita ¢

ricercata non in quanto verita, ma in quanto bene. (3,
229)

Azione non-agente

Fare soltanto ci0 che non si puo non fare. (2, 87)

Azione non-agente. [Al di fuori dei doveri naturali,]
non fare mai un passo al di la di ci0 a cui si € spinti
irresistibilmente, poiché il bene stesso non ¢ piu tale
se non ¢ compiuto per obbedienza.

Questo non impedisce di lasciare alla volonta un
libero gioco nel suo ambito delle azioni limitate,
disponendo dal di fuori di mezzi materiali in vista di
fini determinati. (2, 362)

Bello

I bello. Impossibile definirlo psicologicamente,
perché la pienezza della contemplazione estetica
esclude I’introspezione. L’ordine estetico non puo
dunque essere definito come condizione di esistenza
per la produzione del sentimento estetico. E un ordine

che non costituisce una condizione di esistenza.
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*

Il bello ¢ un’attrazione carnale che tiene a distanza e
implica una rinuncia. Compresa la rinuncia piu
intima, quella all’immaginazione. Si vogliono
mangiare tutti gli altri oggetti di desiderio. Il bello ¢
ci0 che si desidera senza volerlo mangiare. Noi
desideriamo che esso sia. (2, 459)

*

La bellezza ¢ I’armonia del caso e del bene. (2, 372)

b
Bene e male
Il bene ¢ doppiamente impossibile. Oggettivamente,
ogni bene comporta un male quasi altrettanto o
altrettanto orrendo per la coscienza di quello che deve
sopprimere; e compiere il bene senza il male gemello
presuppone condizioni contraddittorie.
Soggettivamente, compiere un bene implica un
comportamento che costituisce sotto un altro aspetto
una disposizione al male; anche qui, 1’orientamento
verso il bene e non verso il male corrispondente
implica il possesso di comportamenti di fatto
essenzialmente incompatibili. (3, 99)

*
Il male € I’ombra del bene. Ogni bene reale, provvisto
di solidita e spessore, proietta del male. Solo il bene
immaginario non ne proietta. (3, 99)

*
Contraddizione
Solo la contraddizione ci fa provare che non siamo
tutto. La contraddizione ¢ la nostra miseria, e il
sentimento della nostra miseria ¢ il sentimento della
realta. Perché non siamo noi a fabbricare la nostra
miseria. Essa ¢ vera. Per questo occorre amarla. Tutto
il resto € immaginario. (3, 96)

*

De-creazione
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De-creazione in quanto compimento trascendente
della creazione, annientamento in Dio che da alla
creatura annientata la pienezza dell’essere, di cui essa
¢ privata finché esiste. (3, 1709)

*
Desiderio
I desiderio ¢ malvagio e mendace; ma senza desiderio
non si cercherebbe il vero assoluto, il vero illimitato.
Occorre esservi passati attraverso. Sventura degli
esseri ai quali la fatica toglie questa energia
supplementare che ¢ la fonte del desiderio.
Sventura anche di quanti il desiderio acceca.
Occorre appendere 1l desiderio all’asse dei poli. (2,
o1)

Dio
Il falso Dio muta la sofferenza in violenza. Il vero Dio
muta la violenza in sofferenza. (3, 206)

%
Dio ci ha creati senza che noi 1’avessimo voluto.
Occorre che ci ricrei con il nostro consenso, poiché
non vuole farci alcuna violenza. E finalmente, con il

nostro consenso, ci decreera. (3, 255)
&

Essere e avere

L’vomo non ha essere, ha soltanto 1’avere. L’essere
dell’vomo ¢ situato dietro al sipario, dalla parte del
soprannaturale. Cid0 che puo conoscere di sé¢ ¢ solo
cio che gli ¢ prestato dalle circostanze. lo € nascosto
per me (e per gli altri); ¢ dalla parte di Dio... ¢ in
Dio... ¢ Dio (atman). Essere orgogliosi significa
dimenticare che si ¢ Dio... Il sipario ¢ la miseria

umana: esisteva un sipario anche per il Cristo. (2,
126)
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Essere nulla
Essere nulla, per essere al proprio vero posto nel
tutto. (2, 336)

&
La pienezza dell’essere ¢ identica al nulla per il
pensiero astratto, ma non mentre si fugge dal nulla e
ci si dirige verso 1’essere. C’¢ il nulla da cui si fugge e

il nulla verso cui ci si dirige. (2, 331)
%

Fantasticheria
La fantasticheria fornisce un surrogato dell’eternita
(2,379)

Fede

La fede. Credere che nulla di cid che possiamo
comprendere sia Dio. Fede negativa. Ma anche,
credere che cio che non possiamo comprendere ¢ piu
reale di c10 che possiamo comprendere. Che 1l nostro
potere di comprendere non ¢ il criterio della realta, ma
al contrario ¢ ingannatore. Infine, credere che

I’incomprensibile appare comunque, nascosto. (2,
318)

Forza
La forza fa dell’'uomo una cosa. Innanzitutto in senso
veramente letterale, uccidendolo. L’uomo che la morte
riduce improvvisamente a cosa, 1’//liade dipinge venti
volte questo quadro. (1, 83)

%
Freudismo
Il freudismo sarebbe assolutamente vero se il pensiero
non vi fosse orientato in modo tale da renderlo
assolutamente falso.
Rimproverare ai mistici di amare Dio con la facolta

dell’amore sessuale ¢ come rimproverare a un pittore
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di dipingere con colori che sono fatti di sostanze
materiali. Noi non possediamo altro mezzo per amare.
Peraltro, lo stesso rimprovero potrebbe essere fatto
anche a un uomo che ama una donna. Il freudismo ¢
interamente impregnato del pregiudizio stesso che si ¢
assunto la missione di combattere, € cio€ che tutto cio
che ¢ sessuale ¢ vile. (3, 170)

b
Gioia e dolore
La gioia perfetta esclude il sentimento stesso di gioia,
poiché¢ nell’anima, colmata dall’oggetto, nessun
angolo ¢ disponibile per dire “i0”.
Simili gioie non sono immaginabili quando esse sono
assenti; manca cosi lo stimolo per cercarle. (2, 251)

*
La gioia ¢ la pienezza del sentimento del reale. Ma
soffrire conservando il sentimento del reale ¢ meglio.
Soffrire senza sprofondare nell’incubo. Che il dolore
sia, per un verso, puramente esteriore; per 1 altro,
puramente interiore. Che esso sia unicamente nella
sensibilita; esteriore, come al di fuori delle parti
insensibili dell’anima; interiore come al di fuori
dell’universo. (2, 319)

&
La pienezza della gioia € necessaria per rendere un
essere cosi puro che egli possa diventare maledizione.
Il dolore e la gioia alternati purificano un essere
finché egli sia sufficientemente puro per divenire
maledizione, e avere nello stesso tempo in lui la
pienezza del dolore, e al di sopra di lui la pienezza
della gioia. (3, 382)

Giustizia
Essere continuamente pronti ad ammettere che ’altro
¢ altra cosa da cio che si legge quando egli € presente

(o quando si pensa a lui). O piuttosto: leggere in lui
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anche (e continuamente) che egli ¢ sicuramente altra
cosa, forse tutt’altra cosa, da cio che in lui si legge.
“Non ho chiuso le orecchie di fronte a parole giuste e
vere”. Ogni essere grida in silenzio per essere letto
altrimenti. Non essere sordi a quelle grida. (1, 319)

&
Guerra
Guerra. Come 1 suoni che costituiscono una
imitazione del silenzio, una guerra che sarebbe
un’immagine della pace; in che modo questo? (1, 345)

*
lllusione
Illusione. La porzione di luna che sembra piu grande
all’orizzonte che allo zenit; in un certo senso tutto
I’universo esiste solamente cosi. (1, 337)

b
Non che le cose ci facciano credere di essere reali,
perché in un certo senso lo sono. Ma esse ci fanno
credere di essere reali diversamente da come lo sono.
In particolare, ci fanno credere che le une esistono in
misura maggiore o minore delle altre.
Possa 1’universo intero, da un ciottolo ai miei piedi
fino alle lontane stelle, con quanto vi € in mezzo,
esistere per me in ogni momento come Agnese per
Arnolfo o lo scrigno per Arpagone. (1, 338)

b
Immaginazione
L’immaginazione ci ¢ data per farla discendere.
L’immaginazione ¢ 1’energia supplementare. In quanto
si aggrappa a una parte del mondo, essa mente (false
letture). Occorre reciderla da ogni oggetto affinché
I’infinito 1’afferri. Reciderla da ogni oggetto significa
farla discendere al punto dello spazio e del tempo che
occupiamo. La gioia pura e il dolore puro servono a
questo. Questa energia supplementare per un verso

mente, per I’altro si degrada. (2, 319)
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Letteratura e morale
Letteratura ¢ morale — Il male immaginario ¢
romantico, romanzesco, vario; il male reale incolore,
monotono, desertico, noioso. Il bene immaginario ¢
noioso; il bene reale ¢ sempre nuovo, meraviglioso,
inebriante.  [Perché?] Dunque la “letteratura
d’immaginazione” ¢ o noiosa, o immorale (o un
miscuglio di entrambe). Essa non sfugge a questa
alternativa se non passando in qualche modo, per la
forza dell’arte, dalla parte della realta — il che puo
essere fatto solo dal genio. [Cosi 1 satanici: la
maturita del loro genio ¢ il silenzio, quello che viene
dal basso. “Non so piu parlare”.] (2, 147)

%
Lettura
Non ci sono date che sensazioni, e qualsiasi, e
qualsiasi cosa facciamo non possiamo mai, mai
pensare (in un certo senso) altro che sensazioni. Ma
non possiamo mai pensare le sensazioni; leggiamo
attraverso le cose. Cosa leggiamo? Non qualsiasi
cosa, a nostro piacimento. Neppure qualcosa che non
dipenda in alcun modo da noi. (1, 294)

%
Il mondo € un testo a piu significati, e si passa da un
significato a un altro mediante un lavoro. Un lavoro a
cui il corpo prende sempre parte, come, quando
s’impara 1’alfabeto di una lingua straniera, tale

alfabeto deve entrare nella mano a forza di tracciare le
lettere. (1, 295)

*

Leggere nelle stelle che si ¢ mortali. (1, 321)
%
Luce e ombra
Luce e ombra, bene e male — immagini, nel mondo,

della correlazione dei contrari. Contrari per noi. Se
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pensiamo gli atomi, luce e ombra non sono dei
contrari. E questa stessa ¢ un’immagine di un’altra
verita. (1, 360)

Miseria
La contemplazione della miseria umana ¢ [’unica
fonte della felicita soprannaturale. (2, 331)
%k
La conoscenza della nostra miseria € 1’unica cosa in

noi che non sia miserabile. (2, 335)
%

Mondo
Questo mondo ¢ la porta chiusa. E una barriera, ¢ al
tempo stesso ¢ il passaggio. (3, 191)
&
Morte

La morte, fonte di ogni menzogna e di ogni verita per
gli umani. (2, 216)

Necessita
Lo spettacolo della cieca necessita ¢ il bello perché

esso suggerisce un accordo non rappresentabile con il
bene. (2, 371)

Obbedienza
Obbedienza, unico passaggio del tempo all’eternita.
(2, 426)

%

Onde

Onde. Tutto e parti. Stesso e Altro. (3, 408)
%

Opera d’arte

L’opera d’arte, materia infinitamente complessa, nella
quale una molteplicita di rapporti € disposta in modo
cosi conforme alla nostra natura da farcela percepire
di colpo. (3, 129)
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*

Nell’arte e nella scienza di prim’ordine, la creazione ¢

rinuncia a s€. (3, 408)

Patriottismo

Patriottismo. Non si deve avere altro amore che la
caritd. Una nazione non puo essere oggetto di carita.
Ma puo esserlo un paese, in quanto ambiente custode

di tradizioni eterne. Tutti 1 paesi possono esserlo. (3,
203)

*
L’amore della patria ¢ puro in quanto amore di ci0 che
¢, non di cio che potra essere. In quanto ¢ amore
dell’uomo per 1’armonia che unisce la cittd, e non

partecipazione all’amore del grosso animale per se
stesso. (3, 347)

Pieta

La pieta di sé non appartiene all’estrema sventura. Al
disotto di un certo livello di sventura la pieta si muta
in orrore per s€¢ come per gli altri. Ecco perché
Napoleone diceva che le vere sventure non si
raccontano, e gli antichi che 1 grandi dolori sono muti.
Il poeta epico o tragico non deve ignorare tutto
questo. (2, 330)

Poesia

Una poesia ¢ bella nella misura esatta in cui
I’attenzione, componendola, ¢ stata orientata verso
I’inesprimibile. (3, 97)

%

Poesia: dolore e gioia impossibili. Tocco straziante,
nostalgia. Tale ¢ la poesia provenzale e inglese. Una
gioia che ha forza di essere pura e incontaminata fa
male. (Un dolore che a forza di essere puro e

incontaminato placa; questo ¢ greco.) (3, 134)
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Progresso
I progresso ¢ stato inventato nel XVIII secolo
(Cartesio ne ¢ responsabile). Il XX ¢ un secolo di
ritorno alla storia. Ma c’¢ un uso buono e un uso
cattivo della storia. Vi si puo cercare cio che esalta
I’immaginazione; o vi si puo cercare cio che ¢ piu
puro di noi.
La durata, 1 secoli per le civilta cosi come gli anni e le
decine di anni per 1’essere umano, ha una funzione
darwiniana di eliminazione dell’inadatto. (3. 131)

&
Quantita
Il metodo vinto dalla quantita. La nostra civilta si basa
sulla quantita. La nozione di misura ¢ ovunque
perduta (es. record atletici). Tutto se ne ritrova
corrotto. Anche la vita privata, perché la temperanza
(svjrosunh) ¢ impensabile. Fuori dalle regole esteriori
(convenienze borghesi), ogni movimento morale
postbellico (e anche antecedente) ¢ solo un’apologia
dell’intemperanza  (surrealismo),  dunque, in
definitiva, della follia... Concezione moderna
dell’amore. (1, 99)

Realta
Bene e¢ male. Realta. E bene cid che reca piu realta

agli esseri e alle cose, male ci0 che gliela sottrae. (1,
232)

Religione

Ogni religione ¢ unica e vera, vale a dire che nel
momento in cui la si pensa occorre applicare cosi
tanta attenzione, come se non vi fosse nient’altro; allo
stesso modo ogni paesaggio, ogni quadro, ogni
poesia, ecc. ¢ Il'unico bello. La “sintesi” delle

religioni implica una qualita di attenzione inferiore.
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(2, 236)

Rinuncia
Rinuncia. Imitazione della rinuncia di Dio nella
creazione. Dio rinuncia — in un senso — a essere tutto.
E l’origine del male. Noi dobbiamo rinunciare a
essere qualcosa. E I’unico bene per noi. (2, 270)

%
Scienza
Presso 1 Greci, la scienza della natura era essa stessa
un’arte, con il mondo per materia e I’immaginazione
per strumento, consistente, come le altre arti, in una
mescolanza del limite con [illimitato. Di qui
I’accordo fra la scienza e 1’arte. Nella nostra civilta,

opposizione, perché la nostra scienza analizza. (1,
299)

Sofferenza
Sofferenza — L’universo che entra nel corpo. Da non
dimenticare. (2, 134)

Solitudine

Solitudine. Qual ¢ dunque il suo valore? Dal
momento che si ¢ in presenza della semplice materia
(anche il cielo, le stelle, la luna, gli alberi in fiore), di
cose di valore inferiore [forse] a uno spirito umano. Il
suo valore consiste nella possibilita superiore
d’attenzione. Se si potesse avere lo stesso grado di
attenzione al cospetto di un essere umano...? (1, 237)

%

Tecnica

La tecnica ¢ un adattamento dei mezzi ai fini. Ma
I’arte autentica ¢ finalita priva di fine. La tecnica
dell’artista autentico € dunque tecnica trascendente.

La tecnica trascendente e [I’ispirazione sono la
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medesima cosa. Per un verso, nell’arte c¢’¢ soltanto
ispirazione, perché la tecnica non trascendente non vi
deve svolgere alcun ruolo. Per D’altro, c’¢ soltanto
tecnica, perché ’ispirazione ¢ tecnica. (Legame tra le
nozioni di ordine e tecnica.) (3, 278)

&
Tempo
Il tempo ci conduce — sempre — dove non vogliamo
andare. (2, 131)

Tragedia

Il male ¢ illimitato, anche la crudelta. La tragedia
cattura questo illimitato come in una rete; occorre che
resti illimitato e pur tuttavia cessi di esserlo. Dei
rapporti di forza devono apparire in piena luce dove
I’uomo perde se stesso, Dio, ’universo, tutto. Tale ¢
Phédre, e nient’altro nel teatro francese. Lear, Otello.
(1,299)

Universo

L’universo ¢ I'immagine di Dio, ma non [’universo
visto da un punto di vista. Nell’universo visto da un
punto di vista non vi possono essere equilibrio e
pienezza unicamente immaginari, € tramite un lavoro
illimitato  dell’immaginazione, lavoro estenuante.
L’universo visto da Dio ¢ per I’'uomo un invariante

senza nome né forma. (2, 186)

%

Verbo

II Verbo ¢ il silenzio di Dio. (2, 373)
%

Verita

Amare la verita significa sopportare il wvuoto, e
successivamente accettare la morte. La verita ¢ dalla
parte della morte. Amare la verita con tutta 1’anima

non ¢ possibile senza sradicamento. (2, 207)
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Vita
La vita umana ¢ una composizione su molteplici piani.
(1, 301)

Vuoto
Vuoto, quando niente di esteriore corrisponde a una

tensione interiore. (2, 190)

Il vuoto ¢ la suprema pienezza, ma 1’uomo non ha il
diritto si saperlo. Prova ne ¢ che Cristo stesso, per un
istante, 1’ha completamente ignorato. Una parte di me
deve saperlo, ma le altre no, perché se lo sapessero

alla loro maniera bassa, non vi sarebbe piu vuoto. (2,
193)

Zen

Buddismo zen. Oggetto: scoprire quanto 1’essenza
dell’esistenza differisca da quella dell’intelligibile.
Trovare I’esistenza nell’intelligibile stesso ¢ ancora
meglio. L’intelligibile puro ¢ nulla. E pensiero senza

oggetto, perché 1’oggetto ¢ opaco. (3, 133)
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