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L’epistolario lirico dell’«esule» Cristina Campo

di Silvio Ramat

Cristina Campo, nome d’arte di Vittoria Guerrini (1923-1977, nella foto), gode di una
considerazione straordinaria presso quanti ebbero il privilegio di conoscerla: prima
a Firenze, dove si era trasferita bambina dalla natìa Bologna, quindi a Roma dove
nel ’56 aveva seguito la famiglia (il padre, illustre musicologo, vi era stato chiamato
a dirigere l’Accademia di Santa Cecilia). Grazie a mediatori capaci di comprendere o
almeno d’intuire l’ampiezza dell’universo di Cristina - rammento solo Guido
Ceronetti e Pietro Citati -, una sua «fortuna» postuma sussiste. Sempre, si capisce, in
un giro di happy few, tra i pochi in grado di sintonizzarsi sulle varie lunghezze
d’onda che un’incontenibile slancio spingeva Vittoria-Cristina a saggiare, tanto nelle
letture che nelle amicizie.
Tutti ne celebravano la bellezza (ho fatto in tempo anch’io ad ascoltarne l’elogio:
dalle voci di Mario Luzi, di Piero Pòlito, di Francesco Tentori...), una dote del resto
in armonia perfetta con un’altra anche più rara, quella di serbarsi intimamente
giovane, pronta a stupirsi a ogni incontro sollecitante, si trattasse di un classico
unanimemente riconosciuto, di una fiaba, dei versi di un coetaneo... Le sue note di
lettura non erano mai parafrasi o resoconti; Cristina afferrava un filo, e da quello
proseguiva per comporre architetture sue, incantevoli: i motivi attinti al libro e al
personaggio s’intrecciavano ai dati della propria esperienza diretta (della quale
peraltro accusava le povertà, le inadeguatezze). Gli esiti sulla pagina erano sempre
incalcolabilmente alti e puri, come aveva imparato dagli autori prediletti:
Hofmannsthal (nome ricorrente nel carteggio col germanista Leone Traverso, il
«caro Bul» da lei amato di un intenso amore) e Simone Weil, e poi Auden e
Williams, la Woolf e Borges...
Un’amica frequentata a partire dagli anni ’50, Margherita «Mita» Pieracci Harwell,
viene curando per le edizioni Adelphi l’opera di Cristina e i suoi epistolarî. La tigre
assenza ne riunisce le liriche e le traduzioni, Gli imperdonabili e Sotto falso nome ne
raccolgono prose di varia indole e misura. Le «Lettere a Gianfranco Draghi e ad altri
amici del periodo fiorentino», ordinate adesso in Il mio pensiero non vi lascia (pagg.
273, euro 24), aggiungono elementi utili alla definizione del carattere di Cristina,
specie per la sua prima stagione romana. Se gradatamente Roma le schiuderà le
proprie ricchezze, anche le più segrete (la scoperta di San Clemente la entusiasma),
all’inizio prevalgono il disagio, la nostalgia, il rimpianto. Abbandonare Firenze
equivale a dar l’addio a un’età della vita. Con affranta dolcezza lei lo racconta agli
amici fiorentini, in particolare a Gianfranco Draghi. Responsabile di una «Piccola
posta» sul Corriere dell’Adda e del Ticino, in quella piccola palestra periferica
Draghi ospita alcuni tra i migliori amici della Campo, fiduciosi al pari di lei nella
virtù della poesia. Accanto ai ticinesi Giorgio Orelli e Remo Fasani, i fiorentini Pier
Francesco Marcucci, Ferruccio Masini e molti altri. Emerge Luzi, che Cristina valuta
- con Primizie del deserto (1952) - non inferiore a Montale.
Mere eleganze della fantasia e dello spirito? No, se si pensa che a questa passione
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primaria nella Campo si accompagna il fervido appoggio a battaglie di civiltà come
quella di Danilo Dolci in Sicilia o alla lotta del popolo cipriota per rendersi
indipendente dall’Inghilterra. La natura di Cristina comportava questa generosità a
largo raggio, offerta anche alle cause più difficili: che non erano sempre e soltanto
«letteratura».
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