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CrisilnaCamPoekSPagna

Laura Dolfr

ttori ranei Pit'ammirati da Cris

Jorg ges' con i suoi labirinti e

inati " 
t^d'à nella 

(traPPola' d

un personaggio inventator), ne[[a sua oPera n n mancano

a raffo rzare- con ra pres enzadell'Ispanoame a e della spagna - la

vari 
c - uurr ra' 

degli int.r.ssi. passiamo infatti dal giovane

poe r Murena, re cui poesiez rariportano ad alcuni

deiiati(parlanodiDio,dell,anima,deltemPo,
de[a poesia, dei miti: Edipo in quesro caso), alla Poetessa barocca

messicana Sor Juana ]nés de la crtz, citata solo a later€ Per me-

glio definire i[ ,.trrpfrr*o della perfezrone" della statunitense Diuna

Barnés3. Ma è anche sr I leggenJ"rio personaggio dell'imperatore at-

zecoMontezuma che ra campo ritorna, ora per citare - come uno

dei molteplici esempi di "d.tii imprendibili, all'app arenza nePPure

t Ricostruisco [a storia di ques

Viuir es uer uoluer' Studi in on

Bianchi, Bergamo Universiry
2 Cristina CamPo ne traduce

el fuego. Di questo ro-manziere e Poeta a

;"; ,r"dotti da Gallimard) la colpisce

tti'. Cfr. le sue versioni e i[ r

letterari o" ,7 ( 1961)' PP' 7 5-8' P' 78'

ebl-.r,essere [...] una sorr, .li lnés cle la cruz" (carnpo c', Gli irnperdonabili'

nell'omonimo volume stalrìpato cla AJelphi' Mila,o ' 1987' PP' S4-5)'
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De claris mulieribus

eroici,, _ le parole di riverente umiltà rivoite al conquistatore sPa-

gnolo Cortésa, ora per rievocarne r"'agghiacciante abdicazione", in-

direttamenre rivissura arrraverso il "pr'-o"filo incomParabile" di \7' c'

wiltiamsr. E anal0garnenre, in ,1..*. riflessioei t"l trascorrere del

tempo e sul recuPero del Passato:

È caso, che dallo zenith della vita t"'] il cammi-
E cerro, lll ognl

;,f ::,j: jjj:''ffff , l^:f:::.:::j'ffi ;#ffi ;

roccare quer punro t...] sembra rivorgersi a[ora verso l'infan-

aa, lacasa, la prima terra, verso il mistero delle radici' che di

giorno in giorno acquista eloqu enza' \/erso un dialogo semPre

::H::*.Jil:'.'*T;,0i"' 
e i morrt - i ministri verati'

troviamo un inasperraro rimando a['inca Garcilaso de la vega' che di-

venra - per lei - un emblema dell'ineludibile e dramrnatico perdurare

delle radici avite at dj 1à della vita e della morte:

capii be ne come ascoltando i suoi nonnr marerni - sbanditi

ed,epostidaiconquistatorisPagnoti_ilmeticcioGarcilaso
sapesse, una volta Per tutte, che di se stesso avrebbe detto

in futuro sortan rc Er Inca, sebbene fosse crisriano, cattolico

;l*:; : i*,L::,1' :x j:;:::5'i;*[r'- ff ì.

:::li:tr§ l'::i'''i 
dei loro morti imperatori' terribili e

4 ..Ti hanno demo ch io sono un dio o mi faccio tale. Ma tu lo vedi, sono di carne ed ossa

come voi e morrale e palpabire ar rocco" (Ead. , con lieui mAni,in Gli imperdonabili' cir"

p. 102) , , r -r---^ ^^nA,-,, lerro - Caclum di Tbnochtitlan -, "dieci
, 
'a 

Campo isola in particolare, nel volume apPena letto - Cadua

memorabiti pagine,, (Ead. , suwilliam cartorwittidms, tn Gli imperdonabili'' cit'' p' 177)'

(' 
Ead. , In medio coeli' iui' P' 19 '
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Cristina CamPo e la SPagna

Se comunque fin qui ci siamo limitati a sparsi e occasionali rimandi,

è evidenre che ben piì, incisiva fu la lettura che Cristina Carnpo offrì

dell,opera di san Juan de la cruz. Anz\, fu proprio la predilezione Per

la sua poesia (e per que[a di John Donne) a spingerla ad accettare, nel

1963, la propori, di collaborare all'antolo gta I mistici che ElémireZolla

srava preparando per GarzrntiT. Infatti, nonostante la fatica accumulata

e gti imp.gni in quel momento eccessivi ("Sono e non sto

bene", "Ho dovuto scrivere in pochi giorni la i a Wnezia

sdlu,", scrivevas), Preso atto dell'Ltrgenza della ric oPose allo

sforzo di anto logizzare e tradurre ben cinquantacinque pagine' Dall'oPe-

ra completa d.ipoeta spagnolo scelse tre strofe della Subida del Monte

carmeloe ,lanotissima Noche oscltrA, e poi ancora Llama de amor uiua,le

Coplas hechas sobre un éxtasis de harta contemplacidn e la seconda Parte

della "letrill ì' Suma de ta perfeccidnlo, che completò Poi con ampie parti

in prosa esrratte dai Dichis d.e luz y amur Auisos y sentencias espirituales e,

ancora, dalla Subida del Monte Carmelo e dalla Noche lscura. Lantologia

uscì in quello stesso 1 963, rirnanendo il suo nome, Cristina Campo (già

- come noro - pseudonimo di Vittoria Guerrini), intenzionalmente ce-

lato dietro un diverso pseudonimo: Giusto Cabianca' ''

In quesra sua ,.rrio.r. forse proprio perché pubblicata senza il

resto spagnolo a fronte - eraevidente il tentativo di aderire al massimo

TSiveclanolepP.1494.528e:-S4ldiquest,antologia,successivamenteripubblicatein/

mistici d.ell'Occiclente,Rizzoli-Bur, Milano, 1980, vol' VII,PP' 149-86 e 199; oraAdelphi'

Milano, 1997, vol. Il,pp. 739-71 e7g3 (le sole poesie sono alte pp. 183-91 di campo c',

La tigre assenza, Adelphi, Milano, 1991)'
* cfr. la lerrera )ocul (scritta ad Alessandro spina in data non precisata prima dell'estate

del 1 963), in Campo C. , Lettere a Ltn amico lontAno, Scheiwiller, Milano' 1989' p'53'

e Estratre dal cap. il _ En que s€ trdtd de k mdnera y modo que se ha de tener pdra entra.r en

esta 
*Noche 

d.el sentido"- del primo dei tre tibri Noche actiua del sentido.

r(, Titoli traclotti letterarm"n,. con salita al Monte carmelo, Notte oscura, Fiamma d'amor

uiua, S*ofe scritte soPrd,n'estasi di alta c,ntcmplazione e Somma clella perfezione'

,, come seg.ala Margl-rerita pieracci Har*.li nella nota a[[a sua edizione cli Campro C''

La tigre dssenzrt, cit', P. 261'
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De daris mulietibus

all'originale, sia riproponendo I'uso {el'la 1ma 
e il ritmo dei versi (sette-

il:ru.;si*abi,r:f lilffj*tm*;:'i:1,:,'""ff ffi ii:,
semantica e la resa cul":::;;;':;,;;"Y'{iffi :",i::;;fff :L',^::'^!*I:
\:;:';:,tr-:"\i,,ffi:,iil-"::il:il::::r'$:fr l;J"*:::
I dir.n."no p iìr o ggetuvr 

: Ii.::l,'"", ; ";d^ 
i n 

.. riposi" (a sortoli neare

, iiii i ",1*":.1 I ;ryi 
tl "1';,1':ffi .' ai'|""r",o abbando n o

-,rr,i.o col successiv",. i"-,i:::')i,r-,r"iù, se enrcn,ia piìr coinvol-

;il;;;" Dio,3), gti indeterm,"i:,_:1 ':":;;;,:,".."i.a,,a. si trat_

il ;; ; u r1"1r, g'ill :il1 :3,'J:'ll il,,H, o,ob ab i r m en t" 
l lss"":

ta - ln questi ed rn a

;,**--...*,'ii:fi1ffi':::il:J*:i:::'xi'ÈT-fi :

uLtilizzare come gur(

rara a carrar. 
..r"r,ll,o", ;;;;*" o "r,r-* ereganti della prosodia

italiand' "tl 
ttttt"i* di "conservare a ogni ut"o L possibilità di una

;,*n,:"-",:,:jil:x;'il1il;T,"i,',"::}'n§'f"1,'T,.l;"

-"t.:::n::::;:'iin::ffi 
;::::'.":ffi :;#:nssa'loin

limiti ben p"ti'iti:Éìf 'où 
to'" tr" p3"" tftirle - il mio 'orecchio

assoluto' pt' l' li"gl'itffi1' i{ *tttrtio' ahimè' non vuol dire toc-

.o),u'. e* i.rr*i"Jo'[*ole dei tt*JtJ otol"t"]-'::Ìnesi 
alla

difficile resa di "";J;:ilt'o' 'i 
trtt ogni volta awertiv [a necesst-

,2 Rispettivamente ai w. 3 deLla strofav , dellaYl, ' 
detla vIlI de\la Noche lscura (cfr'

'edizion. 
.ri,i., vid.a y obra dt san Juan d'e ta cruz'u'o'c'' Madrid' 1964' p'539 e

c*po c., LA,,is, ^'.?::,',iil ;1.1,t"?;,"fa I e 2 dela rv (cfr. vi ta v obras de san Juan

É *Oh llarna de amor ana,*_::."';;'; 
, p. 188).

d.e la cruz,.i,- p' 828 e campo c'' La t 
(cfr. vid^a obras d^e san Juan de

Ltnextais" ''w' 1e

o C. , La tigre as ' 189)'

in §(eil S', Wnezia sAlua'Tragedia in tre afii' Morcelliana'

),itCampoC''Letteredunamicolontano'cit"pP'36-7'
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Cristina Ca-mPo e la SPagna

rà di calarsi in qurel diverso mondo linguistico e letterario, che cercava

di individuare e assimilare amraverso altre letture parallele. Sponta-

neamente poi, trasmerreva questo procedimento - direttamente sPe-

rimenraro - a. quegli amici che sapeva coinvolti in analoghe, e non

facili, imprese. Cosi, ad esempio, scrivendo di nuovo ad Alessandro

Spina - che si accingeva , ,raà,rrre la Storia della città di rametT - glr

.àrrrigliava alcune letture che riteneva in parte affini al testo di parten-

za (,.É, la lingua - che ne dice di rileggere Marco Polo [.. .] e Padre

Daniello Bartoli? Sarebbe un impasto meraviglioso, credo t-.']'t") e

lo esortava a cornpiere - in un momento successivo e senza timore di
,.essere troppo arabo" - quella doverosa revisione che l'avrebbe allon-

ranaro dalla prima, inerte, fase di traslnterazione:

La traduzione va benissimo t. .] traduca prima di tutto com'è,

con le riperizioni, circonlocuzioni, meandri, cerimonie' È p'o-

prio quesra base rozza, letterale, che dà le migliori idee Per

evaderne'9.

Tia l'altro era proprio [a parola, come sintesi di esattezzaedi espressivi-

tà, l'elemenro-che la Campo isolava e valorizzava all'inrerno dell'oPera

di San Juan, dove afferm ava - il verbo gli sembr 
^ya 

non perdere

.,nulla della sua porpora" pur offrendo, al pari del "Pii, perfetto rePer-

torio scientifi.oJ, 1, "rrtifica tecnica di ogni singolo attimo di vita sPi-

ritualezo».Esemplare gli appariva inoltre quella fusione di dimensione

ascetica e di .ap"cità di "magisrero" che aveva portato i[ santo sPagno-

lo (uno dei "girrrdi trattatiiti" del Cinquecento)2' a costruire con la

17 Il racconro delle Mitte e un(t notte pubblicaro corì prefazione di Cristina Campo da

Sclreiwiller ("All'Insegna del Pesce d'Oro", Milano) in quello stesso 1963'

ì8 Lettera )CCVIII (1 iell, in Campo C., Lettere a un amico lontano, cit', p' 56'

re Lettera X)G/IL, iui, P. 53'
2,, Ead,, capitol o Gli imperclonabil; dell'ornonimo volume, cit', p' 83'

2r Ead. ,Introd.uzione, in weil S., venezia saluA, cit., p. 14.
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De claris mulieribus

sLra opera un vero "sist fl1d' det perccrso mistico22' Ritornava perciò

piu volte su[,impor tanzadei tre libri in prosa che (a completarnento

e cornmenro della Noche oscura) compongono la Subida del Monte

carmeloe che - sciolto il significaro di metafore, simboli' allegor:ie

[e apparivano come uno sffumenro indispensabile per awicinare

l,inesperro lettore al difficile percorso spirituale: "Le canzoni d'amore

di san Giovanni della croce. Se non avesse scritto quei tre immensi

rrattati per spiegarcene i[ senso, che ne avremmo Pensat s?'23>t

È r.orrraro d,artronde che, at di rà di quesro suo impegnativo lavoro

,ci rraduzione, era stara l'adesione al misticismo a Portarla a conoscere

e memo rizzareropera di San Juan. Non è un caso quindi che alcu-

ni versi det Cdntico espiritual ("los ojos deseados I que ten8o en rnis

entra^as dibujrdorro") compaiano inaspettatamente nei suoi scritti'

e in contesti esrremamenre diversi: ora per esemplificare l"'ostinato

e felice dimorare dei mistici nel linguaggio erotico" (it' oPPosizione

alla rara fusione di erotismo e di spiritualità presente nella dimensione

dell,amore umano: "pochi amanti usano quello [linguaBgio] soPrana-

turale2r"), ora per descrirere il difficil e iter di formazione che - a suo

awiso - accomunava, in una sintesi det tutto personale, la soffe renza'

dell,ascera a quella delt'eroe delle fiabe.

I titoli Noche oscura e subid.a d.el Monte carmelo, tasformati in sin-

omi,venivanopoiurt|tzzatiperlalorosinte
i di una qualsiasi perifrasi metaforica - Per

er la *,l,ttia che, .o., it soporifero effetto

re aveva a lungo impedito di reggere (':È staro un mese di circa 300

settimane, durante ir quare i "il[gi agli Inferi e le salite al carmelo

22 cft.Ead., 
..Inrroduzione" e De*i e fatti dri pad.ti d'el deserto, in Gti imperdonabili' cir"

p.2r4.j' 
Erd. , Pdrco dei cerui, iui, P' l5Z'

2a Ulrimi due versi dela strofa XI detle Canciones entre el alma y el esposo'

25 Campo C. , Parco dti cerui' cit'' p' L52'
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Cristina CanrP() e la Sllirgtttt

sono srare le mie passeggiate quoridiane26"), o per equi arare a Lrn

,.irinerario mistico p.ràio" la difficile scalata che - in un rornanzo

della Contessa de ségur il "buon piccolo Enrico" intraprendeva

alla ricerca della pianta d.rtta uita(si trattava di "una salita al carmelo

descritta, con impeccabile sapien za, nelle sue sette stazioni'7"); o an-

cora per deline"r. l. ardue vicissirudini di un Personaggio letterario

(L, bon petit Henri)che, "al rermine della sua discesa agli Inferi" - o

meglio 
.,de[a sua salita al carmelo" sarebbe stato coronato dalla

finale vittori ar*, o infine per ricollegare il talamo nuziale (elemento

di perseguita fusione dell'anima .or, il suo creatore) a[ citato mondo

della fiaba:

La descrizione 'del letto di no:zze'de cuevas de leones enlazado

/demilescudosdeorocoronado,2g.Cosìinarratoridifiabeci
descrivonoleloronottioscure'[elorosalitealcarmelo]o'

A*interno di quesra possibire equipollenza, l, posizione del letto-

re però re appariva ,rrri divers ^ 
gi"rché menrre chi si awicinava

a[,opera mistica poreva usufruire di una guida, chi invece si rivol-

geva a[e fiabe rimaneva compreramenre solo di fronte al mistero

(d, risolvere) e all'incognita della narrazione: "Solo i commentatorl

esse tralasciano. spetta a noi ricomporli". Fin rroppo chiara era co-

munque per lei - e lo dichia rave.rpli.irarnente - I'analog.atra l'iter

d,inizi az\one intrapreso per raggiurrg..r..Dio sraccandosi dalle tenta-

zioni terrene e ir viaggio avverrllroro d.ll'eroe teso verso la conquista

dell'ignoto:

2r,LerreraIXIX(l5giugno197..,,inEad''LeffereaunamicolontAno'cit''p'130'
27 Ea,J., Dellafaì.bn,in éh i*p'rdonabili' cir'' P' 31'

28 lui, p. 41,
2') Cancirynes entre el alma y el espo'ro' wl 7l e74'

irr CamPo C. , Pdrco d'ei cerui' cit' ' p' 152'
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e Frontiere3r'

LJn vuoto ricolmato di

Giovanni della Croce -
silenzio t...] è ciò che ci descrive san

e che altro sussurr elafiaba, della quale

3r Ead. , In medio coeli, cit', P' 22'

32 Etd,., Fiaba e mistero(prirna versione), i. Fiaba e mistero e altre note,vallecchi' Firenze'

1962, P. 8.
)3 lui, p. 5.
3a Eail, Detta faba, cir', P' 4l'
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Cristina Canrpo e la Spagna

egli usa così r:egolarrnente le fìgure? ll principe perdtrto del

Cantico spiritualelo si rirrova facendo di sé pellegrino e mendi-

co, ['uomo di cuore vuoto, il rnorto Per terribile amore3i.

In quesro caso è la tensione verso [a "rieducazione dell'anima36" a

suggerire aila Campo l'affinità rra testi e generi letterari diversi, me

d,ià volte seguendo un analogo meccanismo sono gli elementi

piu esteriori della religiosità spagnola ad offrirle un'analoga occasione

per un confronro esemplare. Il ricordo degli ultimi atti con i quali

John Donne vo[[e fissare l'immagine della propria morte (il suo farsi

"rirrarre in piedi, in un lenzuolo funebre annodato sul capo") le ricor-

da "un rratto da grande teatro mistico spagnolo", e analogamente la

"conre mplazione quoridiana di quel simulacro" in una incisione posta

ai piedi det suo letto, "l'ultirno sermone" da pronunziare a Corte "già

cadaverico in voho" o il suo "comporsi da solo Per la sepoltura, ['ab-

bassarsi da solo le palpebre alla presen za di amici" le sembrano corri-

spond ere 
^ 

una "sceno grafia da Escuriale", degna del piu appariscente

e lugubre memento morf7. Lopera del predicatore inglese Poi - per i

cornuni "posrulati spirituali ed estetici" ispiratori - le appare equipa-

rabile all"'ap parizione di lgnazio di Loyola (puro spettro in cammino

a[ cenrro della sua tomba d'oro e lapislazzuill)" , alla teua visione del

Finis gloriae mundi di Juan Valdés Leal (dove "i pesanti ornamenti

porrtiÀcdi det vescovo scheletrito" sono "posati su un piatto di bilan-

.i" irr.dimibilmente leggero" essendo l'altro piatto "inclinato dal solo

cuore infiamrnaro di Cristo"") o infine all"'umidore sepolcrale" che

35 Ead.,Ilflauto e il tappeto,in Gli imperdonabili' cit., p. 119'

3o Come affermaro a proposito di Belinda e il Mostro di Madame in Ead., Una rostt, in

della vita di Do e vedremo, della sua

di un singolare p milazione ad opposte

hn Donne, in Gli , cit., P. 185)'

3t lui, p. 19 I .
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De claris mulieribus

,,raggela Ie rrine,, dei fasrosi abiri clei nobili ritratti nell'Entierro del

Conde de Orgai)e '

A querrJ ricordo di Diego Velàzq uez (*" altrove evocherà anche

i suoi 
.,tragici specchi", "rotJndi" e "concavi" dove "''::o!:-,T.r,o' tt

restring.,, raccogriendo "vaste stanze mornentaneamente invisibilioo")

va aggiunto i.rfirr. que[o di y artro, successivo, pittore che con i

suoi quad.ri [e offre un possibile mode[o per Ia sua stessa Progettata

poesia:

lo vorrei scrivere certi versi che ho in mente da tanto temPo'

Una specie di cantico d.ei cantici rovescrato t.-.] dovrebbe es-

sere sorenne e puro _ e anche quarcosa di rerribilmenre vivo

- come un Piccolo GoYaa''

Altri aurori, opere, rmmagini della cultura ispanica afnorano ancora

. in modo sparso ne[e diverse pagine della campo, a riprova di una

conosc enza.assimilata (oltre 
" 

s'"ùuan, santa Teresa Per limitarci a un

soro esempio) o, pii, semplicernenre, come mera testimonianza' Echi

sparsi, Iegati talvorta a una parrecipata lettura (1"'ammaliante piccolo

stud.io,, di \ri[iarns sur Libro d,er B)en Amor dell'Arcipreste de Hit 
^o') '

a una recenre espe rienzacurturale ("una me zza dozzina di velàzqvez'

una di Greco, rre o quar vo zurbaràn' visti esposti alla Galleria con-

tinid'iFirenzeo3)oancoraaunaPartecipat"amicizte(basticitareil
nome di Ma ria zambrano, esule a Roma' menzionata come Per caso

in una lettera del 9 0ttobr e l963aa).

3e lbifum.
au Ead. ,Ilfauto e il ruppet\ e suJobn Donne,cit'' pp' 128 el84'

a, Lertera del 30 d.icembre 1 g56,in pieracci Harweil M. ,Il sapore masimo di ogni parola'

in CamPo C. , Ld tigre dssenza' clt'' P' 290'

a, Campo C. , Sulilltiom CarlosVilliam-f, cit'' p' 177'

a3 Lertera del 21 maggio 1g68, in Pieracci Hat*etl M" oP' cit'' p' 299

aa Lefiera XLIII, in CamPo C. , Letrcre d un amico lontdno, p.77 .
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