Appendice

Maria Zambrano e Cristina Campo: affinita e differenze

1. Introduzione

Roma, mercoledi 12 gennaio 1977
Cara Maria,
ti ho scritto una lettera sabato. Non mi aspettavo di tornare a farlo tanto pre-
sto. Ma ¢ necessario farti sapere una tristissima notizia. Elémire in persona
me ’ha chiesto, nell’impossibilita di farlo egli stesso, trovandosi ancora in
uno stato di assoluto sconvolgimento. Come gia avrai capito, si tratta della
nostra amica Vittoria. La sua condizione cardiaca, delicatissima da anni,
sembra che si sia improvvisamente aggravata sabato e nella notte tra domeni-
ca e lunedi € sopravvenuta la morte. Elémire era con lei; [...] Sono andato li
ieri sera, dopo essere stato avvisato di cio che accadeva da Elena. Elémire la-
scia ’appartamento e, per ora, si trasferisce alla Pensione Sant’Anselmo, in
Piazza Sant’ Anselmo. Non so cosa fara. Era ancora fuori di sé.
In un certo senso ¢ giusto che sia io a compiere questo incarico: sei stata tu,
infatti, a presentarmi Elémire, ed ¢ stato grazie a te che ho conosciuto Vitto-
ria, a casa di Elena ai Parioli. Mi pare che, dopo, Vittoria ci accompagno fino
a Piazza del Popolo.
Di lei ricordo quella voce di cristallo unica, che era come acqua allegra, e ora
la rivedo in quel giardino di campagna, vicino a Roma, dov’eravamo andati
tu e 1o, in autobus. Pranzammo con lei, Elémire e i suoi genitori. Era estate.
Adesso tutti noi, amici di quell’epoca, sentiamo il vuoto di questi ultimi due
anni in cui era difficile vederla, presa com’era nella sua malattia e nella sua
idea religiosa.
So che la amavi, e mi dispiace darti questo dispiacere; ma ¢ meglio che tu lo
sappia da me e non da qualche cartolina piti 0 meno ricca di notizie'.

! Lettera datata “mercoledi 12 gennaio 1977” inviata da Enrique de Rivas a Maria Zam-
brano a La Piéce. La lettera ¢ conservata presso la Fundacion Maria Zambrano di Vélez—
Malaga, come tutta la corrispondenza pervenuta alla filosofa che viene qui citata.
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Cosi scrive Enrique de Rivas a Zambrano nella sua casa di La Piéce
per annunciare la scomparsa di Vittoria Guerrini, amica di entrambi e
di Elena Croce citata nella lettera. Qualche giorno piu tardi, il 24 gen-
naio 1977, sara Elémire Zolla a inviare una lettera:

Cara Maria,

¢ giunta la Sua cara, lieve, amorosa lettera che piu non poteva darla a leggere
a Vittoria. Morta mentre stava componendo un saggio sull’acqua. E le Sue
immagini, Maria, sono tutte d’acqua limpida, nella lettera come quasi sempre
nei Suoi libri.

Non mi chieda come ando, né che cosa sono.

Mi riposa di quando in quando riudire le Sue parole di tanto tempo fa, Maria.
Mi conforta sapere che un giorno potremo dimorare insieme nel silenzio per
un’ora almeno, insieme. Che Lei venga a Roma o che mi sia possibile venire
a Ginevra. Terribile giustiziera, la morte, lascia ben poco di resistente al suo
fuoco (il fuoco di fiamma ossidrica sulla bara, il fuoco alla cera lacca dei si-
gilli), ma la Sua amicizia, Maria, di attimo in attimo durante gli anni, il fuoco
non la brucia, ma la fa splendere’.

Sono queste parole in cui si intuisce esservi stato tra la matura filo-
sofa spagnola esule e la giovane — a separarle quasi vent’anni — tra-
duttrice, saggista e poetessa, Vittoria Guerrini, pit nota con lo pseu-
donimo di Cristina Campo, un legame intriso di affetto e di stima che
si puod conoscere in parte attraverso la corrispondenza, esigua in verita,
tra le due donne ma soprattutto nell’attenta e minuziosa lettura degli
scritti che percorrono la vita di Zambrano e Campo. Miriadi di linee
scritte quelle della filosofa longeva, poche e intense quelle di Cristina
Campo che si fregiava di avere scritto poco.

2. La corrispondenza epistolare
La corrispondenza di Guerrini a Zambrano, I’unica che possiamo

studiare dal momento che, purtroppo, le lettere ricevute da Guerrini
sembrano essere andate perdute dopo la sua scomparsa’, inizia nel

% Lettera di Zolla a Zambrano datata “24 gennaio 1977”.
3 Vedi: DALMATI, M., Il viso riflesso della luna», FARNETTL M., FOZZER, G., (acu-
ra di), Per Cristina Campo, Atti delle giornate di studio su Cristina Campo 1997, Milano,
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giugno 1961, con una cartolina che ritrae Firenze che Campo, in viag-
gio, invia all’amica che risiede a Roma, allora in Lungotevere Flami-
nio, che testualmente recita:

Cara, il viaggio ¢ cominciato come peggio non si poteva. Non so neppure se
E*. mi raggiungera per la conferenza. La maledizione del esistente® & diaboli-
ca. Firenze & stupenda e mi appare un tetro purgatorio. Di salute sto bene.

Te quiere tu Vittoria también a Ara°.

La corrispondenza epistolare non fittissima ma segnata da gesti di
affetto e confidenza, si prolunga fino al 1972, quando la notizia, che la
filosofa tornera a Roma, fa esultare Campo:“Grazie Maria cara, per le
tue parole, cosi piene, malgrado tutto di profonda pace.[...] / L’idea
che una piccola gabbia’ luminosa ti attenda a Roma mi da moltissima
gioia: un punto fermo che mancava anche a me da sette anni® [...] /
Ora ti lascio con le tue piccole silenziose, immersa nella parola...”.

Tra il 1961 e il 1972 Zambrano e Campo nutriranno una parca cor-
rispondenza epistolare cadenzata da cartoline di auguri in occasione di
ricorrenze religiose:“A Maria, mia Custode, / Questa immagine ideale
della sua fiduciosa Vittoria / Con gli auguri piu amorosi per te, quindi
per me, natale 1961”"°. E biglietti con poche affettuose parole “A Ma-
ria vicina sempre Vittoria™"', “Un abbraccio stretto da Vittoria™'?. Si
intuisce inoltre I’invio di opere appena pubblicate da parte di Zambra-

All’insegna del pesce d’oro, 1998 pp. 126—127. Inoltre DE STEFANO, Cristina, Belinda e il
mostro. Vita segreta di Cristina Campo, Milano, Adelphi, 2002, p. 184.

* Campo si riferisce ad Elémire Zolla, suo compagno, che in alcuni passi appare anche
come Elemir.

> La parola non ¢ bene comprensibile, come molti altri passi di lettere e biglietti, scritti a
mano, che lasciano il margine al dubbio.

8 Cartolina di Campo a Zambrano, datata “3 giugno 1961”.

7 Si sottolinea che il termine “Gabbia”, in castigliano jaula ¢ lo stesso che usa Zambrano
nella sua corrispondenza a designare la casa in Piazza Campo dei Fiori che la ospitera nel
1973, dopo la morte di Araceli.

8 Ricordiamo che Zambrano mancava da Roma dal 1964.

? Lettera di Campo a Zambrano datata “Domenica 9 luglio 1972”.

19 Lettera di Campo a Zambrano del Natale del 1961

! Cartolina di Campo a Zambrano datata “28 dicembre 1964”

12 Biglietto di Campo a Zambrano datato “6 gennaio 1966
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no che Campo accoglie entusiasta: “Cara Maria, la saluto prima di
cominciare il Suo libro sui sogni"’ lungamente atteso”'.

E ricambia con liriche appena create come accade nel biglietto in-
viato nel Natale del 1967 dov’¢ trascritta a mano la poesia La tigre as-
senza, dedicata “pro patre et matre”, pubblicata due anni dopo sulla

rivista Conoscenza religiosa®.

Ahi che la Tigre,

la Tigre Assenza,

0 amati,

ha tutto divorato

di questo volto rivolto
a voi! La bocca sola
pura

prega ancora

voi: di pregare ancora
perché la Tigre,

la Tigre Assenza,

0 amati,

non divori la bocca

e la preghiera...

Versi, dedicati da Campo ai genitori da poco scomparsi, che da
Zambrano dovevano essere compresi a fondo e che fanno intuire tra le
due donne un’intimita affettuosa e uno scambio di confidenze circa 1
lutti dolorosi da entrambe sostenuti. Si tratta dunque di poche linee,
quelle dal 1961 al 1972, scambiate tra Campo ¢ Zambrano. Piu che
aggiungere qualcosa la corrispondenza puo far intuire qualcosa circa il
legame affettivo e intellettuale che uni le due per anni che si chiarisce
attraverso 1 saggi da entrambe lasciati. Nove anni in cui condividono
la permanenza a Roma fino al ’64 e, dopo, quando Zambrano si sara
trasferita a La Piéce uno scambio di notizie, affetto, osservazioni criti-

13 Com’¢ noto Zambrano pubblicd nel *65 ben due raccolte di saggi che nel titolo fanno ri-
ferimento ai sogni, Esparia, suefio y verdad, Barcellona, Edhasa, 1965 e El suefio creador,
Xalapa (Messico), Universidad Veracruzana, 1965. Possiamo intuire che Campo si stia rife-
rendo al secondo dei due volumi, El suerio creador, che essendo piu strutturato ed elaborato,
avrebbe potuto rappresentare un argomento di scambi di idee tra le due, tale da essere “lun-
gamente atteso”.

' Cartolina di C. a Z. datata “23 novembre 1965

15 In Conoscenza religiosa, n. 3, luglio—settembre 1969.
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che, volumi pubblicati da entrambe o da Zolla che entra a far parte
della corrispondenza tra le due, soprattutto quando Campo era impe-
gnata nel lavoro, stanca o abbattuta.

3. Storia di un incontro

L’incontro tra le due donne ¢ precedente al 1961 e, nonostante ne
ignoriamo la data precisa, possiamo ipotizzare un primo incontro nel
1950 durante il primo viaggio che Zambrano fa in Italia, a Roma, visi-
tando anche Venezia e Firenze dove la famiglia di Vittoria Guerrini
risiedeva.

Nel 1955 Campo si trasferisce a Roma seguendo il padre, direttore
del conservatorio di Santa Cecilia e presidente del Collegio della Mu-
sica. “La scoperta di Roma fu difficile e meravigliosa: la citta le appa-
riva un deserto corso dallo scirocco che le toglieva il respiro, ma le a-
priva anche tutti gli strati della sua vita sempre rinata, al Portico di Ot-
tavia o a Via Giulia. Vi ritrovo i vecchi amici — Francesco Tentori'®,
Maria Zambrano...”".

Zambrano e Campo ripresero i contatti a Roma, forse anche grazie
a Elena Croce, amica delle due e collaboratrice di riviste letterarie
quali Paragone'™ e L’approdo letterario”, dove entrambe pubbliche-

16 Ricordiamo che Francesco Tentori Montaldo fu traduttore di alcune pubblicazioni di
Zambrano.

'7 PIERACCI HARWELL, M., «Nota biografica», in CAMPO, C., Gli imperdonabili
(raccolta di saggi), Milano, Adelphi, 1987, p. 269

'8 Cristina Campo apparve sulla rivista Paragone con: «Un medicow, Paragone, X1, 132
(dicembre 1960), pp. 50-58, in seguito presente ne Gli imperdonabili, op. cit., pp. 193-203;
«In medio coeli», Paragone, XIII, 150 (giugno 1962), pp. 42-53, pubblicato in seguito su
Fiaba e mistero, op. cit, pp. 43-59, poi su I/ flauto e il tappeto, op. cit., pp. 15-33 ¢ in ultimo
su Gli imperdonabili, op. cit., pp. 13-27; «Les sources de la Vivonne», Paragone, X1V, 164
(agosto 1963), pp. 55-60, pubblicato poi in I/ flauto e il tappeto, op. cit., pp. 56—63 e infine in
Gli imperdonabili, op. cit., pp. 45-51.

Zambrano, ricordiamo, pubblica sulla rivista Paragone, «Perché si scrive», nel 1961, anno
XII, n. 138, pp. 3-9.

' Su L approdo letterario Campo pubblicd: «Diario d’agosto», L approdo letterario, IV,
9 (gennaio—marzo 1960), pp. 85-90, (gia apparso in ‘La posta letteraria’ del Corriere
dell’Adda) in seguito pubblicato con il titolo di «Parco dei cervinsu Fiaba e mistero, op. cit.,
pp. 19-43 ¢ ne Gli imperdonabili, op. cit., pp. 143—-163; “Attenzione e poesia”, L ’approdo
letterario, V11, 13 (gennaio—febbraio 1961), pp. 58 sgg, quindi pubblicato in Fiaba e mistero,
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ranno. A Roma, alla fine degli anni Cinquanta, Campo inizia a colla-
borare con la RAI ad una trasmissione radiofonica di mezz’ora dedica-
ta alla letteratura e alla poesia. Tra gli appunti del 1963, che Campo
trascrive per la trasmissione, in mezzo a stroncature come quella a un
libro dell’americana Mary McCarty e titoli di volumi da presentare nel
bollettino di letteratura, troviamo una nota su Spagna, pensiero, poe-
sia e una citta, raccolta di saggi pubblicata da Zambrano in Italia nel
1964. Gli appunti di Cristina Campo, con evidenza positivi, recitano:

[Un] Merito particolare di Vallecchi [e di Elena Croce, direttrice della collana
(dei suoi) Quaderni] ¢ di aver pubblicato [in questa collezione gia sceltissi-
ma] nei suoi Quaderni il primo volume italiano di una scrittrice gia vastamen-
te nota [all’estero] nel mondo della filosofia e della letteratura [europea] stra-
niera: Maria Zambrano. L’illustre discepola di Ortega y Gasset, che gia [ten-
ne cattedre di] insegno filosofia [a] nelle universita di Cuba e Portorico ed ora
vive a Roma, [per libera elezione] ha scelto per il [libretto] questo piccolo vo-
lume [i suoi] alcuni tra i suoi scritti piu [perfetti] compiuti, quelli che meglio
disegnano il suo profilo inimitabile di filosofo—poeta. 1l titolo & Spagna, pen-
siero, poesia e una citta (?) gli argomenti [di un’appa] (Segovia, I’Idiota [ve-
lazquefio], Unamuno, Ortega, Emilio Prados) si fondono in una sintesi lumi-
nozsoa di [concreta] tangibile e amata realta [poetica] e di superiore speculazio-
ne”.

I1 rapporto tra Cristina Campo e la filosofa spagnola, al di 1a dei
comuni interessi e delle affinita che vedremo, si intesse su un piano di
comprensione personale in cui la giovane e piu fortunata italiana aiuta
anche dal punto di vista economico Zambrano cosi com’¢ testimoniato
da una lettera di Campo a un’amica:

Nei giorni scorsi questa donna che lavorava a un saggio stupendo su Unamu-
no ha mangiato (alla lettera) con poche lire che avevo io da parte ¢ non so
dirti con quanta grazia e dolcezza ha saputo accettare questo niente che per
me era un onore poterle dare, con quale delicatezza ha cercato tra le sue cose
per regalarmi un oggetto squisito che non era un ringraziamento®'.

op. cit., pp. 61-67 e infine ne Gli imperdonabili, op. cit., pp. 165-170. Di Zambrano apparve
su L approdo letterario «Epoca di catacombe» nel n. 12, Anno VI, ottobre—dicembre 1960,
pp. 99-102

2 Da “Appunti per i notiziari RAI”, in CAMPO, C.,, Lettere a Mita, op. cit., pp. 386-7.
Le parentesi quadre del testo rispecchiano le varianti della nota dell’autrice.

2 Lettera di Cristina Campo ad Anna Bonetti, senza data. In: DE STEFANO, C., op. cit.,
p. 170.
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Aiuto economico che, come si legge, non escludeva la profonda
stima che Campo nutriva per Zambrano che tento di aiutare per rinno-
vare il permesso di soggiorno durante I’ultimo difficile periodo a Ro-
ma nell’anno 1964. Campo accolse la filosofa spagnola in quel picco-
lo e selezionato gruppo di amici da lei radunato, insieme al coltissimo
Elémire Zolla, studioso delle religioni e suo compagno di vita fino alla
sua scomparsa. “La Campo e Zolla garantivano un’oasi ristoratrice
dalla cultura ufficiale... come 1I’Africa” afferma Alessandro Spina
che fu amico di Campo e frequentatore di questo particolare “salotto”.
Ena Marchi, curatrice nel 1990 dell’edizione della raccolta poetica di
Campo, dal titolo La tigre assenza riferisce a proposito dello scrittore
Roberto Calasso, allievo di Zolla, che del gruppo fece parte: “Un
giorno, fu lo stesso Roberto Calasso a rievocare per me quegli anni
fervidi e decisivi — come lo sono appunto gli anni di formazione e di
fondazione — in cui, nella famosa casa degli Atridi, la casa del Foro
Italico in cui abitava Cristina Campo, e talvolta intorno al letto nel
quale lei era spesso costretta, si incontravano, € a volte si scontravano,
figure come quelle di Roberto Bazlen ed Elémire Zolla, Mario Borto-
lotto e Héctor Murena, Pietro Citati e lo stesso Calasso — e a parlarmi
di altri luoghi, affini o soltanto contigui a questo: il salotto di Elena
Croce, la casa di Maria Zambrano brulicante di gatti, quella di Ber-
nhard. Anni che Calasso defini una volta allegrissimi — per tutti loro
e anche per Cristina — , allegrissimi e liberi, in cui si scambiavano
esaltanti scoperte letterarie e si facevano progetti e si inventavano gio-
chi”®, Un ambiente libero e allegrissimo sempre pronto alla battuta
critica com’era solita fare Campo, secondo quanto aggiunge Alessan-
dro Spina, che “se doveva eliminare uno scrittore, un nome noto, lo
faceva con una frase sola, come lo decapitasse™ puo forse sembrare
un habitat anomalo per Maria Zambrano. E necessario percid iniziare
ad approfondire quel che legava la filosofa all’anima del gruppo ossia
a Cristina Campo.

22 SPINA, A., Conversazioni in Piazza Sant’Anselmo e altri scritti. Per un ritratto di Cri-
stina Campo, Brescia, Morcelliana, 2002, p. 40. Il corsivo ¢ di Spina.

2 MARCH], Ena, «Cristina Campo. Un’esperienza di lavoro editoriale», in FARNETTI,
M., — FOZZER, G., (a cura di), op. cit., p. 260.

2 SPINA, A., op. cit., p. 60.
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Lasciando da parte la corrispondenza vagliata in precedenza, scarse
parrebbero le similitudini tra Zambrano e Campo. Le storie famigliari
delle due sono testimoni di un vissuto e di un credo politico e sociale
ben differenti. Sotto questa pellicola “storica” che le rende quasi op-
poste vi € un sentire comune fatto di piccole cose quotidiane, come
I’amore viscerale per i felini che entrambe, com’¢ noto, allevavano e
nutrivano e 1’interesse per 1’astrologia che traspare dalle lettere di
Campo. Piu probabilmente, ad avvicinarle influirono certe affinita e-
lettive. L’interesse verso la lirica mistica spagnola era certamente uno
dei punti di contatto. La passione di Zambrano per i versi di Juan de la
Cruz ¢ nota, si ignora invece probabilmente che Guerrini nel maggio
del 1963 termino la traduzione di alcune composizioni giovannee de-
stinate ad essere inserite nella raccolta antologica dedicata ai Mistici
che Elémire Zolla, suo compagno e formidabile studioso, pubblico
quello stesso anno*. Campo pone il mistico in compagnia di Dante,
Gottfried Benn, Marianne Moore, tra Gli imperdonabili, colpiti dalla
“passione della perfezione” e di lui scrive: “Il mistico che ci diede la
ratifica tecnica di ogni singolo attimo di vita spirituale, in trattati che
nulla hanno da invidiare al piu perfetto repertorio scientifico, senza
che mai I’ala della parola perda nulla della sua porpora ¢ san Giovanni
della Croce™*. Proprio sulla traccia dell’uguale interesse per la mistica
giovannea, Massimo Cacciari, nell’ambito di un convegno su Campo,
accenno a similitudini tra il percorso spirituale dell’autrice italiana e
quello di Zambrano®. Non dimentichiamo poi che Cristina Campo fu
grande estimatrice ¢ traduttrice di Simone Weil*® che Zambrano ebbe

2 ZOLLA, E. (a cura di), [ mistici, Garzanti, Milano, 1963. L’antologia verra ripubblicata
con il nome di I mistici dell’Occidente, Adelphi, Milano, 1997. Riguardo alla traduzione dei
versi giovannei tradotti da Campo e pubblicati con lo pseudonimo di Giusto Cabianca la stes-
sa scrive: “con fatica finisco di tradurre per Elémir un Giovanni della Croce che riduco assai
male”. (lettera del 25 maggio 1963) da Lettere a Mita, op. cit., p. 183. Inoltre nella corrispon-
denza con Alessandro Spina si legge: “Ho dovuto tradurre cinquantatré pagine di San Juan de
la Cruz...”. Da CAMPO, C., La Tigre assenza, op. cit., p. 261. Alcune di queste composizioni
si trovano nell’antologia poetica La Tigre assenza, op. cit., pp. 183—191.

% CAMPO, C., «Gli imperdonabili», in Gli imperdonabili, op. cit., p. 83. Numerose volte
Campo cita Juan de la Cruz.

2" CACCIARI, M., «Relazione di apertura», in FARNETTI, M., FOZZER, G., (a cura di),
op. cit., pp. 15.

2 Campo curo per la rivista Letteratura, n. 39-40, maggio—agosto 1959, una sezione de-
dicata a Simone Weil dove apparvero alcuni brani di Venise savée oltre a pensieri e lettere di
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modo di incontrare personalmente durante gli anni travagliati della
guerra civile”. Dell’incontro e degli scambi tra Maria Zambrano e
Cristina Campo il tempo non ci ha lasciato molti documenti. Le lettere
di Campo a Zambrano sono custodite presso la Fundacion Maria
Zambrano di Vélez—Malaga mentre la corrispondenza di Zambrano
purtroppo pare andata perduta dopo la morte dell’autrice italiana®.
Nonostante la scarsita di documenti atti a scandire il dialogo tra le due
autrici tenteremo, attraverso la lettura di brani delle opere, di disegna-
re un percorso che le avvicini e segnali 1 punti di contatto tra due scrit-
trici che, come si anticipava, restano lontane per alcuni aspetti della
loro esistenza.

Oltre a questi aspetti di vita a unirle erano gli interessi vicini. Ma
soprattutto un sentire simile, comune quasi, che non solo le avvicino
ma le uni in un legame duraturo costruito forse dalla medesima capa-
cita di vivere la parola scritta come atto di fede profonda che si impo-
ne, come vedremo, sia negli scritti di Campo che in quelli di Zambra-
no. E si traduce spesso in un emergere di tematiche talmente vicine da
rendere improbabile che si trattasse di eventi casuali. A unirle proba-
bilmente fu anche la maniera che entrambe avevano di porsi verso
I’altro, I’amico che le avvicinava. Sintomatica la descrizione che di
Campo ci porge Alessandro Spina:

I’incontro con Cristina Campo era emozionante. Non solo perché lettrice ine-
guagliabile, capace di vedere il particolare con precisione scientifica, se cosi
si puo dire, ma perché capace di intuire il totale con la forza divinatrice dei

Weil nella traduzione di Campo. Nel ’63 termina la traduzione di Venise savée con alcune
postille critiche e infine nel *67 pubblica per 1’editrice Borla con il titolo di La Grecia e le in-
tuizioni precristiane, la traduzione italiana di L lliade ou le poéme de la force. Nel *74 la tra-
duzione verra ristampata da Rusconi editrice.

# “Dyrante media hora estuvimos sentadas en un divan las dos en Madrid. Venia ella del
Frente de Aragdn. Si, habia de ser ella. Maria Teresa [Leon] nos present6 dicendo: la
discipula de Alain, La discipula de Ortega. Tenia el pelo muy negro y crespo, como de al
ambre, morena de serlo y estar quemada desde adentro. Eramos timidas. No nos dijimos
apenas nada” Da lettera di Zambrano ad Augustin Andreu n. 27, datata “15 de novembre
19747, in ZAMBRANO, M., Cartas de la Piéece, Valencia, Pre—textos, 2002, p. 128. Per un
confronto tra il pensiero di Zambrano e quello di Weil puo essere interessante: MARTIN, F.
J., «Amor y filosofia. Las voces olvidadas de E! Banquete (Simone Weil y Maria
Zambrano)», Concordia, n. 28, 1995, pp. 63—72.

3 Vedi: DALMATIL M., «Il viso riflesso della luna», in FARNETTI, M., FOZZER, G., (a
cura di), op. cit., 126-127. Inoltre DE STEFANO, C., op. cit., p. 184.
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sogni [...]. Perché divinatrice? Bastava parlarle di un progetto o farle leggere
qualche pagina di un nuovo lavoro, perché vedesse gia oltre, con sapiente arte
maieutica, per usare I’espressione canonica, affrettando il passo nella mente
dello scrittore. Sono debiti meravigliosi, quando pare di uscire dalla propria
individualita®'.

Parole che se non ricalcano certamente ricordano lo splendido ri-
tratto che di Zambrano diede il filosofo Cioran che la conobbe a Pa-
rigi:

Fa parte di quegli esseri che si rimpiange di incontrare troppo raramente, ma
ai quali non si smette di pensare e che si vorrebbe capire o almeno intuire. Un
fuoco interiore che si sottrae, un ardore che si dissimula sotto una rassegna-
zione ironica: in Maria Zambrano tutto sfocia in un altro, tutto comporta un
altrove, tutto. Se si puo discutere con lei di qualsiasi cosa, si ¢ comunque si-
curi di scivolare presto o tardi verso interrogativi capitali senza seguire per
forza i meandri del ragionamento. Da qui uno stile di conversazione per nulla
segnato dalla tara dell’obiettivita, grazie al quale vi conduce verso voi stessi,
verso le vostre tensioni mal definite, verso le vostre perplessita virtuali. [...]/
Chi, anticipando la vostra inquietudine, la vostra ricerca, ha come lei il dono
di lasciar cadere il vocabolo imprevedibile e decisivo, la risposta dagli svi-
luppi sottili? Per questo desiderereste consultarla alla svolta di una vita, alla
soglia di una conversazione, di una rottura, di un tradimento, nell’ora delle
confidenze ultime, penose e compromettenti, perché vi riveli e vi spieghi a
voi stessi, perché vi dispensi una specie di assoluzione speculativa, e vi ri-
conc3i21i tanto con le vostre impuritad quanto le vostre impasses e i vostri stu-
pori™.

Capaci entrambe di attuare un’arte maieutica su coloro che le avvi-
cinavano e di portare “il vocabolo imprevedibile e decisivo, la risposta
dagli sviluppi sottili” a chi le interrogava, accompagnandolo qualche
passo piu avanti sul percorso, queste donne si incontrarono e, credia-
mo, influirono 1’una sulle riflessioni dell’altra in un intrecciarsi di in-
tuizione ed elaborazione parallelo pur avendo punti di partenza di-
stanti.

Prima di addentrarci nella trattazione dettagliata dei punti di con-
vergenza e divergenza tra le biografie e le riflessioni delle due scrittri-

31y
Ivi, p. 44.
32 CIORAN, E.M., «Marfa Zambrano. Una presenza decisivay, in Esercizi di ammirazio-
ne, (1970), Milano, Adelphi, 1995, pp. 177-178.
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ci € opportuno aggiungere qualche notizia dettagliata circa Cristina
Campo, autrice poco nota anche nel nostro Paese. Vittoria Guerrini,
(nata a Bologna, 29 aprile 1923) ¢ di famiglia benestante, unica figlia
di un padre insegnante di musica, che diverra presto direttore del Con-
servatorio di Santa Cecilia. La giovane Vittoria, a causa di una mal-
formazione cardiaca, che segnera la sua fine, non frequenta i corsi sco-
lastici regolari e gode di un’educazione solitaria che le aprira un ricco
e variegato mondo di letture in lingua italiana e non. Lettrice “inegua-
gliabile” come commentato da Spina, Campo ¢ una profonda conosci-
trice di letteratura, poesia e filosofia e diverra traduttrice accurata di
autori** quali Simone Weil, Emily Dickinson, John Donne, Hugo von
Hofmannstahl, Friedrich Holderlin e Juan de la Cruz. “Trappista della
perfezione” stilistica, come venne definita, Guerrini in piu di cin-
quant’anni pubblico solo due piccoli volumi: Fiaba e mistero™ nel
1962 e 1l flauto e il tappeto® nel 1971, un modesto numero di saggi,
curatissimi, alcune liriche e una sorta di racconto semi—autobiografico
«La nuez de oro» apparso, tradotto in castigliano sulla rivista, Sur*®,
nella quale, Zambrano, ricordiamo, aveva in passato pubblicato alcuni
saggi. Poche pubblicazioni come sottolineava nella nota biografica
che accompagnava un suo libro: “Ha scritto poco e le piacerebbe aver
scritto meno”. Al carattere snobistico che enfatizzava la distillazione
di pochi saggi in filigrana di Campo, Zambrano contrapponeva invece

33 Per avere un panorama complessivo delle traduzioni poetiche dell’autrice: CAMPO, C.,
La tigre assenza, Milano, Adelphi, 1991. Questa antologia poetica racchiude oltre ad alcune
liriche originali di Campo molte traduzioni poetiche, alcune delle quali (Emily Dickinson,
Christina Rossetti) avrebbero dovuto confluire in un’ambiziosa antologia dal titolo Libro delle
Ottanta Poetesse, curato da Vittoria Guerrini e destinato ad essere pubblicato dall’editrice Ca-
sini che cosi lo annunciava nel catalogo del 1953, probabilmente con le parole della stessa
curatrice: “Una raccolta mai tentata finora delle piu pure pagine vergate da mano femminile
attraverso i tempi. Versi, prose, lettere, diari, scritti rari o mai conosciuti, nuove scelte o tra-
duzioni di testi famosi”.

* CAMPO, C., Fiaba e mistero, Vallecchi, Firenze, 1962.

33 CAMPO, C., Il flauto e il tappeto, Rusconi, Milano, 1971. Segnaliamo I"uscita postuma
di altri volumi firmati da Campo: Gli imperdonabili (raccolta di saggi), Milano, Adelphi,
1987; La Tigre Assenza (poesie e traduzioni poetiche), Milano, Adelphi, 1991; Sotto falso
nome (raccolta di saggi apparsi con diversi pseudonimi), Milano, Adelphi, 1998; Lettere a
Mita (corrispondenza di Campo con la studiosa e traduttrice Margherita Pieracci), Milano,
Adelphi, 1999.

3% CAMPO, C., «La nuez de oro» (traduzione di Hernan Mario Cueva), in Sur, luglio—
agosto 1970, pp. 43—45. Inserito in Sotfo falso nome, Milano, Adelphi, 1998, pp. 219-232.
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una moltitudine di pubblicazioni — ripubblicazioni — e raccolte in
volumi editi in centro e sud America oltre che in Europa. Modalita
con la quale la filosofa tentava di risolvere i1 problemi di sussistenza
quotidiana che pesavano su di lei e sulla sorella Araceli, completa-
mente dipendente da lei. Zambrano veniva da decenni di esilio, viaggi
per cercare una cittd nella quale finalmente fermarsi e Roma rappre-
sentava, pensiamo di poterlo affermare, la possibilita di stabilirsi in
modo duraturo e dedicare le migliori energie all’elaborazione de El
hombre y lo divino. Inoltre corrispondeva anche alla volonta dell’au-
trice di addentrarsi nuovamente nella Storia. Un percorso assai diffe-
rente da quello di Campo. Legata a Firenze, dove la famiglia Guerrini
aveva vissuto per molti anni, non amava viaggiare e con il trascorrere
del tempo, la malattia cardiaca e le crisi nervose, lo renderanno im-
possibile. La decisione di vivere a Roma, dovuta al lavoro del padre,
fu in un primo momento molto pesante e¢ destabilizzante. Ma poi
Campo colse nella citta alcuni aspetti reconditi, quelli che difficilmen-
te vengono carpiti nell’immediatezza. Questo sguardo capace di spo-
gliare la citta dal suo usuale abito avvicind le due autrici. Campo
scrive:

Roma ¢ una citta che ignora tutto di se stessa. Inmemorabilmente indifferen-
te, radicato in quartieri, insulare, il romano rifiuta di conoscere il nome della
strada accanto alla propria. Se non la scorgesse di lontano, ignorerebbe che la
sua citta possiede una piramide. Vivra ¢ morra senza aver avuto notizia di
una Porta Magica, di un museo delle Anime Purganti, di una Trappa®’.

Inoltre sulle rovine, tema che affascinava Zambrano Campo insiste:

Si sa che Roma, I’enorme ibrido, ha di tutto: basiliche sotto il livello
dell’acqua, una piramide, giardini pensili — ¢ un sanatorio sul quale un’alta
torre di ferro brucia nero petrolio da un’alba all’altra. Pochi sanno che in una
piazza tristissima, tra le meglio sfigurate dai secoli, dall’urbanistica, dalla vi-
ta, Roma ha una «rovina circolare».

La forma di questo piccolo rudere bruno—terra ¢ a raggiera, o per dir meglio a
foglia di palma: diversi bracci, un tempo forse corridoi, convergono ad una
piccola porta. Esso fu un minuscolo tempio alchemico, una cappella di caba-
listi cristiani edificata nel secolo XVII dal Marchese di Palombara e frequen-
tata, fra personaggi piu o meno mal conosciuti, da Cristina di Svezia. Oggi

37 CAMPO, C., «La trappa, in Sotto falso nome, op. cit., p. 141.
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d’intatto non resta che la porta . E ricordato, infatti, quel monumento, come
la Porta Magica. / In realta quella porta, accecata di mattoni rossi, non porta
pit a nessun luogo. Pagina sigillata, solo attorno agli orli, lungo la chiara
cornice di marmo corrono ancora parole: simili a uccelli neri e bianchi che,
immobili sulle ali, si reggano a mezz’aria fra la terra e il cielo: Quando in tua
domo nigri corvi parturient albas columbas tunc vocaberis sapiens...Qui scit
combugfsere aqua et lavare igne facit de terra coelum et de coelo terram pre-
tiosam

Parole, accenti questi in cui non ¢ difficile scorgere 1’attrazione di
Zambrano per tutto cid che la citta di Roma celava ma non nasconde-
va del tutto. A nostro parere, segni di una comunione di interessi e
stimoli che non ¢ difficile scorgere al di 1a dei contrasti tra le due don-
ne evidenti nella vita delle due autrici. Cosa uni dunque Vittoria Guer-
rini e Maria Zambrano? Le differenze tra le due erano di rilievo. Dif-
ferenze nelle vicende esistenziali: la filosofa, sposata nel ’37, dopo
non molto si allontanod dal marito e sostenne, in poverta e solitudine, il
peso dell’esilio e della malattia della sorella Araceli. A differenza del-
la scrittrice italiana che, figlia unica, venne mantenuta dalla famiglia
sotto una campana di vetro, per preservarla dalle crisi nervose e per
timore di malanni che avrebbero potuto aggravare la sua malattia car-
diaca. E differenze ideologiche: Zambrano di famiglia liberale aveva
appoggiato fedelmente la causa repubblicana fino al gennaio del *39
mentre la famiglia Guerrini era stata vicina al regime fascista tanto che
alla fine del conflitto il padre di Cristina aveva dovuto subire un pro-
cesso di epurazione. Un amico di Campo inoltre testimonia: “Una vol-
ta Cristina mi disse esplicitamente: io non amo la democrazia™. A
parte simili affermazioni perentorie di Cristina Campo che sospettia-
mo avessero intenti polemici e nonostante gli apparenti contrasti, le
due donne si trovarono vicine nella profonda fede religiosa che en-
trambe nutrivano. Zambrano, cattolica da sempre — “Siempre desde
adolescente, y mas ain de nifia, anduve buscando una religién no sa-
crifical, y hasta crei que la Catdlica lo era” leggiamo in una lettera® —
giunge a maturare un credo intimo e personale, vicino alla gnosi e ai

3% CAMPO, C., «Omaggio a Borges» in Gli imperdonabili, op. cit., 205.

3 DE STEFANO, C., op. cit., p. 166.

40 Lettera n. 4, datata 19 maggio 1974, in ZAMBRANO M.., Cartas de la Piéce, op. cit.,
p. 40.
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grandi dell’eterodossia spagnola, quali Juan de la Cruz e Miguel de
Molinos. A ci0 si fonde poi una certa avversione per la Chiesa ufficia-
le* che, durante gli avvenimenti della IT Repubblica, si era decisamen-
te schierata dalla parte dei generali. Non lontana da lei, Guerrini tiepi-
damente educata nel cattolicesimo si dedico alla religione in eta adul-
ta. Negli ultimi anni diede evidentissimi segni di insofferenza verso la
Chiesa Romana avvicinandosi al rito cristiano Ortodosso, il Russicum,
— “un sole sepolto” lo chiama Cristina in una lettera — e dichiarando
la propria avversione nei confronti del Vaticano. Mario Bortolotto,
che del cenacolo letterario di Campo fece parte, dichiara: “delle ultime
cose che mi disse Cristina Campo — dopo un lungo periodo in cui
non ci vedemmo — circa un anno e mezzo prima della sua scomparsa,
improvvisa e crudele veramente — una era la diffusione dei culti sata-
nici. Questa ragazza credeva molto nella presenza a Roma di questi
nuclei di satanisti; inutile dire che la centrale di questa presenza era il
Vaticano, e chi era il satanista per eccellenza? Sua Santita evidente-
mente”*. L’avversione di Cristina nei confronti della Chiesa Ufficiale
parte tuttavia da presupposti differenti rispetto a Zambrano. E la spari-
zione dell’antica ritualita della religione che culmina nella cerimonia
della messa latina quel che la scrittrice rimprovera al Vaticano. Guido
Ceronetti, suo amico e finissimo critico, rammenta: “Delle conversa-
zioni con lei ricordo un tema che le bruciava: 1 riti violati, la sua re-
pulsione implacabile per lo stravolgimento dei riti cattolici, voluto dal
Concilio e attuato definitivamente da Papa Montini. [...] L’abolizione
della Messa tridentina, la sparizione del predicatore dai pulpiti, il gre-
goriano ammutolito, degradato ad attrattiva per turisti acustici, anch’io

*! Non abbiamo trovato da parte di Zambrano frasi dure nei confronti della Chiesa e nep-
pure decise prese di posizione contro le decisioni papali a parte ’appoggio all’iniziativa di
Cristina Campo che prevedeva di salvaguardare la liturgia in latino, come vedremo. In una
lettera che José Bergamin invido a Zambrano, sua amica dai tempi della rivista Cruz y Raya
(1933-1936), si leggono frasi molto positive su papa Giovanni XXIII e molto dure verso Pio
XII: “jAl final un Papa bueno! Y no al contrario, como se dijo del diabdlico anterior, cuyo
final “shakespeariano” confirmé todo su tremendo Reinado de este mundo. jDios lo
perdone!Para mi su sombra ya vaga por los magicos Infiernos del Dante: como Secretario
perpetuo del Estrado infernal”. Lettera n. 9 datata 3 novembre 1958, DANNIS, N., «Dolor y
claridad de Espafia: Jos¢é Bergamin escribe a Maria Zambrano», in AA.VV. Homenaje a
Maria Zambrano, México, Colegio de México, 1998, p. 284.

42 BORTOLOTTO, M., «Una lettera», in FARNETTI, M., FOZZER, G., (a cura di), op.
cit., p. 247.
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quantunque fuori dalla Chiesa, li ho patiti come un sinistro sfregio.
Quei riti erano dei protettori e dei messaggeri.[...] Quel latino rituale
non era un addobbo, un contenitore sonoro, un abito logorabile: era
quel che, nello spazio spirituale occidentale, tratteneva la Messa all’in-
terno del reale, la sua casa dell’essere, era quel che la faceva, in occa-
sioni prescritte, trovare; era il rito stesso, la stessa Messa. E tra le pa-
role—substantia e le parole di vento c’¢ un bel tratto di abisso...”*. “E
la parola che conta™ si legge in una lettera di Campo diretta a Mar-
gherita Pieracci Harwell e per la parola del rito latino® arrivo nel 1966
a fondare la sede italiana di un movimento svizzero chiamato “Una
Voce” che si opponeva alle decisioni del Concilio Vaticano II e solle-
citava il Pontefice a tornare sulla sue decisioni circa la cerimonia della
Messa*. A tal fine si raccolsero le firme di trentasette artisti e intellet-
tuali di vari paesi, tra quella di José Bergamin, Jorge Luis Borges,
Jorge Guillén, Salvador de Madariaga, Eugenio Montale, Victoria O-
campo appare, con un po’ di sorpresa, il nome di Maria Zambrano®.
Entrambe le autrici partono da una visione pessimistica dell’epoca
nella quale sono immerse. Zambrano gia nel 1934, nel primo saggio
che la allontana da Ortega, «Hacia un saber sobra el alma» denuncia le
mancanze del suo tempo e del pensiero del suo tempo dominato
dall’onnivora ragione, colpevole di dimenticare realta intangibili, ep-
pure reali, come I’anima. Molti anni dopo, nel 1960, Cristina Campo
percepisce la nostra quale eta critica e scrive: “Da tempo 1'uomo sem-
bra murato nella sua tecnica come un insetto nell’ambra. Le strade
all’acqua e al fuoco — e persino alla terra e all’aria — gli sono ormai
tutte precluse”™®. Parole che sembrano un’eco del saggio zambraniano
«Nostalgia de la tierra»: “La Tierra estd ahi, presente en su permanen-

4 CERONETTL G., «Agli dei Mani di Cristina», in FARNETTI, M., FOZZER, G., (a cu-
ra di), op. cit., p. 248.

* Lettera n. 229, lunedi 5 [novembre 1973], CAMPO, C., Lettere a Mita, op. cit., p. 276.

5 A tal proposito, Cristina Campo nel risvolto di copertina di // flauto e il tappeto conclu-
deva la nota bio-bibliografica con “Oltre alla poesia il suo maggior interesse ¢ la liturgia:
I’ex—romana, la bizantina”. (CAMPO, Cristina, La Tigre assenza, op. cit., p. 247)

4 Vedi: CHIAVACCL A. M., «Bellezza e verita», in FARNETTL, M., FOZZER, G., (a
cura di), op. cit., pp. 250-252.

471 ’episodio ¢ ricostruito da DE STEFANO, C., op. cit., pp. 123-139.

8 CAMPO, C., «Parco dei cervi», in Gli imperdonabili, op. cit, p. 150.
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te cita. Pero la habiamos perdido™. Vi ¢ nelle due autrici il sentimen-

to chiaro della perdita. Zambrano fin dai primi scritti mette in allarme
sulla perdita delle realta impalpabili dell’anima, del cuore, la piu inte-
riore delle entrarias, realta che chiamano. Cristina Campo grida
I’orrore che percepisce nella quotidiana distruzione della bellezza, del-
la perfezione del gesto, della parola, dell’eleganza:

Perfezione, bellezza. Che significa? Tra le definizioni una & possibile. E un
carattere aristocratico, anzi € in sé la suprema aristocrazia. Della natura, della
specie, dell’idea. Anche nella natura essa ¢ cultura. [...]

Offeso oggi tutto questo, rinnegato e distrutto, irritrovabile e pure presente
sempre, come la spina avvelenata sotto 1’'unghia, 1’'uomo ha dovuto convertir-
lo in oggetto di orrore sacro. Ogni ricordo del tempo celeste sia rimosso, se-
polto per sempre nell’orto del vasaio™.

Ma dalla rimozione e dalla perdita ecco sorgere per entrambe la no-
stalgia. Zambrano dall’esilio sperimentato storicamente aveva matura-
to una concezione metafisica e gnostica dove la nostalgia ¢ rivolta
verso una mitica eta aurea e la speranza ci orienta. “Due mondi — ¢ io
vengo dall’altro™' recita un verso di Cristina Campo a dar voce poeti-
ca al pensiero filosofico di Zambrano. La perfezione per Campo ¢
traccia di quel mondo, di quella dimensione. Pieracci Harwell in pro-
posito scrive: “A ogni tournant del suo cammino la bellezza, «terribile
quasi minacciosa», ¢ per Cristina I’essenza e il segno di quell’altro
mondo. Non volere — non potere — dimenticare, quel mondo, signi-
fica percepire come una ferita il vuoto e le deformazioni di questo, e
allo stesso tempo tendere tutte le forze a sollevarlo, questo, nella poe-
sia: «lavoro, e mi sembra d’essere un uomo cacciato dalla sua terra in
un mondo incomprensibile e odioso...». Se fu I’insonne coscienza di
essere in esilio ad affrettare la morte di Cristina Campo, da quella sua
ferita sempre aperta germino pure I’opera...”**. Coscienza di vivere un
esilio che dunque Vittoria Guerrini condivise con I’amica Maria Zam-

4 ZAMBRANO, M., «Nostalgia della tierran(1933), Suplementos Anthropos, (Barcelo-
na), n. 2, marzo—aprile, 1987, p. 52.

9 CAMPO, C., «Gli imperdonabili», in Gli imperdonabili, op. cit., p. 76.

ST CAMPO, C., «Diario bizantinoy, in La tigre assenza, op. cit., p. 45.

32 PIERACCI HARWELL, M., «Cristina Campo e i due mondi», in CAMPO, C., Lettere
a Mita, op. cit., p. 399.
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brano, esule reale. Come insieme condivisero la nostalgia della perdita
e la speranza perché il ricordo “celeste”, del mondo perduto, dell’eta
dell’oro non ¢ cancellato, ¢ solo rimosso, nel luogo di difficile acces-
so, sepolto nel giardino, ne “L’orto concluso di cui si cerca piangendo
I’entrata, la casa deserta, distrutta™.

Figura del destino ¢ la grande foresta: per la paura che veglia alle sue soglie,
I’estensione incalcolabile, la moltiplicazione dei sentieri (cosi che € possibile
come nell’antico eroe nordico, cavalcare per secoli e ritrovarsi sempre allo
stesso punto), la luce fitta e tremante che non é il giorno e non é la notte. E in
quel fitto dardeggiano le spole degli incontri: la cappella dell’eremita, la da-
migella in lacrime presso il ruscello o, a un orifizio estremo della verde galle-
ria, il cavaliere a visiera calata che arresta netto il cavallo e il nostro respiro™.

In questa descrizione possiamo riconoscere il fitto, quasi inaccessi-
bile bosque di Zambrano il cui famoso incipit recita: “Il chiaro del bo-
sco ¢ un centro nel quale non sempre ¢ possibile entrare; [...] Algin
pajaro avisa y llama a ir hasta donde vaya marcando su voz . [...] Non
bisogna cercare. E la lezione immediata dei chiari del bosco: non bi-
sogna andare a cercarli e nemmeno a cercare nulla da loro™. Nei gio-
chi di richiami inconsapevoli Campo scrive:

L’illuminazione verso la quale si procede cosi non si raggiunge. Essa verra
da sé, quando il tempo sia maturo. La meta cammina dunque al fianco del
viaggiatore [...] In realta egli I’ha in sé¢ da sempre e viaggia verso il centro
immobile della sua vita: lo speco vicino alla sorgente, la grotta — 1a dove in-
fanzia e morte, allacciate, si confidano il loro reciproco segreto™.

I1 bosco, il giardino, la sorgente, la grotta: vi € un osmosi continua
tra le intuizioni, le immagini, i simboli evocati da Vittoria Guerrini e
da Maria Zambrano. In E/ hombre y lo divino Zambrano scrive:

Il simbolo ha un senso assolutamente reale per chi lo crea che si indebolisce
quando ¢ conosciuto e usato da coloro che vivono ormai un altro modo di vi-

3 CAMPO, C., «In medio coeli», in Gli imperdonabili, op. cit., p. 21.

*CAMPO, C., «ll flauto e il tappetow, in Gli imperdonabili, op. cit., p. 129 11 corsivo &
nostro.

55 ZAMBRANO, M., Chiari del bosco, op. cit.,p. 11.

¢ CAMPO, C., «In medio coeliv, in Gli imperdonabili, op. cit., p. 18
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vere e abitano sotto un altro orizzonte, in un mondo logico o che pretende di
esserlo. La verita operante, che porta con sé allo stesso modo di una cono-
scenza una trasformazione di chi conosce, si esprime attraverso il simbolo,
necessariamente. E il simbolo ¢ anche canone perché deve essere inalterabile.
I simboli sono il linguaggio dei misteri’’.

Da parte sua Campo afferma:

Ci occorre sempre un simbolo concreto per afferrare un’idea come si afferra
un pezzo di pane — ma non ¢ mai il simbolo che potremmo supporre, quello
calzante e perfetto — ma un’altra cosa che indica obliquamente, a una
cert’ora propizia™

Inoltre:

Quasi che al contatto con simboli insieme cosi totali e particolari, cosi eccelsi
e toccabili, la parola non possa distillare che il suo sapore piu puro [...] O
forse puo dominare pienamente quei simboli solo chi abbia della propria lin-
gua un sentimento altrettanto liturgico quanto il rito della festa [...]?%

E al simbolismo resta legato I’interesse principale di Vittoria Guer-
rini, ossia la Fiaba, tessuto fitto di simboli e di immagini archetipiche:

E da notare come toccando la fiaba uno scrittore dia quasi sempre il meglio
della sua lingua: quasi al contatto con simboli cosi particolari e universali in-
sieme la parola non possa distillare che il suo sapore pit puro (sicché baste-
rebbe un fabulario classico perché a un bambino fosse aperto insieme
Iatlante della vita e quello della parola)®.

Piuttosto che verso la fiaba Zambrano si ¢ affacciata al mondo del
mito, tornando spesso sulla protagonista della trilogia sofoclea: Anti-
gone. Il gioco delle similitudini ancora una volta funziona. E interes-
sante osservare come Antigone, che appare nella scrittura di Zambra-
no fin dagli anni Quaranta, quando viene pubblicato “Delirio de Anti-

gona’', torna nel testo teatrale ¢ filosofico La Tumba de Antigona®

3T ZAMBRANO, M., El hombre y lo divino, México, F.C.E., 1993, p. 111.

58 CAMPO, C., Lettere a Mita, op. cit., p. 28.

% CAMPO, C., «Della fiabay, in Gli imperdonabili, op. cit., p. 40.

8 CAMPO, C., «Parco dei cerviy, in Gli imperdonabili, op. cit., p. 159.

81 ZAMBRANO, M., «Delirio de Antigonay, Origenes (La Habana), 1948, anno V, n. 18.
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del 1967 e appare in numerosi passi di differenti saggi, sia ricordata
anche da Cristina Campo: “Antigone sola ¢ la Grazia, Antigone sola
rompe la catena””. Zambrano riconosce all’eroina di Sofocle qualita
di “mediatrice” come si legge nel Prologo a La Tumba de Antigona:
“La tragedia griega es un espacio privilegiado para que la figura de
una certa specie de mediador aparezca. Un mediador que cumple o ha
da cumplir una hazafia fuera del comun™*. Le stesse qualita di media-
tore che Cristina Campo scorge nel personaggio:

Nei vecchi libri ¢ dato spesso all’uomo giusto il celeste nome di mediatore.
Mediatore fra 1’'uvomo e il dio, fra I’'uvomo e I’altro uomo, fra I’'uomo e le rego-
le segrete della natura. Al giusto, e solo al giusto, si concedeva 1’ufficio di
mediatore perché nessun vincolo immaginario, passionale, poteva costringere
o deformare in lui la facolta di lettura. [...] La differenza essenziale fra la
giustizia passionale di Elettra e la giustizia spirituale di Antigone. L’una im-
magina di poter avanzare colpa per colpa, spostando il peso della forza
dall’uno all’altro anello di una catena infrangibile. L’ altra si muove in un re-
gno dove la legge di necessita non ha piti corso®.

Un ultimo punto di contatto tra Zambrano e Campo ci interessa
mettere in luce. In una lettera a Margherita Pieracci Harwell, datata 30
dicembre 1956, Cristina Campo esprime il desiderio di dedicarsi a una
nuova opera: il “Cantico dei senza—lingua”:

Io vorrei scrivere certi versi che ho in mente da tanto tempo. Una specie di
Cantico dei Cantici rovesciato. «Andro per le piazze e per le vie, cerchero
quelli che nessuno amay. «O tu che dimori nei giardini, non farmi udire la tua
voce [...] E il Cantico dei senza—lingua, come avra gia capito®.

Motivo che ritroviamo in altre lettere dello stesso periodo:

Cosi dobbiamo diventare 1’idiota del villaggio, dobbiamo diventare due geni,
lei ed io. [...] E un peccato non esser nati idioti del villaggio — I’idiota di
Musorgskij mi affascinava da bambina — ma Dio provvede diversamente.
Cosi io debbo amare questa lama fredda, che venne un giorno a incastrarsi fra

62 7 AMBRANO, M., La Tumba de Antigona, Litoral, (Mélaga), n. 124, 1983 Tomo I.
63 Lettera n. 159, datata 29 aprile 1963, in CAMPO, C., Lettere a Mita, op. cit., p. 180.
8 ZAMBRANO, M., La Tumba de Antigona, Litoral, Tomo I, p. 31.

% CAMPO, C., «Attenzione e poesiay, in Gli imperdonabili, op. cit., p. 165-166.

5 Lettera n. 36, datata [30 dicembre 1956], CAMPO, C., Lettere a Mita, op. cit., p. 48.
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i cardini della mia anima per mantenerla bene aperta alle parole dei senza—
lingua®’.

Soprattutto volevo dirle del Goya — gli affreschi di San Antonio della Flori-
da, a Madrid. E la cosa pill importante che abbia incontrato quest’anno: una
ronda di senza—lingua, il mio poema gia scritto. Goya aveva compreso i mal-
heureux®.

Ebbene in queste parole di Cristina, in questo progetto di opera non
possiamo forse scorgere il saggio di Zambrano raccolto in Spagna,
pensiero, poesia e una citta intitolato «Un capitolo della parola:
I’idiota»?

L’idiota si trova in uno strano luogo che sembra essere il limite della condi-
zione umana, [...] E oltre i confini della parola e ancora nella condizione u-
mana, I’idiota. Fino a non molto tempo addietro ogni luogo, ogni paese aveva
il suo. E su nei palazzi non poteva mancare, insieme al nano e qualcun altro
degli «anormali» che parlano, gesticolano, mimano®.

Un semplice che, in quanto tale [...] ¢ privo della parola che tanto soccorre i
non semplici’’.

Leggendo questi passi ci pare che davvero si sia verificata
un’osmosi di idee e suggestioni tra la matura esule spagnola e la gio-
vane scrittrice italiana. Purtroppo, come si diceva, molti testimoni non
sono qui e pochi documenti ci sono giunti a manifestare il loro legame
del quale si potrebbero tessere altre similitudini affascinanti. E neces-
sario dunque chiudere 1I’argomento con le parole intime che Campo
scrisse nel *65 all’amica esule: «Ti ho allineato le cose che rendono
ancora possibile la mia vita: ¢ un atto di gratitudine a Dio, a quelle co-
se e a te, sempre vicina, testimone perfetta con il dito sul labbro...»"".
Ma di alcune cose non ¢ lecito parlare, ci insegna Zambrano. A quella
consegna di silenzio tenne fede anche nel profondo ed ermetico scritto
dedicato a Cristina, nel *77, dopo la sua morte, pubblicato sulla rivista

871 ettera n. 37, datata [dicembre 1956], CAMPO, C., Lettere a Mita, op. cit., p. 49.

68 L ettera n. 39, (datata 23.1., sera [1957]), CAMPO, C., Lettere a Mita, op. cit., p. 51.

% ZAMBRANO, M., Spagna, pensiero, poesia e una cittd, op. cit., p. 22.

" 1vi, p. 26.

! Lettera di Campo a Zambrano del 15 agosto 1965 in DE STEFANO, C., op. cit., p. 169.
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diretta da Zolla Conoscenza religiosa, € inserito poi in De la Aurora

(1986): “Pura flamma accesa [...] consuma tempo ¢ lo crea””.

2 ZAMBRANO, M., «La fiamma», Conoscenza religiosa, 4, ottobre—dicembre 1977, p.
385.



