La mistica negativa nella prima produzione in prosa e nella poetica di Qaisti
Campo

Laura Marino

1. Introduzione e motivazione dello studio: Fiaba e ascesi, una analogia di $oppiat

L'intenso labor limaee la propensione per una scrittura al massimo rarefptitbscono il dettato
campiano dalla presenza di similitudini o metaforeiesp] per tale condizione la critica ha spesso
preferito una lettura affatto rapsodica e fortementgeressionistico-affettiva della produzione in
prosa di Cristina Campo. Eppure le frequenti lacune del detisoale o le astensioni di citazione
delle fonti indurrebbero il lettore alla ricerca di un seakeriore che giustifichi il procedere logico
del discorso saggistico nonostante tale significatorskraia, per la asciuttezza stilistica suddetta,
di ardua identificazione. Dimostreremo percio che flain uso sistematico di processi analogici
tale che ai temi esplicitamente trattati, che chi@m®e temi “emersi”, ne corrisponda un altro
richiamato soltanto per via allusiva.

In particolare dimostreremo che il principale refereimglicito dellanalogia € la speculazione
mistica, alla quale Campo allude con insistenza senzandareagione della sua influenza con
rigore dimostrativo. Negli argomenti che compaiono caoiggetto emerso della scrittura si leggono
diverse allusioni a tale tema che € snodo profondo delitsa ideologica della Campo e che
agisce come un motore sommerso del pensiero, senzaatls#a esposto organicamente. Vogliamo
intendere che esiste un argomentare dichiarato dellusare una tematica mistica che invece
agisce nel profondo emergendo solo per brevi lampi: da tesaasradice movimenti che di Ii si
allontanano ma a quella, semi-assente, velata, sgpuptano; esattamente come «figure dissimili»
che «alludno con lo stesso gesto ad un solo centro, un solo oSplta>stessa Campo ci consente
di ravvisare in questo centro la delineazione ditimeriarum in deum «il viaggiare del cavaliere
tra le illusioni e i duelli & lo sappiamo un itinerarioll@emente in Dio% La fiaba, «campo
magnetico di visioni, di prodigiose economie simboli¢he I'attrice primaria di questa “analogia
di soppiatto”: primo termine di un paragone cui semprallsde, una allegoria estesa a tutta la
tematica ma sbrogliata ed esposta in cosi rari casiripdrtiamo alcuni: «I narratori di fiabe ci
descrivono le loro notti oscure, le loro salite al Cdowie questi «ierofaitvelai»® iniziano alla
percezione simbolica tramite fiabe che sono «evangeli paraboé»°. Talune narrazioni sono
esplicitamente riferite a itinerari mistici: la Caease de Ségur «disegnd due itinerari mistici
perfetti: 'Histoire de Blondine, de Bonne-Biche et de Beau M&ba bon petit Henip: «la saga
del buon piccolo Enrico» «é una salita al Carmelo, d&sa@on impeccabile sapienza nelle sue
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sette stazioni» L'analisi della fiaba & talvolta intervallata ddagioni evangeliche, le carte sono
mescolate in un inesausto gioco di rimandi. Campo semiora jaofiaba e i vangeli su di un piano
di intercambiabilita: il vangelo spiega le funzioniceg della fiaba, ma la fiaba &, a sua volta, un
“vangelo”. A proposito dBelinda e il Mostrptra due misteriosi punti fermi compare, virgolettato,
il precetto «Chi gettera la sua vita la salvera» e an@ichi ha sara dath»n quella stessa pagina,
secondo eguali leggi analogiche 'azione fiabesca endat all'azione divina: «Non meno — e non
meno follemente — fa Dio per noi: notte dopo notterrgiodopo giorno.». In egual maniera negli
eroi di fiaba, questi «santi avventuri€rizil popolo [...] lesse inconsapevolmente una figura
dell’'anima — colomba verso il cielo, serpente versmaindo — che si lancia, animosa e gioconda,
verso i divini incontri3’. Assecondando questa reciproca e speciale virttl di compeor&ara
simili, certi libri mistici e le Sacre Scritture smuguagliate alle fiabe: «@antico spiritualedi san
Giovanni della Croce € una classica storia d’amore eiafigio alla ricerca del Principe
incomparabile», «la fiaba delle fiabe, il viaggio dei viadigipbro di Tobia»'"; inoltre «i trattati di
ascetica e mistica® sono posti a regolamentare i moduli della narrazidebe$ca in una
dissertazione che pone sullo stesso piano genetticadfi@ersi.

In egual modo, I'emersione delle fonti, la citazioneetia sono atteggiamenti pressoché assenti
nella prosa di Cristina Campo. Ad assaggio dellavanza@achpo per sottrazioni esaminiamo le
due redazioni dDella fiaba?. Nella prima redazione del sagginizialmente apparso dia posta
letteraria de «Il Corriere dell’Adda»nel dicembre del ‘53, compare un passo che riferisce
esplicitamente una citazione di Simone Weil:

Cosi che volgendosi a riguardarla con lui (la grande av\edtif' eroe di fiaba) &
davvero difficile non ripetere con Simone Weil: “le nozdee chiudono la fiaba
sono le nozze spirituali tra Dio e I'anima; per questo ¢ciémiente da aggiungere
se non che essi furono felici ed ebbero molti barribini.

Nella seconda redazione, che rifluisce con diversdifiche inFiaba e misterqVallecchi, Firenze,
1962), il passo scompare del tutto. Siamo di fronte a un lubggermette di indirizzare buona
parte dellanalogia tra fiaba e percorso mistico a fomée, quella weiliana, che vedremo essere
fondamentale. Eppure, per quello spirito profondo di limagiraottrazione che presiede alla
scrittura della Campo, il passo viene espunto.

Attraverso la lente dell'analogia tra fiaba e itin@vamistico possiamo leggere una peculiare
ambiguita: la presenza pervasiva del discorso misticeiidaevidente palpabilita si scontra con la
mancata emersione di questo quale oggetto dichiarato mels€aittorio. Il discorso mistico e

presente, si palesa attraverso i rimandi che abbiamlizzata, eppure mai titola, mai appare
esplicito nella sua grandiosa generativita. La compegiet@ pervicace, 'analogia diffusa tra
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guesto “altro” e la mistica ci permettera di sovrapppadettamente le diverse direttrici: quando si
dira dell'eroe sara significato anche e soprattutt@atior mistico, I'avviarsi della vicenda narrativa
varra analogicamente per l'inizio dalherarium in deum,la legge di fiaba regolera il cammino
mistico. Lo studio, cosi condotto, della saggistica camgici consente di delineare una traiettoria
mistica originale che vogliamo definiermeneuticasi partira da una condizione di latenza del
significato fino a giungere a un individuale dischiuderdi snso attraverso l'oscuro passaggio
nella notte dello svuotamento dell’io, nel piu buio dieserti.

L'estrema predicativitélell’'assenzalel percorso mistico come oggetto emerso della scrittube
convinti a operare una distinzione tra la prosa del ppewodo, precedente agli anni ‘65-'70, e
quella del secondo, nel quale invece I'oggetto patente dellee e I'argomento religioso.

Utilizzeremo, al fine di comprendere un procedere mistioe altrimenti apparirebbe oscuro, una
triangolazione di fonti che certamente per Campo fuildee che ci pare matrice di grandi
movimenti del suo pensiero: si tratta della gia citataoc®e Weil, di Giovanni della Croce e di
Meister Eckharf. Ci appoggeremo alla teologia di questi autori con lo sahpadividuare quei
motori del pensiero che in Campo agiscono segretana¢mites di ricostruire la struttura organica
del sistema ideologico campiano.

Il presente saggio €& cosi organizzato. Nella secormangeci soffermiamo sul punto d’avvio della
riflessione di Campo ponendolo in relazione con la @ri@ppa del percorso mistico negativo
ovvero la constatazione della differenza ontologica Dio e gli enti. Nella terza sezione
analizziamo la stazione centrale del percorso mistegativo, ossia lo svuotamento del soggetto,
indicando come questa sia presente e come venga decleitdpera della Campo. Nella quarta
sezione ci concentriamo sull’esito del percorso ioashegativo, costituito da un ritorno alle cose
del soggetto svuotato. Nella quinta sezione analizziamdettaglio la particolare coloritura —
individuale e laica — che l'esito del percorso misticguase in Campo. Nella sesta sezione
consideriamo infine la poetica di Cristina Campo propdaaa una lettura unitaria basata sulle
acquisizioni delle sezioni precedenti.

2. «Rebus di limiti illimitate: differenza ontologica e disordine dei segni

L'alta torre, la superba levatura della vocazione dsta Campo ai misteri dell'invisibile non
poggia, come I'evangelica cd8asulla rena di una aerea, incosciente spirituatigdcostruisce le
proprie fondamenta su una stabilissima adesione al r€ald. Campo sulla fiaba: «del reale e
soltanto in virtd del reale tocca le geometrie delloitspile matematiche contemplativé»E
esattamente la lettura schiéfid’auscultazione pura di un esistente drammaticamieessenziale

5| primi due sono entrambi tradotti da Campo, per il terzmsidi fronte a una fonte pitl implicita. Infatti, sebbene
guesto mistico medievale sia nominato poche volte, furaicente una lettura ben frequentata tanto sono ampi i
riferimenti impliciti al suo pensiero; sicuramente vi arrfv@mite S. Weil e ne ebbe commercio durante gli anni del
lavoro ('55-'60), accanto a Elémire Zolla, penistici d'occidenteGarzanti, Milano, 1963. Sicuramente Campo gia
lo leggeva nel 1959, scrive infatti in una lettera a Mitdo sempre pensato a lei leggendo i mistici medievali (la
mia sola lettura in questi mesi) e soprattutto Madstidart e Angela da Foligno, mi sono sembrati i pandi» e
ancora «La loro lingua si innalza tanto al di sopra eds¢anto al disotto di loro che non si ora seguirlierse né
verso il basso. Ma forse impareremo da Iro almenotguEwsaggio. Meister Eckhart del resto da coraggio per
tutto.» (QRISTINA CAMPO, Lettere a Mita cit., p.134-5). Non si sono riusciti a rintracciare stulla presenza del
pensiero eckhartiano in Simone Weil, ma le coincideome svidenti.
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a implicare per Campo quasi di necessita il piu spigtdai respiri. Possiamo concentrare l'istante
zero della percezione, il primo rivelarsi del reale quatme, in quell’ «attimo, fatale in ogni vita,
del “generale orrore”, del mondo che muore intorno edmpone®’. Campo esperisce una realta
che come tragico “nod8” rimanda, lezione acerba e sempre vera, al proprilagito decadere.
Nell'ontologia di Campo, la realta trae il vivererodallo stesso morire: € nel suo rovinare, franare
verso la fine lo scatto che induce la necessaria esatdi unoltre che gli conferisca essenzialita;
se il mondo vive, e vive, esso non pud avere nel suo miarikerita, anche se la sua natura
accidentale si mostra come la piu formidabile e céele apparenze fenomenologiche. «Ecco la
salvezza: il mare, la sera che si stende all'orizonmmille rumori sommessi che precedono il
sonno, la cantilena di una donna: particolari che f@adpicome tenui, miracolose fiammelle su uno
sfondo d’'ombra e sembrano trarre la loro vita appuntoladal morirexs*, scrive Campo in un
giovanile saggio su K. Mansfield. Allora 'adesione allea#el suo oggettivo e spontaneo accadere
comportera, unico ragionevole possibile per Campo, la feds itrascendente che ne giustifichi
'esistenza particolare, che lo salvi dall'«incubo od@mente letterale dove tutto vale quel che
sembra$?, perché la sua apparenza & di solo decomporsi orribilnnteatta allora di mantenersi
dentro il reale e contemporaneamente saperlo simbalmal trascendenza: «vedere I'ordine del
mondo e cid che continuamente lo sup&tasuna professione di incredulitd nel’onnipotenza del
visibile»** perché il reale &, per Campo, impotente, necessigdtrdi, di un oltre e dunque si
professa il non-credere alle sue forze.

Gia con questa rapida mossa teorica Campo dichiarald¢addi nella tradizione della
mistica d’occidente. Vale la pena osservare a talpqsito come si ritrovi quasi esattamente lo
stesso ragionamento in quello che e forse il piu illustiefluente rappresentante della mistica
negativa e non ortodossa nel Novecento, Ludwig Wittganst

TLP 6.41 Il senso del mondo dev'essere fuori di esso. abdmtutto € come ¢, e
tutto avviene come avviene; non Weesso alcun valore — né, se vi fosse, avrebbe
un valore. Se un valore che abbia valore v'é, esso d®r'désori d’'ogni avvenire

ed essere-cosi. Infatti, ogni avvenire ed essere-castiéentale. Cio che li rende
non-accidentali non pud essemel mondo, ché altrimenti sarebbe, a sua volta,
accidentale. Dev'essere fuori del mondo.25

Da un analogo punto d'avvio sembra prendere le mosse la spenelalei tre esponenti della
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tradizione mistica negativa che abbiamo scelti comeiplintiferimento per la nostra analisi.
Concordanza evidente tra questi pensatori € I'assuenge (loquendoplatonico) di una assoluta
trascendenza tra le cose del mondo e la divinita; dirémtermini moderni, la constatazione di una
radicaledifferenza ontological’assenza di Dio nelle creature & dapprima esperiteaentrale’®
Leggiamo per esempio in Simone Weil:

[...] il mondo in cui regna la necessita meccanica [.. $$olitamente vuoto di Did.

Secondo Weil il mondo, in quanto fatto di materia inertggggetto a implacabili leggi di necessita,
rapporti di forza i cui dettami sono del tutto ferreitengono 'uomo e gli altri enti in una morsa
feroce.

In Meister Eckhart la divinita & definita come Essereon-Essere qualora si considerino gli enti
dotati o meno di essere; la contraddizione si risolve laeldd legga il patente scopo di rendere il
Dio, unico e semplice, come altro e trascendentettispgli entt®; [...] & infatti detto«essere &
Dio»* e «Dico ancora che a Dio non conviene I'essereheéegli & ente, ma qualcosa di piu alto
dell’entexs®, d'altronde «Quando io ho detto che Dio non & un essaré ai di sopra dell’essere,
non gli ho con questo tolto 'essere, anzi gliel'ho fitip»>".

In eguale maniera Giovanni della Croce statuisce la «afifistanza tra creato e Creatdfemel
dispiegarsi di un reale ove il Dio é celato tantagparire assente.

A significare la necessita di un costante superamentoedéd in virtu di un sovrasenso che ne
renda ragione € posto, nella fiaba, come nelle figunazell'infanzia, il limite: «era il cancello
sempre chiuso, il boschetto solo sfiorato, il viale agermines®, «era lafin du pare: il cancello
crea un limite conoscitivo e, contemporaneamenteudehallo sguardo un bosco misterioso, e lo
sguardo vi si sporge nella ricerca di qualcosa d’altro iehpal”. Il percorso mistico prende il suo
awvio qui, «nellhortus conclusus®, nella visione certa del reale come finito e quindi eom
portatore di significati che costantemente lo trascemdpelle cose, e poiché queste sono limitate,
oltre le cose, verso il vero delle cose.

Se in Campo non si riscontra alcuna speculazionecte@@imeno negli scritti del primo periodo)

sulla differenza ontologica, tale matrice filosoficaplicita emerge — oltre che dai passi piu sopra
citati — tramite alcuni riferimenti alla «legge di essita», terreno fertilissimo della riflessione
weiliana. Nel saggidliade poema della forzache vide nella sua prima pubblicazione italiana la

% Che poi essa si rivelera come una presenza celateleremo nel corso dello studio.
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traduzione della stessa CamipaNeil tratta degli spietati rapporti di forza che reggdm relazioni
umane La presenza in Campo della esatta terminologia weilisi evidenzia nella sua solare
fecondita giacché € posta a introdufftauto e il tappeto

Pure, con diversi pretesti e sotto vari colori, mi semtire il libro ripeta da un
capo all'altro un unico discorso. E o vorrebbe essereuml capo all’altro un
piccolo tentativo di dissidenza dal gioco delle fofze.

Possiamo postulare dunque che esista una adesione quasltpisiero weiliano anche quando
guesta non emerga nella massimamente prosciugata saédtupsana.

La tonalita delle formulazioni campiane sara allogengre volta in questo verso: la descrizione
degli effetti della legge di necessita sulluomo o sullsec@ data come implicita, come gia
superata; non € narrata nelle sue qualita fattuali, c@trante a quanto accade in Weil. Nella
scrittura di Campo sono trattenuti soltanto gli approdil'ideérario, ovvero [linversione
dell'ordine naturale e la sua trasmutazione in belf€zzae &, come vedremo, la meta del percorso
mistico weiliano. Leggiamo cosi in Campo: «La capairibesausta lezione delle fiabe & dunque la
vittoria sulla legge di necessitiyil poeta & «nemico involontario della legge di netasSj e un
rapporto non immaginario € «un rapporto dal quale il giode ftmize sia escluso».

La categoria weiliana € inoltre spesa come una lentleggere la letteratura secondo un’ottica che
Campo sentiva certamente ben salda: John Donne € afftarda tutte le Antiche Alleanze del
sentimento: la legge di necessitd, il gioco delledpta mera psicologi&% Cechov & quel medico
che sa avere «coscienza perfetta dell’'ordine del monde, ldgi di necessita che ci governano»,
coraggiosamente veggente, abbandonato senza riparo «aenumine misura di inaccettabile che
& il nucleo appunto dell'ordine del mondil Riccardo I1di Shakespeare & interpretato in chiave
weiliana, «qui tutto cade inesorabile, tutto obbedatz legge di gravita» ma nulla & specificato
sulla qualita fattuale di tale legge se non che gli uostnb «tesi a un’affermazione grave assoluta
di sé¥?, com’ella brevemente nota.

Nei tre sistemi teoretici analizzati, 'uomo divola realta facendo del non-io un elemento del
proprio io. Luomo ha per Weil la “necessita” di persasistente e privo di sofferenza lio e |l
mondo, a tal fine costruisce sistemi illusori di equitibira bene e male tentando di proporre tali
sistematizzazioni come universali. Al'uomo € data umalfa immaginaria di sovranita sulle cose
e sugli altri uomini, poiché «non possediamo nulla al doorccetto il potere di dire 16% In

Meister Eckhart si riscontra identico tale process@ppropriazione delle creature da parte del

% gMoNE WELL, lliade, poema della forzan EAD. La grecia e le intuizioni precristian@ cura di @ISTINA CAMPO,

Borla, Bologna, 1974.

% CrisTINA CAMPO, Gli imperdonabili,cit. introduzione.

37 Tale argomento sara via via dispiegato nel corso deff@manattazione.

% EaD., Gli imperdonabili cit. p. 34.
% Ivi, p. 143.

0" Eap., Su John Donnéntroduzione adHN DONNE, Poesie amorose e teologiclaegura di @isTINA CAMPO,

Einaudi, Torino, 1971ora in QRISTINACAMPO, Gli imperdonabilj cit. p.189.
“1 EaD., Gli imperdonabili,cit., p.193-196.
EaD., Sotto falso nomesit., p.25.

3 vi, p.39.



soggetto. Leggiamo per esempio in Vannini:

L'anima vuole afferrare la creatura, facendola propran cio I'anima entra in
dipendenza dalla creatura. Tutto cio ha per Eckhart origgfia Eigenschaftnella
“appropriazione”, che equivale per lui a egoita, leganm@ario io. [...] Nella sua
Eigenschaft I'io afferra tutto per appropriarseneigen) cerca in tutte le cose
sempre il suo, il propriod@s Eigeng Questo io € un appropriatore, perché ha il
suo essere nella appropriaziotfe.

Allo stesso modo Giovanni della Croce condanna tutte le folina¢taccamento alle creature che
riempiono I'anima impedendo l'uso delle potenze intéri@ll'orientamento e accoglimento al
divino; cosi leggiamo: «la nostra avidita & tale chelenattaccarsi a tutte le co$é» riguardo
l'llusorieta delle costruzioni umane: «tutto cio dhetelletto pud comprendere, la volonta gustare,
limmaginazione fabbricare &, ripeto, molto diverso e spmipoato rispetto a DidS$, & una
menzogna illusoria alla quale l'io si attacca, dalla qaafa dipendente.

Al fine di chiarire con esattezza in quale misura taléta sentimento della trascendenza agisca in
Cristina Campo crediamo valga la pena soffermarci omemto su_a lettera a Lord Chandgs
testo di H. Von Hofmannsthal cui la Campo fu particolamte legatd. Qui I'io narrante confessa
un avvenuto doloroso travolgimento della propria condizichg&gdendo perdono all’amico, cui la
lettera € indirizzata, della propria sopraggiunta incafaai dire. Nella sua prima, giovanile,
configurazione infatti:

Le emozioni si eguagliavano, I'una non cedeva all'altraneé suo sognante
carattere soprannaturale, né nell’energia vitale, earasper ogni manifestazione
della vita, per tutto cido che essa abbraccia, in tutteemiivo di esistere senza che
mai mi sembrasse di non intendere rettamente. Oppure nhiraemd’intuire
ovungue la medesima identita e che ogni creatura fosse iava gler un’altra: mi
sentivo d'essere il predestinato ad afferrarle una di@ghwal e con questa di
disserrarne tante altre quante questa ne potesse disetifude

In questa prima fase al protagonista & data la facotieddiare il reale, la virtu di intendere i nessi
analogici che connettono le cose; € Iuiodjos conosce ilverbo che garantisce unita al cosmo.
Percio sa disvelare i segreti anche delle figurazioni gloetile favole, i racconti mitici che gli
antichi ci hanno tramandato. [...] lo li volevo dis@egy come i geroglifici di una misteriosa,
inesauribile saggezza, di cui talvolta mi pareva di direetafflato come dietro un velamé&»
Costruire I'ordine € attuabile per il poeta; il linguagdigino pud essere intuito e verbalizzato in
una specie di seconda creazione linguistica: I'io & intipio, quasi divino, saldo, solido che da un
ordine logico alle cose in forza di questa ha la competenza di “dire”atmerita sul monddMa si
«dovrebbe giudicare saggio piano della provvidenza divindtd &ne il mio spirito fosse destinato
a cadere da una cosi gonfia presunzidhebenergia creatrice del protagonista conosce la

*“vi, p. 48.

%> GlovAaNNI DELLA CROCE, Salita al monte Carmelin ID., Opere completecit. p. 380
6 Ivi, p.215.

4" MARGHERITAPIERACCI HARWELL , Cristina Campo e Simone Weih) «Humanitas»,, 3/2001, p.380.
*8 HuGO VON HOFMANNSTHAL, Lettera a Lord Chando®izzoli, Milano, 1974, p.41.

49 |vi, p. 38.

0 vi, p. 41.



trasmutazione dissolutiva dell'io, con una iniziale perdii fiducia nelle parole: «Ho perduto ogni
facolta di pensare o di parlare coerentemente su quasigsnento», «ogni cosa mi si frazionava,
e ogni parte ancora in altre parti e nulla piu si lagcienbrigliare in un concetto»:

Anche i concetti terreni mi si sottraggono all'identicaniera. Come tentare di
descrivervi questi straordinari tormenti spiritualiegto improvviso ergersi verso
l'alto di rami pregni di frutta che si sfuggono dinanzi alle mini protese, questo
ritrarsi dell’'acqua gorgogliante dinanzi alle mie labbratse?*

Non pare azzardato sovrapporre questa immagine di “@tdela significazione”, di vacanza del
concetto implicato nelle cose, al paesaggio che si digeo l'incamminarsi del pellegrino
campiano allavvio del percorso mistico: percepire nelise una assoluta e sovrana istanza
ordinatrice che sta fuori le cose stesse e si rivahaite simboli; a cui si aggiunge, come vedremo,
una novecentesca inattitudine a decrittare il reale.

In Campo le esperienze si presentano come «immagini reusilgnificanti, di cui I'infanzia provo
sgomento, che il sogno rammenta sempre, la fiaba prop@mgmas’, «geroglifici dorati, quei
verdi ideogrammi di una presenza perfetta - senza trggeaagita e smarrita -»; ella descrive |l
«sentimento di un arcano e pure preciso linguaggio» cheugaianalla mente un ultimo disegno,
sempre di nuovo promesso e differtd»Se infatti, negli scritti di Campo appare come vera |
necessita del movimento dal reale verso un oltre siginife, la direzione del movimento non e
sempre chiara, univoca: «la fiaba € un ago d’'oro, sospaso reord oscillante, imponderabile,
sempre diversamente inclinato, come l'albero maestrandivascello su un mare ondo3b»
poggiata su segni criptici, enigmatici, geroglifici, la dioeee del cammino mistico campiano é
fuggevole, oscilla tra diversi nord possibili in una tortaesh traiettorie sempre nuove e mai chiare.
Nella fiaba, infatti «di rado si sa verso dove si vadaancora, l'infanzia & «un rebus di limiti
illimitati»°% immagini indecifrabili e arcane che necessariameiuend altro, I'Altro, ma non si
lasciano penetrare, si dileguano appena la strettaaetarensione si avvicina. Simbolo supremo
di detta impenetrabilita € il tappeto: «A un tappeto di miglasa complicazione, del quale il
tessitore non mostri che il rovescio — nodoso, confuso da molti poeti, savi, assimilato il
destinos”: la certezza in un disegno, in un ordito che tesseame del mondo non viene mai meno,
ma impossibile, a monte del percorso mistico, intrartegalla vista se ne offre solo il retro
«confuso, nodoso».58

L'universo di Cristina Campo € quindi un universo simlmliwve «le cose» sono «puri specchi ed
echi» che «alludono ad altre coSexche la «realta & Dio medesimo in figlfe»Gia Monica

> Ivi, p. 45.

2 CRISTINA CAMPO, Gli imperdonabili it. p.26.

3 vi, p. 20.

> Ivi, p.35 e p.159 (con la variante “mosso” per “ondoso”)

* |vi, p.17.
5 vi, p. 20.

" EaD.,Con lievi maniin Il flauto e il tappetgora in EAD., Gli imperdonabilj cit., p.115.

58 . , . L . . N
Tale metafora rimanda senz'altro a una formulaziorresgoché identica, presente in due scritti di H. V.
Hofmannsthal. Ci riserviamo di analizzare nel dettagliguiestione in un prossimo lavoro.

%9 v, p. 126.



Farnetti notava: «tutto I'esistente & percepito cpnavisto di significato, portatore di sovrasensi e
rimandi soprannaturafi. Nelle parole di Mario Luzi, in uno scritto che faro alla stessa Canfffo

e che tratta del medioevo dantescinferno e il limbo,leggiamo: «la realta é il semplice terreno
dei fatti che cade sotto le leggi empiriche dell'essterproteso tuttavia a finalita di ordine
trascendent&%. Impossibile non riconoscere la matrice simboléttale concezione (Basti pensare
al Baudelaire del sonett@orrespondancegs e facile ipotizzare una linea di trasmissione clespa
per 'ermetismo fiorentino, o anche solo per 'amicardd Luzi. Ci interessa pero sottolineare
come il debito di Campo fosse, piu immediatamente, viarsoncezione simbolica medievale che
intende «tutto intero questo mondo sensibile come un lifnticsdalla mano di Dio», in cui gli
esseri che lo compongono «sono come figure, non giataeedall'ingegno umano, ma istituite
dalla voég)nta divina, per manifestare e significare in cualmodo gli attributi nascosti della
divinita»>".

La mancata adesione di Cristina Campo a una religivekata® («e io non parto dallamore di Dio

— sto nel buio%¥ o ancora «Veramente & difficile esser poeti, ciaéngnti di mediazione, senza la
fede esatta. lo tento a volte - mi trascina una forna di Dio non so nient&% implica il difetto di
convinzione che la Scrittura sia mezzo di interpreta&zidal reale, altro “libro”, sostegno alla
decrittazione dei significati. 1l pellegrino campiano, ufhzato, com’ella €, dal pensiero di Simone
Welil, partira, quindi, non gia da un confortante sisteirgegni il cui significato € in un certo senso
“dato” (anche se raggiunto con difficolta esso, certameesiste in una configurazione ortodossa),
ma dalla percezione desalia come di un keap of broken image®: & una coscienza, la sua, persa
in una selva caotica di indecifrabili identici, il cgimbolizzato tende a sfuggire dalla sua presa. E,
in questo, la Campo & puramente novecentesca. Questoipptireario disordine dei segni, il
disorientamento causato da un darsi delle cose cifratitedzza il primo tratto del percorso
mistico, cosi come Cristina Campo lo intese.

3. Notte oscura e svuotamento dell’io

Quale mossa teoretica permette di liberarsi dallo shigetiio della constatazione della differenza
ontologica e dalimpassedell’ermeneutica impossibile? Il nocciolo che quinteressa raggiungere
e la modalita mistica della “notte” intesa come svomato e negazione dell'io, teorizzata da
Eckhart, Giovanni della Croce e Weil, e mostrare comestquesnga accolta nella speculazione di
Cristina Campo. Passo passo, e solo dopo aver chiarpodizione speculativa dei tre mistici,

0 Eap., Due saggin EAD., Sotto falso nomeeit., p.66.

61 MoNICAFARNETTI, Il privilegio del segnoin AA. VV., Per Cristina Campaogit., p. 24

%2 E infatti pubblicato negli anni di massima vicinanza debhatra allo scrittore fiorentino; la prima edizioaeael

1949, in quegli anni Cristina Campo risiedeva ancora a Fireappatiene al gruppo di scritti che maggiormente la
interessarono (cfr. MRGHERITA PIERACCI HARWELL , Cristina Campo e Simone Weiln «Humanitas», 3, 2001,
p.380).

8 MaRrIO Luzi, Linferno e il limboin Scritti, Arsenale editrice, Venezia, 1989, p.33.

 HenriDELUBAC, Esegesi medievaleditoriale Jaca Book, Milano, 2006, vol. 2, p. 131, citadgdo e Riccardo di

San Vittore.

% Intendiamo sempre fino agli anni '65-'70, prima della “epsione”.

56 \edin. 27

7 In una lettera inedita a Margherita Dalmati del 1955, tijtarda GVANNA FOzzER in Incredulitd nell'onnipotenza

del visibile: fiaba e fede in Cristina Campmubblicato online in http://www.adelphi.it/focus/camgoih

8 THomAs STEARNSELIOT, La terra desolata, quattro quartetfreltrinelli, Milano, 1995, p.32, v. 22.



indicheremo come tali meccaniche emergano rielaboedke pagine campiane.

Per Simone Weil 'uomo erige sistemi di equilibrigclatetture che abbiano come fondamenta e
membra le proprie tensioni ai beni-Bene e alla sopravvajemonché alla decrittazione
dell’'esistente secondo logiche egocentriche; quel chenetieperd soltanto il franare miserando
nellimmaginario, in una giustizia irreale costruita agmia immagine e somiglianZ3a.

Il «potere di dire lo» partecipa dunque nellumano alla stale immersione nelle leggi di
necessita, queste forze che lo costringono a immagegotisticamente il mondo. Weil escogita,
perd, due aperture, grinze del sistema, “orifizi del latwtifitche permettono all'uomo di sollevare
lo sguardo e invertire la propria condizione apparentesmiendlucibile: la bellezza e la sventura.
La bellezza e argomento che facilmente definiamo platomialtronde espresso nelle bellissime
pagine diDio in Platoné' come gradino terrestre che si fa fessura alla presswyrata di Dio nel
mondo, primogradus a un ascensivo riconoscimento dellldea di BelleAdalla accezione di
“sventura”, o ‘malheur”, Weil intende l'abiezione totale delluomo che ha sublsdrcizio
massimo della forza; € la sua riduzione in schiavituyéadegradazione sociale e ripugnanza della
propria persona, la percezione di sé come una éotgunto massimo di allontanamento da Dio,
punto in cui 'uomo realmente precipita nella materiatmefatto puro grave che sprofonda in
un’abissale nullita di essere. La sventura &, d’altréogaaltrettanto utile della bellezza dal punto di
vista teoretico, poiché prostra 'animo in una condieiali disperazione. La sventura € tra l'altro
indicata anche da Campo come gradino utile alla svasticar «la caduta di Riccardo Il testimonia
della noche obscurali Shakespeare, di quel passaggio forzato dell’esistenanaimttraverso la
violenza morale dal quale, vivo 0 morto non pud che usai@o nuovo¥. “Toccare il vuoto”
attraverso la sventura ¢ allora, per Weil, percepimeufficienza ontologica che circonda 'uomo: le
cose paiono un puro nulla confrontate con un “oltre” cperénecessario esista, a meno che non si
ponga l'esistenza come una disperata e desolante itengaisll primo passo mistico weiliano si
compie cosi all'insegna del riconoscimento di una “irepa& del visibile”, della sua inessenzialita,
intesa letteralmente come carenza di essenza. Slamaovo al centro delle riflessioni campiane
ove é predicata “I'incredulita all'onnipotenza del visibill® sporgersi oltre da un limite (quello del
visibile) che appare dirotto e cavo. E il raggiungimgitmo della coscienza di quel che abbiamo
definito come carattere primario del pensiero dei trstioli ovvero la trascendenza del divino
rispetto agli enti. In Weil tale piu fonda e acuta lettdel reale giunge a ricomprendere infine anche
l'llusione di sovranita e potere del soggetto e genuflattano alla preghiera:

[...] questa conoscenza € piu mortale di una spada [l.teewo uccide tutto cio
che chiamiamo io [....J3

Perché sapere non astrattamente, ma con tutta 'animatuttbenella natura,

% Cosi in Campo leggiamo, unica coppia di emersi da tale matiun campo magnetico carico di rimandi weiliani:
. «L'immaginazione passionale, che € una delle forme pininalabili dell’opinione — questo sogno in cui tutti ci
muoviamo, non pud servire in realta che a una giustiziaaiginaria. E questa, per esempio, la differenza essenzal
la giustizia passionale di Elettra e la giustizia spiléwh Antigone. Luna immagina di poter avanzare colpa pgracol
L'altra si muove in un regno dove la legge di necessitah@opiu corso.» (RSTINA CAMPO, Gli imperdonabilj cit.,
p.166), e «Di tutti questi personaggi (tranne due particolaviisBiorthumberland e Carlisle), di tutti questi uomini tesi
a un affermazione grave, assoluta di s€, non uno sesler alla fine il suo ardente volto iniziale.»

0 9MoNE WEIL, Attesa di Dig cit., p.123.
' EaD., La Grecia e le intuizioni precristianeit. pp. 35-89.
2 CrISTINA CAMPO, Sotto falso nomegit., p. 31.

3 9MONE WEIL, Attesa di Diogit. p. 166.



compresa la natura psicologica, € soggetto a una forzataaitoe brutale,
altrettanto irrimediabilmente diretta verso il bassonoda forza di gravita, una
tale conoscenza incolla per cosi dire 'anima alla peegHf

Ma dove? A cosa orientare la preghiera se tutto al mondes@ dalla coscienza del suo
determinismo, un vano contenitore di nulla, un deserto @uiodorisposta € semplice e unisona per
i tre mistici: se solo il vuoto qui si ha, non si pud doardare fisso dentro la concavita, penetrare,
attraversandolo con il corpo, il vuoto. Farsi uno conpfapria nullitad, discendere il pozzo
dell'abisso cavo, scavato del proprio dissolvimento, diouposto, finalmente, faccia a faccia con
la propria nuda inanitd. Ed ecco che la dissoluzione dgfeito come acuito senso di
sfuggevolezza dei significati coincide con la mistica apé dell’insussistenza sostanziale del
soggetto quale ente centrale del cosmo. E il pregaréeritamento della volonta e del pensiero
sara diretto a quel vuoto, che alluomo risvegliato ss@néa quale unica realta. Si tratta dunque di
una preghiera a vuoto, amore verso il nulla, orientamaigtigttuale che non cerca ma affonda, si
fonda nella notte dellincomprensione; una ricerca dgniBcati nella completa latenza dei
significati stessi, un cercare senza voler trovanegyreghiera a nessuno.

Per Weil tale orientamento intellettuale avra la farespressa di una pertinace ricerca della verita
(donando a questa un valore soprannaturale)75 e dellamangota, ovvero senza alcuna
immaginaria rappresentazionetesiderare a vuoto senza nessuna aspiraZfone»

In Meister Eckhart questa tensione al vuoto si esprinmaecoecessita di avvicinarsi a Dio,
avendolo svuotato di tutte le determinazioni, per spogliadioquelle cognizioni che in noi lo
categorizzano rassomigliante agli enti creaturalinef#® nellamore di Dio non c'@ un modo
determinato, amarlo dobbiamo per quanto ci & possibile slsteaminazioni¥’. L'abbandono di
tutti gli attaccamenti e le false rappresentazionirdale, che sono immaginarie appropriazioni,
implica un movimento verso cid che & non-immaginabifeassolutamente altro, ovvero un vuoto
per I'immaginazione; Eckhart parla di una abiss@lettheit nella quale perdere ogni pretesa
rappresentativa di Dio stesso. Cosi Dio non ¢ ilathe preghiamo quando lo intendiamo come una
immagine, ma un profondo inabissamento nel non-conosciuto.

In Giovanni della Croce il ritmo del passo pellegrino gipantato di nulla e vuoto, cosi com’e
nellaSalita al Monte Carmelaghe Campo stessa traduce:

Per arrivare a quello che non sai/devi andare per dove aigRes arrivare a

" Eap., La Grecia e le intuizioni precristianeit., p.125.

EAD., Attesa di Dio, cit. p. 25. «Qualsiasi essere umano...] penetra nebrégjia verita riservato al genio, se
desidera la verita e fa un perpetuo sforzo di attenzianecgeerla. [...] Il desiderio possiede di per sé efficacia
nell’ambito del bene spirituale.»

®EaD., L'ombra e la graziacit. p. 26. E ancora: La sventura rende Dio asspitggssente di un morto. [...] Durante
guest'assenza non c’'eé nulla da amare. [...] Bisogna chmbBacontinui ad amare a vuoto, o almeno a voler gmare
sia pure con una parte infinitesimale di se stessa.|%74. Volere il vuoto, perché € un vuoto per noi quel bbee
non possiamo né rappresentarci né definire. Ibidemerkiero deve essere vuoto, in attesa. lvi, p. 197. Solo il
desiderio senza oggetto € vuoto di immaginazione. lvipcit6. Quando la sventura esterna e I'avidita interiore fa
creder che Dio non sia una realta, se essa tuttavimearad amarlo dopo qualche tempo viene fino a k.. ELa
Grecia e le intuizioni precristianeit. p. 98. Non credere in Dio, non saper nulla di Dionare in Dio soltanto la
sua assenza affinché I'amore essendo in noi rinunci@ atB$so sia amore assolutamente pukD. Eiportato in
«Letteratura»,VIl, 1956, cit., p.40.

" MEISTERECKHART, La nascita eternacit. p. 35.



guello che ora non ti piace/devi andare per dove non teiRer arrivare a quel
che non possiedi/devi andare per dove non ti piace./Per aravguello che non
sai/devi andare a dove non &ai.

Per arrivare a sapere tutto /non voler sapere nulla lia.fRer arrivare a godere

tutto/non voler godere nulla in nulla./Per arrivare a @dsse tutto/non voler

possedere nulla in nulla./Per arrivare a essere totn Yoler essere nulla in
79

nulla.

Lo sforzo di tensione verso Dio & dunque rivolto verso uninbetste-altro dal conosciuto,
nellannichilimento delle potenze rappresentative delluomtragta di ampliare al massimo i poli
della dialettica Essere/non-essere fin quando alla neetai sia di immaginabile che il vuoto.

Cristina Campo declina tale ignoranza di direzione, tguggare a vuoto intorno a un punto di
necessaria esistenza ma dalla incalcolabile posiziehénterpretazione dell'itinerario dell’'eroe di
fiaba; egli deve avere lo sguardo «rivolto al supremo laeoei si & avviat®, che altro non & se
non «la pura bellezza, del tutto astratta, il piu dedliée neppure configurata e che palesemente sta
per altro$’, deve «spingersi avanti con la forza del suo spfitma verso un luogo sconosciuto:
«Di rado si sa verso dove si vaffasome «colui che senza speranza si affida all'inspesghil
Esiste quindi, in Campo come nei tre mistici esaminatia tensione che diremmo volta
allannegamento in un oltre, del quale € impossibile péeeeterminazioni di sorta. Postulando
una adesione totale alla lezione weiliana, se la tegisitca prima delluomo e l'appropriarsi del
mondo tramite rappresentazioni fagocitanti (in questo wagossibili, poiché I'assoluto & privo di
determinazioni) e se l'unico potere che l'uomo ha € latrgeisne di un io-divino (ma
evidentemente giunto a essere concepito come puro vwioja questo inoltrarsi nell'oltre
implica la necessita della rinuncia ad autorappresemtied@l’io quale ente dotato di essenza; € la
contemplazione della morte dell'io, il distacco da quelstematizzazioni mentali che assicuravano
a corde ben salde I'integrita del soggetto; &, dicevdrnonsenso all’annullamento dell%®

Per Meister Eckhart questo dissolvimento prende il noméistacco”, o ‘Abgeschiedenhéite si
configura come la distruzione rigorosa di ogni contenuto [ogjxzante dell'io, come
'abnegazione di ogni potenza delluomo; 'uomo giusto deare fvuoto di volonta, conoscenza,
possesso, talché, nella concavita cosi raggiuntayilaitéi precipiti come in un vuoto pneumatico;
cosicché quell’'unico “fondo” o “germoglio” che lo fa unoncbio (ma di tale assimilazione,umio
mystica si dira avanti) rimanga libero nell'uomo. Luomo devesia‘vergine”, ove si legga:
«vergine significa qui un uomo che é libero da ogni immagirdero come quando non ero

8 GlovAaNNI DELLA CROCE, Salita al monte Carmelaonsultato irCRISTINACAMPO, La tigre assenzaidelphi,
Milano, 1991, p.183.

9 vi, p184.

80 CrisTINA CAMPO, Gli imperdonabilicit. p.33.

8 vi, p.30.
8 i, p. 17.
8 i, p.17.
8 i, p. 41.

8 Gia notava Alba Donati: «Tra i motivi che stannofsaldo delle antiche religioni, quello dell'assenza deli@la

sua ablazione [...] € quello che Cristina Campo abbracciarmaggior fervore» inol, Cristina Campo, I'assenia
Aa.Vv., Per Cristina Campgcit., p.144.



owvvero non legato a nessun contenut8®- »

Se io fossi di intelletto cosi ampio da comprendere tatienmagini che mai gli
uomini hanno avuto, ed anche di tutte quelle che sono imizian modo da essere
privo di attaccamento personale ad esse, si da non appnapdi nessuna di esse
nel mio agire o non agire, col prima o col dopo — ma, alrada sarei libero e
vuoto in questo momento presente [...] - allora davsarei "vergine” senza essere
ostacolato da nessuna immagine, proprio come lo ero quacdi@arn er§’

L'uomo giusto @ il “povero in spirito” cioé colui «cheente vuole, niente sa, niente faove si
intenda la piu totale ablazione dell'io, anche quando questparti il distacco dal volere Dio (un
dio-rappresentazione del quale 'uomo “fruisce” comerdi {candela”):

In primo luogo diciamo che €& povero I'uomo che niente vuoleurl non
comprendono bene questo significato: sono coloro che, nella penienza
nell'esercizio esteriore, si tengono stretti al proprio dosa che ritengono
comunque importante. [...]. Finché 'uomo ha questséinche € sua volonta voler
compiere la dolcissima volonta divina, egli non ha la povdrtaui vogliamo
parlare. [...] Fin quando avete la volonta di compiere il reoldivino, non siete
ancora davvero poveri. Infatti uomo povero & solo quelloniiete vuole, niente
desiderd?

Deve vivere cosi da non sapere neppure che egli vive né pesse, sté per la
verita, né per Dio [...] deve essere privo di ogni conosdeeive in lui’®

L'uomo deve essere tanto vuoto che non esista in ldiuago”, che non possieda nemmeno uno
spazio dell'io che non sia kcintilla animaeche & Dio in lui; deve de-determinarsi a tal punto che
non sussista piu alcuna differenza in lui, che egli'siantico cosi come Dio € 'Uno e semplice.
Solo in quel momento egli avra agito la morte di séssteattraverso la non-azione di negare tutto
guel che é io. Chiaramente tale trasmutazione dell’apmaesgente (cioé I'i0) in non-essere &
possibile soltanto se si mantenga quella direzione divicaigarlavamo, ovvero qualora si abbia
di fronte, l'incondizionato, I'Assoluto, cio che & senzarte” cioé fine in sé.

E in rapporto all’Assoluto che si distrugge tutto il relativorapporto all’'Uno che
si annulla il molteplice. [...] si pu0 nientificare déitto l'io solo quando
lintelligenza, in questo stesso atto di nientifica®, Si scopre come essere
spirituale, diverso e superiore a quello psicologico chée annullato. Altrimenti
non si esce dallo psicologico che si & annuffato.

Se fu la sventura ad attirarci a Dio, € la sventurasated indicarci il cammino: acconsentirvi,
cedere, abbandonare l'io ordinatore e creatore di éalici sostitutivi del vero Bene. Facolta
soprannaturale € dunque consentire alla morte dell'io,ndegkazione della legge di necessita in

MEISTERECKHART, Intravit lesus in quoddam castellum et mulier quaedam, Martha nomicegpieillum in domun
suam,in MARCOVANNINI, Meister Eckhart e il fondo dell'animait. p.135.

MEISTERECKHART, Beati pauperes spiritu, quia ipsorum est regnum coelpiniMARCO VANNINI, M. Eckhart e il
fondo dell'animagit. p.142.

Ivi, p. 143.
Ivi, p. 144.

Ivi, p. 19.



noi, e contemporaneamente aderirvi, obbedire ciecaméateotenza di dire io gli fu allora
consegnata dalla Provvidenza perché 'uomo potesse ramunaiompiendo la piu alta delle sue
facolta soprannaturali. Consentire alla propria moitgifica infatti rinunciare alla propria
centralita nel mondo, affermando I'essere del mondo éaeckoprattutto nella sventura, cioe nella
possibilita della propria distruzione) come produzione deleBsebbene nella sua assenza, in una
parola affermando I'esistere del mondo come indipenddaita sovranita dell'io, nella dipendenza
da un altro creatore. Questo genera nelluomo una dilacesf{«la funzione di mediazione
implica di per sé stessa una dilacerazidfjeed essa & rappresentata dallalbero della croce,
attraverso la quale Cristtoprela infinita trascendenza tra Essere e ente, funzonae mediatore

tra Necessario e Bene.

La follia d’'amore consiste nell'adesione alla necassial contempo nella dissidenza da questa nel
riconoscimento di un Altro quale principio ordinatorec&@llora assumere una potente valenza
linettitudine delluomo campiano a sbrogliare i sensl teale: Cristina Campo riconosce che la
coscienza del vuoto-ad-essere delluomo € la porta d§sgral cammino spirituale. La via al Dio &
in quell’accettazione impossibile del vuoto soggettuale, inlguedsa al franare di sistemi
ordinatori umani. La significazione e celata la esattats nel vuoto di significazione, affondarvi
corpo e anima e l'imbuto stretto che conduce al significatindstricabile tragedia del vivere.
Acquistano patente significato le citazioni che abbiamstgad inizio sezione: il passaggio nella
notte oscura é, a tutti gli effetti una dissidenza dataidelle forze, una negazione delle leggi di
necessita attraverso un complementare amore chd’'stimo verso l'alto. Questo sacrificio dell’io
cosi proposto come “follia d’amor&” impossibile colpo d’ali verso la nullificazione dél'e per
Cristina Campo«limpossibile miracolo della vita nella sventura*;, «lI'impossibile & aperto
all'eroe di fiaba. Ma allimpossibile come arrivarersen attraverso I'impossibile®» se & richiesto
al'eroe e al pellegrino limpossibile rinuncia dedliquale altra strada se non quella appunto
dellimpossibile? «& sempre un colpo di follia che apmesirada al labirinto delle parvenze
ingannevolis®.

Giovanni della Croce in tre immensi trattati (postipaegare altrettanti testi poetici) descrive
I'tinerarium in deunmei suoi minimi dettagli di spoliazione delle potenzd'aeima®. Egli tratta
della via, «che gli autori spirituali chiamano via purgatiaurificazione dell’anima. Qui le chiamo
notti perché I'anima, sia nell'una che nell'altrapmaina al buio come di nott&

Innumerevoli volte il mistico rimarca la necessitafate un assoluto vuoto dello spirito, di una
rinunzia a tutte le sue potenze sensoriali e intedgtdi, appunto, morire all'io. Non ci stanchiamo
di notare le somiglianze con quel che gia abbiamo amédizzer gli altri due mistici: 'uomo deve
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conoscere la propria condizione di vacanza di signifieah quella concavita affondare, senza
alcuna pretesa interpretativa del reale, carico soltdetoproprio vuoto. Esattamente come in
Simone Weil, si tratta, per Giovanni della Croce, diimonlla propria natura a motivo della
percezione di una infinita distanza tra Dio e il monagmdendosi un puro, cieco nulla che offre,
come una freccia scoccata verso un alto inconoscibilpropria nullita a Dio. Tutti i contenuti
immaginari siano allora divelti dallanima come i fiutharci dallalbero e 'uomo, denudatosi
riconosca in questa condizione la propria vera essenrassenza: «Da questa notte arida, deriva
innanzitutto conoscenza di sé, e della propria mis€riamnullarsi, una volta fatti consapevoli del
proprio essere nulla, poiché, finché si & falsamentei pierappresentazioni e attaccamenti alle
creature, non si ha coscienza della propria capaciiaediere Dio; quando, invece, si € vuoti, Dio
puo precipitarvi e permettere di percepire una rinnovatée, pe@nezza: «le caverne delle potenze,
guando sono vuote, purificate e libere da ogni attaccamemtccraature, non sentono il vuoto
immenso della loro profonda capacita ricetti/4»

La declinazione erotica permette che si realizzino rostastrettamente amorose come in questo
caso: «Quest’anima ferita del’amore va in cerca del Biog trovandosi nelle tenebre, si sente
priva di lui e muore d’amore per . Questa accezione di dolore amoroso notd in particolare
Cristina Campo: «ICantico spiritualedi san Giovanni della Croce €& una classica storia afara

di viaggio alla ricerca del Principe incomparabifé»

Nei tre mistici presi in esame, pur con varieta di ®renintenzioni, il cammino mistico, partitosi
dalla fervente cognizione della propria inadeguatezza a#ites scova nellimmersione entro gli
abissi desertici e tenebrosi, notturni della propriacewita il modo per raggiungereiio dei.Dati

cioe i due poli dialettici di puro Essere e di accidentale, posti alla massima distanza, la bussola
mistica punta all’attraversamento estremamente dedodel proprio non-essere affinché si sbuchi
per dialettica correlazione nellEssere; cio avviene Rrewvidenza divina e per la bonta di Dio,
ovvero attraverso la Sua Grazia, in virtu di una compmsizdel’'umano di materia e immagine di
Dio. Cosi in Campo abbiamo 'espressione esatta di guestimento “per correlazione”:

In un rapporto non immaginario — un rapporto dal qualedtaidelle forze sia
escluso — nessun sentimento o pensiero regge a lungdoisoh ciascuno si
capovolge rapidamente nel suo opposto, cosi la privazionkit® siutrimento, la
volonta consenso, il dolore sentimento compiuto della presenl'umilta una
corona di grazia continuamente ricevuta e restitfita.

Vediamo ora come nella prosa Campo esprima questo aecessdoloroso attraversamento del
non-essere, della vacanza dell'intelletto, della laedei significati. Secondo Campo il medico
cechoviano € colui che ha guardato la necessita e I'ln@ata con lo sguardo, ha scelto cioe di
«soffrire consapevolmente la distanza che lo segardene», ha «la forza di accettare insieme
I'ordine del mondo e cid che di continuo lo supé&taseroe di fiaba conosce i propri limiti e i
penetra, deve cioé «dimenticare tutti i suoi limitl mésurarsi con I'impossibile, vigilare senza
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riposo su quei limiti nell'attuarld$®. Leroe di fiaba & chiamato a gettare la sua vita (@ s
perdita volontaria diverra il suo guadagno. “Chi getteraidavita la salvera™®), procedere verso

il basso in un cammino del tutto negativo e discensivdis¢ese agli inferi e ve la fece
discender®’», cosi il mostro della fiaba di Belinda), sprofondare swde sue pitl buie radici». E
«il folle che ragiona a rovescitf, che scardina le leggi della necessita, che sa «xalitan balzo

il gioco delle forze», dimentico delle leggi che govexma mondo che prevedono il salire per
andare in alto e il discendere per inabissarsi:

Il dio toglie il senno a chi vuol perdere, dicono. Ma con gaat®rtezza lo toglie
a chi vuol salvare. Come potrebbe altrimenti indurre unauattraverso la notte
oscura, le foreste d’'orsi e di serpenti, i fantasmtunoi e il volto delle proprie
colpe — tutta l'interminabile processione di orrori neceasdl’'incontro?®

In Campo, I'eroe di fiaba, cosi comevihtor mistico, ha imparato che la soluzione é nella resa,
nellabbattimento delle potenze dell'io, nel consensegyil il cui significato gli & oscuro e,
assurdamente (in una scandalosa “follia d’amore”) nelaamsentire ad esse, accettando la propria
morte come possibile; egli sa abbandonarsi alla mortgrdgirio cuore (dissidere alle leggi del
reale), e verso quella, cieco e sordo, si incammingovena piu vera pienezza, una pienezza del

“nocciolo” (del fondo dell'anima per dirla in termini ekrtiani):

Di certe pesche si dice in italiano che hanno “I'animacsgi il nocciolo cioé ben
distaccato dalla polpa. A spiccarsi del pari il cuordadairne o, se vogliamo,
'anima dal cuore e chiamato I'eroe di fiaba, poiché corcware legato non si
entra nellimpossibilé’°

Secondo leggi negative, di negazione dellio procede l'arampiano: «la totalita della virtu
negativa che si richiede all’eroe di fiaba non & diveta quella del monact Per ottenere quel
«vuoto ricolmato nel silenzio, nel quale il destino preeigitper legge fisica come I'energia nel
vuoto pneumatico®? dal momento che «la scena del destino & concaves &adsonante come la
cassa di un prezioso strumentSy'eroe dovra eseguire la «spogliazione di ogni possesssibile
per quellaltro impossibile ben&Y. Esattamente come«iervisci ruotatorisi spogliano del loro
grande mantello nero, figura del mondo» e dell'io. In quargoggetto fabbrica attaccamenti con il
mondo, dovranno essere «morte le sue potenze — merdesiderio, capacita, rapacita» Un
uomo scarno, in tal modo ridotto alla sua nudita, fago& “nocciolo”, sapra sporgersi, balzare
verso I'Essere a patto che acconsenta e obbediscdodllee inaccettabili del vivere; come
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dicevamo, egli deve sottrarsi alla necessita obbedal@mecessita stessa, farsi “pieghevole” per
entrare nella propria provvidenziale esistenza (o dBsthinfima miseria e piu elevata altitudine:
«Fiaba € destino in lenta formazione, rinascita d’acos@réo, e piu che a chiunque altro é chiesta
all'eroe di fiaba la pieghevolezza dell'aspide al flaitd Giungiamo al solito assunto che le
ragioni ideologiche campiane agiscono sommerse e quandichs‘necessita” o “spogliazione”
sapremo di essere di fronte a incisivi condensati dsipem come abbiamo voluto mostrare,
espandendo le minime presenze terminologiche campiarsgttili catene semantiche in ampie
strutture teologiche. Abbiamo cosi inserito Cristina @anm quel largo giro della mistica negativa
al quale ella, di fatto anche se ellitticamente, fu partecipe.

Interessante & inoltre notare le declinazioni, che wome definire — ma non in modo dispregiativo
— “salottiere”, nelle quali Campo piega il grande temaaldfizione dell'io. Nel saggi€on lievi
mani'’ la scrittrice si occupa di definire il termine “sprazra”; inizialmente, nella volonta di
distanziarla da una “elegante trascuratezza” del proppettn, Campo la definisce

un ritmo morale, € la musica di una grazia interi@ré; tempq vorrei dire, nel
guale si manifesta la compiuta liberta di un destino, seftelmente misurata,
tuttavia, su un’ascesi coperta. Due versi la racchiudame ain astuccio I'anello
“con lieve cuore, con lievi mani/ la vita prendere, la \asciare...”

Prima di ogni altra cosa sprezzatura € infatti una brigsatile, impenetrabilita
all'altrui violenza e bassezza, un’accettazione impassibilehe a occhi non
awvertiti pud apparire callosita — di situazioni immodifitia[...]. Non la si
conserva né trasmette a lungo se non sia fondata comeratsen religione, su
un distacco quasi totale dai beni di questa terra, aasdante disposizione a
rinunciarvi se si posseggono, un’ovvia indifferenza alla epgrtofonda riverenza
per piu alto che sé e per le forme impalpabili, ardimentogicibilmente preziose
che quaggitl ne siano figut4.

Cristina Campo ne fa una questione di stile, di “sidite’ come i facilementdi Chopin nell
clavicembalo ben temperataTutto questo e la mia prossima morte, sia fatta la él@anta, che
nulla traspaig un fazzoletto intriso di colonia sulla voce abbassatanassimo facilement,
facilement’»'*®. Una natura, quella di Campo, che in tutto desidero “astegise rarefazione del
dire, e che discretamente schiude le fessure ai seggeiti piu dolorosi, senza alcuna concessione
al tragico, senza che maipathosne infirmi, ne ammali la scrittura. Sul finire del sagéa voce si

fa quanto mai chiara e le ragioni direttamente teolege$scono allo scoperto, dopo una serie di
esempi sulla sprezzatura di Cristo nei vangeli, leggiamo:

Non é forse qui tutto I'immenso, l'incessante invitoiatlma liberazione che é
oblio totale di sé, di un io magnetizzato dagli specohésciati della psicologia e
del sociale, spogliazione da cio che inceppa e inganna loosp@it acquistare il
piede leggero, il ritmo felice, dispensatore di feligigi santi? Via gli abiti, per
terra, sul pavimento dell’episcopio, 'amore perfettmle perfetta scioltezza dai
lacci del calcolabile e dell’apparente, del passionale épptovato, nient’altro
che questo é 'ultimo senso del dare il proprio ai pipviemegare se stessi, prender
la croce e seguire il volo di quel passo, porgere l'afuancia e rimettere i
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debiti 1?°
4. Ritorno alle cose

Ci resta ora da indicare quale sia I'esito, la staziimale del cammino mistico sopra descritto. In
Meister Eckhart lo svuotamento dell'io permette che I'naieggiunga un fondo dell’anima che é
uno con Dio, un esistere quasi meccanico dell’esseraodn@l'uomo. Ci limitiamo a notare la
coincidenza di Dio con 'uomo alla fine del percorso st Luomo si ritrova inabissato nello
stesso Essere, nella totale in-differenza dei sudbatitré Uno con 'Uno.

In quell’essere Dio in cui egli € al di sopra di ogrseze e di ogni differenza, la
€ro io stesso e conoscevo me stesso, per creare goestoche io sono, percio
sono causa prima di me stesso secondo il mio essere tére@& @on secondo |l
mio divenire che é temporale. E percio io sono non-natecenso il modo del

mio non esser nato, non posso morire. Secondo il modo deigni esser nato, io
sono stato in eterno, e sono ora, e rimarrd in etéfno.

Se é possibile tale assoluta identitd tra Dio e luomoest'ultimo, dopo l'unione (che é
permanente) con I&ottheit, porta con sé in ogni opera la presenza di RBostui porta Dio in
tutte le sue opere e in ogni luogo ed ogni opera sua € piutipeta di Dio», perché «egli &
soltanto Dio e pensa soltanto Dio e in tutte le cose vede che Did$>. Quel che ritroveremo
anche in Simone Weil & appunto questo ritorno alle cefia coscienza dalla loro esatta e giusta
posizione nell'universo; si € cioé ottenuta la capaciteedere e conoscere le cose cosi come in Dio
esse sono.

Colui che possiede cosi Dio, essenzialmente, prendedo mivino Dio che gl
riluce in tutte le cose, poiché tutte le cose hanno sapor® @ in tutte le cose Dio
gli riflette.**

Quando si conoscono le creature in se stesse, si ha omastenza vespertina”:
qui le creature si conoscono nelle loro proprie immaginirmiffeiali. Ma quando si
conoscono le creature in Dio, si ha una “conoscenza mattusiora le creature
sono viste senza le loro differenze spogliate di ogni immagineate di ogni
somiglianza, nel’'Uno che e Dio stesso. Ed anche quespodsidire delluomo
nobile [...] & nobile perché & uno e conosce Dio e creatilienita.***

Nella raggiunta trasparenza dell'esistere del mondo, nelimizione delle cose come derivate da
Dio attraverso Dio, si raggiunge una profonda equanimitsoveitto il creato.

San Giovanni della Croce immagina al piu alto gradintadiscensione-innalzamento mistica, un
vero e proprio “matrimonio spirituale” in cui 'anima pgastare le delizie infinite del’amore di
Dio che in tutto si concede all’'uomo tale che «il mabrio € una trasformazione totale dell’anima
nell'lamato»2>
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Solo cosi, eliminato tutto cid che non somiglia o non &arom a Dio, non
restandole altro che la sua volonta, essa puo raggiungsosenlglianza con lui e la
trasformazione in lui. Sebbene sia vero, come ho detto, dheeDsempre
nellanima per darle e conservarle I'essere naturalela@ua presenza, tuttavia
non sempre le comunica I'essere soprannaturale. Questo vieeepzo solo per
amore e per grazia®

Tale unione divina, che ha appunto i caratteri di un totailtezamplesso amoroso, vive di quella
identita con Dio nelle azioni e nelle relazioni concese, cosi come abbiamo visto per Eckhart.
Infatti «dal momento che & divinizzata e mossa da fii, i suoi atti sono divini¥’, diviene un
vaso pieno d’amore che non puo che trasfondere subiduceetale divina plenitudine: «L'anima
trabocca di anima divina: é trasformata in una sorgerg®sa che riversa da tutte le parti acqua
divina»?® Liberatasi di tutti gli attaccamenti alle creaturke ne intorbidavano la profonda
ricettivita, 'anima puo rivolgersi ad esse e da esse indipate contemplarle nel loro gioioso
corrispondere alla divina volonta: «poiché non vuole gasté intendere nulla in particolare, [...]
possiede una grande disposizione a penetrare ftittverso le creature si muove allora, con amore
identico allamore di cui é fatto traboccante: «I'aniquandi si sente spinta ad amare il suo amato
Dio attraverso le creature, vedendo che sono create stassa mano di Di6¥. Il mistico, cosi
trasformato in Dio, ricolmo dell’'amore di Dio, a quesimore, che e I'essenza divina, fatto identico,
torna alle creature con amore perfettamente giusto edhietgiaamando Dio attraverso il prossimo
e il prossimo attraverso Dio secondo movimenti compigareed eguali:

Quando I'anima non si affeziona a nessuno in modo particalanetivo dei beni
naturali apparenti, che sono menzogneri, € libera e indipendegrado di amare
tutti in modo razionale e spirituale, come Dio vuole che s@nati. Da cio risulta
che nessuno merita di essere amato se non per la virthache sé. Quando
amiamo cosi, amiamo secondo il volere di Dio e in pidr&th; e se questo amore
si rivolge alla creatura, si dirige, pero, soprattutidi@ perché quanto piu cresce
guesto amore, tanto piu cresce I'amore di Dio, e qupiataresce I'amore di Dio,
tanto piu cresce anche quello del prossimo; infatti uaitaragione e identica la
causa dell’lamore verso Dio e il prossifib.

Per Weil, l'atto stesso di decentralizzazione dell'idledaostruzioni cosmologiche permette
alluomo di «passare dallaltro lato della ports» dal momento che «rinunciare alla nostra
immaginaria collocazione al centro, significa destalsieale, vedere la vera lu¢d% il consenso
alla necessita e la rinuncia all'umano atto divoratteiesistente, cui la necessita continuamente lo
forza, permette di squarciare quei veli che separanodBlicmecessario, e di intravedere I'equita
dell'azione ordinatrice divina sull’'universo:

Appena rinunciamo a pensare in prima persona mediargasenso alla necessita,

126 |p,, Salita al monte Carmelait., p.221.

127 |p., Cantico spiritualecit., p.772.

128 |vi, p.809.

129 |p., Notte oscuragit. p. 463.

130 |p., Cantico spiritualecit., p.547.

131 |p., Salita al monte Carmelait., p354.

132 gmMONE WEIL, La Grecia e le intuizioni precristianeit. p.208.

133 Eap., Attesa di Dig cit., p. 119.



la vediamo dal di fuori, al di sotto di noi perché sigrassati dalla parte di Dig*

Quando si € compreso nel fondo dell'anima che la necessittagte uno dei volti
della bellezza e che Il'altra sua volonta € il bene altatto cid rende sensibile la
necessita (contrarieta, dolori, pene, ostacoli) diviene rageéone supplementare
d’amore. [...] Allo stesso modo si pud pensare di ogni dotbee € la bellezza
stessa a rientrare nel corpo. [...] Autenticamente pdewziale, provvidenza stessa
e proprio questo ordine del mondo che ¢ il tessuto, la tdirhati gli eventi e che,
sotto, uno dei suoi aspetti & il meccanismo spietato detiessity”

Una volta divelta quella necessaria prigionia delluomolang@ropria violenza appropriativa,
scardinata la soggezione alla sventura, allora le appaiono quali sono, cioé come emanazioni
del’lamore divino: la Necessita si tramuta in bellegez@ando I'esistente non sia piu un frutto da
fagocitare ma un ordine da contemplare: 'uomo weilihaaosi imparato la distanza equanime e
indiscriminata dalle cose. La Necessita €, dunque, soltard «schermo posto fra Dio e noi perché
noi possiamo esseréy una mediazione tra la materia inerte che ci compoileBene di cui
diveniamo partecipi tramite I'obbedienza. In questo modonaike € la forma che prende in questo
mondo la misericordia divind¥ o «I'assenza di Dio quaggill & la stessa cosa della peesegreta
quaggitl del Dio che & nei ciel®. Cosi 'assenza divina permette il male affinché sisipds
amare Dio in un modo soprannaturale, con 'obbedienzesito de-centramento. Il consenso al
nostro non-esistere concede, per via soprannaturalemi&sone di tutte le cose come esistenti
fuori di noi, come altrettanti centri (come, in t@alnessun centf®d) fin quando «l'anima di un
uomo prenda per corpo tutto I'universd® L'uomo acquisisce cosi uno «sguardo con il quale
'anima si svuota completamente del proprio contenuto peogliere in sé I'essere che sta
guardando in tutta la sua veritd®» Se dunque la scarcerazione dellio dama-somadella
soggettivita accompagna 'uomo a una vera e propria tragimoéagnoseologica dell’esistente,
essa gli consente di ridiscendere verso la terra coggetto che, trasparente, ama, che sa vedere le
cose con la giustizia divina nel loro esatto peso reatenemmaginario; egli non legge piu gli enti
come enti-dipendenti dalla propria illusoria sovranite secondo una adesione indiscriminata al
reale. Allora sapra essere trasparente e privo dintélmei rapporti «cosi come lacqua e
indifferente agli oggetti che vi cadono dentf»desiderando «che io, quale sono, sia tutto», per
divenire «il respiro centralé®s. La profonda adesione a una giustizia divina equa, equanime ¢

il sole illumina o come la pioggia cade, fa si che fwwoami l'esistente, gli altri uomini, con
“distanza”, cioé li ami cosi come, e solo perchésteso: «Sapere che quelluomo, che ha fame e
freddo, esiste veramente quanto esisto io e ha verarfaemeee freddo, questo basta, il resto segue
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spontaneamenté&¥.

De-crearsi per ri-creare, in ogni relazione, il mondal'&zxettazione della latenza dei significati
cui 'uomo proveniva, si discende ad una “lettura” non imgimaria del mondo, dal momento che
«qualunque essere grida per essere letto altrimi&hti»

Tale equanimita di spirito & per Cristina Campo camatfendativo delle relazioni, ella riprende
infatti identica la frase weiliana con una aggiuntaleh@nde ancora piu assoluta:

Al giusto, e solo al giusto, si concedeva l'ufficio di meéodlie perché nessun
vincolo immaginario, passionale poteva costringere domasre in lui la facolta di
lettura: “Et chaque étre humain (e si potrebbe aggiungeraque chose) crie en
silence pour etre lu autrementf®,

E, in un bellissimo passo, sillabando delicatamente glir@sweiliani, ella dipinge 'amore puro
come contemplazione dell'esistenza dell'altro, in umdazione distanziata nell'assenza di
guell’amore antropofagico che caratterizza i normaglporti interpersonali:

Fosse ciascun amante assorto solo nel proprio amorentwite incurante dei
sentimenti dell’altro e insieme, proprio per questmatitico di sé, immerso come
un pesce gioioso nella realta dell'altro. Nessun amurebhe fine mai. “Che io

non voglia mai chiederti amore” dovrebb’essere il voto recipibegli amanti, la

formula sacramentale delle nozze. E un equilibrio impdes ma di che altro

vorra I’amore vivere? “Finché non siate in grado di udiepplauso di una sola
mano...™

O ancora, nella citazione implicita di una immagoaea a Weil:

Torna in mente la bella immagine dei due uccelli\dmia: quello che si getta sul
frutto, quello che lungamente lo guarda. Una ardente facoliétatfizione, la dove
il possesso sarebbe pit naturale e gratffito.

Grande peso ha in Campo la facolta di attenzione, diath&a attenta all’altro, della «giustizia
come fervente, del tutto non violenta, ugualmente distdall@apparenza e dal mitd¥. Ella nota
guesto miracolo dell'attenzione come portante nel Jaffedla Venezia salvaveiliana; Campo
segnala la sua «facolta di attenzione pura», poichd e«dgolo avederequella citta, percepire la
sua reale esistenza, a pensarla, improvvisamente, fabrlidi quello “slancio furioso” che é il
desiderio di possederla depredarla, distruggeffa»la soluzione del dramma & quella
trasformazione divina della necessita di cui si € de@ppiamo solo con certezza, che la violenza
s’@ convertita in sofferenza, che la sofferenzawndinente fiorita in amorés; in pochi gesti
verbali, nettissimi e limpidi, Campo ha indicato le tappe mistiche: violenza (ove si legga
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sventura) > sofferenza (a intender lo svuotamento delfi@amore (ritorno ricettivo e attento al
reale). Il saggio sulldfenezia salvanon poteva che terminare con una delle rarissime @itazi
esplicite weiliane:

Allepoca della composizione di questa tragedia Simondl Wéiveva a Joe
Bousquet “arrivare a comprendere totalmente che le cdeepersoneesistono.

Giungere a questo, sia pure una sola volta prima dellanoite; € la sola grazia
che io chieda>?

Conquista un senso quanto mai profondo la frase camplamgredica «I'attenzione € il solo
cammino verso l'inesprimibile, la sola strada al mist&® Aver inquadrato Cristina Campo in una
triangolazione magnetica di significati mistici ci pette di leggere a fondo, legger il fondo di
espressioni dette sottotono, come per sprovveduta immissidi@erno di ampie dissertazioni,
fraseologie dall'apparente casuale inserimento. Sicchédquaer Belinda si dice di una «attenta
anima nuda¥*, impariamo che a tale breve espressione sono sottégjliwceanici significati
mistici che in questo capitolo abbiamo esposto: 'animauda perché denudatasi durante il
cammino a Dio ed &, finalmente e veramente, giut@tahzione pura alle cose, sa “leggere” la
verita del mostro. La sua storia, un cammino di educaziuistica, € cosi l'innalzamento dalla
“vista” alla “percezione” laddove «Percepire & ricomweccio che soltanto ha valore, cio che
soltanto esiste verament&® Leggiamo in controluce, come si fa quando si cercatib di una
pagina, che in questa breve e minimale dissertazionac&éhiusa la dottrina weiliana di una
raggiunta trasparenza rispetto alle cose. A quel punto, quaodo I'uomo trasformato, si
trasforma il mondo%®, quando 'uomo & un nuovo vaso di visioni attente, la bedlegungera “per
soprammercato”; ed ecco comparire, come il retro delldagi@, la meditazione weiliana della
trasmutazione ontologica del necessario in ordineedl poiché «la caparbia, inesausta lezione
delle fiabe e dunque la vittoria sulla legge di necessitfigssaggio costante a un nuovo ordine di
rapporti e assolutamente niente altro perché assolutamiemte altro c’é da imparare su questa
terra»°" non si ravvisa in queste parole tutta la lezione weiliadi Giovanni della Croce, di
Eckhart? La trasformazione del mondo in bellezza, ditér@gli occhi svuotati del’'uomo nuovo,
occhi attenti compare magicamente (per correlazioakettica, si € detto) un mondo decifrato,
palesato nella sua patente bellezza:

La metamorfosi del Mostro € in realta quella di Badiretl € soltanto ragionevole
che a questo punto il Mostro diventi Principe. Ragioneymdeché non piu
necessario. Ora che non sono piu due occhi di carne a vedeggiadria del
principe & puro soprammercato, € la gioia sovrabbondante peess ricerco
per prima cosa il regno dei ciéif

La lunga fedelta del folle, da ascetica a mistica daveila fine apostolica. Al
termine della sua discesa agli Inferi, della sua salitGaamelo, lo attende la
misura traboccante, il mondo per soprammercato. Noansolt’oggetto del suo
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impossibile amore, ma tutti quelli cui seppe rinuncigee esso. Non soltanto la
sua vita che non volle salvare ma le vite di tutti quelli ebleero parte — buona o
cattiva — alla sua santa avventiia.

Imparare l'attenzione attraverso il sacrificio dell'fa si che il mistico campiano divenga apostolo:
torni alle creature e le ami di equanime amore, sapenohserite in un ordine, esistere; inutile
notare come ancora cid0 convenga obiettivamente cpadeioni weiliane e mistiche. In Campo é
presente, seppur raramente, seppur appena e lievemente axciignande tema dell'unione con
Dio, ovvero della cognizione di un mondo ove le coseeagono perchéonoin un Tutto che é
l'unico Essere, quellassimilazione della creazioneDa& nel ritorno delluomo, dopo Wnio
mystica,alle creature. A proposito di Borges Campo scrive (reargtica cara, dal momento che si
legge anche in una delle poesie sparstaestro d’arco -, e in virtu di questo riteniamo possibile
assimilarlo al pensiero campiano in sé e consideraslo soltanto una descrizione dell’ottica
borgesiana):

In verita in ogni suo racconto si ripete questa magidigsione, che ha l'intento di
ricondurci ogni volta ad un’antica parola: Tutto & 'Uno. Comiéarszuola di tiro
d’arco Zen, anche qui il tiratore dovra farsi allosste tempo arco freccia e
bersaglio, dimenticare che — e perché — sta tirandeaj & allora non avra piu
importanza la propria o l'altrui vita, il proprio o I'alii destino, poiché chi scocca
larco & il Tutto come lo & chi riceve la frecéfa.

Ma quel che maggiormente Cristina Campo recepisce coami@re la conquista di una facolta
attentiva tale che le creature siano esperite nelia Vera realta, anche se mai € chiaramente
formulata la possibilita di unanio dei; questo appare come un gradino saltato, un inconscio
evitamento, per le gid annotate distanze che ella intayesiodo ebbe dalla Chiedarendendo
'avvio da una citazione weiliana ella aggiunge, in urspashe nasconde in superficie un intenso

patire I'idea, in una cocente com-partecipazione al Tutto:

Souffrir pour quelque chose c’est lui avoir accordé une taiteextréme. (Cosi
Omero soffre per i troiani, contempla la morte dioEdt cosi il maestro di spada
giaépponese non distingue tra la sua morte e quella Welisario. E avere
accordato a qualcosa un’attenzione estrema € aver¢adeadt soffrirla fino alla
fine, e non soltanto di soffrirla ma di soffrire perasdi porsi come uno schermo
tra essa e tutto quanto pud minacciarla, in noi e alati fli noi. E avere assunto
sopra se stessi quelle oscure, incessanti minacceaobda condizione stessa della
gioia. [...] Perché veramente ogni errore umano, poeticoituspe, non €, in
essenza, se non disattenzione. Chiedere a un uomo di nansdistai, di sottrarre
senza riposo all'equivoco dellimmaginazione, alla pigrizigell'abitudine,
allipnosi del costume, la sua facolta di attenzionechiédergli di attuare la sua
massima forma. E qualcosa di molto prossimo alla saintitin tempo che sembra
perseguire soltanto, con cieca furia e agghiacciante sa;dkdivorzio totale della
mente umana dalla propria facolta di attenziShe.

5. Destino e maturita: le declinazioni campiane delle radici mistiche

Abbiamo descritto la configurazione del mondo campiano ctortemente simbolica; ma tale
concezione dell'universo era stata presto gravata di uaceatesco decadere del soggetto come
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atto a leggere i significati del simbolo. Cristina Camper quanto si accosti ad una logica
profondamente medievale, ne & d’altro canto allontaaatausa di un avvenuto svuotamento del
soggetto, come ente abile nel comprendere lordine deha@of’'uomo campiano e divenuto
incapace alla decifrazione di quei segreti divini che alireelano, pur ritrovandosi in
un’organizzazione mentale travolta dalliper-significamodelle cose: nell'iper-significazione egli
patisce la latenza dei significati secondo un rebusghi s®stanzialmente illeggibile. Un’economia
dura a sostenersi, ma le letture weiliane e mistpgono presto la soluzione all’enigma del
vivere, a sopportare il vuoto di quel nodo di desolata tragediana condizione esistenziale
inginocchiata davanti al vacare di leggi che stabileelgfiniscano I'orizzonte del simbolico. Per
Campo, se un ordine del mondo esiste, ed esiste (e guiesta fede cieca e la meraviglia della
teoresi campiana), nel corrispondervi amorosamente seibglimento del mistero: annegare nel
proprio dissolvimento e al contempo rinnegare, scegliemda@ldell’ablazione, le leggi di violenza
relazionale che dominano. Sicché quel che si era post@nmmente comémpassesemiotica,
trasmuta ora nello scioglimento della sciarada. Tatpacdel percorso mistico, che Campo coglie
nelle piu fonde e drammatiche implicazioni, compie quehecolo dialettico di cui si diceva nel
capitolo precedente: lillogico scandaloso sbucare dalessere allEssere, l'attraversamento dei
poli opposti della dialettica platonica; senza ascensogeadini si procede nell'infimo e si sbocca
nell’Altissimo, per miracolosa grazia e provvidenza divieeon 'uomo trasformato, si trasforma il
mondo#°2 Si acquisisce, cosi, tramite I'abissale auto-sabmtazidel soggetto, una nuova e
straordinaria visione “trasparente”, l'acquisizione daupercezione netta, come un vetro terso.
Nella trasparenza impassibile dell'io, le cose si pesta sole come nell'acqua; le cose sono perché
sono, e sono nella loro piu piena e densa essenzaga@sseese leggibili, significate.

Ma dobbiamo sempre tenere a mente, e porre in collusjpesto nuovo cosmo simbolicamente
risolto con quello sfaldarsi dei sistemi universali, @ssicuravano ad ancore salde la teologia
mistica: la svolta ermeneutica non sara per Campo cunaenica rivelazione. La decrittazione si
svolge su sentieri privati, individuali; la meditazioc@mpiana non si risolve mai in un sistema
flosofico organico che abbia pretesa di spiegare, svolgersondo secondo un’architettura
filosofica unitaria e coerente (come fu certamente\feil, la piu lontana dei tre da una chiesa
intesa come ortodossia). Allora i simboli sarannwagtriarcani da risolvere, ossessivi come la
risacca che torna e richiama indietro, in un inesatigtolare «caparbipnotizzat a certe immagini
che un giorno verranno riconosciute: emblemi ricoiséf & la

similitudine che torna e torna attraverso gli anni, aisite assillante col
cappuccio calato sugli occhi: bambini quellunica fiaba , acgsamente
deliziosa, chiesta e richiesta ai nonni, rappresentataginechi, rivisitata nei
sogni: la fiaba araldica della quale un’infanzia si fregimsi riconoscendo in
anticipo il suo blasone futuré’

Si tratta di una gravitazione cieca intorno a un’orbita tidan girare nel tornio di un ricorrente
segno, la reiterazione coatta di immagini «mutilegnicanti»-*>

Per anni, tornare estatici alla bellezza delle andtrgli arcieri, degli déi con testa
di cane o di nibbio, senza neppure sospettarne la fatalesitigme. Quante volte
mi sono ripetuta certi versi o versetti [...]. Ma intoadta loro posizione segreta,
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finché la mia stessa sorte non me ne diede la chiave, gifaeamente: come
intorno a una colonna istoriata di cui scoprissi una figlea alla volta: lo scriba,
il serpente, I'occhid®®

A sei anni io leggevo tutto il giorno le fiabe, ma perchéndawo sempre,
affascinata, a certe immagini che un giorno avignosciuto, quasi emblemi
ricorrenti, per me, quasi divis&?

Sembrerebbe trattarsi di una vera e propria, quasi &eddi coazione a ripetere: gli uomini
campiani sono persi nella selva di una semiosi celasignificanti che ridicono il concedersi in
differita del senso, materializzandolo; immagini copsole di una lingua, la cui grammatica
sfugge, e che, nel loro ripresentarsi, riattivano la izzazione della loro illeggibilita.

Il sentimento di un arcano e pure preciso linguaggio, diswodgersi musicale di
frasi che [...] annuncia alla mente un ultimo disegmopse di nuovo promesso e
differito. Come la soluzione di un rebus, ora quest’ultioranf era proposta da un
sogno (nel quale il paesaggio amato assumeva profondita inaaditeda una
lettura che bene spesso era quella di una tf&ba.

E in questo luogo di ermeneutica impossibile che Campoisaosdr categoria di “destino”. La vita
dell'uomo e allora unguestedi significati che gli intimi, reiterati significanmutili pretendono. I
concetto di destino € dunque la scoperta di una sorte,adelezione alla quale armoniosamente
corrispondere, «risponoke con pura intonazioné¥. E qualcosa che si assimila con facilita
all'obbedienza all'ordine del mondo che abbiamo riscaatira\Weil, ma ne é rimarcato il carattere
individualistico, ove per Weil le leggi cui si deve obibedsono universali, egualitarie. Scoprire la
propria “identita” e allora I'obiettivo del pellegrino rtiso campiano, uriator commutato in una
novecentesca ricerca dell'io: «Pesa su ogni fiaba — gesegni vita — 'enigma impenetrabile e
centrale: la sorte, I'elezion&®; «esiste per ciascun viandante un tema, una melodia she e di
nessun‘altro, che lo cerca fin dalla nascita e primautti i secoli¥’?2 Campo riscontra tale
concezione nella tradizione testuale sacra, nel tteotadi inquadrare religiosamente una

problematica ontologia del soggetto che €, perlopiu, questiontemporanea:

Prima ancora, del resto, esisteva un libro. Esistewaménso soliloquio, il
privatissimo canone che insegna a ricondurre alla sua faltsu® fine la sorte di
ogni uomo su questa terra: il Salterio. Per centocinquasite, con grida, con
singhiozzi, con risa, con sussurri, il ventre incollata #drra, danzante, estatico, il
Salmista non implora che di conoscere, o riconoscerdoaqeied gli appartiene “da
tutta I'eternita, quindi per destinazione”; di niente alkembra rendere grazie se
non di averlo qualche volta conosciuto o riconosciuto; e unicen@eoonoscerlo o
riconoscerlo designa il fi apice del suo intelletto [Edli reclama, infine, il solo
diritto della mente umana che sia indiscutibile perfinada a Dio: un orecchio
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perfetto col quale percepire la propria vocazione e meladieste
corrispondervi-®

Lo scioglimento semiotico del groviglio di segni, imm@gicorrenti, avviene, come gia si & detto,
grazie all'affinamento ascetico della negazione delBe.infatti si € notata 'assimilazione a certa
teologia mistica comgualita dell’azione, il percorso campiano ne differisce pédini: il processo
purgativo non accompagna nelle braccia di un “matrimspiatuale”, non conduce ad inabissarsi
nellidentico dellaGottheit; & piuttosto una via alla decodifica dei segni in chiavdeditino. La
qualita dell’azione, si € detto, € identica: cosi il rendesicavi, lo svuotarsi dei desideri identitari
(anche se & |i la via: «astensione e interdizione $orassise del destint®), e il silenzio, la
pazienza di sopportare il vuoto intellettuale, di sosteteratenza dei significati senza pretese
immaginifiche; «annodarsi e snodarsi [...] in quella sma del Dio sopra la terra,» per intendere
«le criptografie di un destind%. Il vuoto & allora il presupposto necessario perché daulp della
lettura avvenga; richiesto ¢ il silenzio perché la vooe dice il destino e flebile, come e flebile il
canto di un «usignoletto minuscolo». Esaminiamo ora ajgassi a conferma dei nostri assunti:

In realta cio che fa del destino una cosa sacra t&ds® che distingue la poesia: la
sua reclusione, segregazione, I'estatico vuoto in cuoipee. [...] La scena del
destino é concava tacita e risuonante come la cassgdezinso strumento. [...] vi
erano luoghi, una volta, dove la gente si ritirava per “veti@ro in se stessa”, il
che non mi sembra significhi altro che riaddestrare I'driecal sussurro affilato

del flauto’®

Come la manna di Sant’Andrea nella cavita del’ampdllldestino si forma nel
vuoto [...]. La parola che dovra prender corpo in quedléita non € nostra. A noi
non spetta che attendere nel paziente deserto nutrendoci di eniecuste, la
lentissima e istantanea precipitazione. [...] Un vuimamato di silenzio nel quale
il destino precipitera come I'energia nel vuoto pneumatcojo che ci descrive
san Giovanni della Crocé’

In questo caso il imando a Giovanni della Croce e diré&tmanipolazione della fonte é intensa: il
deserto, la purificazione dei sensi, la dolorosa e fnéenattesa, il vuoto cui I'affilata ascesi porta, il
vaso che attende di essere ricolmato (si ricordintalerne vuote di Giovanni della Croce) sono
funzionali alla precipitazione del destino e non alkun@ amorosa con la divinita.

Fiaba e destino in lenta formazione, rinascita d’a@jspirito e piu che a chiunque
altro é chiesta all'eroe di fiaba la pieghevolezze dell'aspidiauto. Esso risuona
piu che mai da ogni lato e da nessun lato: nelle fornmgepiicabili, nell'assillo
delle metamorfosi, sulla bocca delle Moire tessitribie @eppure nascondono il
loro nome, ldata.'’

L'uomo, come l'eroe di fiaba, deve farsi pieghevole,dpee la propria sostanza, de-determinarsi
perché il flebile suono del flauto, che giunge da un ogni-luagonoscibile lo snodi e riannodi,
ricostruisca una identita fatta cava. Leroe di figbahiamato a seguire incomprensibili leggi, a
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flettere le ginocchia perché la sorte lo governi,dstituisca come individuo, lo trasfiguri tomo
di elezione unica e singola; il destino che consegoa Ithi all'io ha rinunciato.

Certo la voce del flauto & remota. E quasi sempre irepiite. [...] Come un
suono percepito in sogno, come la voce dell'usignoletto minusitelda dardo di
diamante fara tacere tutti i suoni del bosco, ¢ il slioade lamento. Chi trasale a
guella trafittura conosce la contemplazione dell’'ud@w richiede una durezza
affilata nell'ascesi dell'attenzione, perché quel suono éodtinuo travolto via,
lacerato e disperso dal sibilo del percepibife.

Sappiamo che l'attenzione, la “contemplazione deliaiginon si raggiungono se non attraverso la
purificazione dalle distrazioni creaturali, dal momentce afuegli altri suoni, i «sibili del
percepibile» intorbidano I'animo, coprono con gli sifiegella carne il debole sussurro del flauto
che canta il destino.

A questo fare vuoto e silenzio del proprio io, segue uaatehea, attimale illuminazione, un punto
«quasi biologico» di raggiunta maturita: un fulmineo i&an cui il soggetto trova il proprio posto
nella natura, riceve la verita della propria identita.

Ma maturitd non & persuasione, ancor meno & folgorazionéetinizle. E un
precipitare improwviso, biologico vorrei dire: un punto che vaatx con tutti gli
organi insieme perché la verita possa farsi ndtlira.

Maturita. Quell'attimo misterioso che nessun uomo raggiungenda del tempo
se anche tutti i messaggeri del cielo scendessero ad aijtajldVaturita: né
folgorazioni névoci. Solo un precipitare improvviso. [...] Maturita e districare
continuamente dal mondo che da ogni parte sollecita e s{rangghe e soprattutto
tutto il mondo della bellezza, solo cid che €& nostro datigini, “quindi per
destinazioné®

E «l'ora decisiva¥®? durante la quale «l'eterno ha concesso una misura tHi’sger il proprio
spicchio di decifrazione; & il momento in cui istanmente 'immagine del tappeto si mostra nel
suo diritto, ma uno e un solo singolo pud esserne lettore.

A un tappeto di meravigliosa complicazione, del quales#itere non mostri che il
rovescio — nodoso, confuso — fu da molti poeti, da molti assimilato il destino.
Solo dall'altro lato della vita — o per attimi di visioreé dato alluomo intuire
I'altro lato, appunto: I'inconcepibile disegno del quale si fu filo e ndwtono o

verde accordato ad altro bruno o verde, frammento didjqarte per il tuttd®

Come la fiaba o la parabola il tappeto non tratta, ostimatge, che del reale e
soltanto in virtu del reale tocca le geometrie dello itgpirle matematiche
contemplative. Parlare di simbolismo per il tappeto nomeno infantile che
parlarne per la fiaba o la parabola, sensi e oltresgnsono annodati insieme
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altrettanto strettamente quanto l'ordito allo stami@ essi ciascun uomo - come
nelle storie di quell’antico maestro, delle quali cias uditore non udiva che una

sola parte, ma completa e perfetta — leggera il messdggimato a lui e a nessun

altro®

Ciascun uomo legge di sé, del proprio senso, o signifesisbenziale, nei segni che la realta gli
concede come marchio di un singolare destino. In quetiatfatale «la meta del cielo
superata». Ma non si provi a raggiungerla per altra wpélia dello svuotamento delle aspettative,
della pazienza nel deserto: essa giungera d’'improvviso, quas@o«disimparato il cercare,
imparato il trovare¥®. La rivelazione giunge come un lampo nel cielo, quardola si attenda,
compare, mai prima del tempo, mai secondo previsioniéttedlli. Rispetto alle categorie weiliane
essa significa ridestarsi al reale, uscire dal sogno:

Il compiersi dell'illuminazione & pari al subitaneo schiudedidiloto o al ridestarsi
del sognatore. Non € dato aspettarsi la fine di un sogsodesta spontaneamente
quando il sogno é finito. | fiori non si apriranno se cige&ita che s’aprano, cio
awerra da sé, quando il tempo sia maturo. Lillumioagi verso la quale si
procede cosion si raggiungeEssa verra da sé, quando il tempo sia maftiro.

Ci preme ribadire che tale varco del torrente, o supento dell'illeggibilita dei simboli, svela
quell'identita che il soggetto aveva perduto, gli consegnaano le chiavi dell'io. Si tratta, certo,
di un io ridimensionato che non avra piu la pretesa dittegione cosmica che abbiamo veduto nel
Lord Chandos hofmannsthaliano, ma avra imparato argoWvasé per illuminazione: vuol dire
essere “scovati’ nella propria intima destinazione i@ conquistare una lettura universale dei
simboli del reale. Sia marcato tra l'altro il caes& intimistico della questione: la rivelazione pare
piuttosto una meccanica intrinseca alla condizione un&inaatta del raggiungimento biologico di
un soggetto che scopre il proprio posto nelluniverso, anstdada percorsa € tutta umana; € una
formazione dell'individualita che ha imparato, attravelsopurificazione di autonome pretese
identitarie, a leggere il suo proprio senso. E 'abbandotio psicologico affinché ci si apra alla
lettura della propria posizione in un cosmo che la negezilell'io ha riconsegnato alla sua verita.
Vediamo ancora come la radice speculativa misticwaser Campo come appiglio per la
formulazione di un originale percorso ermeneutico di foiomez dell'identita. Il divino non é
inquadrato in una cornice ortodossa specifica, € semplitenum “tessitore” che ordina e rivela
per segnali e allusioni una profondamente umana compnengéll’io.

Raggiunto tale grado di crescita, di maturazione «i seghi &irivisti diventano parola»: «come
destarsi una mattina e sapere una lingua nuovay, il soggetipiano e cioe divenuto capace di
leggere quei segni che reiterati e ossessivi, lo inseguivda imparato la lingua simbolica che
illustrava da sempre il suo destino. «Tutto era la, n@agyi vié veramenteX?, «la dove le figure
rovesciate si ricomporranno nel tessuto splendentéatteiite perfetto dei significatt$’. Vediamo
come [itinerario, che abbiamo definito ermeneutico,Gdimpo segua da presso le tappe del
percorso mistico, sebbene reinventato in una specu@tidta intima e privata: I'esito € la lettura
trasparente diealia che erano figure rovesciate, segni che lirrealta sagndall'io psicologico
leggeva al rovescio, ma che erano la a significapeoiprio destino, pronti ad essere decifrati. Si &
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giunti ad una nuova interpretazione del mondo, ora chemiguistata la propria identita: «Il bosco
disincantato si anima di figure. [...] Terra nuova, cielivilintorno a uno spirito trasformatt’ Il
soggetto campiano si € salvato dagli inganni di una perceinioaetata, percorsa dagli interessi di
un io sovrano, e ora le figure sono ricomposte in uncserasformato.

Se, come si crede di aver dimostrato, siamo di frant@ riconoscersi, alla ricostruzione di un io
perduto, la lettura dei simboli si configura allora come itormo all'infanzia nella riscoperta di
quelle immagini che fino alla maturita non sono chebsilirsilenziati: sono «incontri con la propria
preistoria». Il moto mistico, ma vorremo definirlogasialitico, prende la forma di un «avanzare di
ritorno»-°%, tornare nuovi alle radici che per immagini care, gstammi dell'io, hanno atteso di
essere comprese. |l punto da cui si € partiti per il viaggallora identico alla meta: si € rimasti

immobili, in un viaggiare circolare che ha cofime il ricongiungimento dell'io con se stesso.

Non a caso la fiaba, questa figura del viaggio, si chpatpiu come un anello
nello stesso punto in cui era cominciata. Il terminggikago, al di la dei sette
monti e dei sette mari € la casa paterna; il parcoliéamio il giardino dove nel
frattempo sono cresciute alte erbe. [...] E un punto imreatsl quale 'anima non
parti mai.[...] La meta cammina dunque al financo dilggiatore come
I'Arcangelo Raffaele, custode di Tobiolo. O lo attende glalle, come il vecchio
Tobia. In realta egli I'na in sé da sempre e viaggiaosérsentro immobile della
sua vita:?

E un cammino verso la memoria, un «richiudersi ai proymi-*>

E certo, in ogni caso che dallo zenith della vita trosii al suo vertice naturale o lo
precorra — il cammino non & verso l'oblio, anzi, versomamoria. Tutta la
conoscenza acquisita prima di toccare quel punto — aoniezielo — sembra
rivolgersi allora verso l'infanzia, la casa, la primadgverso il mistero delle radici
che di giorno in giorno acquista eloquen?a.

Se possiamo accostare la concezione campiana di enemfni terreni quali segni che si
schiuderanno nella loro piu piena significazione in un sswamomento, a quella figurale del
medioevo195; & d'altro canto evidente I'impossibilita di uoarapposizione totale. Campo puod
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93vi, p.15. L'eco eliotiano dalx my beginning is my end / In my end is my beginnirgel mio principio & la mia
fine / nella mia fine & il mio principio»,HOMAS STEARNSELIOT, Four Quartetsg palese. Il dialogo con Eliot € a
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195 Cfr., e.g., RICH AUERBACH, Figurain ID., Studi su DanteFeltrinelli, Milano, 1963, p. 213. : «La profezia figura-

le contiene I'interpretazione di un processo terrenavmazo di un altro; il primo significa il secondo, e questiem-

pie il primo. Entrambi restano accadimenti interni altia, ma in questa concezione contengono entrambttrgiab-

sa di prowvisorio e di incompiuto; essi rimandano I'ulf@l&o, e tutti e due rimandano a un futuro che & andarae-

nire e che sara il processo vero e proprio, 'accadinreate e definitivo.» e, Ivi, p. 225: «E appunto l'interaréne
figurale della realta che domina le concezioni del medieevopeo; [...] secondo essa la vita terrena € bensi assoluta-
mente reale, della realta di ogni carne in cui & pendtratmos, ma con tutta la sua realta & soltanto “umbra’igu*f

ra” di cio che e autentico, definitivo e vero, di ciiegc svelando e conservando la figura conterra la resiéa In que-

sto modo ogni accadimento terreno non e visto comaealt definitiva, autosufficiente, [...] ma viene consitiera
innanzitutto nelimmediato nesso verticale con un adiento divino di cui esso fa parte e che in un tempodisara



interpretare del tutto i segni, che celati le eranorbfidallinfanzia, allo zenith della vita: la
significazione & aperta qui e ora, sulla terra, compiufgeitorso mistico. Campo definisce la
decifrazione dellio come “illuminazione”, “precipitargquasi biologico” senza mai aggettivare
questi termini di qualita divine; & un compiersi nateirdélla propria forma, ma, sia chiaro, solo e
soltanto per quell'uomo che abbia compiuto lo svuotamento td&dll@; tale ablazione ha, infatti,
per Campo come fine I'acquisizione di una lettura dehdootrasparente, e quindi la possibilita
interpretativa dell'identita singola. Si potra parladenque, di innesto, su di una matrice medievale,
di una concezione affatto novecentesca, di ricerdadéatita. 1l Dio € si nhominato, e questo vale,
come abbiamo notato, a indicare I'appartenenza di Cangesto filone mistico, ma la sua azione é
prosciugata al massimo: esso ordisce le trame del tegwsat non & I'agente dell’illuminazione;
lilluminazione si ha, € vero, ma non pare derivarem@mmente dallazione divina, né
sopraggiungere grazie a una assimilazione totale allatdiyeosi € per Meister Eckhart e Giovanni
della Croce). Questa ha piuttosto il carattere di wmigurazione umana “biologica”, e non divina,
ove l'intervento divino & priori una azione di ordinamento del cosmo, compiuta dallalsenza
mostrarsi; esiste un tessitore, ma il suo intervattivo, e la sua comparsa sulla pagina sono ridotte
al minimo. Il «concedersi dell'eterno» perché siliive i simboli identitari & 'agire minimale di un
dio nemmeno nominato, che sembra piu che altro una meacaatura, una norma fisiologica.
Definiremo, quindi, la posizione campiana una reinvarimovecentesca di una concezione
medievale (per la figuralita dei segni sulla terra) epitetesso mistico-negativo (per la necessita
dello svuotamento dell'io perché questa si produca).

Abbiam preso l'avvio da un accertamento di decadenza del soggeltiamo poi individuato il
movimento mistico negativo come risoluzione delpasseermeneutica, diciamo ora l'esito del
percorso come una restituzione dell'individualita, coshr@tisionata, al soggetto. Questo percorso
e stato definito da noi come “ermeneutico” perché orgatizgecondo la decifrazione di simboli
che, inizialmente posti come segni muti, attraversdldzione delle pretese identitarie, sono
finalmente, con la maturita, dispiegati nella loro t&erassolutamente individua. 1l soggetto
campiano puo, finalmente, chiudere il cerchio su se stessoscersi e riconoscersi in un passato
di accesa simbolicita.

6. La poetica di Cristina Campo

L'esperienza esistenziale del soggetto campiano sifgoerg con esattezza alla condizione dalla
guale prende l'abbrivio la creazione poetica. Ritroviamatide nel poeta quello stesso soggetto
che nelle sezioni precedenti scoprivamo abitato da immagit@rate e ossessive, vere “divise”
dell'esistere individuo; uno scatto di maturazione fulgidee¢eduto certo dall’itinerario mistico)
aveva poi illuminato tali immagini di un significato cheriva le vie alla cognizione del destino
soggettuale, della sua posizione nella tramatura delierdosmico. Limmagine poetica in egual
modo & assimilabile a un contenitore cavo che attersiantaneo ricolmarsi di significato:

Cosi nella poesia, al figura preesiste all'idea da eoldentro. Per anni essa puo
seguire un poeta: favolosa e domestica, sgomentevole BafamQuasi sempre

un’immagine della prima infanzia: I'etichetta ammaliasiieun vecchio albero del

parco, il ritorno, nella veglia e nel sogno, di una figurdatina che dispone frutta
su un tavolo. Inscrutabile e soave, essa aspetta paziemterhe la rivelazione — il

destino — la colmt®

Abbiamo estratto questa formulazioneDella fiaba,testo che viene pubblicato la prima volta in

anch’esso un accadimento reale; e cosi il fatto teréeprofezia o figura di una parte della realta immediattene
completamente divina che si attuera in futuro.»

19 CrisTINA CAMPO, Gli imperdonabilj pp.39-40.



Fiaba e mistero(Vallecchi, Firenze, 1962); essa si ritrova pressoché i@erfeé soppresso “il
destino” e vi sono minime varianti stilistiche comeguietante” per “sgomentevole”) Parco dei
cervi che ha la sua prima pubblicazione nel ‘53.amposta letterariadel «Corriere dellAddax»e
rifluisce, nella sua stesura definitiva,Hraba e misteroll concetto e la sua esatta dicitura furono a
tal punto essenziali per l'autrice che ella non si préndi eliminare almeno uno dei due interventi,

i quali, in tal modo, nell’edizione del ‘62 &iaba e misterosi ritrovano quasi faccia a faccia. Una
ripetizione ben conscia se € posta a designare Izsssnssa della poesia; cosi continua infatti
Parco dei cervi«In Proust, questo mistero della figura inondata di cdfptorrenti di significato e
poi ritornante sempre, come vista dai tornanti sempreai di una montagna, € I'essenza della
poesia®’’. Possiamo trarre da questa breve, ma capitale fozimo&alcuni importanti punti saldi
delle meccaniche interne alla teoresi poetica di Cammpprimo luogo vi leggiamo che la materia
prima del fare creativo sono quelle immagini primarie ppresentano, come si & detto, quasi uno
stendardo dellindividub® Targilla quindi della creazione & una immagine sigaifiva in un
luogo di dialogo assolutamente interiore e privato cornvihdi In seconda battuta si nota che la
creazione poetica non si diparte da quellimmagine nelstato di primario mutismo o latenza di
significazione. Essa inizia piuttosto al culmine del pe@anistico quando cioé tale immagine sia
gia stata ricolmata di significato: il poeta campiano neuibpasso a partire dalla trasmutazione del
segno in significatt®, dellinondazione di senso che ha luogo in una immagin&iniente vuota
come una conchiglia che attenda di essere fatta gelmaare; la poesia parte da li, dalla pienezza
del significante, dalla conchiglia riempita. Si nof ffaltro la denominazione di “idea” per quel
significato individuale di destino che la svolta formatprocura. Agente di tale svolta ermeneutica
e la rivelazione; rivelazione che é si una manifestezidell'inesprimibile, o dell’ordine di un
supremo tessitore che dir si voglia, ma ha il camatessolutamente privato dello svelarsi di un
destino, ribadiamo ancora, singolo e individuo. Si leg@@ndo la forza di quell'inciso: 'immagine
attende che il “destino” la colmi, ne faccia un’idéadiritto del tappeto cui il poeta, cosi com’era
per il pellegrino, pud accedere € solo il rischiararsi digmoseologia privata. Il poeta quindi non e
tale in quanto subisce una rivelazione, diciamo eleudmlasignificato del cosmo, ma soltanto in
via privata, in chiave di destino. Da qui € necessarmostiorganizzi qualsiasi strutturazione della
poetica campiana, da questa reiterata, dunque imprescinmbb@ezione: materia prima della poesia
€ un immagine che insegue il poeta e la vetta da cuédzione si avvia é I'apice di un percorso di
significazione del reale valido per il poeta e per ldbs8iamo di fronte a una concezione che ha
tutto l'aspetto di urautobiografismo lirico E in questo senso leggiamo di una poesia che nasce
come impeto lirico di distacco e riappropriazione di tustesse immagini assillanti e mute prima
e poi significate. Cosi il poeta dovra aver raggiuntadnith della vita, la salda coscienza della sua
dislocazione nell’'universo, al di la di ogni psicologismaccettare e comprendere un’esistenza in
tutti i suoi significati per poterla compiutamente donalfarte>*°°. Puntiamo ancora il dito verso
guell’esclusivo Un' esistenza”, noti esistenza. Questa scrittura interiore, avviatasi datstera di

un privatissimo dialogo con linfinito, € definita dall'aige “geroglifica”, perché solo colui che
abbia la chiave del significato privato di quelle immagini &aj@crittarla nella sua esattezza:

La pura poesia € geroglifica: decifrabile solo in chiaveéeditino. Per anni tornare
estatici alla bellezza delle anatre, degli arcierilid#g con la testa di cane o di

197 vi, p.150.

198 5j veda IEONARDOLATTARULO, Una metafisica della fiahan Per Cristina Campogit., p.49: «la creazione poetica
non parte dunque dal nulla ma prende origine da figugenetiche che la precedono».
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200 Eap, Sotto falso nomeit., p.15.



nibbio, senza neppure sospettarne la fatale disposizionateéualte mi sono
ripetuta certi versi o versetti: “O citta io t'ho saithel palmo delle mie mani”,
“This day | breathed first, time is come round”, “L’ess morti non ci da riposo”.
Ma intorno alla loro posizione segreta, finché la méssa sorte non me ne diede
la chiave, giravo ciecamente: come intorno a una colonm@ais di cui scoprissi

solo una figura alla volta: lo scriba, il serpentegthio®*

La scrittura & la creazione di un linguaggio geroglifi:immagini stanno per significati che
soltanto chi conosca la lingua sa decifrare; ed e evidentenun sistema di parole segreto, nato nel
silenzio di un intimissimo esistere al singolare. Cosine la maturita gnoseologica era un
richiudersi sul proprio passato, ricomprendersi a partilénfi@nzia, addentrarsi in sé secondo un
“avanzare di ritorno”, un procedere circolare, in idemtmodo la poesia: «Non conosco poesia
universale senza una precisa radice: una fedelta, un rit6tnt>poeta & colui che ha occhi per
vedere di una visione limpida il proprio passato, egli €éentro di sé, al centro delle contraddizioni
del vivere laddove esse si chiudono in un senso univoco, e daenebd guarda, si guarda, e
scrive:

La perfetta poesia coglie talvolta questo momento delladidleasospesa, del filo di
spada, della punta di remo su cui le antitesi si concili@ il vivente, al centro
delle sue tre eta, puo intrattenersi in pace con i niggti.e fatto simile a Giano dai
due volti, o addirittura, come certi aracnidi, ha plurimttoache gli rischiarano da
ogni lato la strada. [...] Di questo lungo, insaziato appuetdonamoroso, mai del
tutto compiuto, mai abbastanza ripreso con le quattro sfiogille — memoria,
sogno, paesaggio, tradizione — si nutre la poesia; la grafigige dal volto

illuminato, molto pitl inviolabile dei quattro volti oscafY.

Ora che abbiamo bene identificato il punto di avvio dellazioea poetica, possiamo addentrarci
nelle meccaniche interne alla costruzione della poPgiaCristina Campo il movimento poetico si
completa con un ritorno allimmagine primaria ora ricalrdei significati simbolici che essa
conteneva per l'individuo. Si tratta di un vero e proprimia di disvelamento dell'idea (connessa,
come si notava, con il significato elettivo dell'individpoetante) di cui I'immagine era portatrice,
per poi riproporre quella stessa immagine fatta pienaudesignificato di destino:

Come il gigante della bottiglia, dallimmagine l'attenzioligera l'idea, poi di
nuovo raccoglie I'idea dentro 'immagine: a somiglianzacaacuna volta degli
alchimisti che prima scioglievano il sale in un liquido e ginidiavano in quale
modo si riaddensasse in figure. Essa opera una scomposiziomer#o in due
momenti diversi e ugualmente reali. Compie cosi la giastiz destino: questa
drammatica scomposizione e ricomposizione di una formaptéssione, la poesia
che ne nasce, non potra essere, evidentemente, che uiagaveglifica: simile
ad una nuova natufé’.

Il primo moto &, come abbiamo visto, quello per cui 'attene, questa speciale facolta ottenuta
mediante la negazione dell'io, permette la conoscenffadee, intesa come significato di un
destino: libera cioe lidea dallimmagine ove era ripostacelata. Si tratta di una primaria
«scomposizione della forma», ovvero lettura di quelkmsdo giustizia, secondo cioe la rivelazione
dei suoi sensi nascosti. Il moto secondo € di «ricompagiziovvero di ricostruzione della forma,

201 Eap. Gli imperdonabili, cit., p.145.
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ma una forma nuova, piena, come una seconda naturégramache contenga in sé quella misura
di infinito che il poeta ha conosciuto. E una operazikneak» che ha a che fare cioé con la verita,
nel senso di Weil, essa estrae dagli accadimenti detbeza il loro spicchio di verita, beninteso
verita per “uno”, e poi ve lo insuffla dentro, come m@va creazione della natura. Solo in questo
modo il poeta avra compiuto la “giustizia”, avra resado attraverso la poesia, in un tempo
eternamente presente e disteso sopra gli uomini, ihde$di qui ancora l'attributo di «geroglifica»
alla poesia, come invenzione di un nuovo linguaggio niatunan linguaggio che possa in
trasparenza riferirsi alla realtad e, contemporanetenamontenere l'assoluto. E unarte sintetica
perché sa, con un solo gesto, essere immagine detia eeal contempo dire, racchiuso e concluso,
'assoluto; non e analitica perché non scivola nalifie direzioni in cui 'immaginazione disfa
'immagine, scomponendo il reale con I'analisi, ma & soluzione esatta di reale e simbolico:

L'arte d'oggi € in grandissima parte dimmaginazione, ci@mtaminazione

caotica di elementi piani. [...] Se dunque l'attenzionettesa, accettazione
fervente del reale, 'immaginazione e impazienza, fuga’ankeilrario: eterno

labirinto senza filo di Arianna. [...] Poiché la vera atiene non conduce, come
potrebbe sembrare, all'analisi, ma alla sintesi chéslalve, al simbolo e alla
figura — in una parola, al destirf§?

In questo passo si inscrive un grande connotato del meeptetico: I'attenzione weiliana che egli
deve prestare al mondo perché il suo contenuto simbohl@mediia manifesto.

L'operazione poetica e prima di tutto una operazione t@naibne al reale, perché su quello si
fonda; e di “giustizia” perché espone la verita delegalvvero il suo contenuto trascendente),
tramite I'attenzione che il poeta vi riserva:

Nessuna chiesa pero disse mai esplicitamente: mantepetenelle opere e nei
pensieri per conciliare gli uomini e le cose secondo uno dgusEnz’ombre. Qui
poesia, giustizia e critica convergono: sono tre forme di medieziChe cosa e
dunque mediazione se non una facolta del tutto liberdetizione?®

E l'attenzione & appunto la caratteristica prima delgoet

Una spirituale devozione al mistero di cio che esiste @ jgéit virtu propria [...].
Un poeta che ad ogni singola cosa prestasse l'identicaaniuattenzione. Cosi
come I'entomologo s’industria a esprimere con precisione liivedte azzurro di
un'ala di libellula, questi sarebbe il poeta assoffito.

Attenzione come devozione alla misura di verita cliacghiusa nel piu millesimale degli oggetti
reali. La poesia converge con la giustizia perché méedia’'uomo e il divino esponendo il
significato segreto delle cose. Questo si trova solgppaiente contrasto con quel che abbiamo
esposto in precedenza: non meno vero il significato defle anche se e quando e valevole per uno
solo. Vedremo avanti in che modo questa facolta di miediazsi attui. Se seguiamo I'onda della
riflessione weiliana, in una pagina che ne é partiodate pregna, deduciamo che da questa
equanimita di sguardo, o attenzione libera, la poesia espon& per miracolo, la bellezza pura
che abita il mondo:

Poesia geroglifica e bellezza: inseparabili e indipendeaetiti® la giustizia di un
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testo molto prima di averne compreso il significato, grazigiel puro timbro che e
solo il piu nobile stile: il quale a sua volta nascealalustizia. [...] Come nella
natura che € bella solo per necessita reale, cosi awatlete la bellezza € un
soprammercato: & il frutto inevitabile della necessita &f&al

Quella seconda creazione, esibizione di una natura gemaita dell'assoluto suo significare, cui
alludevamo prima, cioé la creazione poetica, € legdibdh spada alla Bellezza: se la poesia
esibisce la verita, estratta dal reale tramite I'alitare, essa sara giusta, dunque bella.

Il poeta dice il reale e lo espone nella sua vera coad@m® di ente e inesprimibile: il movimento
finale della creazione poetica che abbiamo detto partita ganith della maturita, attraverso un
intervento sintetico riconsegna al lettore 'oggetmsiccome esso € nella sua nuda pienezza. Cosi
in un passo sull'arte proustiana Campo esprime questo mawnparabolico che dall'oggetto-
immagine parte e ad esso, con la creazione sint&ice;

Tutto l'indicibile, tutte le vene piu inafferrabili dell’ansiidi Proust, nascono dalla
sintesi e ritornano alla sintesi. Il loro vasto ¢éocva dall’oggetto all'oggetto —
una similitudine di concretezza lampante — come il gigastito dallampolla
deve tornare dentro 'ampolla se vuole servire 'uomo. en nulla I'intero,
immenso libro nasce da un sorso di the, da un Letezai®z

| meccanismi interni alla creazione poetica che abbisimgui disteso ci permettono ora di vedere
il risultato di quel lavorio: l'esibizione delloggetto. Lpoesia che dunque definivamo un
autobiografismo lirico si scopre ora poesia delle cdegli oggetti. Essa implica, € preceduta da un
lavoro meditativo di attenzione e rivelazione, ma espsolo e soltanto la risoluzione oggettuale di
quelle operazioni sopra descritte. Si tratta di una p&alt® si svolge pero nell'atto segreto della
creazione; di essa emerge solo il luogo puntuale dellartivggetto limitato, conchiuso nei suoi
limiti di cosa, gravido del mistero teologico che poctan sé. Ancora riguardo Proust, Campo
scrive:

Comprese, come tutti i poeti prima di lui (come lo comprese Ldgpaomo
mutilato altrimenti) che il cammino della poesia &€ uno e moprsibile. Che essa
non e altra cosa dalla reverenza per il significato teotodel limite: il precetto di
operare a somiglianza di Dio: dal Sinai al cespuglio rasjedal Tabor a un
pezzetto di pane. [...] Sola garanzia del mistero & latifiple nitore dell’'oggetto
reale nel quale momentaneamente uno spirito prese dimatianlovo che € la
poesia di Proust se non il ritorno infinitamente caparbidashallisi reticolare, del
pensiero galattico all'oggetto singolo e concreto: la metafia precisa lampante
similitudine? “Mai cosi sconfinati i Guermantes” ricorddo scrittore “ come in
guella semplicés rossa sul drappo nero nella quale Robert del Saint Lopardis
alla fine, come il dio pagano si avolge nella sua nubfe&..”.

Non pare, per Campo, esistere altro modo di esibire uematat simbolico se non in questo atto di
ritorno alloggetto puro, “di irripetibile nitore”. Esattamentcome nell’esperienza reale
guell’atteggiamento simbolico che nel primo capitolo avew definito necessario per Campo,
I'esibizione dell’'oggetto in sé non pud che essere laallimesprimibile: se la poesia dice solo
guesto minimale esistere delle cose, non possono ess®miemere una misura di infinito, essere
lampanti simboli di altro. Nel saggio su Henri Mondelta torna su questo concetto: «Ed & proprio
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la pura concretezza delle cose a crearsi da sé, coraeveedl pittura, quella patina di mistero e
d’incanto’*’. Per stile si intendera allora la massima conceiotna di verita in un oggetto, oggetto
che d’altro canto e ridotto al minimo; esso appare prosaugatjuei pochi segni che assicurano
I'attivazione percettiva del mistero inesprimibile ohe2 inciso dentro. Cosi, per Campo, i pittori
T'ang: «L’artista concentra al massimo I'oggetto riduceadabme i pittori T'ang, a quell’'unico
profilo, quellunica linea dall'alto al basso che &, pesiddire, la pronuncia stessa dell'anifffa»
Tensione dell'infinito nel minimo; condensazione asaiutbrinamento dell'infinito nel singolo,
minuscolo ente.

Ci si chiedera a questo punto: se lo stile consiste int@ueesciugamento delloggetto e suo
contemporaneo empimento di senso, quale parola prestasesuizi a cosi complessi movimenti?
In quale forma cioe sara possibile nascondere e rivetardo stesso movimento il destino segreto
dei significanti? Campo presto risponde:

Il massimo sapore non lo gustiamo mai nelle parole rameqoelle del costume —
le parole che non hanno precisa cittadinanza, le parolslableiavelli accusava di
lenocinio — ma nelle pure e originarie — nel reale — quaaioo sospinte dalla
forza vitale come da una matrice e sboccino nella ctaardello spirito come fiori.
Parole-corolle, scandite dalle loro vocali e consonantime da petali e
nervature™

Scrive, inoltre, in una lettera a Mita del 1961: «Scusi Gulestera sovraccarica plerfezioni E una
parola che mi ossessiona, con pochissime altre — tdepdr quell’'«era primaria» del linguaggio
alla quale tento invano di arrivare. E certo, in ogni ca$w, tutti gli altri strati geologici del
vocabolario mi sono divenuti inabitabili; mi limito, quké volta, a chieder loro diritto di asifd$
Parole originarie che siano ancorate strettamenteedléa e al contempo sospinte dal vento forte
dello spirito che risiede in loro cosi come, identidsiede nelle cose. Non sembra rilevabile in
Campo la coscienza di una distanza che corra tiagildggio e le cose, cosi come la linguistica
elabora: il significante linguistico & connesso demente in una morsa strettissima, perché é
'assoluto a validarne il legame. Diciamo che il linguagdidCampo vuole tendere alla massima
traslucidita, trasparenza rispetto all'oggetto cui siristce. Cosi la vera poesia € distruzione di ogni
linguaggio come costruzione sociale dei segni: & un lingugngio, originario: «Cosi ogni volta
che leggo un grande libro assisto alla distruzione del lggyoavedo la parola levitare al disopra
di tutti i linguaggi e non posare ilo, come la lingua di Dante al disopra delle parlate itah&h.

Se la creazione poetica costruisce una nuova natura ghielazione argentina della vera natura,
cosi la parola che la sostiene avra il carattere dpanala vera, adesa al reale, annodata alloggetto
perché dell’'oggetto rivela I'intimo significare. La traspaza € la virtt massima di una poesia; cosi
Cristina Campo riguardo un'opera di R. Gaya, critico de:

Cio che simili uomini non trovano indifferente & una salaac la realta perché la
realtd € Dio medesimo in figure e tra i due termini désja sola cosa — Dio
presente e Dio assente — nulla deve proiettare ombrasdasemo: sicché I'arte
stessa € una “trasparenza”, un ingiudicabile modo di collofjaiddio e Dio,

tramite un uomo. [...] Nell'artista puro la creazione élayiu che obbedienza,
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risposta a quella realta che vuole essere salvdta,tfasparente attraverso la sua
personaQuellapersona e non un’altra tuttavii.

La parola, qualora non fosse nettata di ogni impurita ureaman aderisse perfettamente al reale,
tradirebbe quel compito supremo che le € riservato di esbdredienza al reale: di salvare la
pienezza delle cose, riconsegnando a Dio loggetto antmella suo colmo traboccare
d’'inesprimibile. Ma sia chiaro, ancora una volta, ilattere personale del possesso di quella
inesprimibilita concessa al poet&uellapersona” che ha avuto la chiave del proprio destino, “non
un’altra”. Compito del poeta € dunque, attraverso la traspa della sua parola, porre le cose ad
un livello dove esse non possono piu decadere, salvarlél ¢mm portato di eterno: «Lingua
salvata al limite e che si fa strumento di salvazionelpeonse stesse che significa, siano pure le
meno nobili, situandole su un piano dove nulla pud contateiry.

Non ci resta a questo punto che definire l'ultimo attoadptiesia: il ritorno al lettore. Se infatti la
teoresi campiana si interrompesse qui, saremo diefradtuna opera sostanzialmente illeggibile
nella sua esatta significazione: conchiusa in un sisol privato, autobiografico che impedirebbe
al lettore qualsivoglia intromissione. Ma, si & dettmggetto nudo, 'immagine esibita nell’'ultimo
atto della scena creativa, € li posto a contendferd: esso & un simbolo dell’arcano inesprimibile,
contiene linfinito. In quanto esso € un significanteplido che riluce del Vero, del Vero avra le
caratteristiche: valido per uno, leggibile dal singolo eedglso solo in una concezione che rifugge
assolutamente le cosmogonie funzionali, le teorie unilreesde valevoli. Se, continuando sulle
fila del pensiero weiliano, leggiamo nel Vero la Nettasvedremo in essa tralucere la bellezza,
quella bellezza che & manifestazione di Dio nel moBaco che la poesia campiana assume la
caratteristiche, mediante la bellezza, di poesiailiélggda chiunque vi presti un’attenzione pura. La
poesia € appunto una nuova natura e come tale si offre mediumtra Dio e 'uomo. Da poesia
autobiografica, dalla quale essa & pur necessario che @ectala parola campiana aprirsi ad una
corolla di significati multipli; essa diviene universaderché e eco della Verita divina che si pone
leggibile singolarmente e in via privata ad una sola eogai (rivelandole il suo destino), ma, si
badi bene a qualunque coscienza attenta. In questo @&#orsola pagina si spalanca a inesauribili
molteplicita di letture, un’acqua sorgiva sempre rintava

L'espressione, la poesia che ne nasce, non potra che gesagéfica: simile ad
una nuova natura. Tale che solo una nuova attenzione, un destino la potra
decifrare. [...] Ogni parola si offre nei suoi multipli sificati, simili alle faglie di
una colonna geologica: ciascuna diversamente colorata eabitscuna riservata
al grado di attenzione di chi la dovra accogliere e de@frMa per tutti quando sia
pura, ha un colmo dono, che é totale e parziale insieme boma comunione.
Come in quella prima comunione che fu la moltiplicazione dei palei pesci. La
parola del maestro, dice un racconto ebraico, apparig@aszuno un segreto
destinato all'orecchio suo e a nessun’altro: sicché wimssentiva come sua, e
completa, la storia meravigliosa che egli narraveengthzze e di cui ogni nuovo
venuto non udiva che un frammentd.

La parola poetica, purché sia pura, cioé perfettamenta aflesale e alla sua Verita, ha il potere di
una parola sacra. Per la via della giustizia, la bedleirzina la colma, la informa e la rende identica
ad una manifestazione divina: interpretabile dal singadorg#o la chiave del suo proprio destino.
Una parola moltiplicata, fatta rilucere dal di dentronecuna gemma portentosa che emani raggi di
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colore sempre nuovo, modellati sullocchio che la ogsawn attenzione; & un moltiplicarsi nei
lettori dell'esperienza riportata al fenomeno singolopoeta riduce intensificando, il lettore
moltiplica all'infinto la potenza della parola-oggett@ poesia riveste il ruolo religioso di generare
nel lettore la conoscenza del proprio destino attravirdrasparenza pura della bellezza divina:
«La poesia non aiuta a vivere se non in virtu della putezzel, cioé della natura. | cinesi aiutano a
vivere: il loro universo intimo si esprime nell'universisibile»*°. E la presentazione del visibile
che offre la via al lettore per riconoscere il propricto®: in quanto trasparenza, alla parola
poetica sono trasferite le identiche qualita degli oggetli, cioé di essere portatori di un
significato di Verita eterna, che il soggetto riceve cameoscenza del proprio destino. Ritroviamo
in Simone Weil una formulazione praticamente identioaun passo che Cristina Campo
sicuramente lesse, dal momento che ella stessa Iddripella selezione di testi operata per |l
numero di «Letteratura» del ‘59: «Ogni cosa bella cieoffjualcosa da comprendere non in se
stessa, ma nel nostro destiff» La poesia ha un valore mediatico, poiché, attravérssua
perfezione formale, aumenta la possibilita percettivia tellezza della natura:

Poesia € anch’essa attenzione, cioe lettura su moltp@itidella realta intorno a
noi, che é verita in figure. E il poeta che scioglie e ricompgqunele figure e

anch’egli un mediatore: tra 'uomo e il dio, tra 'uomdéadtro uomo, tra 'uomo e

le regole segrete della natifa.

Il poeta «scioglie e ricompone», lavora sulloggettodirando esso riluca della Verita eterna: in
guanto operatore di tale trasferimento di qualita eterfimgmetto poetico egli amplifica quel
miracolo della bellezza che sono le cose nel loisieee. Da esso molteplici raggi dipartono diretti
al singolo lettore o critico: a lui sara chiesto di prestdla poesia la stessa attenzione che si presta
al reale, un’attenzione massima che, come notavamecapéblo secondo, coincide con il patire o
subire il reale:

Il critico € un’eco, certo. Ma non é forse appuntohenta voce della montagna,
della natura, alla quale la voce del poeta e direttaf?dwil critico di fronte al suo
poeta come il poeta difronte ai richiami del proprio cuor@?daesto, al momento
di parlarne, egli deve averlo gia interamente subito: re&itadon come semplice
specchio, ma come un’eco appunto; carica e intrisa diqu#bcammino percorso,
nella natura, dall'una e dall’altra vo&8.

Limmagine finale che emerge e di una poesia ambivalatdeuna parte essa infatti si nutre
dell’'esperienza biografica del poeta, come un fiume deligente, d’altro canto pero essa fluisce
nell’esibizione limpida delloggetto reale, come una shiger cristallina. Lattenzione e la
consequenziale giustizia nella rappresentazione diotgetto lo rende talmente adeso alla realta
da essere transitivo della Verita, esattamente comisiagiaoggetto della realta nella concezione
simbolica campiarfa®’. Tale contenuto di Veritd & perd amplificato dalla beleformale della
poesia, che funziona come una vera e propria casssodanza della Bellezza del reale. La poesia
si presenta quindi al lettore come una nuova natura nella gisalo piu palpabili le connessioni
con l'eterno, tramite la perfezione formale.
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