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Il presente lavoro si prefigge di porre in rilievo l'elemento artistico visivo che rappresenta 

una costante all'interno della scrittura suggestiva e interdisciplinariamente poliedrica della 

letterata italiana moderna Cristina Campo, attiva nell'ambito del panorama 

secondonovecentesco dopo il suo esordio a partire dagli anni '50. Si potrà così determinare 

varie declinazioni che assume una sensibilità affinata per le arti visive nella sua produzione 

letteraria e intellettuale, riflettentesi su tutti i generi letterari da lei praticati. In primo luogo, lo 

si potrà osservare analizzando la sua saggistica, sia di timbro creativo che critico, ma gli 

squarci non meno significativi per l’analisi di questa tematica si aprono talora nei suoi 

epistolari, oppure attraverso i motivi nodali della sua poesia.  

Non stupisce, quindi, la scelta iconografica dell’immagine da parte dell’autrice per ornare 

la copertina del suo volume di saggistica Il flauto e il tappeto, che costituirà poi uno dei 

principali fulcri derivativi per il suo fondamentale libro di prose saggistiche Gli imperdonabili 
1
, ed in cui essa poi riappare, poiché le viene attribuita una particolare valenza 

autorappresentativa. Ambedue le edizioni menzionate recano infatti in copertina l’immagine 

di una figura femminile appartenente al Trittico Portinari, dipinto da Hugo van der Goes, 

pittore fiammingo che operò nella seconda metà del Quattrocento (risalente al 1477-1478, olio 

su tavola). Questo trittico che oggi si trova esibito agli Uffizi di Firenze fu dipinto per 

Tommaso Portinari, da cui ne proviene il nome, e raffigura con grande precisione e incisività 

pittorica l'adorazione dei pastori. Il particolare del dipinto prescelto dalla scrittrice è la figura 

della donatrice, con la quale lei si autoidentifica, interpretandola come personificazione di uno 

stile discreto, sofisticato e intensificato: «Stile è la casa toscana simile a un giglio, tutta luce, 

alterezza e rinuncia. Stile è l’altro giglio bianco-nero, la donatrice del Polittico Portinari, 

quella dama adolescente, mezza monaca, mezza fata, che adora il suo Dio col più fiorentino 

dei sorrisi» 
2
. In questa riflessione va colto anche il riferimento a Firenze, la sua città 

d'elezione, nella quale la scrittrice ha trascorso la giovinezza, e che costituisce uno dei punti 

                                                           
1
 C. Campo, Il flauto e il tappeto, Rusconi, Milano, 1971. Ora in: Gli imperdonabili (1987), Adelphi, Milano, 

1999
4
.  

2
 Ivi, p. 87. Cfr. C. Campo, Ville fiorentine, in Sotto falso nome, a cura di M. Farnetti, Adelphi, Milano, 1998, pp. 

118-122.  
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saldi della sua topografia mentale (accanto alla nativa Bologna e la Roma degli anni '50 fino 

agli anni '70).  

Anche in senso generale, i presupposti impliciti nel principio ecfrastico sarebbero 

applicabili come parte integrante della struttura discorsiva del volume Gli imperdonabili, il 

che viene spiegato dall’autrice in un frammento del preambolo all’opera, allorché passa 

all’esplicitazione del proprio credo poetico. Ciò si svolge attraverso la convinzione che la 

simbolicità della realtà pittorica, evocata attraverso gli effetti creati nella camera picta, i cui 

soggetti sembrano suggerire che il comporre iconografico sia sorretto da un filo tematico 

unitario, si confà altresì ai moventi espressivi del suo inquadramento letterario, a cui si avrà 

l’occasione di tornare anche di seguito: 

 

Pure, con diversi pretesti e sotto vari colori, mi sembra che il libro ripeta da un capo all’altro un unico 

discorso: È o vorrebbe essere da un capo all’altro un piccolo tentativo di dissidenza dal gioco delle forze, 

«una professione di incredulità nell’onnipotenza del visibile».  

Per questo non ho eliminato nemmeno le ripetizioni. Nella camera dipinta dei nostri vecchi pittori era 

comune che figure dissimili, dalle varie pareti, alludessero con lo stesso gesto a un solo centro, un solo ospite 

assente o presente 
3
. 

 

 

L'autointerpretazione campiana allude al fatto che nel libro viene mantenuta una confluenza di 

sfumature analoghe con un'occasionale ripresa iterativa dei temi costanti.  

D’altro lato, una più diretta narrativizzazione del tratto figurativo si riscontra in particolar 

modo nel discorso critico della scrittrice sopra la visività. Da esso si può evincere in maniera 

più immediata come lei intende la figurazione artistica. Esemplificativamente, una prospettiva 

estetica coinvolgente direttamente i due ambiti, quello della figuratività e quello della 

letteratura, contraddistingue il testo critico campiano Qualche nota sulla pittura, facente parte 

dell’odierno repertorio del suo volume di saggistica applicata Sotto falso nome 
4
. Incentrato in 

totalità su alcuni esempi particolareggiati della storia pittorica italiana maggiormente 

rappresentativa del periodo rinascimentale (il ruolo dell’arte di Raffaello, Leonardo, Paolo 

Uccello, Masaccio), questo saggio dà prova di un’approfondita conoscenza della loro 

simbologia visuale, introducendo i permanenti agganci con la scrittura della Campo nella 

parte restante della produzione, il che permette di constatare le potenzialità di questo 

approccio dal punto di vista intermediale.   

                                                           
3
 C. Campo, Gli imperdonabili, cit., p. 5.  

4
 Quanto alla sua genesi, il saggio Qualche nota sulla pittura apparve in prima edizione sul Corriere dell’Adda e 

del Ticino, in data 7 marzo 1953, all’interno della rubrica «La posta letteraria», diventata il suo supplemento 

culturale regolare per iniziativa di Gianfranco Draghi, scrittore di indirizzo psicoanalitico e corrispondente 

epistolare della Campo, che ne assunse la direzione a partire dal 1952. Questo saggio, in quell’occasione firmato 

con il nome anagrafico Vittoria Guerrini, poi confluì in Sotto falso nome (cit.), un’edizione di natura critico-

narrativa, incentrata sulla produzione culturale o letteraria altrui, in cui l’autrice dà prova della capacità di 

rendere il proprio discorso sapientemente interdisciplinare, intridendolo di elementi riguardanti, tra l’altro, le arti 

visive, l’architettura, l’archeologia o la storia della civiltà. D’altro lato, in riferimento al carteggio qui 

precedentemente evocato, si rinvia all’edizione: C. Campo, Il mio pensiero non vi lascia. Lettere a Gianfranco 

Draghi e ad altri amici del periodo fiorentino, a cura e con una nota di M. Pieracci Harwell, Adelphi, Milano, 

2011.  



3 
 

L’iniziale sostanziale riferimento alla civiltà figurativa del Rinascimento ivi formulato 

verte su un quadro del pittore urbinate Raffaello Sanzio, intitolato il Ritratto di gentildonna, 

detto «La Muta» (attribuibile al periodo tra il 1505 e il 1509, eseguito come pittura ad olio su 

tavola, e conservato nella Galleria Nazionale delle Marche), al quale viene conferito un valore 

emblematico. L’interpretazione dell’autrice vuole mettere in rilievo una particolare 

impressione del silenzio creata da questo dipinto, suggerita già dall’altra sua intitolazione 

ispirata all’originario atteggiamento taciturno della figura rappresentata, che di conseguenza a 

lei appare come pausato:  «La Muta di Raffaello non è solo il centro del Palazzo Ducale, ma 

di Urbino e dell’intera Marca. […] silenziosa come solo può esserlo uno strumento posato» 
5
. 

Proseguendo con la metafora musicale, immediatamente dopo nello stesso paragrafo rinviene 

l’effetto analogo dell’apposita affermazione del silenzio nel contesto iconografico, sugli 

esempi delle tarsie raffiguranti oggetti sonori nello studiolo di Federico da Montefeltro 

all’interno del Palazzo Ducale di Urbino, nonché quello di Guidobaldo da Montefeltro situato 

a Gubbio. Vale a dire che nella percezione della materia iconografica si può anche costruire la 

sensazione del silenzio, della pausa, presente come un’allusione in mezzo agli effetti visivi, il 

che paradossalmente può essere raffigurato con efficacia attraverso i simboli della musica 

(quali gli strumenti oppure i fogli musicali), che però sono in posa. Nelle parole della Campo: 

«I Montefeltro si dimostrarono puri artisti nel comprendere come il silenzio si affermi più 

forte nei simboli della musica. Nel piccolo studio di Guidobaldo sono intarsiati, a stabilire il 

silenzio, gli oggetti più intimamente sonori. Liuti posati, clavicordi e organi aperti, fogli di 

musica sospesi, orologi fermi» 
6
. Più particolarmente, sono così tematizzati gli intarsi lignei 

negli studioli, rispettivamente quello federiciano, realizzato da vari artisti nell’arco temporale 

tra il 1473 e il 1476 al Palazzo Ducale di Urbino, e quello di Guidobaldo da Montefeltro, 

originariamente situato nel Palazzo Ducale di Gubbio. Commissionato pure da Federico da 

Montefeltro, e costruito attingendo in parte al modello del suo proprio studiolo (ad esempio, 

per quel che riguarda l’adoperamento di effetti illusionistici nelle soluzioni architettoniche, 

nonché per la costruzione dei tasselli), esso fu eseguito da vari artisti, tra il 1478 cca e il 1482, 

mentre è attualmente ambientato al Metropolitan Museum di New York. Parallelamente si 

osservi che una tale associazione di idee nello stabilire questo confronto può essere arrivata 

alla scrittrice per il fatto che Raffaello fu pure ritrattista di Guidobaldo da Montefeltro (si 

pensi all’opera per la quale si presuppone che sia stata eseguita nel 1506, realizzata nella 

tecnica di pittura ad olio sulla tavola, e custodita agli Uffizi). Inoltre, sia la Muta che il 

Ritratto di Guidobaldo da Montefeltro furono creati nel periodo fiorentino dell’artista. Al 

contempo, l'idea del silenzio sonoro, eloquente, per cui ciò che è muto sembra parlare, 

caricandosi di ulteriore significato, può anche rappresentare l’equivalente dell’essenza del 

                                                           
5
 C. Campo, Qualche nota sulla pittura, in Sotto falso nome, cit., p. 167.   

6
 Ib.   
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principio ut pictura poesis sulla scia del pensiero espresso da M. Zambrano intorno alla poesia 

come un udire nel silenzio, e un vedere nell’oscurità 
7
. 

In un concatenamento di scene pittoriche commentate nel saggio, l’autrice si sofferma 

successivamente su un dipinto di Leonardo da Vinci denominato l'Adorazione dei Magi 

(1481-1482, olio su tavola, Uffizi, Firenze), appartenente al periodo coevo all’arte raffaelliana 

tratteggiata. Dato che non fu mai portato a termine, questo quadro mantenne anche per tale 

motivo un elemento di indefinito e indeterminato, che può essere altresì considerato portatore 

di senso poetico. Ed è proprio su questa sua caratteristica di una determinatezza meno 

accentuata che si concentra la Campo, allorché annota, prestando attenzione anche allo sfondo 

di paesaggio: «Ciò che più amo nell’Adorazione incompiuta di Leonardo (scena che sotto gli 

occhi si consuma e rinasce senza tregua in terribili metamorfosi, e dove tutte le figure 

continuano a cambiar posto di notte come cambiavano posto di giorno sotto il pennello del 

pittore), ciò che più amo è la fresca realtà di quel ponte nel fondo: bianco e tutto aperto in alto 

dal volo di due scalee» 
8
. La rappresentazione paesaggistica nell’opera artistica leonardesca si 

può infatti considerare dal carattere innovativo, poggiante sull'idea della prospettiva 

atmosferica. Una tale posizione prospettica corrisponde alla maniera pittorica in cui i piani sul 

fondo del dipinto appaiono dai contorni diluiti, fusi con gli altri elementi paesaggistici, e 

quindi dagli effetti visivi meno percettibili, oppure sfumati. Considerato l’inventore della 

tecnica di sfumato, Leonardo ricorre a un timbro attenuato, in cui le forme del paesaggio si 

presentano come avvolte dall'atmosfera che le attornia. 

Un altro episodio di cui l’autrice tratta in questo saggio, dal punto di vista iconografico e 

letterario, è incentrato sull’opus figurativo di Masaccio, risalente all’epoca 

primoquattrocentesca, che è caratterizzato da un’espressività pittorica in cui vige il principio 

realistico, e già incisivamente connotata da un’ottica modernizzatrice. Ed è proprio tale 

rappresentazione artistica fortemente orientata in senso modernizzante, quale predominante 

caratteristica intrinseca, che creò a Masaccio una scia di seguaci dal Quattrocento in poi, con 

una moltitudine di copie ricavate dalle sue pitture. Nella sua trattazione a riguardo, di stampo 

storico-critico, la Campo pone dapprima l’attenzione sull’evoluzione che portò alla 

realizzazione del dipinto masaccesco la Crocifissione, originariamente appartenente al 

Polittico di Pisa. Eseguita nella tecnica della tempera su tavola, quest’opera la cui creazione si 

colloca nel 1426, si trova attualmente esposta alle Gallerie Nazionali di Capodimonte a 

Napoli. L’autrice ne evoca al contempo un potenziale modello derivativo facendo menzione, 

come una sua supposizione, dell’omonima tavola di Nardo di Cione databile al 1350 cca 

(tempera su tavola, Uffizi, Firenze), di cui non si hanno tuttora però precise notizie sulla 

provenienza. Artista fiorentino che coltivò, oltre all’attività pittorica, anche quella scultorea e 

architettonica, in questo caso Nardo fece un pannello con un’analoga disposizione di figure 

                                                           
7
 M. Zambrano, Filosofia e poesia (1939), tr. it. di L. Sessa, premessa di A. Gnoli, introduzione di P. De Luca, 

Pendragon, Bologna, 2010, p. 120. 
8
 C. Campo, Qualche nota sulla pittura, in Sotto falso nome, cit., pp. 167-168.   
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rappresentate come nel dipinto di Masaccio, e che pure all’origine molto probabilmente era 

inserito in un polittico. Ecco come si presenta il suddetto confronto nell’idea della scrittrice: 

«Quando ho visto agli Uffizi la Crocifissione di Nardo il sangue m’è affluito al cuore 

attraverso cinque secoli. E non tanto per aver scoperto che da quella piccola tavola oscura 

deriva esattamente splendida l’infiammata Crocifissione di Masaccio; ma all’idea che un 

lembo della rapida vita di lui si fosse svolto dinnanzi a quella piccola tavola, nell’umile 

volontà di imitarne fedelmente ogni parte» 
9
. 

Riferendosi immediatamente dopo a ciò che è lo specifico delle composizioni pittoriche di 

Masaccio, in quanto un’espressione di carattere spirituale, la Campo ravvisa nelle precise 

cromie e suggestive soluzioni disegnative i connotati evocativi di elementi naturali: «Tutte le 

figure di Masaccio nascono d'acqua e spirito» 
10

. Prosegue poi con una riflessione vertente su 

un lavoro pittorico masaccesco che rappresenta uno dei pilastri della civiltà artistica 

rinascimentale dell’Italia, cioè il ciclo degli affreschi situato all’interno della Cappella 

Brancacci nella chiesa fiorentina di Santa Maria del Carmine. Soffermandosi inizialmente, tra 

le sue unità narrative, sulla scena del Tributo, ribadisce quella impressione appena menzionata 

riconoscendovi «i colori dell’aria dell’acqua e della terra» 
11

. Oltre all’affresco del pagamento 

del tributo (ideato e completato all’incirca tra il 1425 e il 1427), la scrittrice analizza inoltre 

l’iconografia di Masaccio, nella parte del ciclo da lui eseguita, per quel che riguarda la scena 

del Battesimo dei neofiti (del 1425 cca), che commenta in termini analoghi: «Poi il giovinetto 

battezzato da Pietro, dolce sotto l’acqua fluida come una pietra: simbolo di tutto quanto riceva 

e trasmetta lo spirito» 
12

. E si notino in queste osservazioni campiane i sapienti cenni, già 

impregnati di patina letteraria, alla prospettiva aerea che contrassegna quest’ultimo dipinto 

sotto forma di preannuncio, e la quale è anche altrimenti tipica della sua impostazione 

pittorica, non diversamente da quella leonardesca. Nello stesso ambito è da annoverare un 

pronunciato senso architettonico dimostrato da Masaccio, che si evidenzia complessivamente 

nell’impiego di tali angolature prospettiche, manifestandosi in tutte le sue tavole finora 

evocate. Ciò risulta talvolta con gli effetti di prospettivismo illusionistico per cui si crea la 

sensazione di uno spazio dipinto che appare come se fosse reale, il che vale ad esempio per la 

scena del Tributo. In quest’ultimo caso, come anche nell’affresco Il Battesimo dei neofiti, la 

raffigurazione del paesaggio sembra inoltre illimitata, suggerendo in questa maniera un’idea 

sacralizzata, a cui allude l’autrice. L’utilizzo persistente della prospettiva architettonica da 

                                                           
9
 Ivi, p. 168.   

10
 Ib.  

11
 Ib. 

12
 Ib. La figurazione del Battesimo dei neofiti rappresenta il più noto affresco della Cappella Brancacci durante 

l’era rinascimentale; a tale riguardo si veda: L. Berti, Catalogo delle opere, in P. Volponi-L. Berti (a cura di), 

L'opera completa di Masaccio, Rizzoli, Milano, 1968, p. 93. 

Nello stesso tempo, si ricordi che tra le scene della Cappella Brancacci, complessivamente raffiguranti i momenti 

della Vita di San Pietro e il Peccato Originale, ci sono anche le pitture eseguite da Masolino da Panicale, che per 

primo iniziò a lavorare sugli affreschi intorno al 1424, ma fin da subito alternò il suo dipingere a quello di 

Masaccio. Ai lavori pittorici masolineschi e masacceschi, tra cui fece distinzione già Giorgio Vasari, seguono i 

pannelli realizzati posteriormente da Filippino Lippi (1481-1483) che portò a termine questo progetto decorativo.  
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parte di Masaccio è da ascrivere altresì all’insegnamento ricevuto da Filippo Brunelleschi 
13

, 

il che ha contribuito ad accrescere la dimensione profondamente innovativa presente nella sua 

arte.  

Un aspetto ancora più marcatamente letterario assumono le argomentazioni della Campo in 

cui torna ai temi masacceschi, stavolta affidando le sue riflessioni agli altri generi narrativi 

praticati, quali la saggistica autoriale di stampo creativo, nonché i carteggi, il che permette di 

stabilire i diretti riscontri intertestuali con queste idee espresse nel registro critico. Tali 

convergenze si verificano in primis in un frammento del saggio per molti versi cruciale, dal 

titolo Parco dei cervi, possedente una tonalità spiccatamente letteraria e nel suo impianto 

strutturale una compattezza altrimenti tipica di un racconto, che fu inizialmente contenuto nel 

volume saggistico Fiaba e mistero e altre note, dato alle stampe da parte della scrittrice, per 

poi confluire ne Gli imperdonabili 
14

. L’aspetto figurativo vi si rapporta al brano in cui la 

scrittrice discorre nuovamente dei motivi pittorici tratteggiati da Masaccio nella pittura ad 

affresco all'interno della Cappella Brancacci, stavolta istituendo un raffronto con l'ambiente 

circostante, ovvero con il rione fiorentino San Frediano, per l'atmosfera rappresentata nei 

fondi di questi suoi dipinti. In tal senso, egli dipinge quello che trova intorno a sé raffigurando 

le vie degli immediati dintorni che conducono alla Piazza del Carmine. Eccone il passo che si 

pone come commento:   

 

Profonde strade, rapide fra le case senza luce, dei poveri di Masaccio. Io le percorro ogni giorno, sono le 

strade del quartiere di San Frediano. Ma nell'affresco sono le Strade dei Poveri: Firenze o Gerusalemme, 

Roma o Palmira. E tuttavia non lo sarebbero se non fossero prima di tutto e fino all’ultima crepa della pietra 

le strade di San Frediano: dove ancora sembra fuggire, certe mattine d’inverno, l’ombra del ragazzo che 

saliva a quattro a quattro la gradinata del Carmine 
15

.  

 

 

Nella parte finale del pensiero campiano appena esposto la descrizione ecfrastica che 

riflette questa storia iconografica si declina decisamente in senso letterario, allorché viene 

introdotto un riferimento all'artista stesso. Masaccio infatti iniziò a dipingere questi affreschi 

intorno al 1425, da ventiquattrene, e lo continuò fino al 1428. A ciò si aggiunga che all'interno 

del ciclo di questi affreschi sono contenuti i dipinti che includono i presumibili autoritratti 

masacceschi, nella figura di San Giovanni in San Pietro risana gli infermi con la propria 

ombra, come anche ne La Resurrezione del figlio di Teofilo e san Pietro in cattedra. Per quel 

che riguarda la raffigurazione delle strade di San Frediano, tematizzata altresì nel brano citato, 
                                                           
13

 Cfr. A. Padoa Rizzo, L'educazione di Masaccio. Documenti, problemi, proposte, in Mitteilungen des 

Kunsthistorischen Institutes in Florenz, vol. 46, 2-3, 2002, pp. 247, 254.   
14

 Il saggio Parco dei cervi riassume bene i punti focali della scrittura letteraria della Campo, dacché in esso si 

trovano condensati molti dei motivi nodali da lei introdotti e rielaborati, oppure inventati, attraverso i quali si 

può cogliere i principi centrali della sua fenomenologia estetica. La sua derivazione è d’origine diaristica, poiché 

le prime due parti di questo testo furono prepubblicate con il titolo Diario d’agosto sul Corriere dell'Adda nella 

rubrica «La posta letteraria» il 30 maggio 1953 e il 24 luglio 1954, nonché successivamente in L’Approdo 

letterario, n. 9, nel trimestre gennaio-marzo 1960, pp. 85-90. Il saggio venne poi pubblicato in versione integrale 

nell’opuscolo Fiaba e mistero e altre note (Vallecchi, Firenze, 1962, pp. 19-43), e riproposto nel volume Gli 

imperdonabili, cit. 
15

 C. Campo, Parco dei cervi, ivi, cit., p. 146. 
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un possibile riferimento è a determinati riquadri negli affreschi San Pietro risana gli infermi 

con la propria ombra, e La Distribuzione dei beni, nonché ai particolari delle Architetture 

nella Resurrezione di Tabita (mentre in quest’ultimo caso il resto dell’affresco è realizzato da 

Masolino) 
16

. 

Inoltre, le intuizioni campiane a proposito della straordinaria forza plastica incarnata dalle 

figure di Masaccio nella Cappella del Carmine sembrano trovare conferma per analogia nelle 

tesi del critico d’arte B. Berenson che pure vi sottolinea un senso di emanata concretezza, il 

che produce quella nuova percezione dell’umano e quei nuovi ideali iconografici da lui 

introdotti possedenti un impatto rivoluzionario: «Nella pittura successiva facilmente 

troveremo maggior scienza, maggior mestiere, una cresciuta perfezione nei particolari; oso 

dire che non troveremo maggior pienezza di realtà e di significati. Logori, mangiati dalla 

polvere, gli affreschi della cappella Brancacci non li rivedo mai senza la più violenta 

partecipazione della mia coscienza tattile. Sento che potrei toccare ciascuna figura […] sento 

che potrei camminarle tutto intorno» 
17

. Non diversamente si pone l’opinione espressa a tal 

riguardo da R. Longhi («una delle più alte testimonianze dello spirito umano nell’arte 

d’Italia»), per il quale un’ulteriore specificità del lavoro artistico di Masaccio risiede nel fatto 

di possedere un’intensificata capacità di concentrazione, non priva di toni drammaticamente 

accentuati: «creatore di un’umanità, è vero contemporanea, ma sdegnata ed abrupta, colma di 

un solo sentimento fondamentale ch’è di fortemente volere e di fortemente agire» 
18

.  

Un’altra sfera d'indagine riguarda le potenzialità intertestuali con la scrittura epistolare 

campiana, il che dà la possibilità di delineare così le ulteriori simmetrie tematico-strutturali 

che si presentano nella riflessione. Nella sua natura interpretativa, l’affresco masaccesco 

precedentemente menzionato del pagamento del tributo, reminiscente dell’episodio biblico 

(Matteo XVII, 24-27), fa ricordare le idee campiane sul valore della mediazione insita in arte 

tra quello che è concreto, fenomenico e quello che sta al di sopra della sfera sensibile. Si 

suggerisce così la metafisicità che è insita nella coscienza letteraria della Campo, in cui il 

filosofeggiare rappresenta un continuo tratto ideativo. Sulla scia weiliana, lei esprime l’idea 

dell’attenzione come la forma più assoluta dell’immaginazione che prepara l’ispirazione. In 

un brano epistolare indirizzato a Remo Fasani, ora ripreso nel volume Un ramo già fiorito si 

legge a proposito: «Masaccio ha mirabilmente rappresentato, nel Tributo, l'idea di 

mediazione. […] È un’idea che ogni puro artista ha provato il bisogno di esprimere, 

                                                           
16

 Corrispondente all’asserto campiano formulato con mezzi letterari è la constatazione che all’epoca proprio in 

San Frediano c’era una forte concentrazione delle abitazioni di artisti, allorché si trovavano ancora in corso 

l’edificazione e il rinnovamento della chiesa del Carmine: cfr. C. Frosinini, Masaccio e Masolino: una 

compagnia di pittori nel contesto delle botteghe fiorentine del primo Quattrocento, in N. A. Eckstein (a cura di), 

The Brancacci Chapel. Form, Function and Setting. Acts of an International Conference (Villa I Tatti, Firenze, 6 

giugno 2003), Olschki, Firenze, 2007, pp. 77, 79. 
17

 B. Berenson, Pittori fiorentini, in I pittori italiani del Rinascimento (1930), tr. it. di E. Cecchi, Sansoni-The 

Phaidon Press, Firenze-Londra, 1957
4
, p. 50. 

18
 R. Longhi, Fatti di Masolino e di Masaccio (1940), Abscondita, Milano, 2014, rispettivamente alle pp. 93, 19. 

Egli esprime altresì l’opinione che un ulteriore influsso suggerito da queste rappresentazioni pittoriche può 

essere tracciato nell’opera di Donatello (cfr. ivi, pp. 22, 96).  
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inconsciamente o meno, con gli occhi ripercossi e le segrete risposte di cui vive ogni grande 

opera d’arte» 
19

. Masaccio è altresì uno degli artisti (insieme a Paolo Uccello, Domenico 

Veneziano, Piero della Francesca, Andrea del Castagno) le cui opere figurano all’interno della 

Mostra di quattro maestri del Primo Rinascimento, allestita a Palazzo Strozzi di Firenze tra il 

22 aprile e il 12 luglio 1954, in occasione della quale la scrittrice ha potuto visionare i 

pannelli appartenenti originariamente al Polittico di Pisa, nonché alcuni altri suoi dipinti, di 

cui scrive a più riprese nelle sue lettere 
20

.    

Pure in altre occasioni la focalizzazione propriamente letteraria della Campo sfocia nella 

riflessione pertinente alla sfera delle arti visive da cui risaltano le interrelazioni artistiche 

stabilite per affinità poetiche. Lo esemplifica un brano riportato nelle Lettere a Mita risalente 

al 1957, che rimanda all'ornamentazione ad affresco eseguita da Francisco Goya nella cupola 

della cappella madrilena di San Antonio de la Florida (1789), ed evocata dall'autrice come 

«una ronda di senza-lingua, il mio poema già scritto» 
21

. L'interpretazione del dipinto 

comporta dunque un'impronta specifica della produzione letteraria della Campo, che induce a 

considerare la correlazione con il suo mondo poetico, allorché ne suggerisce una visione 

poematica. Tale concezione trova infatti riflesso nel componimento lirico dell’autrice dal 

titolo Oltre il tempo, oltre un angolo, in un primo tempo pubblicato su Paragone (n. 106 del 

1958), e successivamente confluito in volume 
22

, in cui  si riscontrano gli elementi assimilati 

dalle impressioni ricevute. È reminiscente di questo tema il verso 11, la ronda della piscina di 

Siloè, di contenuto biblico (Giovanni 9,1-41), nonché quello successivo, con i cani, gl'ibridi, 

gli spettri, che ricollegandovisi introduce un'intonazione manieristica nell'andamento della 

lirica della Campo 
23

. La caratteristica essenzialmente accomunante della trattazione di questo 

motivo nei due rispettivi approcci, quello goyano e quello campiano, è che l'impostazione 

figurativa del pittore spagnolo, di tipo religioso, seppure incentrata su un altro episodio 

cristiano (Miracolo di Sant'Antonio da Padova), implica altresì un significato parzialmente 

alterato nella presentazione del contenuto, talché prevale l'aspetto quotidiano e profano nella 

raffigurazione di una scena sacra 
24

. Il senso della corrispondenza analogica potrebbe essere 

inoltre sottolineato dal fatto che i soggetti popolari raffigurati da Goya, nel fare la ronda, si 

stagliano su un fondo rotondo nel movimento compositivo del dipinto. Non dissimilmente, un 

                                                           
19

 C. Campo, Un ramo già fiorito. Lettere a Remo Fasani, a cura di M. Pertile, Marsilio, Venezia, 2010, p. 105. 
20

 Ivi, pp. 92-94, 96-98. Cfr. C. Campo, Caro Bul. Lettere a Leone Traverso (1953-1967), a cura e con una nota 

di M. Pieracci Harwell, Adelphi, Milano, 2007, p. 185 e passim. Cfr. Mostra di quattro maestri del Primo 

Rinascimento (Firenze, Palazzo Strozzi, 22 aprile – 12 luglio 1954), catalogo, Tipografia Giuntina, Firenze, 

1954
2
. 

21
 C. Campo, Lettere a Mita, a cura e con una nota di M. Pieracci Harwell, Adelphi, Milano, 1999, p. 51. 

22
 C. Campo, La Tigre Assenza (1991), a cura e con una nota di M. Pieracci Harwell, Adelphi, Milano, 1997, p. 

37. 
23

 In una versione precedente tale idea è resa attraverso i seguenti versi: la frotta della Piscina di Siloè / con i 

randagi, gl’ibridi, gli spettri; si veda il passo in cui si dà notizia delle varianti all’interno di questo 

componimento poetico (ivi, p. 247).  
24

 Si rinvia al contempo al commento di M. Belpoliti secondo cui l’autobiografismo presente nella 

rappresentazione figurativa goyana si pone come un costante ineludibile tratto della sua arte: Il segreto di Goya, 

Johan & Levi Editore, Milano, 2013. 



9 
 

ribaltamento rispetto alla prospettiva usuale si manifesta nella lirica campiana attraverso le 

immagini intese a riaffermare per contrari, in un movimento di allegorizzazione rovesciata
25

.  

Da quanto esposto, si può perciò dedurre che l’elemento estetico visivo si presenta come 

indispensabile per captare la fisionomia letteraria e intellettuale di questa autrice, poggiando 

sulle analogie e somiglianze con i concetti da lei altrimenti elaborati, sulla base delle 

connessioni interne che rendono congruente il suo opus.  

 

 

 

 

 

  

 

                                                           
25

 L'interesse per la pittura goyana è attestato da un altro stralcio epistolare in cui la scrittrice commenta le sue 

composizioni figurative in relazione alla propria scrittura: «Tutto è "esercitazione"; anche […] le acqueforti di 

Goya» (C. Campo, Il mio pensiero non vi lascia, cit., p. 24; cfr. ivi, p. 149). 

 


