L'inedito
Cristina Campo a Maria Zambrano
«Sei sempre con noi»

Maria carissima,
sono le due di notte, da quasi un mese varie piccole, e meno
piccole, sofferenze mi imprigionano nella mia stanza; i giorni
sono lunghi, senza poter scrivere (la mia pressione sanguigna
scende sino a 75gradi, il che prova l'esistenza dell'anima,
perché a questo punto si dovrebbe essere in coma, mentre 10
mi alzo, cerco una siringa, mi faccio un'iniezione ecc.); sopra
tutto sono lunghe le notti, solitarie, nelle quali si teme il sonno
come un oceano che inghiotta. In queste ore evoco le presenze
di quelli che un tempo - come te-mi dicevano:
«Se ti senti sola, chiamami», e che la vita ha
spostato nello spazio, quello illusorio, certo, al
quale noi non crediamo. E infatti tu sei
vicinissima, in queste ore.
Si avvicina Natale e, non sapendo che cosa
fara dei nostri auguri la miserabile posta
italiana, metto fin d'ora nelle tue mani il
piccolo, augusto Emanuele che tra pochi giorni
la liturgia di Avvento comincera a invocare.
La grande gioia che mi ha sempre dato questo
volto dell'Infanzia, che ¢ «leri e Oggi, Principio
e Fine» spero si comunichi a te e ti
accompagni. E meraviglioso avere tra je mani,
come un'altra preziosa piccola icona,carica di
vicende e di affetti, il volumetto di E1 Hombre y lo Divino.
Come lo ha arricchito il tempo, in ogni senso, Maria! Come lo
ha mirabilmente stagionato! (C'e qualcosa al mondo piu
bello della maturita?) Elémir mi prega di dirti che questo libro
¢ giunto nelle nostre mani proprio mentre lui cercava
inutilmente di esprimere un pensiero alto e insubornabile
(come diresti tu):il tuo libro gli ha fornito le parole perfette,
che ritroverai in un suo saggio, tra poco tempo.
Grazie dunque, Maria, di questo dono da solitudine a
solitudine. Grazie di essere in tanti modi presente
in queste ore.
Da tutti quanti noi molto amore
Vittoria (9 Novembre 1971)

Tratto da: O Cristina Campo, «Se tu fossi qui. Lettere a
Maria Zambrano 1961-1975», a cura di Maria
Pertile, Archinto, Milano, pagg. 84, € 14,50.






