Questionedio
Lo stupore e il respiro

La poesia come domanda, incontro, comunicazione
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Aveva ragione Vico: risalendo fino alle origini delle espressioni artistiche dell'uomo,
ci accorgiamo che quelle poetiche sono molto piu antiche. Se per la prosa dobbiamo
attendere le "Confessioni" di Sant'Agostino, per la poesia ci avviciniamo alla
nebulosa delle origini.

A patto pero di non pensare alla poesia come sistema metrico codificato, bensi ad un
atteggiamento - ecco dove stanno le ragioni di Vico - di stupore e di ricerca del senso
ultimo, del respiro di Dio.

Perché, come avevano intuito grandi "moderni" come William Blake, Paul Ricoeur e
Northrop Frye, il linguaggio poetico ¢ strettamente connesso a quello religioso.

C'e nella poesia I'abissale nostalgia della creazione, della comunione con il tutto, del
fiato di Dio che ¢ anche quello del poeta, perché la ricerca del ritmo metrico non &
altro che il tentativo di tornare a respirare come all'origine del tutto, con l'universo:
potrebbe essere questa la spiegazione del perché spesso la poesia torna alla natura.
Nel Medioevo molte testimonianze, quella di Ilario di Poitiers, cui ¢ attribuita
un'opera in esametri sulla vita di Cristo, o quella del "Dittochaeon" (illustrazione in
quartine degli affreschi in una chiesa), ci dicono che la poesia non ¢ solo un
espediente per richiamare la memoria in un momento in cui era difficile accedere alla
scrittura (¢ la tesi di Havelock), ma altro, un "altro" che ¢ anche ricerca di altrove,
come nel romantico "sehnsucht nach dem tode", struggente nostalgia di cio che si
nasconde dietro la morte. Basta leggere Baudelaire per capirlo. Dietro di lui non c'e il

nulla, come alcuni hanno scritto, ma la ricerca disperata di un senso.



Basterebbe un altro nome, Thomas Stearns Eliot, per capire come la modernita
poetica non sia altro che ripresa della ricerca di quel respiro originario. Guardiamo al
tema delle ossa che riprendono vita: si parte da Ezechiele, si passa per Origene,
Riccardo di san Vittore, Emilio Draconzio fino ad arrivare ad Eliot, che al colmo
della nausea della "Terra desolata" (1922) riprende quel tema apparentemente
disperato e che in realta richiama la speranza della resurrezione e di una Vita Nuova.
Le visioni di morte della "Terra desolata" sembrano un proclama di resa al nulla, e
sono in realta il riposo prima della primavera: cosi a Phlebas il fenicio cui "una
corrente sottomarina/ spolpo l'ossa in mormorii", risponde qualche anno piu tardi, il
"Mercoledi delle ceneri" (si guardi alla estrema pregnanza "penitenziale" del titolo)
con il canto di rinascita: "Sotto un ginepro le ossa cantarono, disperse e rilucenti/ Noi
siamo liete d'essere disperse, poco bene facemmo I'una all'altra,/ nella frescura del
giorno sotto un albero, con la benedizione della sabbia,/ dimenticando noi stesse e
l'un l'altra, unite/ nella serenita del deserto". Il deserto diviene sereno, perché la morte
("un pecchione che pungeva" 1'aveva definita in quegli stessi anni Chesterton) non ha
pil senso nella prospettiva cristiana.

C'era stato perd un inizio, un punto di svolta assoluto, dopo il quale la poesia non fu
piu se stessa: Dante, come tutti, nessuno escluso, hanno capito, da Eliot a Pound, da
Claudel a Luzi, da Blake a Bonnefoy. L'Alighieri segna il confine piu lontano
raggiungibile dal verso umano, perché in lui i versi stessi non sono piu figura
retorica, ma senso, carne, dolore, umore e preghiera. Vita, insomma. Dopo di lui
questa unita si ¢ dissolta, lasciando intravedere, talvolta, bagliori di inquietante
bellezza. Petrarca, il cantore di una sola donna, concretizzazione estrema della bella
dama senza pieta provenzale, chiude il "Canzoniere" con l'implorazione di Grazia alla
vera Signora, consapevole dell'errore di aver amato la creatura al posto del suo
Creatore. E si prenda Leopardi, materialista ed ateo secondo molti, ma che altri hanno
avvicinato alla concezione apofatica della divinita, secondo la quale non ¢ possibile
trovare attributi umani al Numinoso. Si pensi a Mario Luzi che, attraverso la guerra,

il macello, la colpa, distilla un verso macerato e insieme sereno, memore del



Fiorentino, in cui tutto sembra tornare ad unita: Dio e la donna, il Medioevo e 1'oggi.
E come non pensare a Wislawa Szymborska, in cui colloquialita, amore e bellezza di
Dio costituiscono un tutt'uno? E per rimanere nell'universo femminile, come
dimenticare il passaggio nella notte della follia per risalire -ancora una volta 'ombra
di Dante!- a riveder le stelle di Margherita Guidacci e Alda Merini? E come ignorare
la ricerca della bellezza divina nelle schegge di autentico fulgore di Cristina Campo,
alias Vittoria Guerrini?

Se poi ci ricordiamo che in Italia i nomi della lirica contemporanea sono, dopo
Ungaretti e il "caso" Rebora, grande poeta chiusosi in convento, molti e qualificati, da
Giovanni Raboni a David Maria Turoldo e a Umberto Marvardi, da Davide Rondoni
a Roberto Mussapi, e tantissimi altri, ci accorgiamo che la poesia ¢ poesia, e basta, e
non ha bisogno di aggettivi, perché ¢ ricerca pura, vale a dire risalita del fiume verso

la grande Origine.
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